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Acto primero
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Cuadro primero

Escritorio poligonal, separado de un comedor rectangular por un pasillo. 
Ambas habitaciones,con dos ventanales abiertos permiten distinguir 
chimeneas y azoteas de la ciudad.
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Escena I

MARTINA le cuenta a ELOÍSA que ha ido a ver a una echadora de cartas 
que acertó que tenía relaciones con un hombre que además de casado era 
asesino.
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Escena II

Dichos y PEDRO.

PEDRO (entrando de la calle y descubriéndose. Es un hombre elegante, 
pero descuidado. Por momentos, reservado; en otros, explosivo): Buenas 
tardes. ¿Cómo está, Martina?

ELOÍSA: Buena tardes.

MARTINA: Bien, ¿Y usted?

PEDRO: Aquí... sin novedad. (Sacando del bolsillo un sobre y 
entregándoselo a ELOÍSA.) Las entradas. (ELOÍSA abre el sobre.)

MARTINA: ¿Van al cine?

ELOÍSA: No, al teatro. ¡Qué fila!

MARTINA (que se aproxima): Sí, muy atrás.

ELOÍSA (a MARTINA): Este, que es un poco sordo, no va a oír nada.

PEDRO (sentándose junto a la mesa y hojeando una revista): No pude ir 
más temprano.

MARTINA (a ELOÍSA): ¿Por qué no haces el favor de envolverme ese 
vestido? (ELOÍSA recoge el vestido.)

ELOÍSA: ¿Te vas ya?

MARTINA: Sí.

ELOÍSA: Bueno. (Sale. Pedro continúa leyendo sin mirar a MARTINA, que 
lo observa.)
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Escena III

MARTINA y PEDRO.

MARTINA (después de un intervalo de silencio): ¿Qué novedades tiene el 
hombre silencioso?

PEDRO: ¿Eh?

MARTINA: Le decía que hace un hermoso tiempo.

PEDRO: No, usted no dijo eso.

MARTINA: ¿Me ha escuchado?

PEDRO: En cierto modo.

MARTINA: ¿Pensaba?

PEDRO: Vaguedades. ¿No se ha fijado que hay épocas en la vida de uno 
en que el entendimiento parece nublarse? Todo lo que ocurre en derredor 
parece un sueño entrevisto a través de un cristal demasiado grueso.

MARTINA: ¿Cómo marchan sus ensayos teatrales?

PEDRO: Mal, mal, mal. No se toman en serio. Y, sin embargo sólo en el 
teatro de mi vida podría encontrar una explicación adecuada. (Con 
intimidad.) Aunque no lo crea, soy un personaje verídicamente teatral. 
Pero yo no tengo nada que hacer en teatro. Para mí el teatro es un medio 
de plantearle problemas personales a la humanidad... En este caso, mis 
problemas. Necesito urgentemente subirme a un escenario y decirle a un 
público cuya cara sea invisible en la oscuridad: “Me pasa esto, aquello, lo 
otro. ¿Como resuelvo los enigmas que bailan en mi conciencia?” Ya ve, 
los otros quieren llegar al escenario para darle una satisfacción a su 
vanidad... Yo no. Es un problema personal... , auténticamente personal. 
Cuando haya resuelto mi problema mandaré al diablo al teatro. ¿Qué me 
importa a mí el teatro? El teatro es un pretexto... Mejor dicho: un medio 
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para llegar a un fin.

MARTINA: ¿Usted necesita hacer una especie de pública confesión?

PEDRO: Sí... , algo por el estilo...

MARTINA: Tendrá éxito.

PEDRO: ¿Cuándo?

MARTINA: Cuando se deshaga de ese ópalo.

PEDRO: ¿Qué ópalo?

10



Escenas IV-V

MARTINA: El que lleva en la mano. ¿Me permite? (Se acerca, le toma de 
la mano y lo mira.) Cámbielo por un rubí. Los rubíes atraen la fortuna. El 
ópalo es una piedra funesta en la mano de un soñador. (Se lleva la mano 
del hombre a los labios y luego, rápidamente, retrocede. PEDRO se deja 
caer en su silla; escucha ruido de pasos e inclina la cabeza sobre la revista
.)

MARTINA se va. Conversación tensa entre ELOÍSA y PEDRO; ELOÍSA se 
niega a “entregarse a él” hasta que no consiga empleo.
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Escena VI

PEDRO, en el escritorio; luego, el fantasma de MARTINA y el SUSTITUTO.

PEDRO (se sienta a su escritorio y mira al vacio de la ventana. Luego, 
reflexivamente): ¡Con cuánta razón ha dicho el Buda: “Todo hogar es un 
rincón de basura”! (Se pasea.) Un rincón de basura. Pero ¿qué mujer, qué 
hombre, no aspira a fabricarse un rincón de basura y a revolcarse gozoso 
en su rincón de basura?

MARTINA (el fantasma de MARTINA aparece en el marco de la ventana, 
quiméricamente envuelto en una vestidura blanca con alas de luz violácea
): Me llamó tu pensamiento, hombre del rincón de basura...

PEDRO: Sí... , pensaba también en ti. Quizás te haya llamado. Uno está 
continuamente lanzando voces en el desierto.

MARTINA: ¿Eres tú el hombre que necesita dos rincones de basura?

PEDRO (Riéndose): Es posible... , pero uno de los dos rincones de basura 
debe estar adornado de cinceladas ilusiones. (Sentándose a la mesa y 
mirando a ella, que ha quedado detenida en el centro de la estancia.) Me 
gustaría oírte hablar con otro. (Súbitamente, por la ventana aparece un 
hombre vestido de “smoking” y con el rostro cubierto enteramente por un 
antifaz negro.)

SUSTITUTO: Estoy aquí para obedecerte.

PEDRO: Fantasmas modelados por mi mente, escúchenme: Necesito que 
expresen un amor ardiente e inverosímil, con palabras que jamás seres 
humanos utilizan en la comunicación de sus deseos. Yo no creo en la 
eficacia de esos ramilletes de doradas mentiras, pero la gente que acude a 
los teatros va en busca de lo que no existe en sus vidas. Podría decirse 
que las mentiras son para ellos las puertas de oro que se abren a un país 
encantado. Nosotros, autores, no nos podemos formar ni la más remota 
idea acerca de la arbitraria estructura de aquellos países de ensueño, en 
los que se mueve la imaginación del público. Como los alquimistas, 
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jugamos con fuerzas naturales cuyos efectos parecen mágicos, pues unas 
veces la muchedumbre aplaude y otras bosteza. Y ahora, sombras del 
éter, manos a la obra. (Se pone a escribir al tiempo que los personajes 
hablan.)

SUSTITUTO (pasándose las manos por encima del antifaz como si se 
despertara de un sueño): ¡Te esperaba!... ¡Cuántos años hace que te 
esperaba, mujer ardiente y taciturna, recuerdo de una hora de amor 
adolescente!

MARTINA: Debiste adornarlo todo con flores.

PEDRO (a MARTINA): Su respuesta es insustancial. (Al galán.) Ensayo 
otro modo. Arrodíllese.

SUSTITO (arrodillándose): Verticalmente eres perfecta. Entre las 
pestañas, tus ojos centellean como la luna entre el follaje. Por momentos, 
el calor que irradia tu vientre me desvanece en un verde sueño tropical. 
Tus pies son más pequeños que los de la felicidad que pasa.

MARTINA (a PEDRO): ¿A cuántas mujeres les has repetido las mismas 
palabras?

PEDRO (secamente): Diríjase al galán.

SUSTITUTO (poniéndose de pie): ¿A cuántas mujeres les he dicho lo 
mismo? No recuerdo. Cada una exige una mentira diferente que es verdad 
en el momento que se pronuncia.

MARTINA: ¿Eres un cínico o un pedante?

SUSTITUTO: Es difícil saber con precisión lo que se representa para otra 
persona. Pero estás equivocada si crees que te miento. No te has mirado 
en un espejo. ¿Qué piensas de ti misma cuando te desnudas lentamente 
delante del cristal y recuerdas las ráfagas de deseo que encendiste 
durante el día frente a los hombres que pasaban? ¿No estás enamorada 
de tus propios senos? ¿No te pesan? ¿No te martirizan con una dulzura 
violenta y desgarradora?

MARTINA: ¡Cállate, besta carnicera!...

SUSTITUTO: Sí, es como el ansia de un hombre que se perdió en el 
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desierto por chupar una naranja.

MARTINA: Y luego tirar la cáscara.

SUSTITUTO (riéndose): Eres graciosa. Yo no soy coleccionista de 
cáscaras... , pero mientras seas una muchacha en flor. ¡Oh, cuántas 
promesas! Te imaginas...

MARTINA: Soy corta de imaginación.

SUSTITUTO: Pues esta noche, cuando el cuerpo se te revuelva solitario 
en tu cama de virgen, tu imaginación se tornará lasciva...

MARTINA (riéndose a su vez): ¡Atrevido!

PEDRO (con satisfacción): Están bien los dos.

(El SUSTITUTO se arrodilla bruscamente y besa un pie a MARTINA.)

MARTINA: ¿Qué haces, loco?

SUSTITUTO (poniéndose de pie): Quisiera ser perro para testimonearte mi 
alegría. Te pondría las patas sobre el pecho y con el hocico peludo te 
frotaría la piel en los hombros. Y te dejaría hilitos de baba en la seda de la 
piel.

MARTINA: ¿Y tu mujer?

PEDRO (interviniendo violento): Deja tranquila a mi mujer.

MARTINA (a PEDRO): No te agrada que te hablen de tu mujer, ¿eh?

PEDRO (a MARTINA): A ti tampoco. (Los personajes permanecen un 
momento inmóviles. PEDRO, rabioso y dramático.) Lucha cruel. El 
fantasma es tan rebelde como el ser humano que representa. (
Dirigiéndose al SUSTITUTO, que no rechista.) ¿Te das cuenta? Para 
muchos hombres, cortos de imaginación, únicamente pueden existir 
conflictos teatrales entre cuerpos de carne y hueso... ¡Qué ciegos! Todavía 
no han comprendido que el hombre de carne y hueso es sobre la tierra un 
fantasma tan vano como la sombra que se mueve en la pared. (
Cambiando de tono.) Te ruego que seas amable con esta bestia de 
piernas cortas y pelo largo.
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MARTINA: Repugna escucharte.

PEDRO (sin hacer caso, al SUSTITUTO): Engáñala atrevidamente. No 
ahorres promesas. Júrale que ansías ser su esclavo, simula durante un 
tiempo que obedeces sus más mínimos caprichos, como si fueras un 
hombre sin carácter. La mujer ha sido siempre una esclava; por 
consiguiente, su secreto y fundamental deseo es tiranizar al amo. 
Emborracha su vanidad. La más tonta entre las tontas toca la luna con la 
mano de su pretensión. See duro, hipócrita, dulce e implacabale. Guantes 
de terciopelo, pero el látigo bajo el brazo. (Volviéndose a MARTINA.) 
Óyeme, quieridita: Este fantasma que hace aquí el ridículo frente a tus 
narices es un desdichado inconsolable. Ha soñado que la vida es hermosa 
y de pronto ha descubierto que la vida es un cajón de basura. Pero, a 
pesar de todo, es una fuerza que tú puedes explotar hábilmente. Tienes 
que engañarlo. El trabajará para ti, te cargará de vestidos, de joyas, de 
comodidades. Como todos los imbéciles, aspira a conquistar una mujer 
inteligente. Para enredarlo en tus propósitos tienes que combinar la 
sensualidad con la astucia, poner en juego el cincuenta por ciento del 
impudor de una cocotte y el otro cincuenta por ciento de la intelectualidad 
de una mujer que está a punto de descubrir la cuadratura del círculo. 
¿Listos? (Se instala en el escritorio.)

MARTINA (a PEDRO): Menos ciencia se necesita para conquistar un 
millón de hombres.

SUSTITUTO (aproximándose a MARTINA): Mi voluntad se derrite en tu 
presencia como la nieve al sol. Ansío dormirme sobre tu pecho, apretando 
los dientes como un cachorro. ¡Cuántas vilezas cometería por ti!

MARTINA: Me avergüenzas, pero en el fondo de mi conciencia despiertas 
fuerzas oscuras, complejos adormecidos. ¿Serás tú el hombre a quien 
espero?

SUSTITUTO: ¡Qué bonita eres así, ruborizada! Como un pomo de nardo 
huele la piel de tu cuerpo fresco. El día que te cases, las madrinas le 
servirán a tu marido tu cuerpo desnudo sobre una almohadilla de 
terciopelo. Y cuando él te vea así, rosada y pálida, lanzará terribles grititos 
de admiración...

MARTINA: ¡Cómo! ¿No piensas casarte conmigo?
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SUSTITUTO (admirado): Casarme yo con usted... ¿Y para qué? ¡Ah!, sí... , 
sí...

PEDRO (a SUSTITUTO): Eres un imbécil.

MARTINA (a PEDRO): ¿En qué piensas?

PEDRO (a MARTINA): Continúe dialogando.

MARTINA (a SUSTITUTO): Tu imaginación es un crisol donde hierven 
metales distintos. Cuando te hayas quemado totalmente, ¿qué restará de 
ti? ¿Escoria o diamantes?

SUSTITUTO (besándola): Delicia. Estoy sobre la cresta de un volcán. 
Fuego, humo, llamaradas...

MARTINA (a PEDRO): ¿Qué diría tu mujer si nos viera?

PEDRO (saltando de su escritorio): Cállate, estúpida.

MARTINA (violenta): No, no quiero callarme. ¿Qué te crees, que soy tu 
esclava? ¿Qué sentimientos te ligan a tu enemiga?

PEDRO (acercándose al SUSTITUTO y tomándolo por los hombros): 
Puedes marcharte. (Mutis del SUSTITUTO por la ventana. PEDRO se 
pasea por el cuarto frente a MARTINA, que lo examina. Después, con voz 
humanizada.) ¿Qué es lo que me liga? Es mucha curiosidad para una 
sombra.

MARTINA: Cuidadosamente evitas la explicación.

PEDRO: Efectivamente, la evito.

MARTINA: ¿Por qué?

PEDRO: Los razonamientos de las pasiones siempre resultan monótonos.

MARTINA: ¿Temes descubrir tu secreto?

PEDRO: ¿Tengo yo un secreto?

MARTINA: El secreto que disfraza tu silencio. Conmigo puedes hablar. 
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Soy una sombra. En cuanto tú lo ordenes me disolveré en el espacio. No 
existo.

PEDRO: Lo único importante en la vida es la sombra. Un secreto es una 
fuerza. El hombre que se confía a una sombra termina por buscar al doble 
de carne y hueso a quien confiarse.

MARTINA: ¿Tan horrible es él?

PEDRO: Me estás hablando enigmáticamente. No te entiendo.

MARTINA: ¿No te aterroriza el alma no poder hablar de tu secreto ni con 
una sombra?

PEDRO: Me aterrorizaría, y mucho, el no saber defenderme de una 
sombra... porque el hombre que no sabe defenderse de una sombra 
menos sabrá luego defenderse de los seres humanos...

MARTINA (acercándose, acariciándole la cabeza): ¿Por qué no hablas 
conmigo? Quiero que conozcas la voluptuosidad de esclavizarte a una 
mujer mediante la confidencia de un secreto.

PEDRO: ¡Esclavizarse... esclavizarse! ¡Qué hermoso sería eso, Martina! 
Hay hombres que logran dejarse dominar totalmente por una mujer. Son 
felices. Pero yo no podré paladear jamás esa dicha oscura, torpe, 
deliciosa...

MARTINA: Anímate. Cuéntame un pedacito tan sólo de tu secreto.

PEDRO: No puedo...

MARTINA: ¿Por qué no puedes?

PEDRO: Porque mi secreto tiene la lengua cortada...

17



Escena VII

Dichos y ELOÍSA.

ELOÍSA (abriendo bruscamente la puerta y sin ver el fantasma de 
MARTINA): Es hora de que te afeites.

PEDRO: Está bien. (Mutis de MARTINA sin mirar a PEDRO y mutis de 
ELOÍSA, que vuelve al comedor y se sumerge junto a la ventana en la 
lectura de la revista. Pasan dos minutos de silencio. PEDRO, por el pasillo, 
se ha dirigido al baño. Súbitamente suena el timbre del teléfono encima de 
la mesa del comedor. ELOÍSA se dirige rápidamente al teléfono, pero un 
fleco de la cortina enganchado en un botón de la manga de su vestido 
desprende el soporte de la cortina, cuyas anillas de bronce quedan 
suspendidas por una punta.)

ELOÍSA (al teléfono): ¡Ah, sos vos! Mirá, acaba de salir. Sí a Martina le 
gustó el modelo y se lo llevó. Pedro se está afeitando. Esta noche vamos 
al teatro. Venite a la tarde. Hasta luego. (ELOÍSA mira la cortina 
desprendida, vacila un instante, coge una silla, sube a ella y se pone a 
introducir las anillas en la varilla de bronce.)

PEDRO (entrando con la cara enjabonada): ¿Y esa maldita mujer no ha 
vuelto? [... ] Pero si yo dejé hoy un paquete de cigarrillos. (Mirando 
sorprendido a ELOÍSA.) ¿Qué hacés allí?

ELOÍSA (sin volver la cabeza): No lo vi.

PEDRO: Estoy seguro de que lo dejé.

ELOÍSA: Dejate de embromar con tus cigarrillos. Ayudame a enganchar, 
¿querés? (Volviendo el rostro.) Limpiate las manos. (PEDRO se frota 
enérgicamente las manos en las mangas del pijama, se acerca y sostiene 
la cortina.)

PEDRO: ¿De modo que hasta que no consiga empleo no te entregarás a 
mí?
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ELOÍSA (irritada): ¿Volvemos a la misma historia?

(PEDRO vuelve lentísimamente la cabeza. Espía bruscamente. Empuja a 
la mujer hacia el vacío. La mujer cae arrastrando la cortina. PEDRO 
permanece un instante inmóvil.)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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