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El Jorobadito

Los diversos y exagerados rumores desparramados con
motivo de la conducta que observé en compania de
Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la senora X, apartaron
en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades Nno me acarrearon mayores
desventuras, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un
acto mas ruinoso e imprudente para mis intereses, que
atentar contra la existencia de un benefactor de la
humanidad.

Se han echado sobre mi la pol|C|a los jueces y los periodicos.
Y ésta es la hora en que aun me pregunto (considerando los
rigores de la justicia) si Rigoletto no estaba llamado a ser un
capitén de hombres, un genio o un filéntropo. De otra forma
no se explican las crueldades de la ley para vengar los
fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su
insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que
pudieran suministrarle en el trasero una brigada de personas
bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el
planeta, pero esta no e€s una razon para que yo deje de mirar
con angustia las leprosas paredes del calabozo donde estoy

alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenlrme
tantas dificultades. Recuerdo (y esto a via de informacion
para los aficionados a la teosofia y la metafisica) que desde
mi tierna infancia me llamaron la atencion los contrahechos.



Los odiaba al tiempo que me atrafan, como detesto y me
[lama la profundidad abierta bajo la balconada de un noveno
piso, a cuyo barandal me he aproximado mas de una vez con
el corazon temblando de cautela y delicioso pavor. Y asf
como frente al vacio no puedo sustraerme al terror de
imaginarme cayendo en el aire con el estomago contraido en
la asfixia del desmoronamiento, en presencia de un deforme
no puedo escapar al nauseoso pensamiento de imaginarme
corcoveado, grotesco, espantoso, abandonado de todos,
hospedado en una perrera, perseguido por traillas de chicos
feroces que me clavarian agujas en la giba... Es terrible... ,
sin contar que todos los contrahechos son seres perversos,
endemoniados, protervos... , de manera que al estrangularlo
a Rigoletto me creo con derecho a afirmar que le hice un
inmenso favor a la sociedad, pues he librado a todos los
corazones sensibles como el mio de un espectaculo pavoroso
y repugnante. Sin anadir que el jorobadito era un hombre
cruel. Tan cruel que yo me veia obligado a decirle todos los
dias:

—Miré, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a
verte pegandole con un latigo a una inocente cerda. {Que te
ha hecho la marrana? Nada. {No es cierto que no te ha hecho
nada?...

—(QuE se le importa?

—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel,
desfogas tus furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de petroleo a la
chancha y luego le prendo fuego.

Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito
descargaba latigazos en el crinudo lomo de la bestia,
rechinando los dientes como un demonio de teatro. Y yo le
decia:

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escucha mis



paternales advertencias, Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se regocijaba
en contravenir mis ordenes y en poner en todo momento en
evidencia su temperamento sardonico y feroz. Inutil era que
prometiera zurrarle la badana o hacerle salir la joroba por el
pecho de un mal golpe. EL continuaba observando una
conducta impura. Volviendo a mi actual situacion diré que si
hay algo que me reprocho, es haber recaido en la ingenuidad
de conversar semejantes minucias a los periodistas. Creia
que las interpretarfan, mas heme aquf ahora abocado a mi
reputacion menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha
escrito es que soy un demente, afirmando con toda seriedad
que bajo la trabazon de mis actos se descubren las
caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la senora X, en
compania del jorobadito, no ha sido la de un miembro
inscripto en el almanaque de Gotha. No. AL menos no podria
afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis
irreductibles enemigos, media una igual distancia de mentira e
incomprension. Mis detractores aseguran que soy un canalla
monstruoso, basando esta afirmacion en mi jovialidad al
comentar ciertos actos en los que he intervenido, como si la
jovialidad no fuera precisamente la prueba de cuan
excelentes son las condiciones de mi caracter y qué
comprensivo y tierno al fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a
emplearse deberia llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que
ha padecido mucho. No negaré que dichos padecimientos han
encontrado su origen en mi exceso de sensibilidad, tan
agudizada que cuando me encontraba frente a alguien he
creido percibir hasta el matiz del color que tenian sus
pensamientos, y lo mas grave €s que no me he equivocado
nunca. Por el alma del hombre he visto pasar el rojo del odio
y el verde del amor, como a traves de la cresta de una nube



los rayos de luna mas o menos empalidecidos por el espesor
distinto de la masa acuosa. Y personas hubo que me han
dicho:

—¢Recuerda cuando usted, hace tres anos, me dijo que yo
pensaba en tal cosa? No se equivocaba.

He caminado asi, entre hombres y mujeres, percibiendo los
furores que encrespaban sus instintos y los deseos que
envaraban sus intenciones, sorprendiendo siempre en las
laterales luces de la pupila, en el temblor de los vertices de
los labios y en el erizamiento casi invisible de la piel de los
parpados, lo que anhelaban, retenfan o sufrian. Y jamés
estuve mas solo que entonces, que cuando ellos y ellas eran
transparentes para mi. De este modo, involuntariamente, fui
descubriendo todo el sedimento de bajeza humana que
encubren los actos aparentemente mas leves, y hombres que
eran buenos y perfectos para sus préjimos, fueron, para mi,
lo que Cristo llamo sepulcros encalados. Lentamente se agrio
mi natural bondad convirtiéndome en un sujeto taciturno e
ironico. Pero me voy apartando, precisamente, de aquello a
lo cual quiero aproximarme y es la relacion del origen de mis
desgracias. Mis dificultades nacen de haber conducido a la
casa de la senora X al infame corcovado.

En la casa de la senora X yo "hacia el novio" de una de las
ninas. Es curioso. Fui atrafdo, insensiblemente, a la intimidad
de esa familia por una habil conducta de la senora X, que
procedio con un determinado exquisito tacto y que consiste
€n negarnos un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y
como quien no quiere, un frasco de alcohol. Imaginense
ustedes lo que ocurrirfa con un sediento. Oponiéndose en
palabras a mis deseos. Incluso, hay testigos. Digo esto para
descargo de mi conciencia. Mas aun, en circunstancias en que
nuestras relaciones hacfan prever una ruptura, yo anticipé
seguridades que escandalizaron a los amigos de la casa. Y es
curioso. Hay muchas madres que adoptan este
temperamento, en la relacion que sus hijas tienen con los
novios, de manera que el incauto —si en un incauto puede



admitirse un minuto de lucidez— observa con terror que ha
llevado las cosas mucho mas lejos de lo que permitia la
conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar
responsabilidades. La primera vez que se presento a
visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo estado de
ebriedad, faltandole el respeto a una vieja criada que salio a
recibirlo y gritando a voz en cuello de manera que hasta los
viandantes que pasaban por la calle podian escucharle:

—:¢Y donde esta la banda de musica con que debfan festejar
mi hermosa presencia? Y los esclavos que tienen que
ungirme de aceite, {donde se han metido? En lugar de
recibirme jovencitos con orinales, me atiende una vieja
desdentada y hedionda. (Y ésta es la casa en la cual usted
vive?

Y observando las puertas recién pintadas, exclamo
enfaticamente:

—iPero esto no parece una casa de familia sino wuna
ferreterial Es simplemente asqueroso. éComo no han tenido
la precaucion de perfumar la casa con esencia de nardo,
sabiendo que iba a venir? éNo se dan cuenta de la pestilencia
de aguarras que hay aqui?

(Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia
posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, senores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en
un cafe; lo recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado
frente a una mesa, meditando, con la nariz metida en mi taza
de café, cuando, al levantar la vista distingui a un jorobadito
que con los pies a dos cuartas del suelo y en mangas de
camisa, observabame con toda atencién, sentado del modo
mas indecoroso del mundo, pues habfa puesto la silla al
revés y apoyaba sus brazos en el respaldo de ésta. Como



hacia calor se habia quitado el saco, y asi descaradamente
en cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones
sobre los jugadores de billar. Era tan bajo que apenas si sus
hombros se ponian a nivel con la tabla de la mesa. Y, como
les contaba, alternaba la operacion de contemplar la
concurrencia, con la no menos importante de examinar su
reloj pulsera cual si la hora que este marcara le importara
mucho mas que la senalada en el gigantesco reloj colgado de
un muro del establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrano, ademas de la
consabida corcova, era la cabeza cuadrada y la cara larga y
redonda, de modo que por el craneo parecia un mulo y por el
semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con la
curiosidad de quien mira un sapo que ha brotado frente a el;
y este, sin ofenderse, me dijo:

—Caballero, ésera tan amable usted que me permita sus
fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendio su
cigarro medio consumido y despues de observarme
largamente, dijo:

—iQue buen mozo es usted! Seguramente que no deben
faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un
jorobado, y muy amablemente le contesté que sf, que tenfa
una muy hermosa novia, aunque no estaba muy seguro de ser
querido por ella, a lo cual el desconocido, a quien bautice en
mi fuero interno con el nombre de Rigoletto, me contesto
después de escuchar con sentenciosa atencion mis palabras:

—No s€ por qué se me ocurre que usted es de la estofa con
que se fabrican excelentes cornudos.

Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme a la



estupefaccion que me produjo su extraordinaria insolencia, el
cacaseno continuo:

—Pues yo nunca he tenido novia, créalo, caballero... le digo
la verdad...

—No lo dudo— repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo
dudo...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria
tener un incidente con usted...

Mientras €l hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un
puntapié en la cabeza o tirarle a la cara el contenido de mi
pocillo de café, pero recapacitandolo me dije que de
promoverse un altercado alli, el que llevaria todas las de
perder era yo, y cuando me disponia a marcharme contra mi
voluntad porque aquel sapo humano me atraia con la
inmensidad de su desparpajo, €l, obsequiandome con la mas
graciosa sonrisa de su repertorio que dejaba al descubierto
su amarilla dentadura de jumento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos... ; esta
corbata es inarrugable y me cuesta ocho pesos... ; ive estos
botines?, treinta y dos pesos, caballero. (Puede alguien decir
que soy un pelafustén? iNo, senor! (No es cierto?

—iClaro que si!

Guino arduamente los ojos durante un minuto, luego
moviendo la cabeza como un osezno alegre, prosiguio
interrogador y afirmativo simultaneamente:

—Que agradable es poder confesar sus intimidades en
publico, éno le parece, caballero? éHay muchos en mi lugar
que pueden sentarse impunemente a la mesa de un cafe y
entablar una amable conversacion con un desconocido como
lo hago yo? No. Y, ¢por qué no hay muchos, puede
contestarme?



—No sé...
—Porque mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusion, el bufoncillo se restrego las
manos con satanico donaire, y echando complacidas miradas
en redor prosiguio:

—Soy mas bueno que el pan francés y mas arbitrario que una
prenada de cinco meses. Basta mirarme para comprender de
inmediato que soy uno de aquellos hombres que aparecen de
tanto en tanto sobre el planeta como un consuelo que Dios
ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y aunque no
creo en la santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras
como la piel del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto
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continuo:

—Yo podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado
no Lo soy. En mi familia fui profesional del betun.

—iDel betun?

—Si, lustrador de botas... , lo cual me honra, porque yo solo
he escalado la posicion que ocupo. {0 le molesta que haya
sido profesional? ¢Acaso no se dice "tecnico de calzado" el
ultimo remendon de portal, y "experto en cabellos y sus
derivados" el rapabarbas, y profesor de baile el cafishio
profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mas divertido que habfa
encontrado en mi vida.

—¢Y ahora qué hace usted?

—Levanto quinielas entre mis favorecedores, senor. No dudo
que usted sera mi cliente. Pida informes...

—No hace falta...
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—éQuiere fumar usted, caballero?
—iComo no!

Despues que encendi el cigarro que €l me hubo ofrecido,
Rigoletto apoyo el corto brazo en mi mesa y dijo:

—Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la
gente generalmente carece de tacto y educacion, pero usted
me convence... . Me parece una persona muy de bien vy
quiero ser su amigo —dicho lo cual, y ustedes no lo creeran,
el corcovado abandono su silla y se instalo en mi mesa.

Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente mas
descarado de su especie, y ello me divirtio a punto tal que
no pude menos de pasar el brazo por encima de la mesa y
darle dos palmadas amistosas en la giba. Quedose el
contrahecho mirandome gravemente un instante; luego lo
penso mejor, y sonriendo, agrego:

—iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado
ninguna suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza
de enamoramiento que a mi me hacia pensar en ella durante
todo el dia, como en una imagen sobrenatural. Por momentos
la sentia implantada en mi existencia semejante a un
penasco en el centro de un rio. Y esta sensacmn de ser la
corriente dividida en dos ondas cada dia mas pequenas por el
crecimiento del penasco, resumia mi deleite de
enamoramiento y anulacion. éComprenden ustedes? La vida
que corre en nosotros se corta en dos raudales al llegar a su
imagen, y como la corriente no puede destruir la roca,
terminamos anhelando el penasco que aja nuestro
movimiento y permanece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me
hizo experimentar con su frialdad sonriente el peso de su
autoridad. Sin poder concretar en que consistia el dominio
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que ejercia sobre mi, este se traducia como la presion de
una atmosfera sobre mi pasion. Frente a ella me sentia
ridiculo, inferior sin saber preCIsar en queé podia consistir
cualquiera de ambas cosas. De mas esta decir que nunca me
atrevi a besarla, porque se me ocurria que ella podia
considerar un ultraje mi caricia. Eso sif, me era mas facil
imaginarmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora
se me ocurre que esa imaginacion pervertida era la
consecuencia de mi conducta imbécil para con ella. En tanto,
mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la
alquimia de las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a
la madre, responsabilizandola tambien, ignoro por que, de
aquella situacion absurda en que me encontraba. Si yo estaba
de novio en aquella casa debiase a las arterias de la maldita
vieja, y llego a producirse en poco tiempo una de las
situaciones mas raras de que haya oido hablar, pues me
retenfa en la casa, junto a mi novia, no el amor a ella, sino el
odio al alma taciturna y violenta que envasaba la madre
silenciosa, pesando a todas horas cuantas probabilidades
existian en el presente de que me casara o0 no con su hija.
Ahora estaba aferrado al semblante de la madre como a una
mala injuria inolvidable o a una humillacion atroz. Me olvidaba
de la muchacha que estaba a mi lado para entretenerme en
estudiar el rostro de la anciana, abotagado por el
relajamiento de la red muscular, terroso, inmovil por
momentos como si estuviera tallado en plata sucia, y con
0jos negros, vivos e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas,
y cuando aquel rostro estaba inmovil y grave, con los ojos
desviados de los mios, por ejemplo, detenidos en el plafon
de la sala, emanaba de esa figura envuelta en ropas negras
tal implacable voluntad, que el tono de la voz, enérgico y
recio, Lo que hacia era solo afirmarla.

Yo tuve la sensacién, en un momento dado, que esa mujer
me aborrecia, porque la intimidad, a la «cual ella
"involuntariamente" me habfa arrastrado, no aseguraba en su
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interior las ilusiones que un dia se habia hecho respecto a
mi. Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en su interior
furiosas voces, la senora X era mas amable conmigo, se
interesaba por mi salud, siempre precaria, tenfa conmigo esas
atenciones que las mujeres que han sido un poco sensuales
gastan con sus hijos varones, y como una monstruosa arana
iba tejiendo en redor de mi responsabilidad una fina tela de
obligaciones. Solo sus 0jos negros e insolentes me espiaban
de continuo, revisandome el alma Yy sopesando mis
intenciones. A veces, cuando la incertidumbre se le hacia
insoportable, estallaba casi en estas indirectas:

—Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan
ustedes, y yo iqué les voy a contestar? Que pronto.—O si
no:— Seria conveniente, no le parece a usted, que la "nena"
fuera preparando su ajuar.

Cuando la senora X pronunciaba estas palabras, me miraba
fijamente para descubrir si en un parpadeo 0 en un
involuntario temblor de un nervio facial se revelaba mi
intencion de no cumplir con el compromiso, al cual ella me
habia arrastrado con su conducta habilisima. Aunque tenia la
seguridad de que le daria una sorpresa desagradable, fingia
estar segura de mi "decencia de caballero", mas el esfuerzo
que tenfa que efectuar para revestirse de esa apariencia de
tranquilidad, ponia en el timbre de su voz una violencia
meliflua, violencia que imprimia a las palabras una velocidad
de cuchicheo, como quien os confia apuradamente un
secreto, acompanando la voz con una inclinacion de cabeza
sobre el hombro derecho, mientras que la lengua humedecia
los labios resecos por ese instinto animal que la impulsaba a
desear matarme o hacerme victima de una venganza atroz.

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia
articular con mis ideas, que le eran odiosas en el mas amplio
sentido de la palabra. Y aungque aparentemente resulte
ridiculo que dos personas se odien en la divergencia de un
pensamiento, no lo es, porque en el subconsciente de cada
hombre y de cada mujer donde se almacena el rencor,
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cuando no es posible otro escape, el odio se descarga como
por una valvula psiquica en la oposicion de las ideas. Por
ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques, me escuchaba
deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de
Trotsky y Stalin, y hasta llegé al extremo de fingir
interesarse por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba
ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra
politica conservadora. Acomodaticia y flexible, su aprobacion
a mis ideas era una injuria, me sentfa empequenecido y
denigrado frente a una mujer que si yo hubiera afirmado que
el dia era noche, me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha
puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego
se encargaria de darme con las puertas en las narices y de
resarcirse de todas las dudas en que la habia mantenido
sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mas a
mi organismo. Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia
tras dia la senora X agregaba un nudo mas a su tejido, y mi
tristeza crecia como si ante mis ojos estuvieran serruchando
las tablas del ataud que me iban a sumergir en la nada. Sabfa
que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi iba a
naufragar si yo aceptaba la situacion que trafa aparejada el
compromiso. Ellas, la madre y la hija, me atraian a sus
preocupaciones mezquinas, a su vida sérdida, sin ideales, una
existencia gris, la verdadera noria de nuestro lenguaje
popular, en el que la personalidad a medida que pasan los
dias se va desintegrando bajo el peso de las obligaciones
econémicas, que tienen la virtud de convertirlo a un hombre
en uno de esos automatas con cuello postizo, a quienes la
mujer y la suegra retan a cada instante porque no trajo mas
dinero o no llego a la hora establecida. Hace mucho tiempo
que he comprendido que no he nacido para semejante
esclavitud. Admito que es mas probable gque mi destino me
[leve a dormir junto a los rieles de un ferrocarril, en medio
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del campo verde, que a acarretillar un cochecito con toldo de
hule, donde duerme un muneco que al decir de la gente
"debe enorgullecerme de ser padre".

Yo no he podido concebir jamas ese orgullo, y si
experimento un sentimiento de verguenza y de lastima
cuando un buen senor se entusiasma frente a mi con el
pretexto de que su esposa Lo ha hecho "padre de familia".
Hasta muchas veces me he dicho que esa gente que asi
procede son simuladores de alegria o unos perfectos
estupidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimiento de
una criatura debfamos llorar de haber provocado la aparicion
en este mundo de un misero y débil cuerpo humano, que a
través de los anos sufrira incontables horas de dolor y
escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la "deliciosa criatura" con la cabeza tiesa junto a
mi hombro sonaba con un futuro sonrosado, yo, con los o0jos
perdidos en la triangular verdura de un ciprés cercano,
pensaba con qué hoja cortante desgarrar la tela de la red,
cuyas celulas a medida que crecia se hacfan mas pequenas y
densas. Sin embargo, no encontraba un filo lo
suficientemente agudo para desgarrar definitivamente la
malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrio la "idea" —idea que fue
pequenita al principio como la rafz de una hierba, pero que
en el transcurso de los dias se bifurco en mi cerebro,
dilatandose, afianzando sus fibromas entre las celulas mas
remotas— y aunque no se me ocultaba que era €sa una
"idea" extrana, fui familiarizandome con su contextura, de
modo que a los pocos dias ya estaba acostumbrado a ella y
no faltaba sino llevarla a la préctica. Esa idea, semidiabolica
por su naturaleza, consistia en conducir a la casa de mi novia
al insolente jorobadito, previo acuerdo con el, y promover un
escandalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando
un motivo mediante el cual podria provocar una ruptura,
reparé en una ofensa que podria inferirle a mi novia,
sumamente curiosa, la cual consistia:
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Bajo la apariencia de una conmiseracion elevada a su mas
pura violencia y expresion, el primer beso que ella aun no me
habia dado a mi, tendria que darselo al repugnante
corcovado que jamas habfa sido amado, que jamas conocio la
piedad angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi "idea", si a algo tan
magnifico se puede llamar idea, me dirigi al cafe en busca de
Rigoletto.

Despues que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna
mujer lo ha besado ni lo besara. iNo me interrumpa! Yo la
quiero mucho a mi novia, pero dudo gque me corresponda de
corazon. Y tanto la quiero que para que se dé cuenta de mi
carino le diré que nunca la he besado. Ahora bien: yo quiero
que ella me dé una prueba de su amor hacia mif.. y esa
prueba consistira en que lo bese a usted. (Esta conforme?

Respingo el corcovado en su silla; luego con tono enfatico me
replico:

—¢Y quien me indemniza a mf, caballero, del mal rato que
VOY a pasar?

—:iComo, mal rato?

—iNaturalmente! (O usted se cree que yo puedo prestarme
por ser jorobado a farsas tan innobles? Usted me va a llevar
a la casa de su novia y como quien presenta un monstruo, le
dira: "Querida, te presento al dromedario".

—iYo no la tuteo a mi novial

—Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, z'.qué vVoy a
quedarme haciendo, caballero? (Abriendo la boca como un
imbécil, mientras disputan sus tonterias? iNo, senor: muchas
gracias! Gracias por su buena intencion, como le decia la
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liebre al cazador. Ademas, que usted me dijo que nunca la
hablia besado a su novia.

—Y eso, {que tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso si a mi me gusta que me besen?
Puede no gustarme. Y si no me gusta, épor que usted quiere
obligarme? (O es que usted se cree Que porque soy
corcovado no tengo sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecio. Violentamente, le
dije:

—Pero i{no se da cuenta de que es usted, con su joroba y
figura desgraciadas, el que me sugirio este admirable
proyecto? iPiense, infeliz! Si mi novia consiente, le quedaré a
usted un recuerdo espléndido. Podra decir por todas partes
que ha conocido a la criatura mas adorable de la tierra. ¢éNo
se da cuenta? Su primer beso habra sido para usted.

—¢Y quién le dice a usted que €se sea el primer beso que
haya dado?

Durante un instante me quede inmovil; luego, obcecado por
ese frenesi que violentaba toda mi vida hacia la ejecucion de
la "idea", le respondi:

—Y a vos, Rigoletto, ique se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza
para que me ponga sobrenombres.

—Pero ésabés que sos el contrahecho mas insolente que he
conocido?

Amaino el jorobadito y ya dijo:
—_Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! iQuién te va a ultrajar? iSi vos
sos un bufon! {No te das cuenta? iSos un bufon y un parasito!
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(Para que haces entonces la comedia de la dignidad?
—iRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un
desvergonzado parasito. Creo que me expreso con suficiente
claridad éno? Les chupas la sangre a todos los clientes del
café que tienen la imprudencia de escuchar tus melifluas
palabras. Indudablemente no se encuentra en todo Buenos
Aires un cfnico de tu estampa y calibre. éCon qué derecho,
entonces, pretendés que te indemnicen si a vos te indemniza
mi tonterfa de llevarte a una casa donde no sos digno de
barrer el zaguan? iQue mas indemnizacion queres que el beso
que ella, santamente, te daré, insensible a tu cara, el mapa
de la desverguenza!l

—iNo me ultraje!

—Bueno, Rigoletto, {aceptas o no aceptas?

—Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?...
—Te daré veinte pesos.

—¢Y cuando vamos a ir?

—Manana. Cortate el pelo, limpiate las unas...
—Bueno... , présteme cinco pesos...

—Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccion a la
casa de mi novia. ElL giboso se habia perfumado
endiabladamente y estrenaba una corbata plastron de color
violeta.

La noche se presentaba sombria con sus rafagas de viento
encallejonadas en las bocacalles, y en el confin, tristemente
iluminado por oscilantes lunas eléctricas, se vefan deslizarse
vertiginosas cordilleras de nubes. Yo estaba malhumorado,
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triste. Tan apresuradamente caminaba que el cojo casi corria
tras de mi, y a momentos tomandome del borde del saco, me
decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! {Qué le pasa a usted?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no
necesitarlo a Rigoletto lo hubiera arrojado de un puntapie al
medio de la calzada.

iY como soplaba el viento! No se vefa alma viviente por las
calles, y una claridad espectral caida del segundo cielo que
contenfan las combadas nubes, hacfa mas nitidos los
contornos de las fachadas y sus cresterias funerarias. No
habia quedado un trozo de papel por Los suelos. Parecia que
la ciudad habfa sido borrada por una tropa de espectros. Y a
pesar de encontrarme en ella, creia estar perdido en un
bosque.

ElL viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero
el maldito corcovado me perseguia en mi carrera, como Ssi no
quisiera perderme, semejante a mi genio malo, semejante a
lo malvado de mi mismo que para concretarse se hubiera
revestido con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo
imaginan ustedes. Comprendia que le iba a inferir un atroz
ultraje a la fria calculadora; comprendia que ese acto me
separaria para siempre de ella, lo cual no obstaba para que
me dijera a medida que cruzaba las aceras desiertas:

—Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo
mismo.

Y comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi
hermano, yo toda la vida lo hubiera compadecido con
angustia enorme. Por su aislamiento, por su falta de amor
que le hiciera tolerable los dias colmados por los ultrajes de
todas las miradas. Y me anadia que la mujer que me hubiera
querido debfa primero haberlo amado a €l. De pronto me
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detuve ante un zaguan iluminado:
—Aqui es.

Mi corazon latfa fuertemente. Rigoletto atieso el pescuezo vy,
empinado sobre la punta de sus pies, al tiempo que se
arreglaba el mono de la corbata, me dijo:

—iAcuérdese! iUsted es el unico culpable! iQue el pecado... !
Fina y alta, aparecio mi novia en la sala dorada.

Aunque sonrefa, su mirada me escudrinaba con la misma
serenidad con que me examino la primera vez cuando le due
"‘me permite una palabra, senorita?", y esta contradiccion
entre la sonrisa de su carne (pues es la carne la que hace
ese movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la fria
expectativa de su inteligencia discerniéndome mediante los
ojos, era la que siempre me causaba la extrana lmpreSIon

Avanzo cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al
contrahecho, se detuvo asombrada, interrogandonos a los
dos con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

—iNo me ultraje, caballero! iUsted bien sabe que no me llamo
Rigoletto!

—iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirabame seriamente, como si yo
estuviera en trance de convertirme en un desconocido para
ella. Senalandole una butaca dorada le dije al contrahecho:

—Sentate alli y no te muevas.

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el
sombrero de paja sobre las rodillas y con su carota atezada
parecia un ridiculo idolo chino. Elsa contemplaba estupefacta
al absurdo personaje.
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Me senti subitamente calmado.

—Elsa —le dije—, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe
por ese repugnante canalla que nos escucha. Oigame: yo
dudo... NO S€ por queé... , pero dudo de que usted me quiera.
Es triste eso... , créalo... Demuéstreme, deme una prueba de
que me quiere, y seré toda la vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria
expresar "toda la vida", pero tanto me agrado la frase que
insisti:

—Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido.
Sienta el olor de mi aliento.

Elsa retrocedio a medida que yo me acercaba a ella, y en ese
momento, (saben ustedes lo que se le ocurre al maldito
cojo? Pues: tocar una marcha militar con el nudillo de sus
dedos en la copa del sombrero.

Me volvi al cojo y despues de conminarle silencio, me
explique:

—Vea, Elsa, y la unica prueba de amor es que le dé un beso a
Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria.
Cavilo un instante; luego, sin colera en la voz, me dijo muy
lentamente:

—iRetirese!
—iPerO!---
—iRetirese, por favor... ; véyase!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido
compostura, créanlo... , pero aqui ocurrio algo curioso, y es
que Rigoletto, que hasta entonces habifa guardado silencio,
se levanto exclamando:
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—iNo le permito esa insolencia, senorita... , no le permito que
lo trate asf a mi noble amigo! Usted no tiene corazon para la
desgracia ajena. iCorazon de peﬁasco, es indigna de ser la
novia de mi amigo!

Mas tarde mucha gente creyo que lo que ocurrio fue una
comedia preparada. Y la prueba de que yo ignoraba lo que
iba a ocurrir, es que al escuchar los despropositos del
contrahecho me desplomé en un sofa riendome a gritos,
mientras que el giboso, con el semblante congestionado,
tieso en el centro de la sala, con su bracito extendido,
vociferaba:

—iPor qué usted le dijo @ mi amigo que un beso no se pide... ,
se da! ¢(Son conversaciones esas adecuadas para una que
presume de senorita como usted? (No le da a usted
verguenza?

Descompuesto de risa, solo atine a decir:
—iCalléte, Rigoletto; callatel...
El corcovado se volvio enfatico:

—iPermitame, caballero... ; no necesito que me dé lecciones
de urbanidad!

Y volviéndose a Elsa, que roja de verguenza habia
retrocedido hasta la puerta de la sala, le dijo:

—iSenorita... lLa conmino a que me dé un beso!

ElL Limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo
arrojando grandes gritos y en menos tiempo del que podia
esperarse aparecieron en la sala su padre y su madre, la
ultima con una servilleta en la mano. {Ustedes creen que el
cojo se amilano? Nada de eso. Colocado en medio de la sala,
grité estentoreamente:
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—iUstedes no tienen nada que hacer aqui! iYo he venido en
cumplimiento de wuna alta mision filantropical... iNo se
acerquen!

Y antes de que ellos tuvieran tiempo de avanzar para
arro_;arlo por la ventana, el corcovado desenfundo wun
revolver, encanonandolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando
los vi asf inmovilizados por el miedo, quedéme a la
expectativa, como quien no tuviera nada que hacer en tal
asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pareciame de lo
mas extraordinaria y pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentono:

—iYo he venido a cumplir una alta mision filantropica! Y es
necesario que Elsa me dé un beso para que yo le perdone a
la humanidad mi corcova. A cuenta del beso, sirvanme un te
con conac. iEs una verglenza como ustedes atienden a las
visitas! iNo tuerza la nariz, senora, que para €so me he
perfumado! iY traigame el te!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamés un
cuerdo se ha reido con tus insolencias como yo, que no
estaba en mis cabales.

—Lo hare meter preso...

—Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia
—insistia el corcovado—. Ustedes estan obligados a
atenderme como a un caballero. El hecho de ser jorobado no
los autoriza a despreciarme. Yo he venido para cumplir una
alta mision filantropica. La novia de mi amigo esta obligada a
darme un beso. Y no lo rechazo. Lo acepto. Comprendo que
debo aceptarlo como una reparacion que me debe la
sociedad, Yy no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habfa un loco, era Rigoletto, no les
quede la menor duda, senores. Continuo él:
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—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada
mas. Dicen los periodicos que me desvaneci al verlos entrar.
Es posible.

(Y ahora se dan cuenta por que el hijo del diablo, el maldito
jorobado, castigaba a la marrana todas las tardes y por que
yo he terminado estrangulandole?
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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