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El Misterio de los Tres Sobretodos
De haberse sabido que fue Ernestina la que descubrió al ladrón,

probablemente Ernestina hubiera ido a parar a presidio por un largo

tiempo de su vida... Nunca pudo ser aclarado el misterio de la oficina.


Ateniéndose a los sucesos tal me fueron narrados, podría afirmar que

“el enigma de la oficina” fue uno de los tantos dramas oscuros que se

gestan en las entrañas de las grandes ciudades, donde las bagatelas

terminan por revestir un contorno de episodio cruento en la conciencia

de las personas que a diario se soportan en un ambiente estrecho de

trabajo y duro de responsabilidades.


La policía realizó  investigaciones superficiales en tomo del grave

suceso, pero acabó por abandonar la búsqueda del autor o autora, por

creer en cierto modo que el asunto no merecía el tiempo que absorbía a

las actividades de los funcionarios, ocupados en novedades de mayor

trascendencia.


He aquí cómo se gestó el suceso conocido entre los empleados de la

“Casa Xenius, ropería para hombres y mujeres, artículos de confección,

etc.”, bajo el nombre de “El misterio de los tres sobretodos”.


En la oficina de Expedición al interior de la casa Xenius comenzaron a desaparecer prendas de vestir.


Un día fue un cinturón, ¡un cinturón sin hebilla!, lo que demuestra

que el ladrón echaba mano a lo que podía; otra vez fue un sobre con la

suma de doce pesos, olvidado en el cajón de Ernestina; otra vez fue un

retazo de seda. Un retazo de un metro, valuado en ocho pesos...


Semejantes robos, mejor dicho, hurtos, traían revuelta a la gente de

la oficina. No se trataba de la cantidad en sí, aunque sí se trataba.

Los valores que el ladrón substraía, por insignificantes que fueran,

estacionaban en la prudencia de los empleados una atmósfera de

inquietud. Allí, entre ellos, se encontraba un ladrón o una ladrona.

Cada uno era responsable directamente de los artículos recibidos, esto

sin dejar de tener en cuenta otro detalle: las víctimas de los robos no

eran personas a las que se pudiera afectar impunemente en sus intereses.


Todos ellos vivían sobrellevando estrecheces. Sus reducidos sueldos

les alcanzaban apenas para cubrir sus necesidades más inmediatas. La

desaparición de un objeto valuado en cinco o en diez pesos no

constituía, precisamente, una desgracia, pero sí desequilibraba

desagradablemente el presupuesto del damnificado. Además, aquel que

había sido robado pensaba que otro día podría volver a ocurrir semejante

accidente, y tal posibilidad traía alborotado el magín de los

empleados, que hasta en sueños se veían reintegrando indemnizaciones de

daños que aún no habían sufrido.


No estaban agotados los comentarios sobre el robo del retazo de un

metro de seda, ocurrido en la semana anterior, cuando una noticia nueva

estalló como una bomba, entre la consternación de todos: ¡Habían

desaparecido tres sobretodos!...


El mismo gerente de la casa Xenius no pudo evitar un escalofrío al enterarse.


El robo de tres sobretodos en una casa organizada es motivo más que

suficiente para alarmar a los mismos accionistas. Sin embargo, a pedido

de los empleados de la sección Ropería de hombres, el gerente no dio

noticias del escándalo a los accionistas. Los siete empleados de la

sección Ropería de hombres desembolsaron el importe de los tres

sobretodos.


Yo podría escribir un libro con los diálogos, respuestas, preguntas,

conjeturas y deducciones que se hicieron sobre aquel suceso, pero tendré

que limitarme a escribir tres líneas.


¿Quién se había llevado los tres sobretodos? La argumentación de los damnificados era de este tenor:


—¿Puede un empleado o una empleada o el sereno robarse un corte de seda?


—Sí, puede.


—¿Puede un empleado, una empleada o el sereno robarse un par de medias?


—Sí, puede.


“¿Puede un empleado, una empleada o el sereno robarse tres sobretodos?


—No; no puede. No puede, porque tres sobretodos son inocultables en

un bolsillo. Tres sobretodos hacen un bulto fenomenal. De consiguiente,

el robo de tres sobretodos es materialmente imposible.


—Pero es que los sobretodos faltan —replicaban los damnificados.


—Se robaron uno a uno —replicaban los más sutiles.


—¿Cómo los sacaron de la sección?


Nadie sabía qué responder. El robo carecía prácticamente de

explicación. Carecía de explicación porque la casa permanecía por la

noche estrictamente cerrada. En el interior de la tienda, aparte del

sereno, trabajaban tres hombres en la limpieza. Se hubiera podido

sospechar del sereno, pero el sereno no se movía de la tienda y, al

retirarse por la mañana del comercio, lo hacía en presencia del jefe,

cuya mirada avizora registraba al cojo de pies a cabeza. El hombre no

hubiera podido envolverse un sobretodo en una pierna, porque ello era

materialmente imposible. Ni ponerse un sobretodo nuevo debajo del viejo,

porque el tamaño saltaría a la vista. Además, hubiera tenido que

complicar a la gente de la limpieza en estos robos, y nadie iba a

arriesgarse por una bagatela. Y, en última instancia, ¿por qué iba a ser

precisamente el sereno el ladrón?


Existía otra posibilidad: que los hombres de la limpieza o el mismo

sereno pasaran las prendas robadas por la terraza a una casa vecina. Los

empleados preguntaron por la terraza. La casa Xenius no tenía terraza,

el piso inmediato superior estaba ocupado por escritorios. Quedaba el

recurso de las ventanas que daban a un patio oscuro. Las ventanas

estaban enrejadas, además cada piso sobre el patio estaba separado del

otro por una malla de alambre, de manera que si alguien que robaba en el

cuarto piso quería arrojar el producto de su robo a un cómplice que le

esperaba en el patiecillo, las redes de alambre no hubieran permitido

pasar los paquetes.


Puntualizo estos detalles porque no trabajaba en la casa Xenius ni un solo empleado que no los conociera ni los comentara.


Evidentemente, el ladrón o la ladrona estaba allí, entre ellos, era

un camarada, quizá un empleado inferior o superior, un hombre de la

limpieza o un chico de mandados, pero el ladrón o la ladrona estaba

allí. Y era de cuidado.


¡Había robado tres sobretodos! ¡Tres sobretodos de sesenta y cinco

pesos cada uno! Es decir, ciento noventa y cinco pesos. Los siete

empleados que fueron víctimas del robo tuvieron que retirar de sus

sueldos la suma aproximada de treinta pesos para indemnizar a la casa, y

la noticia del suceso no llegó a los accionistas. El gerente,

piadosamente, la calló. Pero desde el gerente, que esa noche comentó el

suceso con su señora, hasta el chico del ascensor, todos estaban

preocupados.


¿Qué iba a ocurrir allí?


Una de las más interesadas con los robos que se cometieron era Ernestina, empleada de la sección Expedición al interior.


Esta Ernestina es la muchacha de cuyo cajón el misterioso ladrón sustrajo el sobre que contenía doce pesos.


Ernestina creía tener un hilo que podía llevarla a establecer la

identidad del ratero. Esta empleada merece una referencia, porque su

actuación fue importante y curiosa.


Activa como la mujer de un enano, Ernestina, físicamente, era más

flaca que un gato famélico. Cuando se sentía contenta trepaba por los

árboles, también como un gato. Observando su minúscula figura no se

imaginara jamás que fuera tan vigorosa y resistente. Daba puñetazos

tremendos.


Ernestina aspiraba a ser. Vaya a saber lo que aspiraba a ser, pero

cuando salía de la oficina, un día sí y un día no, se metía en un montón

de academias diferentes. Seguía cursos de inglés, de estenografía, de

francés. Los que la conocían no sabían qué admirar más si su flacura, su

resistencia o su actividad.


Personalmente estaba indignada contra el ladrón.


—Ese hombre es un canalla —decía—. Nos está robando a nosotros, que somos más pobres que las ratas.


Lo que no dijo fue esto:


—Es tan ladrón que hasta se roba las “medialunas” que tomamos con el café con leche.


No lo dijo, pero lo pensó.


Efectivamente, el misterioso ladrón de los tres sobretodos, del

cinturón sin hebilla, de las medias de seda, acostumbraba robarse las

“medialunas” que las muchachas no terminaban de comer con el café con

leche que tomaban por la tarde.


Casi todas las empleadas llevaban a la tienda el café con leche en un

termo. Ernestina había observado que cuando no tenía ganas de comerse

las “medialunas” y las dejaba en el cajón de su escritorio para comerlas

al día siguiente, una mano misteriosa que había revisado el cajón se

había llevado las “medialunas”.


Ahora bien, aunque Ernestina no hizo ningún comentario al respecto, dedujo:


1º. El ladrón de la tienda no era empleado ni empleada, porque ningún

empleado ni empleada se quedaba después de la hora de salida y, además,

ninguno de ellos le hubiera robado a su compañero una o dos

“medialunas” para tomar con el café con leche.


2º. Por lo tanto, el ladrón de las “medialunas” era un hombre que merodeaba por las oficinas después que ellos salían.


3º. Un hombre que es capaz de revisar un cajón y robarse una

“medialuna” es un ser humano sin sensibilidad, con la justa mentalidad

para robarse un cinturón sin hebilla, un metro de seda o los tres

sobretodos.


4º. En consecuencia, el ladrón de las “medialunas” era el ladrón de

las prendas anteriores, y actuaba en el comercio exclusivamente por la

noche.


Sin embargo, Ernestina tuvo un escrúpulo. ¿Y si se equivocaba?


He aquí en qué podía consistir su equivocación:


Pudiera ser que, por la noche, uno de los hombres encargados de la

limpieza revisara los cajones, encontrara las “medialunas” abandonadas, y

suponiendo que eran desperdicios, las arrojara a la basura. Si así

ocurría, su tesis era equivocada.


Resolvió hacer una prueba.


Aquel día, a la hora de tomar café con leche, comió bollitos en vez

de “medialunas”, y después de arrancar un pedazo de un mordisco, dejó el

bollito mordido en el cajón.


Pasaron tres días. El bollito mordido continuaba en el cajón, en

consecuencia el hombre que robaba las “medialunas” no era el hombre de

la limpieza, porque sino el bollito hubiera seguido el camino de la otra

factura.


Y de pronto estalló otra bomba.


De la sección Sombreros para hombres desaparecieron veinte sombreros.

Veinte sombreros no se ocultan entre pecho y espalda, ni tampoco

metidos en un bolsillo. El personal de la tienda Xenius estaba atónito.

Uno mencionó la película del Hombre invisible, y muchos se

sintieron tentados a admitir que el ladrón de la tienda era un ente de

condiciones sobrenaturales. Fue interrogado el sereno, los hombres de la

limpieza; intervino la policía y no se aclaró nada. La situación de los

empleados de la tienda se tornó insoportable. A la salida del empleo

tropezaban con vigilantes que les escudriñaban de pies a cabeza. Muchos

de ellos, sin que se enteraran los otros, fueron revisados. Por

supuesto, inútilmente. Ernestina, una tarde, a la hora de salir, fue

llamada a la gerencia. La aguardaba allí una señora que le indicó que

debía dejarse registrar. Ernestina llegó a su casa hirviendo de ira.

Aquella humillación era insoportable. Pero ella no estaba en condiciones

de renunciar al empleo, porque su inglés era deficiente. Meditaba aquel

anochecer, apoyada de codos en la mesa, cuando una idea diabólica se

detuvo en su cerebro.


¿Si ella atrapara al ladrón? Al ladrón de los sombreros, de los sobretodos. Al ladrón de las “medialunas”.


Tenía un plan.


Sin vacilar, entró en el laboratorio fotográfico de su hermano. En un

rincón del estante había un bote con cianuro de potasio. Echó

aproximadamente un gramo de veneno en un papel, entró a su cuarto, tomó

una “medialuna”, con un cortaplumas separó delicadamente la corteza,

abrió en la masa un agujero, y allí vertió el veneno. Con un poco de

engrudo obturó el agujero, volvió a cubrirlo con su corteza y metió la

“medialuna” en su valijita, junto al termo.


Al día siguiente, por la tarde, antes de salir de la oficina, en un

momento que nadie la veía, dejó la “medialuna” abandonada en el interior

del cajón.


Regresó a su casa, emocionada por la calidad de la trampa que dejaba preparada. Pero era indispensable que procediera así.


Luego, para olvidarse de la magnitud del acto, fue al cine en

compañía de sus hermanas. A pesar de que trataba de separar su

pensamiento del drama en preparación, el drama latía con violencia en

todas sus venas.


Durmió y no durmió aquella noche. Una mano carnuda y fuerte, de dedos

gruesos, pasaba ante sus ojos, le rozaba el brazo y el rostro con su

manga tosca, tomaba el cajón de su escritorio por la anilla, lo

entreabría, hurgaba en las tinieblas y retiraba la “medialuna”...


El cansancio fue más fuerte que su temor secreto, y al amanecer

terminó por dormirse. Tuvieron que despertarla repetidas veces para que

se levantara. Se vistió sobresaltada.


Al llegar a la tienda y entrar al ascensor, le dijo el chico:


—Señorita Ernestina, ¿no sabe que encontraron al ladrón?


Ernestina dejó caer su cartera al suelo. Se inclinó a recogerla, pero ya recobrado por completo el dominio de sí misma.


—¿Sí?


—Era el sereno.


—¿El sereno?


—Le encontraron una pierna llena de corbatas. Parece que se suicidó.


Al entrar a la sección Expedición al interior, todos comentaban el suceso.


Resulta que al amanecer, los peones de limpieza encontraron al sereno

muerto junto a su taza de café con leche. Al levantarlo, descubrieron

que llevaba una pierna postiza. Vino la policía. Al sereno le faltaba

una pierna. Usaba una ortopédica; en su interior esa noche había

guardado dos docenas de cintas de máquina de escribir y siete corbatas

de seda.


La policía allanó la casa donde vivía el sereno. En su habitación

encontraron otra pierna. Una pierna de madera maciza. Cuando el sereno

no estaba dispuesto a robar, usaba la pierna sin trampa. Se comprobó que

en la pierna hueca cabía holgadamente un sobretodo arrollado, siempre

que se le descosieran las mangas.


Tal fue la razón por la que la policía no extremó las investigaciones

para determinar quién había hecho llegar a las manos del sereno la

“medialuna” cargada de veneno.


Y aquel día todos los empleados de la casa Xenius, incluso Ernestina, se sintieron enormemente felices.



(El Hogar, 19 de noviembre de 1937)

    Roberto Arlt

    
      [image: Roberto Arlt]
    

    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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