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Eugenio Delmonte y los 1300 
Novios
Frente mismo a la bahía de Natiópolis avanza un jardín; en el 
extremo del jardín se ve una horca con el lazo corredizo 
colgante, y sobre el palo de la horca se puede leer esta 
inscripción:

“Destinada a Eugenio Delmonte
si se atreve a desembarcar aquí.”

Sin jactancia, me atrevo a dar fe que no hay ciudad en el 
mundo que pueda registrar un suceso tan maravilloso como 
el que se conoce bajo el nombre de “Eugenio Delmonte o los 
mil trescientos novios”.

El año 1921, Enriqueta Silver, por razones que aún no se 
conocen, cortó sus relaciones con Eugenio Delmonte. Éste 
tenía para entonces veinticuatro años; tres meses después 
su cabello había encanecido totalmente. Durante un año vagó 
por Natiópolis, y algunos de sus actos revelaban que su 
estado mental no era estrictamente normal. Enriqueta Silver 
desapareció un tiempo, pues sus padres, temerosos de un 
atentado, la enviaron a otra población. Eugenio llegó a 
cometer tales disparates, que se convirtió en el hazmerreír 
de las muchachas de nuestra ciudad. Quiero agregar que en 
Natiópolis las mujeres eran sumamente orgullosas. Ello se 
debía a que las estadísticas anotaban un porcentaje de 
veinte por ciento más de varones que de mujeres. En 
consecuencia, éstas eran muy solicitadas y pagadas de sí 
mismas.

En 1923 estalló la noticia bomba. Eugenio Delmonte acababa 
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de heredar cincuenta millones de dólares de un tío remoto, 
cincuenta millones que, traducidos a nuestra moneda, 
equivalían a ciento cincuenta millones. Cuando los reporteros 
de los cuatro periódicos de Natiópolis quisieron reportear a 
Eugenio, éste había desaparecido de nuestra ciudad. Los 
padres de Enriqueta Silver se desvanecieron al conocer la 
noticia.

Durante un mes, en las siete calles más importantes de 
Natiópolis no se habló de otro asunto que de los cincuenta 
millones de Eugenio. No se comprendía cómo había sucedido 
el fenómeno; la caída de un meteoro en la esquina de la 
avenida General Bicoca y Coronel del Busto no suscitaría más 
emoción.

En 1924 un cable anunció la llegada de Eugenio Delmonte a su 
ciudad natal. El intendente y los concejales efectuaron una 
reunión extraordinaria para acordar los festejos con que se 
saludaría “al ilustre hijo de Natiópolis”. Existía el proyecto de 
pedirle en préstamo cinco millones de dólares para aliviar la 
apremiante situación del tesoro.

El 7 de marzo de 1934 llegó Eugenio Delmonte a la bahía de 
Natiópolis en su yate particular. La comisión de fiestas se 
retiró con las orejas gachas, pues Eugenio se negó 
absolutamente a recibir a nadie. Fue aquello un escándalo, 
pero los periódicos no dijeron una palabra al respecto, pues 
Eugenio les hizo telefonear por su secretario particular que 
necesitaba proyectos de publicidad y las tarifas 
correspondientes.

Algunos de sus amigos quisimos entrevistarlo; cada uno de 
nosotros tenía preparado su sablazo. Nuestras tentativas 
fueron inútiles. “El señor Delmonte no recibe a nadie”, era la 
consigna del marinero que le servía de ordenanza privado en 
el hotel Mogador.

El 10 de marzo (obsérvese que sigo los hechos con absoluto 
respeto de las fechas), los cuatro periódicos de Natiópolis 
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aparecían con un aviso, que ocupaba todo lo ancho de la 
página. Allí podía leerse:

“Dejad que los novios vengan a mí. Eugenio Delmonte quiere 
ayudarles. Todos los jóvenes de esta ciudad que haga más de 
un año que están de novios pueden acudir a Eugenio 
Delmonte en procura de ayuda”.

La publicación de este aviso surtió efectos fulminantes. En el 
Mogador se habilitaron cuatro oficinas para recibir y examinar 
los documentos de los jóvenes novios, que estaban obligados 
a presentar un certificado firmado por dos vecinos 
honorables, acreditando que hacía más de un año que 
mantenían relaciones con una joven de la ciudad.

Los porteros del hotel Mogador, cuyos callos plántales 
guardaban emocionante simetría con sus corpulencias, 
jadeaban como malos pencos, guiando hacia las secretarías la 
cáfila de novios barbudos y lampiños que acudían en procura 
de la ayuda ofrecida por Delmonte.

Excuso decir que en todos los centros filantrópicos sociales y 
culturales la actitud de Eugenio Delmonte era comentadísima. 
El obispo de Filiápolis le llamó desde el púlpito “caro hijo”, y 
Enriqueta Silver, la ex novia de Eugenio, hizo estas 
declaraciones a un reportero (textuales):

“Eugenio Delmonte fue mi novio. Un sino fatal impidió que él 
me condujera al tálamo nupcial, pero yo que le he tratado de 
cerca puedo dar fehaciente testimonio de cuán cristalina es 
la bondad que fluye de su corazón.”

Ruego a los lectores no extrañarse de semejante estilo; 
Enriqueta Silver era la lectora de todas las páginas de modas 
y sociales de las revistas de Natiópolis.

Eugenio Delmonte, en agradecimiento a semejantes 
declaraciones, le envió un ramo de flores de papel. Las 
criadas de Enriqueta dijeron más tarde que su patroncita casi 
se desmayó del furor al recibir el obsequio.
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El 12 de mayo los mil quinientos novios inscritos en los 
registros de las secretarías de Delmonte recibieron una 
esquela. El millonario les invitaba a concurrir a una reunión 
general que se efectuaría en el teatro Electra. La esquela 
traía esta aclaración: “El señor Delmonte dirigirá la palabra a 
los jóvenes y les hará propuestas prácticas, destinadas a 
resolver su situación.”

El acto estaba anunciado para las diez de la noche, pero 
fuera omisión deliberada o involuntario olvido, todos los 
novios que llegaban al teatro Electra en compañía de sus 
novias y los padres o familiares de éstas se encontraban con 
la novedad: para asistir a la reunión debían entrar solos. La 
reunión estaba consagrada exclusivamente a los novios. Sin 
embargo, el señor Delmonte tuvo el exquisito gusto de hacer 
regalar ramitos de flores de azahar a las niñas. Un hombre 
muy avezado insinuó, y ello causó buen efecto, que el señor 
Delmonte con este obsequio quiso cumplimentar la pureza 
virginal de todas las novias de Natiópolis.

A las once de la noche el teatro Electra estaba de bote en 
bote. Los reporteros gráficos, desde todos los rincones, 
hacían relampaguear sus lámparas de magnesio; 
altoparlantes hábilmente distribuidos en el salón permitirían 
escuchar la voz del orador, y a las once y cuarto apareció en 
el escenario Eugenio Delmonte.

Yo apenas lo reconocí. Un traje a cuadritos blancos y negros 
colgaba del perchero de su cuerpo, mientras que su cabellera 
blanca, teñida ahora de color zanahoria, le daba el singular 
aspecto de un deudo. Llevaba, para colmo, gafas negras y 
tenía toda la pinta de un fantoche estrafalario. Los brazos le 
colgaban a lo largo del cuerpo, semejantes a los de un gorila; 
se detuvo frente a la concha del apuntador y con la cabeza 
ligeramente torcida hizo una inclinación de busto a modo de 
saludo.

Un cerrado tableteo de aplausos fue el testimonio de 
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agradecimiento de la juventud casadera de Natiópolis.

El “Dejad que los novios vengan a mí” era un hecho 
consumado. Eugenio volvió a inclinarse frente a los mil 
quinientos novios y los aplausos redoblaron, y así 
transcurrieron cinco minutos. Cuando toda la juventud de 
Natiópolis hubo desfogado suficientemente su entusiasmo, 
Delmonte dijo:

”No me gustan los prólogos largos. (Aplausos.)

”En 1921 yo era un joven como ustedes. Tenía novia. Si 
entonces me hubiera casado, ignoraría numerosos aspectos 
interesantes que encierra la vida. (Atención suma de la sala.)

”Yo creo que un hombre debe casarse cuando ha llegado a la 
razonable edad del reposo, y el deseo del reposo nace en la 
conciencia del hombre cuando éste ha vivido una serie de 
experiencias posibles, y ellas únicamente son alcanzables 
viajando las diversas comarcas de la tierra. En otros términos:

”Mis cincuenta millones de dólares me permiten hacerles a 
ustedes un regalo único en la historia del mundo y sus 
ciudades. Este regalo consiste en un viaje gratuito alrededor 
del mundo, durante dos años, con una indemnización 
económica razonable para todos aquellos novios que para 
viajar tengan que abandonar su empleo.”

Durante un instante se produjo un silencio catastrófico en la 
sala; luego los aplausos comenzaron por ráfagas, y como no 
fueran suficientes las manos, muchos emplearon los pies, y 
los alaridos de “¡Viva Eugenio Delmonte!” se podían escuchar 
desde cien metros de distancia del teatro.

Delmonte hizo un rápido saludo y se retiró; a continuación 
apareció un ordenanza, quien dijo, ayudándose con el 
megáfono:

—Ahora se va a pasar una película con una rápida exposición 
de los parajes que visitará el paquete El Gavilán en el 

7



crucero alrededor del mundo.

Se hizo oscuridad en el salón y en la pantalla apareció el 
puente de El Gavilán cargado de jóvenes camareras con 
letreros en las manos que decían:

“Para servir a los novios de Natiópolis.” Y a continuación 
comenzó un desfile de panoramas: Nápoles, Tánger, Nueva 
York, El Cairo, San Francisco, Shanghai...

Cuando la proyección de la película hubo terminado, la platea 
del teatro Electra daba la impresión del salón de actos 
públicos de un manicomio. Ninguno de aquellos hombres se 
acordaba ya de su novia ni de los compromisos contraídos; 
cada uno hablaba con su vecino de los placeres que 
prometían dos años de crucero alrededor del mundo, y 
cuando nuevamente apareció en el escenario la figura 
reticulada de Eugenio Delmonte y su pelo color de zanahoria, 
los aplausos se sucedían por ráfagas tan vivas, que durante 
media hora tuvo que aguardar, haciendo de tanto en tanto 
inclinaciones de cabeza. Tras él aparecieron los cuatro 
secretarios del hotel Mogador y varios criados con mesas. 
Los secretarios tomaron asiento, el silencio se hizo en la sala 
y el millonario dijo:

—Los que estén resueltos a efectuar el crucero firmarán su 
compromiso ahora. Esta noche, en esta sala, queda cerrada la 
inscripción.

Durante tres horas, en cuatro mesas, desfilaron los novios de 
Natiópolis para firmar el contrato de expatriación por dos 
años. A cambio del contrato recibían la orden de embarque. 
De mil quinientos novios sólo doscientos se negaron a firmar.

Amanecía cuando el teatro comenzó a vaciarse de su público. 
Al día siguiente comenzaría el escándalo.

¿Con qué palabras describir la revolución que provocó en 
nuestra ciudad la generosa oferta de Eugenio Delmonte?

El Intransigente
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, diario matutino, apareció con este editorial:

“Delmonte deja viudas a mil trescientas muchachas.” Y a 
continuación:

“Delmonte arruina a nuestra ciudad. Delmonte, de un 
plumazo, destruye numerosas aspiraciones legítimas y 
fundadas. Los carpinteros, que contaban con los nuevos 
casamientos para colocar el producto de sus industriosidades; 
los farmacéuticos, cuya participación en la vida del bello 
sexo es tan inmediata; las modistas, cuyos trusós aguardaban 
a sus jóvenes compradoras; los propietarios de casas de 
alquiler, los ferreteros, las comadronas, los pasteleros, los 
músicos y los sacristanes, los fotógrafos, los bazares y los 
sastres, todos los diversos ciudadanos dedicados a las más 
variadísimas formas de la industria humana quedan de facto
perjudicados por esta insólita intromisión del señor 
Delmonte, que substrayendo a la ciudad mil trescientos 
novios posterga para tiempo indefinido mil trescientos 
matrimonios, es decir, mil trescientas operaciones 
comerciales, cuya dilatación alterará en forma ostensible la 
economía de nuestra ciudad.”

El Matutino, en un sesudo editorial, argüía:

“La oferta del señor Delmonte adolece de fallas diversas 
pero, a nuestro modo de ver, la más grave, por no decir la 
más profundamente amoral, es la consecuencia fatal de 
apartar a mil trescientos jóvenes del cumplimiento de 
aquella sagrada ley: ‘Creced y multiplicaos’.

”Mil trescientas jóvenes, como las vírgenes de las Escrituras, 
esperaban al esposo con su lámpara encendida, y de pronto 
ha llegado el nefasto Delmonte, que de un soplo apagó la 
lumbre de los mil trescientos quinqués. Cierto es que los mil 
trescientos novios volverán, nadie lo duda, pero, ¿quién 
puede garantizarle a las atribuladas jovencitas de nuestra 
ciudad, a los sobresaltados padres, que estos mil trescientos 
jóvenes regresen en el mismo estado de espíritu que 
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partieron? Un hombre, en un momento dado, dispuesto a 
contraer matrimonio, pero distraído de su propósito por 
motivos tan tentadores como el crucero ofrecido por el 
señor Delmonte, puede bien mañana no estar dispuesto a 
casarse ni por todo el oro del mundo.”

El Ciudadano, más agresivo, escribía:

“Dejad que los novios vengan a mí ha sido la trampa 
chancera más indigna que se le ha tendido a la buena fe de 
una ciudad, y contra las jóvenes niñas en trance de disfrutar 
de la legítima santidad del tálamo. Delmonte, prácticamente 
hablando, es un hombre socialmente peligroso. El individuo a 
quien hace algunos años abandonara Enriqueta Silver, bajo la 
capa de la tentativa filantrópica encubre la más ruin 
venganza de que se posea noticia en las ciudades que 
lógicamente se supone que pertenecen a países civilizados.”

Seamos sensatos. Los diarios no carecían de razón. El día 
que siguió a la noche de la reunión en el teatro Electra fue 
día de luto para nuestra metrópoli. Doquier se fijaba la 
mirada se tropezaba con madres y novias llorosas y con 
padres y hermanos que aprestaban la escopeta o la estaca. 
Todos aquellos ciudadanos que estaban de novios 
desaparecieron de sus casas y de los empleos donde se 
procuraban su honesto sustento. Una ola de melancolía y 
desgracia se desplegó semejante a una nube sobre las 
techumbres de la ciudad. Los únicos que ganaron con este 
brusco cambio de la situación fueron los farmacéuticos, que 
de la mañana a la noche despacharon todas sus provisiones 
de tóxicos raticidas y vaciaron toneles y más toneles de 
agua de azahar. La venta de armas de fuego también logró un 
repunte y las acciones de la fábrica de armas de Lloraelgato 
aumentaron dos puntos. En cambio, las industrias de la seda 
y la madera sufrieron una baja desazonante.

El hotel donde se hospedaba el siniestro Delmonte tuvo que 
ser acordonado por la policía, pues una manifestación de 
madres llorosas y novias desgreñadas rodeó el Mogador con 
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miras intranquilizadoras para la integridad física del enjuto 
millonario.

Hubo (¿se pueden evitar, acaso?) incidentes sangrientos. Un 
honesto padre descargó su ametralladora en la cabeza de un 
adolescente; varias novias atentaron contra su vida mediante 
el inocuo raticida, que gracias a la eficiencia de la química 
veterinaria no produjo efectos graves; una comisión de 
señores y comerciantes titulados “Los amigos de Natiópolis” 
se dirigió al ministro del Interior; el ministro contestó que no 
había sentada jurisprudencia sobre un precedente tan 
extraño y que él no podía intervenir; y finalmente Delmonte, 
escoltado por un piquete de tropa, tuvo que abandonar el 
hotel Mogador, pues la jefatura de Policía le notificó que no 
respondía por su vida si no se retiraba de Natiópolis.

Un joven compositor, Saturnino Lilian, que compuso el vals 
“Dejad que los novios vengan a mí”, fue casi muerto a palos 
por una brigada de ebanistas furiosos; el orden en la ciudad 
estaba, en cierto modo, alterado para hacer más grave la 
burla trazada contra la población. Delmonte hizo colocar en 
la proa del paquete El Gavilán una banda de remendones, 
que arrancaban de sus trompas el desafinado vals “Dejad 
que los novios vengan a mí”. Esta última burla enardeció de 
tal modo a la gente de Natiópolis, que la jefatura marítima 
dispuso que un piquete de marineros, con ametralladoras de 
mano, custodiara el dique donde se balanceaba El Gavilán.

Por la noche, emboscados en las sombras, se embarcaban los 
novios. Hoy era un grupo, luego otro; en menos de tres días, 
mil trescientos jóvenes se refugiaron junto a Delmonte. 
Muchos de estos hombres no habían puesto jamás el pie en 
el puente de una nave, y todos se mostraban alegres, 
sorprendidos, optimistas.

Una comisión de padres trató de entrevistarse con Delmonte. 
Éste se negó a tratar. El club de Madres Patricias envió una 
comisión de matronas. Eran feas, gordas y pretenciosas, y los 
marineros, de acuerdo a las órdenes recibidas de la Jefatura, 
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no dejaron pasar ni a una sola de dichas damas.

En correos un empleado recibió un paquete que no se le 
ocurrió manejar con atención y la caja de cartón estalló 
entre sus manos amputándole los brazos. La Dirección de 
Correos impartió órdenes respecto a las encomiendas 
dirigidas a la tripulación de El Gavilán.

Finalmente, el 16 de marzo, el buque funesto partió. Partió y, 
como dijo el clásico, la mitad de la ciudad se quedó riéndose 
de la otra mitad que lloraba. Un día llegaron varias bolsas de 
correspondencia: los mil trescientos novios escribían felices; 
luego la correspondencia se hizo cada vez más escasa, y éste 
es el día en que hace más de tres años que en Natiópolis no 
se tiene ni la más vaga noticia de la suerte que ha corrido 
El Gavilán, con su cargamento de mil trescientos novios y el 
satánico Eugenio Delmonte.

Tal es la razón por la que en el jardín, frente a la bahía de 
nuestra ciudad, un grupo de ciudadanos ha levantado una 
horca con un lazo corredizo vacante y la inscripción 
mencionada.

(El Hogar, 9 de abril de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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