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Extraordinaria Historia de Dos 
Tuertos
Dudo que tuerto alguno pueda contar otra maravillosa 
historia semejante a la que nos ocurrió a mí y a Hortensio 
Lafre, tuerto también como yo. Y ahora tomáos el trabajo de 
leerme.

Tenía yo pocos años de edad cuando perdí mi ojo derecho en 
un accidente de caza que le aconteció a mi padre, y la ruina 
sobrevenida a éste poco tiempo después, por ser más 
aficionado a los deportes cinegéticos que al cuidado de su 
molino y campos, nos arrastró a todos hasta ese refugio de 
fracasados que es el Barrio Latino de París. Después de 
numerosas peripecias que no son del caso, a la edad de 
dieciocho años conseguí un empleo de cobrador de una 
compañía de mutualidad, y en este trabajo me ganaba 
penosamente la vida, durante los comienzos del año 1914, 
cuando a fines del mes de enero trabé conocimiento con un 
venerable caballero que estaba asociado a la compañía. Este 
buen señor usaba barba en punta como un artista, y su 
melena de cabello entrecano y ondulado, así como su mirada 
bondadosa, le concedían la apariencia que podría tener el 
padre del género humano si acertaba a hacerse invisible. Se 
llamaba monsieur Lambet.

Monsieur Lambet vivía en una discreta casa con jardincillo en 
el arrabal de Mont Parnasse, y la segunda vez que le fui a 
cobrar la cuota de su seguro, como no tuviera nada que 
hacer, me acompañó por las calles y se interesó 
evidentemente en las condiciones en que vivía yo y mi 
madre y mi hermana. Cuando le manifesté que nuestra 
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condición económica era sumamente precaria, no se asombró, 
y sí recuerdo que me dijo con tono de voz sumamente 
patético:

—Mi querido joven: si vos usarais un ojo de vidrio os sería 
mucho más fácil conseguir un puesto honorable.

—¿De dónde sacar el importe de un ojo de vidrio, monsieur 
Lambet? ¿De dónde?

Monsieur Lambet guardó un prudente silencio y continuó 
caminando en silencio a mi lado. Luego me dijo:

—Evidentemente, no se trata de menospreciar vuestra 
persona, pero un joven tuerto no es, en manera alguna, 
atrayente.

—Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.

Monsieur Lambet prosiguió:

—Ha progresado tanto la industria de los ojos de vidrio, que 
hoy se hacen tan perfectos, que hay personas que afirman 
que los ojos de vidrio son más tiernos y expresivos que los 
ojos naturales. Yo no me atrevería a jurar eso, pero 
evidentemente un hombre tuerto con su ojo de vidrio es 
mucho más atrayente que sin él.

—Monsieur Lambet: creo que yo jamás reuniré el dinero que 
cuesta un ojo de vidrio.

Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimientos nobles. 
Me tomó de un brazo, me apretó y me dijo:

—Querido joven: vos me recordáis, precisamente, el rostro 
de un hijo mío muerto hace muchos años. Permitidme seros 
útil. Monsieur Tricot, honrado comerciante amigo mío, trafica 
en anteojos, lentes, vidrios de aumento y ojos artificiales. Yo 
os recomendaré a él, y estoy seguro que accederá a 
colocaros un ojo de vidrio en condiciones que no os serán 

4



onerosas.

Deshaciéndome en muestras de gratitud le di repetidas 
gracias a monsieur Lambet, quien me estrechó contra su 
pecho y dijo que estaba encantado de poder serme útil en tal 
insignificancia, y debió serlo, porque cuando al día siguiente 
me presenté en la tienda de monsieur Tricot, monsieur 
Tricot, un caballero alto, grueso, de atravesada mirada y 
espesa barba negra, me recibió aparatosamente, me hizo 
entrar a su trastienda y dio principio al trabajo de probarme 
diferentes ojos de vidrio, hasta que finalmente descubrió un 
hermoso ejemplar que parecía hermano gemelo del mío, 
natural, a punto, que al observarme en un espejo no pude 
menos de lanzar un grito de admiración. Me había 
transformado en otro hombre gracias a la bondadosa 
generosidad de monsieur Lambet.

Cuando lo interrogué a monsieur Tricot respecto al precio del 
ojo de vidrio, me respondió:

—Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te 
preocupes. Lo que des aquí en la tierra, lo recibirás 
centuplicado en el cielo. Lo que debes hacer, truene o llueva, 
es quitarte este ojo todas las noches y ponerlo en remojo en 
un vaso de agua como si fuera una dentadura. Mediante ese 
procedimiento, sus colores se mantendrán siempre frescos y 
puros y no darás a la gente una mala impresión, porque los 
ojos de vidrio se empañan mucho con la humedad.

Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot, 
prometiéndole seguir escrupulosamente sus consejos, y poco 
menos que bailando por las calles llegué a Mont Parnasse, 
donde al ver a monsieur Lambet me precipité hacia él. 
Monsieur Lambet, como si yo fuera su mismo hijo resucitado, 
me tomó por los brazos, me miró y me dijo:

—Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucitado, y no 
te dejo marchar. De aquí en adelante vivirás en mi casa.
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No hubo forma de persuadirle para que dejara de cumplir su 
deseo, y tuve que complacerle y marcharme de mi casa a 
vivir en la suya. No dejé de ser lo suficiente ingrato para 
desconfiar de las atenciones de mi protector; pero a los 
pocos días de vivir bajo su techo, comprendí que me había 
equivocado groseramente. Monsieur Lambet era el más 
simpático y bueno de los hombres. Lo único que exigía de mí 
era que durmiera en su casa y almorzara y cenara con él. 
Luego me dejaba salir a vagabundear, no sin dejar de decir 
siempre que se despedía de mí:

—Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pasar una 
hora con mi hijo.

Mi excelente familia se alteró con este cambio, en razón de 
mi juventud e inexperiencia, pero terminaron convenciéndose 
de que monsieur Lambet era un viejo maniático cuyo trato 
nos beneficiaba. Y así era. Un mes después de este cambio, 
monsieur Lambet, alegremente, me informó que por favor de 
monsieur Tricot había obtenido para mí una plaza de 
vendedor de anteojos y ojos de vidrio en la zona alemana de 
Hamburgo. Recibiría sueldo y un tanto por ciento sobre los 
beneficios de las ventas. Yo me manifesté algo reacio a 
abandonar mi puesto de cobrador, pero tanto insistió 
monsieur Lambet en que mi posición económica cambiaría 
fundamentalmente, que resolví contra mi agrado hacer la 
prueba. No creía en el éxito de los ojos de vidrio. Para que 
mis gastos fueran menores, monsieur Lambet me recomendó 
al Hotel de «Las Tres Grullas», cuyo propietario, un sonriente 
y gordo hamburgués, me recibió como si fuera su hijo. 
¡Evidentemente, el mundo estaba repleto de buena gente!

Mi primera salida por Hamburgo fue un éxito. Vendí lentes y 
ojos artificiales como para reparar a un ejército de tuertos.

Desde entonces Hamburgo fue mi base de operaciones…, 
pero una noche que dormía en «Las Tres Grullas» me ocurrió 
un suceso tan extraño, que aún hoy es motivo de maravilla 
entre los que tienen la paciencia de escuchar mi relato.
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Había llegado tarde al hotel porque me entretuve en el 
puerto, conversando con algunos comerciantes que querían 
estudiar en París las posibilidades de colocar ciertos artículos 
de fantasía.

Serían las dos de la madrugada, y trataba inútilmente de 
conciliar el sueño, cuando la puerta de mi habitación se abrió 
tan cautelosamente, que, sobreponiéndome al instintivo 
temor que causa la presencia de un extraño en nuestra 
alcoba, resolví espiarlo. En caso que pasara algo, sabría 
defenderme.

Como es natural, esperaba que el desconocido se dirigiera al 
ropero, en cuyo interior estaba colgado mi traje; pero con mi 
único ojo entreabierto, a la grisácea claridad que se filtraba 
por un postigo entreabierto, reconocí al dueño de «Las Tres 
Grullas», que se dirigía a la mesa.

¿Sabéis lo que hizo allí? Tomó la copa de agua donde se 
encontraba sumergido mi ojo de vidrio, y con ella se retiró 
tan cautelosamente como había venido.

Yo quedé atónito. ¿Qué quería hacer el hombre con mi ojo de 
vidrio? ¿Pretendería robármelo?

El suceso me resultaba tan extraordinario, que una hora 
después no había conseguido dormirme, y en el mismo 
momento que en el reloj daban las tres de la madrugada, la 
puerta de la habitación volvió a chirriar, y el infiel hospedero, 
de puntillas, tan cauteloso como había entrado, con el vaso 
de agua en la mano, se aproximó a la mesa y dejó allí la copa.

En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo de vidrio.

¿Qué misterio encerraba ese ritual?

Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre el 
misterio de mi ojo de vidrio, porque a las cinco de la mañana 
salía el rápido de París, y a pesar de que mi noche había sido 
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extraordinaria, aquel amanecer no lo iba a ser menos, por 
efecto de una de aquellas casualidades de apariencia 
sobrenatural y que en la realidad de la vida son tan 
frecuentes e inagotablemente asombrosas.

Me despedí del dueño de «Las Tres Grullas» como si no me 
hubiera ocurrido nada, pero «in mente» estaba resuelto a 
aclarar aquel suceso, cuando otro hecho vino a complicar mi 
desorden mental.

No había terminado de ocupar mi asiento en mi coche de 
segunda, cuando frente a mí se detuvo Hortensio Lafre, un 
camarada de mi infancia.

Desde que mi familia había abandonado el pueblo no nos 
habíamos visto. En cuanto cambiamos una mirada, nos 
reconocimos, y después de abrazarnos efusivamente nos 
quedamos contemplándonos con ese gusto asombrado con 
que volvemos a encontrarnos con los testigos de nuestros 
primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanzamos a 
quemarropa:

—Tú tienes un ojo de vidrio.

—Sí. Y tú también.

—Sí.

—¿Y qué haces por aquí?

—Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.

Yo me quedé examinándolo, turulato.

—¡Cómo! ¿Tienes la misma profesión?

—¡Tú también vendes ojos de vidrio!

—Sí.

—¡Cristo! Esto sí que es raro.
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Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Súbitamente 
inspirado, le dije:

—¿Cómo te metiste en esto?

Hortensio comenzó a narrarme su historia:

Acosado por la necesidad se había dedicado a vender novelas 
por entregas, cuando un día, al llegar al barrio de Saint-
Denis, se encontró con un honorable anciano que le cobró 
simpatía porque Hortensio se parecía prodigiosamente a su 
hijo muerto.

—¡Satanás! ¡Esa es mi historia! Continúa.

El viejo bondadoso, lamentándose de que Hortensio fuera 
tuerto, lo recomendó a lo de monsieur Tricot, quien no sólo 
le regaló un ojo de vidrio, sino que le proporcionó una 
ventajosa colocación para venderlos en el extranjero.

—Lo mismo me ha ocurrido a mí, Hortensio. Exactamente lo 
mismo.

—No.

—Así como lo oyes. Dime: tu protector ¿no es un anciano con 
facha de pintor, pelo entrecano, barba en punta?

—Sí.

—Pues es él, monsieur Lambet.

—Yo lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.

—Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser un 
peligrosísimo bribón: en nuestra aventura hay demasiado 
misterio.

—¿Qué te parece si vemos al comisario de Saint-Denis? Yo lo 
conozco porque le he vendido a su mujer varias novelas por 
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entregas.

—Perfectamente.

En cuanto llegamos a París nos dirigimos a la comisaría de 
Saint Denis, y Hortensio se hizo anunciar al comisario. Una 
vez en su presencia, yo me senté en el escritorio y comencé 
a narrarle las etapas de mi aventura. El comisario nos 
escuchaba asombradísimo. Finalmente requirió la presencia 
de un perito en ojos de vidrio, y cuando el hombre llegó, le 
entregamos nuestros ojos artificiales. Éste comenzó a 
manipular en los globos de vidrio hasta que éstos se abrieron 
en sus manos. En el interior de un ojo de vidrio (el mío), en 
un espacio hueco y circular, encontró un rollo de papel de 
seda, escrito con letra casi microscópica. Era un pedido a 
monsieur Lambet de la dirección de un oficial que había sido 
exonerado del ejército por deudas. En el ojo de vidrio 
correspondiente a mi amigo Hortensio había, en cambio, una 
orden a monsieur Turlot, para que asesinara al «agente 23», 
culpable de proporcionar datos falsos.

No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era el 
eslabón terminal de una activa cadena de espías y nosotros, 
dos inocentes tuertos, sus mensajeros insospechables. Como 
aún no había estallado la guerra, monsieur Lambet, mi 
benefactor, fue detenido y condenado a treinta años de 
presidio. En cuanto al dueño de «Las Tres Grullas», continúa 
en Hamburgo, y posiblemente sirva ahora a otra pandilla de 
espías. Pero yo ya no creo en la bondad de los protectores 
desconocidos.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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