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Extraordinaria Historia de Dos
Tuertos

Dudo que tuerto alguno pueda contar otra maravillosa
historia semejante a la que nos ocurrio a m| y a Hortensio
Lafre, tuerto también como yo. Y ahora tomaos el trabajo de
leerme.

Tenfa yo pocos anos de edad cuando perdl' mi ojo derecho en
un accidente de caza que le acontecio a mi padre, y la ruina
sobrevenida a éste poco tlempo después, por ser mas
aficionado a los deportes cnnegetlcos que al cuidado de su
molino y campos, nos arrastro a todos hasta ese refugio de
fracasados que es el Barrio Latino de Parfs. Despues de
numerosas peripecias que no son del caso, a la edad de
dieciocho anos consegui un empleo de cobrador de una
compania de mutualidad, y en este trabajo me ganaba
penosamente la vida, durante los comienzos del ano 1914,
cuando a fines del mes de enero trabé conocimiento con un
venerable caballero que estaba asociado a la compania. Este
buen senor usaba barba en punta como un artista, y su
melena de cabello entrecano y ondulado, asi como su mirada
bondadosa, le concedian la apariencia que podria tener el
padre del genero humano si acertaba a hacerse invisible. Se
[lamaba monsieur Lambet.

Monsieur Lambet vivia en una discreta casa con jardincillo en
el arrabal de Mont Parnasse, y la segunda vez que le fui a
cobrar la cuota de su seguro, como no tuviera nada que
hacer, me acompano por las calles y se intereso
evidentemente en las condiciones en que vivia yo y mi
madre y mi hermana. Cuando le manifesté que nuestra



condicion economica era sumamente precaria, no se asombro,
y si recuerdo que me dijo con tono de voz sumamente
patetico:

querido joven: si vos usarais un ojo de vidrio os seria
mucho mas facil conseguir un puesto honorable.

—¢De donde sacar el importe de un ojo de vidrio, monsieur
Lambet? (De donde?

Monsieur Lambet guardo un prudente silencio y continuo
caminando en silencio a mi lado. Luego me dijo:

—Evidentemente, no se trata de menospreciar vuestra
persona, pero un joven tuerto no es, en manera alguna,
atrayente.

—Vaya si lo sé —repuse yo, suspirando tristemente.
Monsieur Lambet prosiguio:

—Ha progresado tanto la industria de los ojos de vidrio, que
hoy se hacen tan perfectos, que hay personas que afirman
que los ojos de vidrio son mas tiernos y expresivos que los
0jos naturales. Yo no me atreveria a jurar eso, pero
evidentemente un hombre tuerto con su ojo de vidrio es
mucho mas atrayente que sin él.

—Monsieur Lambet: creo que yo jamas reuniré el dinero que
cuesta un ojo de vidrio.

Pero monsieur Lambet era un hombre de sentimientos nobles.
Me tomo de un brazo, me apreto y me dijo:

—Querido joven: vos me recordais, precisamente, el rostro
de un hijo mio muerto hace muchos anos. Permitidme seros
util. Monsieur Tricot, honrado comerciante amigo mio, trafica
en anteojos, lentes, vidrios de aumento y ojos artificiales. Yo
os recomendaré a €l, y estoy seguro que accedera a
colocaros un ojo de vidrio en condiciones que no os seran



onerosas.

Deshaciendome en muestras de gratitud le di repetidas
gracias a monsieur Lambet, quien me estrechd contra su
pecho y dijo que estaba encantado de poder serme util en tal
insignificancia, y debio serlo, porque cuando al dia siguiente
me presenté en la tienda de monsieur Tricot, monsieur
Tricot, un caballero alto, grueso, de atravesada mirada y
espesa barba negra, me recibio aparatosamente, me hizo
entrar a su trastienda y dio principio al trabajo de probarme
diferentes ojos de vidrio, hasta que finalmente descubrio un
hermoso ejemplar que parecia hermano gemelo del mio,
natural, a punto, que al observarme en un espejo no pude
menos de lanzar un grito de admiracion. Me habfa
transformado en otro hombre gracias a la bondadosa
generosidad de monsieur Lambet.

Cuando Lo interrogué a monsieur Tricot respecto al precio del
ojo de vidrio, me respondio:

—Vete a darle las gracias a tu benefactor, y no te
preocupes. Lo que des aqui en la tierra, lo recibiras
centuplicado en el cielo. Lo que debes hacer, truene o llueva,
es quitarte este ojo todas las noches y ponerlo en remojo en
un vaso de agua como si fuera una dentadura. Mediante ese
procedimiento, sus colores se mantendran siempre frescos y
puros y no daras a la _gente una mala impresion, porque los
ojos de vidrio se empanan mucho con la humedad.

Nuevamente le di las gracias a monsieur Tricot,
prometiéndole seguir escrupulosamente sus consejos, y poco
menos que bailando por las calles llegué a Mont Parnasse,
donde al ver a monsieur Lambet me precipité hacia el.
MonSIeur Lambet, como si yo fuera SU mismo hijo resucitado,
me tomo por los brazos, me miro y me dijo:

—Vive Dios que eres mi hijo, mi propio hijo resucitado, y no
te dejo marchar. De aqui en adelante viviras en mi casa.



No hubo forma de persuadirle para que dejara de cumplir su
deseo, y tuve que complacerle y marcharme de mi casa a
vivir en la suya. No deje de ser lo suficiente ingrato para
desconfiar de las atenciones de mi protector; pero a los
pocos dias de vivir bajo su techo, comprendi que me habia
equivocado groseramente. Monsieur Lambet era el mas
simpatico y bueno de los hombres. Lo unico que exigia de mi
era que durmiera en su casa Yy almorzara y cenara con €l
Luego me dejaba salir a vagabundear, no sin dejar de decir
siempre que se despedia de mi:

—Gracias, muchacho. Me has dado el placer de pasar una
hora con mi hijo.

Mi excelente familia se altero con este cambio, en razon de
mi juventud e inexperiencia, pero terminaron convenciendose
de que monsieur Lambet era un viejo maniatico cuyo trato
nos beneficiaba. Y asf era. Un mes después de este cambio,
monsieur Lambet, alegremente, me informo que por favor de
monsieur Tricot habia obtenido para mi una plaza de
vendedor de anteojos y o0jos de vidrio en la zona alemana de
Hamburgo. Recibiria sueldo y un tanto por ciento sobre los
beneficios de las ventas. Yo me manifeste algo reacio a
abandonar mi puesto de cobrador, pero tanto insistio
monsieur Lambet en que mi posicion economica cambiaria
fundamentalmente, que resolvi contra mi agrado hacer la
prueba. No crefa en el éxito de los ojos de vidrio. Para que
mis gastos fueran menores, monsieur Lambet me recomendo
al Hotel de «Las Tres Grullas», cuyo propietario, un sonriente
y gordo hamburgués, me recibio como si fuera su hijo.
iEvidentemente, el mundo estaba repleto de buena gente!

Mi primera salida por Hamburgo fue un exito. Vendi lentes y
ojos artificiales como para reparar a un ejercito de tuertos.

Desde entonces Hamburgo fue mi base de operaciones...,
pero una noche que dormia en «Las Tres Grullas» me ocurrio
un suceso tan extrano, que aun hoy es motivo de maravilla
entre Los que tienen la paciencia de escuchar mi relato.



Habia llegado tarde al hotel porque me entretuve en el
puerto, conversando con algunos comerciantes que querian
estudiar en Paris las posibilidades de colocar ciertos articulos
de fantasia.

Serfan las dos de la madrugada, y trataba inutilmente de
conciliar el sueno, cuando la puerta de mi habitacion se abrio
tan cautelosamente, que, sobreponiendome al instintivo
temor que causa la presencia de un extrano en nuestra
alcoba, resolvi espiarlo. En caso que pasara algo, sabria
defenderme.

Como es natural, esperaba que el desconocido se dirigiera al
ropero, en cuyo interior estaba colgado mi traje; pero con mi
unico ojo entreabierto, a la grisécea claridad que se filtraba
por un postigo entreabierto, reconoci al dueno de «Las Tres
Grullas», que se dirigia a la mesa.

(Sabéis lo que hizo alli? Tomo la copa de agua donde se
encontraba sumergido mi ojo de vidrio, ¥y con ella se retiro
tan cautelosamente como habia venido.

Yo quedé atonito. (Qué queria hacer el hombre con mi ojo de
vidrio? {(Pretenderia robarmelo?

El suceso me resultaba tan extraordinario, que una hora
después no habia conseguido dormirme, y en el mismo
momento que en el reloj daban las tres de la madrugada, la
puerta de la habitacion volvio a chirriar, y el infiel hospedero,
de puntillas, tan cauteloso como habia entrado, con el vaso
de agua en la mano, se aproximo a la mesa y dejo alli la copa.

En el interior del vaso de agua se encontraba mi ojo de vidrio.
(QuE misterio encerraba ese ritual?

Pero no tuve tiempo de meditar mayormente sobre el
misterio de mi ojo de vidrio, porque a las cinco de la manana
salia el rapido de Paris, y a pesar de que mi noche habia sido



extraordinaria, aquel amanecer no lo iba a ser menos, por
efecto de una de aquellas casualidades de apariencia
sobrenatural y que en la realidad de la vida son tan
frecuentes e inagotablemente asombrosas.

Me despedi del dueno de «Las Tres Grullas» como si no me
hubiera ocurrido nada, pero «in mente» estaba resuelto a
aclarar aquel suceso, cuando otro hecho vino a complicar mi
desorden mental.

No habia terminado de ocupar mi asiento en mi coche de
segunda, cuando frente a mi se detuvo Hortensio Lafre, un
camarada de mi infancia.

Desde que mi familia habia abandonado el pueblo no nos
habfamos visto. En cuanto cambiamos una mirada, nos
reconocimos, y despues de abrazarnos efusivamente nos
quedamos contemplandonos con ese gusto asombrado con
que volvemos a encontrarnos con los testigos de nuestros
primeros juegos; y de pronto, ambos nos lanzamos a
quemarropa:

—Tu tienes un ojo de vidrio.

—Sf. Y tu tambien.

—Si.

—¢Y qué haces por aqui?

—Vendo cristales, anteojos, ojos de vidrio.
Yo me quedé examinandolo, turulato.
—iComo! ¢Tienes la misma profesion?
—iTu también vendes ojos de vidrio!

—Si.

—iCristo! Esto si que es raro.



Ahora le tocaba a Hortensio asombrarse. Subitamente
inspirado, le dije:

—iComo te metiste en esto?
Hortensio comenzo a narrarme su historia:

Acosado por la necesidad se habia dedicado a vender novelas
por entregas, cuando un difa, al llegar al barrio de Saint-
Denis, se encontro con un honorable anciano que le cobro
simpatia porque Hortensio se parecia prodigiosamente a su
hijo muerto.

—iSatanas! iEsa es mi historia! Continua.

El viejo bondadoso, lamentandose de que Hortensio fuera
tuerto, lo recomendo a lo de monsieur Tricot, quien no solo
le regalé un ojo de vidrio, sino que le proporciond una
ventajosa colocacion para venderlos en el extranjero.

—Lo mismo me ha ocurrido a mi, Hortensio. Exactamente lo
mismo.

—No.

—Asi como lo oyes. Dime: tu protector ¢{no es un anciano con
facha de pintor, pelo entrecano, barba en punta?

—Si.
—Pues es €l, monsieur Lambet.
—Yo Lo conozco bajo el nombre de Gervasio Turlot.

—Pues el viejo, se llame Turlot o Lambet, debe ser un
peligrosisimo bribon: en nuestra aventura hay demasiado
misterio.

—¢{Que te parece si vemos al comisario de Saint-Denis? Yo lo
conozco porque le he vendido a su mujer varias novelas por



entregas.
—Perfectamente.

En cuanto llegamos a Paris nos dirigimos a la comisaria de
Saint Denis, y Hortensio se hizo anunciar al comisario. Una
Vez en su presencia, yo me senté en el escritorio y comencé
a narrarle las etapas de mi aventura. ElL comisario nos
escuchaba asombradisimo. Finalmente requirio la presencia
de un perito en ojos de vidrio, y cuando el hombre llegé, le
entregamos nuestros ojos artificiales. Este comenzo a
manipular en los globos de vidrio hasta que éstos se abrieron
en sus manos. En el interior de un ojo de vidrio (el mio), en
un espacio hueco y circular, encontro un rollo de papel de
seda, escrito con letra casi microscopica. Era un pedido a
monsieur Lambet de la direccion de un oficial que habfa sido
exonerado del ejército por deudas. En el ojo de vidrio
correspondiente a mi amigo Hortensio habia, en cambio, una
orden a monsieur Turlot, para que asesinara al «agente 23»,
culpable de proporcionar datos falsos.

No quedaba duda. Monsieur Lambet, alias Turlot, era el
eslabon terminal de una activa cadena de espfas y nosotros,
dos inocentes tuertos, sus mensajeros insospechables. Como
aun no habia estallado la guerra, monsieur Lambet, mi
benefactor, fue detenido y condenado a treinta anos de
presidio. En cuanto al dueno de «Las Tres Grullas», continua
en Hamburgo, y posiblemente sirva ahora a otra pandilla de
espias. Pero yo ya no creo en la bondad de los protectores
desconocidos.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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