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Halid Majid el Achicharrado
Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos y la 
historia de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino 
narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tánger se lanzó a la calle vestida de mora 
estilizada y decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas, pantalones 
amarillos, una especie de abullonada falda-corsé de color verde y el 
renegrido cabello suelto sobre los hombros, como los de una mujer 
desesperada. Su salida fue un éxito. Los Perros le ladraban alarmados, y 
todos los granujillas de las fortificaciones del zoco la seguían en 
manifestación entusiasta. Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros 
abandonaban estupefactos su trabajo para verla pasar.

El capitán Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un 
retrato de Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situó 
tras ella dos forajidos ventrudos, cara de luna de betún y labios como rajas 
de sandía. Semejantes sujetos, vestidos al modo bizantino, podían ser 
eunucos, verdugos, o sabe Alá qué. Imposible establecer quién era más 
loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada.

Enriqueta Dogson envió el retrato al bufete de su padre, en Nueva York. El 
viejo Dogson, un hombre razonable, se echó a reír a carcajadas al 
descubrir a su hija empastelada al modo islámico, y dirigiéndose al doctor 
Fancy le dijo:

—¿De dónde habrá sacado semejante disfraz esta muchacha? Le juro, mi 
querido doctor, que ni registrando con una linterna todos los países 
musulmanes descubriremos una sola mujer que se eche a cuestas tal 
traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson meneó la cabeza estupefacto, al tiempo que 
risueñamente se decía que el disfraz de su hija podía provocar un conflicto 
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internacional. Luego se encogió de hombros. Los hijos servían quizás para 
eso. Para divertirle a uno con las burradas que perpetraban.

El que no se encogió de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. En Tánger no se hacía otra cosa 
que murmurar del enamoramiento de su hijo Dais con esa extranjera 
fantasiosa.

Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con 
un árabe, el más glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha 
occidental. Enriqueta Dogson era consecuente con este punto de vista. Se 
podían ver fotografías de ella en compañía de Dais el Bint Abdalla. En la 
orilla del Mediterráneo, sobre las murallas, recostada a lo largo de los 
antiguos cañones portugueses, con Dais el Bint Abdalla sentado 
melancólicamente a su lado. También aparecía Enriqueta en el palacio del 
ex sultán, con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el 
joven Dais sentado a sus pies; en una grada del pórtico, en el zoco, con el 
joven Dais ofreciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo de palmeras, más 
allá de la "Puerta del Castigo". Aquello era sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones para andar 
amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se había ido enamorando. Secretamente 
pensaba en renunciar a la religión musulmana, en cambiar la chilaba, las 
babuchas y el fez por un correcto traje europeo y un hongo discreto, y 
abandonar a su familia para ir en seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales 
disparates pensaba muy secretamente y con temor oscuro, porque no 
había podido olvidar ciertos versículos del Corán que en su instancia le 
habían valido buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Corán 
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba 
acercando su vida a una peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribió a su corresponsal en la isla de Java, en 
Bali, y un mes después recibió una respuesta afirmativa. Podía enviar su 
hijo a Sava. Se haría cargo de él su amigo el usurero Hassan. Cierto es 
que el Corán prohíbe terminantemente la usura; pero esto es con los 
musulmanes, y el astuto Hassan, en la isla de Java, ejercía la usura no 
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con los musulmanes sino con los infieles, es decir, con los campesinos 
chinos y budistas. El Corán no prohíbe beneficiarse con la hacienda de los 
incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamó a su hijo Dais a 
la sala de ablusiones de su casa, y sentado frente a él, mientras el joven 
permanecía respetuosamente de pie, le dijo:

—Sé que te has enamorado de una perra infiel ¿Pretendes que la cólera 
de Alá ruede sobre nuestras cabezas? ¿Sabes tú lo que encierran los 
sesos de carnero de una mujer extranjera a tu raza y a tu religión? ¿De 
una mujer que se pasea semidesnuda entre los hombres, mostrándoles 
sus piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua, sino licores?

Dais el Bint Abdalla permanecía silencioso, como cuadra a un buen hijo.

El viejo Faraj continuó:

—Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. ¿Has 
olvidado la dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y los peligros 
que encierra para un piadoso creyente el reiterado trato con una 
mujerzuela oriunda sabe Alá de qué familia? Prepara tu equipaje y 
apréstate a partir para Java. Irás a trabajar a la casa de mi amigo Hassan, 
el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y dile que te 
haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez, Dais abrió la boca asombrado:

—¿Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

—Sí; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete 
ahora. Y no te olvides. Te haré apalear como a un esclavo si alguien me 
informa que te ve en compañía de esa maldición de Alá.

Dais se inclinó respetuosamente. Estaba perdido.

No le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java. Lo pensaría. 
Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle que su padre le había 
dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su abuelo desnudo. Eso 
sí que era una ocurrencia! El joven Dais retrocedió espantado cuando el 
viejo Halid Majid terminó de desnudarse, y abriendo una ventana se 
mostró a la claridad del sol.
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El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. Semejantes a un 
follaje de piel roja y brillante, se extendían irregularmente por todos sus 
miembros. Esas cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios, 
sus párpados, sus brazos.

Era como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un 
engranaje terrible que, sin hacerle perder su forma humana le hubiese 
desgarrado con sus dientes. No había una pulgada de epidermis en aquel 
anciano que no estuviera señalado por la misteriosa tortura. Esta le daba 
la apariencia de un monstruo chino. Una vez que el viejo creyó haber sido 
contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

—Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas son las 
desgracias que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las 
mujeres que no son de su raza. Cuando me hayas escuchado, el camino 
del deber aparecerá recto y fácil ante tus ojos. ¿Me escuchas, hijo de 
Faraj?

—Sí, señor; te escucho.

"En nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta años. Yo 
entonces tenía veinte años. Mi padre me envió a la ciudad de Singaragia, 
en la isla de Java. No sé si tú sabrás que su población se compone en su 
mayor parte de malasios infieles, de chinos hediondos y de budistas cuya 
indecencia llega a extremos que no puedes imaginarte. Era mi amo un 
hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos de golondrina, a los 
cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como a la 
compra de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por 
las que pierden la cabeza los javaneses más sensatos.

"Mi tío tenía su tienda al final de una calle en la que podían verse altas 
pértigas de cañas de bambú adornadas en su extremo de manojos de 
plumas de colores. Por esta calle pasaban hacia sus posesiones del 
campo los chinos principales, muy tiesos en sus literas doradas 
conducidas por coolies. También pasaban mujeres, con medio cuerpo 
desnudo y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza redondas 
bandejas de piñas y plátanos, que parecían ciempiés por los innúmeros 
rayos de palna que de ellos partían.

"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veían, y nada 
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igualaba a mi agrado como el poder pasearme por entre las bajas 
montañas, de las que bajaban como grandes escalones las terrazas de los 
arrozales. También acudía a las riñas de gallos, por las que enloquecen 
los jóvenes, o me sentaba en unas piedras excavadas que ellos llaman las 
"sillas de Shiva", escuchando la música que hacía el viento al pasar por 
unas inmensas arpas de bambú que los nativos de esos parajes colocan 
en sus sembradíos para ahuyentar a los pájaros que destrozan sus 
cosechas.

"No vivía sino pasando de un asombro a otro. Solía también pasearme por 
el mercado, donde había infinita variedad de infieles, algunos con los 
dientes laqueados de negro, otros con la cabeza rapada, los dientes 
limados y las narices perforadas, así como chinos de túnicas floreadas, 
sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses conduciendo vacas gibosas y 
campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

"Estando una mañana en el mercado, vi una mujer que me llamó la 
atención. Era alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una sola 
pieza de tela floreada y su cabeza adornada de una corona de flores. Iba 
descalza, como acostumbraban las mujeres de aquel país, y cuando me 
vio arrimado a la tienda de un mercader de flores, me echó tal mirada que 
mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspiró a seguirla. 
Eché a caminar tras ella, hasta que entró en una casa en cuyo portal cosía 
prendas un sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se volvió 
y me sonrió de tan arrebatadora manera, que súbitamente creí que el día 
se había convertido en noche y que mi vida quedaba caída a la misma 
entrada del portal.

"Al día siguiente volví al mercado, y a la misma hora llegó la desconocida, 
que se detuvo en el puesto de una mujer que mercaba legumbres. Yo, 
indeciso y tímido, permanecí a alguna distancia de ella, pero pronto la 
desconocida me descubrió y volvió a sonreírme. Yo iba a acercarme a ella, 
pero la vendedora de legumbres me hizo un gesto y comprendí que tenía 
algún mensaje que transmitirme. Cuando me acerqué a su puesto, me dijo 
que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana, el 
sastrecillo. Turey le había dicho que gustaba de mí, y que aquella noche, 
cuando los vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera, 
me acercara al portal donde podría hablarme, pues a esa hora el 
sastrecillo, fatigado por las labores del día, dormía profundamente.

"Ansiosamente esperé la noche, y llegó la noche, y después la hora 
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primera. Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta estaba 
entreabierta. Allí me aguardaba Turey. Me dijo que con riesgo de su 
reputación se atrevía a hablarme. Yo le agradaba mucho. Su marido, el 
sastrecillo Moana, pertenecía a la religión brahmánica, pero ella no sentía 
ninguna atracción hacia él.

"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la 
oscuridad, yo me deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y 
mientras el sastrecillo dormía, nosotros vivíamos nuestra felicidad.

"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el 
placer sacia al hombre y encadena a la mujer. Una noche, mientras 
conversábamos en el portal, Turey me preguntó si yo me casaría con ella 
si su marido llegara a morir. Irreflexivamente le respondí que sí; pero 
luego, atacado por un escrúpulo que me produjo el recuerdo de una 
bárbara costumbre practicada en aquel país, le pregunté:

"—Pero, dime, en este país, ¿las viudas no están condenadas a la 
hoguera?

"—Sí —me respondió Turey—. Algunas mujeres practican aún esa 
costumbre; pero ella queda para las viudas que no quieren cambiar de 
religión; que las que abandonan el brahmanismo y se hacen musulmanas 
no marchan a la hoguera, aunque el deshonor caiga sobre ellas y su 
familia y parientes la repudien.

"Una esclava que se acercó a ella en aquel momento interrumpió nuestra 
conversación y yo tuve que marcharme.

"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordó más la propuesta que 
me hizo aquella noche; pero una vez que llegué al portal, aunque lo 
encontré entreabierto, Turey no estaba. Pensando que me convenía 
aguardar, me senté allí, y Turey no tardó en aparecer.

—Escúchame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado, que 
esta noche he envenenado a mi marido. El acaba de morir. Está allá 
arriba, en su cama. Nadie sospechará que lo he matado, porque el veneno 
que le he dado no mancha el cuerpo.

Ahora nadie podrá impedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen 
algunos días, me casaré contigo y adoptaré tu religión.
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"Escuchándola, mi corazón se aterrorizó secretamente. Jamás supuse que 
esa mujer fuera capaz de envenenar al inocente sastrecillo. Me dije, 
razonablemente, que bien pudiera ser que mi destino fuera morir también 
envenenado a manos de Turey si la casualidad ponía en su camino a otro 
hombre que le agradara más que yo. Sin poder detenerme, no le oculté mi 
repulsión por el crimen que había cometido. Le dije que aquélla era la 
última vez que nos veíamos, y que no se acercara nunca más a mí porque 
si no la denunciaría a la justicia del Sultán por el delito cometida.

"Turey escuchó en silencio mis palabras, y yo sentí que sus ojos me 
atravesaban el corazón como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en 
ese momento entró un miedo pánico en mi entendimiento.

Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal. Parecíame que la 
misma sombra del sastrecillo recién asesinado me amenazaba de terrible 
muerte o me previniera de un suceso peor aún.

"Aquella noche no pude conciliar el sueño. Pensaba que en cierto modo yo 
era el culpable del triste fin de Moana y que el día del Juicio Final me sería 
pedida cuenta de su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros 
pensamientos, vi llegar el amanecer; y cuando entré en la tienda de mi tío, 
éste me dijo:

— ¿No sabes la novedad? Anoche murió Moana, el sastrecillo. Su viuda 
ha manifestado el deseo de morir en la misma hoguera que carbonice el 
cuerpo de su marido. Realmente, estas mujeres bárbaras dan muestras a 
veces de una fidelidad que ni entre los mismos creyentes se encuentra 
para raro ejemplo.

"Si bien me espantó el fin del sastrecillo, más aún me asombró el propósito 
de Surey. ¿Qué se proponía al manifestar su voluntad de morir en la 
hoguera? ¿Hacerse perdonar por el dios de sus creencias el mortal 
pecado que había cometido?

"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave había caído 
sobre mi cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa había 
provocado la muerte de un honesto cortador de prendas, y ahora el 
suicidio de su arrepentida viuda. Indudablemente que algún día el Angel 
de la Muerte me pediría cuentas de semejantes desaguisados, y no 
terminaba de jurarme a mí mismo que jamás volvería a fijar los ojos en la 
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mujer del prójimo, cuando inopinadamente apareció la esclava de Turey, 
quien, dirigiéndose a mí, me dijo:

"—Mi señora manda a decirte que de acuerdo con las costumbres del país, 
su difunto marido será quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra 
a una viuda honesta, se precipitará en la hoguera.

Díjome también que te diga que le agradaría mucho verte en el cortejo de 
los que la despidan de esta vida.

"Yo me estremecí de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin embargo, 
para calmar mis remordimientos, me decía que Turey, llegado el momento, 
no se atrevería a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se 
retirara, después de prometerle que cumpliría con mi deber e iría a verla 
morir.

"Por la tarde, lívido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a 
una hoguera que se encendería en el bosque, me incorporé al cortejo 
funesto.

"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas desgreñadas, 
que más parecían fieras carniceras que seres humanos, marchaba Turey 
con el rostro rayado de sangrientos arañazos y los ojos hinchados por 
interminable llanto. Yo la miraba sin acertar a comprender cómo era 
posible que amando tanto la vida y el placer diera su vida por un ser que 
cuando estuvo vivo ella mató. A su lado, como protegiéndola de aquellos 
que podían persuadirla de que no llevara a cabo tan bárbaro propósito 
como el de quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos 
la cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del país.

"Llegados al bosque los que formábamos el cortejo hicimos un círculo en 
torno de un monte de leña donde se abrasaría el muerto y se suicidaría su 
viuda. Yo no abandonaba la esperanza de que llegado el extremo 
momento Turey se negaría a arrojarse entre las llamas. A todo esto, los 
sacerdotes colocaron el cadáver del sastrecillo sobre los maderos regados 
de aceite y un monje encendió la pira: Una rápida llamarada envolvió el 
montecillo de madera. Turey, separándose del cortejo, echó a caminar en 
torno de la hoguera para buscar el lugar más bajo y entrar en ella. Se 
acercó a mí. Yo iba a recibir su postrer saludo… ¡Horror!… De pronto me 
sentí agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con infernal 
violencia al centro del brasero. Rodamos encima de las brasas. Yo profería 
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terribles gritos, tratando de librarme del mortal abrazo de ese monstruo, 
cuya venganza era manifiesta ahora. Las llamaradas lamían mi cuerpo y 
mi túnica ardía rápidamente. De pronto, los brazos de la horrible mujer que 
me mantenían pegados al fuego se aflojaron, y con mis vestiduras 
incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y caí 
desvanecido sobre la hierba del prado.

"¿Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? ¡Oh, hijo de Faraj! 
Me sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos días y 
muchas noches creí que los sufrimientos terminarían por hacerme perder 
la razón. Mi tío, mis amigos, nadie creía que resistiría las graves 
quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin embargo, poco a poco fui 
reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me había transformado en 
un monstruo, no pude menos de darle las gracias a Alá por haberme 
inferido tan clemente castigo.

"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer 
fuera de tu raza, de tu ciudad natal y de tu religión."

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la 
mañana a la noche, dejó de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla, 
que, sin despedirse de ella, se embarcó para Java en busca del olvido de 
una pasión insensata.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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