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La Venganza del Médico
¿Fue o no aquel acto una venganza del doctor Niser Blake?

Hay cosas que la gente nunca debe olvidar, como por ejemplo la 
mentalidad de un hombre a quien se ha ofendido.

Esto fue lo que le ocurrió a Ofelia (señora), ella olvidó que en cierta época 
retorció como un trapo el orgullo de Niser Blake. Cierto es que de eso 
hacía mucho tiempo, pero también era que Niser le había dicho 
personalmente que no olvidaría el agravio en veinte años. Ella se echó a 
reír entonces, primero porque veinte años le parecía una incalculable 
suma de años y después porque era joven, bonita y solicitada. Estaban los 
dos en un baile, de pie frente a un espejo, Ofelia empolvándose las 
mejillas, él estirando el nudo de su corbata, cuando ella dijo:

—Hemos terminado, Niser. Es inútil que insistas.

Niser regresó a su casa, se tapó la cara con la almohada y lloró 
desesperadamente. El asunto no tenía solución, matarse, matarla. O 
matarse y matarla simultáneamente.

Niser no se mató ni cometió ningún homicidio. Halló fuerzas 
sobrehumanas, vaya a saber en qué rincón de su alma enloquecida, y se 
resignó a agonizar durante un año. Es curioso que un hombre pueda 
agonizar de pena durante un año, y que cada minuto sea un minuto de 
sufrimiento, por consiguiente, ese hombre, durante un año, vive varios 
millones de sufrimientos consecutivos e individuales. Pero así suele 
ocurrir, y así Niser vivió uno a uno durante trescientos sesenta y cinco 
días. Luego, una mañana, despertó con la sensación de que la cabeza se 
le había quedado hueca. Estaba un poco abombado, tenía la impresión de 
ser un hombre que había caminado durante mucho tiempo por la calle de 
una ciudad extraña cuyos pobladores eran exclusivamente gente negra. 
Escribió en una libreta de memorias:

“Me pareció que surgía de una especie de subterráneo, donde todo lo que 

4



me caracterizaba como ser humano había sido masacrado por una 
catástrofe horrorosa. Alguien, con una tenaza, arrancó la raíz de la bondad 
humana.”

Continuó estudiando. Abrió sus libros con extrañeza y alegría. ¡Estaba 
vivo! ¡Por cierto que estaba vivo ya que podía estudiar! Fue entonces 
cuando volvió a jurarse que la mala partida que le había jugado Ofelia 
Rotter la recordaría durante veinte años.

Es indudable que, para mucha gente que no odia ni quiere intensamente a 
alguien, veinte años son muchos años. Pero para un hombre 
siniestramente enamorado, ni en veinte siglos se vacían su odio y su amor.

Trabajó. Estudió. La imagen de Ofelia estaba clavada en él como un 
pequeño cáncer que no avanzaba ni retrocedía. Clavada allí en su interior 
la veía con la misma claridad con que podía ver sus bisturíes o el rostro de 
una enfermera. Un trozo de su alma reprodujo como la cera de un calco el 
rostro de Ofelia Rotter, y Ofelia Rotter permanecía en esa tierna oscuridad 
pronunciando la sentencia eterna:

—Yo no tengo la culpa de no quererte. Creía que me podía enamorar de ti.

Niser Blake sabía que eso no era exacto. Las palabras de Ofelia Rotter no 
reproducían la realidad de su sentir. La verdad era otra.

El caso es que las mujeres que frecuentemente incurren en estas 
equivocaciones siempre se consideran exentas de responsabilidad.

Siete años después de lo que dejamos narrado, el automóvil en que Ofelia 
Rotter viajaba con su marido chocó con otro. El volante se enterró en el 
pecho del hombre, matándolo instantáneamente, y ella salió de la 
catástrofe con el rostro deshecho por las astillas de los cristales. Entonces 
resolvió ponerse en manos de Niser Blake, que se había acreditado como 
un gran especialista en cirugía estética.

Ofelia Rotter estaba en su habitación del sanatorio que dirigía Niser Blake, 
cuando la mucama le alcanzó una carta.

Estaba escrita a máquina. La abrió y leyó:

“Usted se ha hecho operar por un médico que la odia. Y él la ha operado a 
usted, intencionalmente, mal, de manera que cuando usted se quite los 
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vendajes, tendrá el rostro de un monstruo.”

Ofelia arrojó a un rincón la carta. Luego se precipitó y la recogió. Al dorso, 
también escrito a máquina, podía leerse:

“No olvide que usted fue su novia y lo hizo sufrir atrozmente. Y que él le 
dijo que aunque pasaran veinte años no olvidaría la ofensa.”

Ofelia Rotter nunca fue inteligente, y no había razón para que ahora, que 
estaba tan cerca de los treinta años, fuera más sagaz que a los veinte. La 
primera pregunta que se hizo a sí misma fue cómo podía ocurrir que el 
autor o autora del anónimo estuviera interiorizado de su intimidad y de la 
de Niser Blake. Su segunda idea fue quitarse el vendaje, pero las expresas 
recomendaciones que le hiciera Niser retuvieron su imprudente 
movimiento, y entonces tomó el partido de esconder el anónimo y luego 
pidió comunicación con un clínico del exterior.

El clínico (el doctor Straus, por quien conozco esta historia) le conminó 
que de ninguna manera tocara el vendaje. Por otra parte, ningún cirujano 
se atrevería a intervenir en la operación de un colega tomando como base 
de un supuesto atentado criminal los chismes de un anónimo. Además, era 
disparatado desconfiar de un cirujano de la responsabilidad de Niser.

Decepcionada, Ofelia Rotter consultó con otro médico y recibió la misma 
respuesta. ¡Tenía que esperar un mes!

Un mes son treinta días, y cada día tiene veinticuatro horas. Con la cabeza 
completamente liada en vendajes, Ofelia Rotter permanecía postrada en 
un sillón. ¿Sería posible que Niser fuera capaz de monstruosidad 
semejante? Sin embargo, para desfigurar a un ser humano bastaba 
maltratar algunos nervios, estropear uno o dos músculos, y el daño 
resultaría irreparable. Semejante atentado sería la ruina de Niser, pues 
nadie olvidaría su delito y él iría a la cárcel a pesar de su dinero.

Ofelia Rotter abandonó su sillón y, desesperada, gritó:

—¡Ese hombre es un monstruo! ¡Me ha desfigurado!

Luego, llorando histéricamente, se dejó caer en su cama. Acudió la 
mucama y le respondió que Niser aún no había llegado. Entonces Ofelia 
Rotter llamó telefónicamente al domicilio particular de Blake y alguien le 
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respondió al otro lado de la línea:

—Ha salido al campo. No sabemos cuándo volverá.

Posteriormente se comprobó que la noticia era falsa, aunque nunca se 
pudo establecer quién fue la persona que desde la casa del doctor Niser 
dio semejante contestación. Si Ofelia Rotter, haciendo uso de la 
inteligencia que no tenía, hubiera pensado tan sólo un minuto, habría 
comprendido que la noticia era disparatada. El cirujano había operado 
abundantemente aquellos días, y no era posible que abandonara a sus 
pacientes en manos de extraños.

Pero nada de esto pensó Ofelia Rotter, sino que súbitamente volvió a 
representarse en su imaginación su propio rostro desfigurado por el 
cirujano, que ahora estaba fugitivo.

Tan enorme es la fuerza de la estupidez del miedo.

Un terror infinito entró en el alma de Ofelia Rotter. Se vio en um espejo 
imaginario con la cara cruzada por costurones tremendos. Niser la había 
transformado en un monstruo; ninguna persona medianamente sensible se 
atrevería a mirarla a la cara. Ella, en busca de una corrección, acudía a 
otros cirujanos, pero poco o nada podían los otros en su favor. ¡El médico 
criminal la había desfigurado para siempre!

La angustia creció tanto y tanto en Ofelia que, bruscamente, se lanzó a 
llorar.

Lloraba, y mientras lloraba, se representaba su futura vida de aislamiento. 
De pronto, abandonó el sillón y, desesperada, se lanzó contra la puerta de 
su habitación. Golpeó la madera con los puños y cayó desvanecida. 
Cuando reaccionó aún estaba sola. Entonces llamó a la mucama del 
sanatorio y le preguntó si había llegado el doctor Niser, y la muchacha le 
respondió que no. Silenciosamente, las lágrimas se desprendieron de los 
ojos de la operada y no pronunció palabra. Se quedó arrinconada allí en su 
sillón, pero tres horas después llegó un nuevo médico. El doctor Niser no 
podía venir a verla, no porque estuviera en el campo, sino porque estaba 
atacado por un principio de bronquitis. Lo de Niser no tenía importancia.

Durante esta visita, Ofelia se reanimó. El tono del médico nuevo era tan 
persuasivo y sincero, que no cabía dudar. Pero algunas horas después, el 
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martirio de la duda volvió a cancerar su alma, e insensiblemente se fue 
desmoronando en el fondo de una desesperación solitaria. Ella quería 
rehuir sus pensamientos, pero éstos, más fuertes que ella, la sujetaban a 
una tortura insoportable y blanda, en la cual cada minuto no era un minuto, 
sino una larga unidad de tiempo, abultada por su tremenda y secreta 
impaciencia.

Y esa misma impaciencia y terror crecían tanto y tanto, que en pocos días 
esta mujer quedó nerviosamente agotada. Tendida en un sillón con los 
ojos fijos en un punto invisible, con el resorte de los labios aflojado, como 
encadenada a un suplicio sin fin. Como su rostro estaba totalmente 
vendado, esta expresión de su martirio secreto pasó por completo 
inadvertida.

Ofelia Rotter pensaba con dolor creciente en los tiempos cuando era 
hermosa. Ya no cabía duda alguna sobre su desfiguración: debía ser 
atroz, Niser continuaba invisible.

Un día, imponiéndose un gran esfuerzo, exigió imperiosamente su 
presencia; apareció el médico joven que había sustituido al cirujano y le 
respondió que Niser estaba gravemente enfermo. Sus compañeros habían 
confundido un principio de neumonía con uno de bronquitis. Cuando Ofelia 
manifestó sus secretos temores, el médico joven se echó a reír y le 
respondió:

—¡Mi querida señora! ¿Cómo es posible que crea usted en semejantes 
monstruosidades?

Ofelia Rotter movió la cabeza con desesperación. Con ello quería expresar 
que lo irremediable había sucedido. El médico joven, un poco molesto por 
la extraña manía de la clienta del doctor Niser, optó por marcharse. Sus 
deberes eran netamente otros. Además sospechaba que el accidente 
pudiera haber afectado mentalmente a la señora Rotter.

Tres días después de esta conversación, una noticia sensacional corrió 
por el sanatorio: el doctor Niser había fallecido a consecuencia de una 
bronconeumonía. Ofelia se estremeció; luego pensó que aquel maldito 
hombre había muerto justamente a tiempo para librarse de las 
persecuciones de la justicia. Y se desplomó en su angustia permanente.

Los días pasaban ahora sobre su cabeza con la misma lentitud que carros 
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de piedra arrastrados por bueyes. Todo en ella moría, agotado por una 
desesperación contra la cual no podía luchar. Faltaban aún quince días 
para desvendarle el rostro, y esos días se le representaban interminables. 
No transcurrían jamás, jamás. Sus brazos, su cuerpo, sus sentidos 
permanecían mortecinamente aplastados. Dormía y no dormía. Su sueño, 
pesado de sobresaltos, se disolvía con las primeras luces del alba y, 
entonces, hubiera querido morir antes que afrontar la longitud de un día 
que no terminaría nunca.

¡Oh, qué prisión de espantoso acero era aquella prisión de gasa que 
envolvía su rostro!

Finalmente, un día, para su suerte, dejó de cavilar. Su pensamiento, 
desprendiéndose de los sesos, se sumergía como otro trozo de sombra en 
las tinieblas. Una mañana la enfermera, asombrada, comprobó que Ofelia 
Rotter permanecía inmóvil, sin probar alimentos.

Le hablaron, y no respondió, la llevaron entonces a la sala de operaciones, 
a la cual ella, mansamente, accedió sin poner resistencia, y le quitaron los 
vendajes que cubrían el semblante.

A la vista de los médicos apareció el rostro de una criatura de belleza 
extrahumana por su expresión de paz. En su cara no aparecía ni el menor 
rastro de las operaciones a las cuales había sido sometida. Pero ella no 
hablaba, no se movía. El miedo la había vuelto idiota.

(Mundo Argentino, 30 de agosto de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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