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A modo de explicacion

Siendo reportero policial del diario Critica, en el afio 1927, una mafana del
mes de septiembre tuve que hacer una cronica del suicidio de una
sirvienta espafola, soltera, de veinte aflos de edad, que se maté
arrojandose bajo las ruedas de un tranvia que pasaba frente a la puerta de
la casa donde trabajaba, a las cinco de la madrugada.

Llegué al lugar del hecho cuando el cuerpo despedazado habia sido
retirado de alli. Posiblemente no le hubiera dado ninguna importancia al
suceso (en aquella época veia cadaveres casi todos los dias) si
investigaciones que efectué posteriormente en la casa de la suicida no me
hubieran proporcionado dos detalles singulares.

Me manifest6 la duefia de casa que la noche en que la sirvienta madur6 su
suicidio, la criada no durmi®.

Un examen ocular de la cama de la criada permiti0 establecer que la
sirvienta no se habia acostado, y se suponia con todo fundamento que
pasoé la noche sentada en su baul de inmigrante. (Hacia un afio que habia
llegado de Espafa.) Al salir la criada a la calle para arrojarse bajo el
tranvia se olvido de apagar la luz.

La suma de estos detalles simples me produjo una impresiéon profunda.

Durante meses y meses caminé teniendo ante los ojos el espectaculo de
una pobre muchacha triste que, sentada a la orilla de un baul, en un
cuartucho de paredes encaladas, piensa en su destino sin esperanza, al
amarillo resplandor de una lamparita de veinticinco bujias.

De esa obsesion, que llegd a tener caracteres dolorosos, nacié esta obra
que, posiblemente nunca hubiera escrito de no haber mediado Lednidas
Barletta.

Cuando Barletta organizé el Teatro del Pueblo me pidi6 que colaborara
con él escribiendo una obra para su empresa, en la cual no creia nadie,



incluso yo; pero, a pesar de todo, un dia me puse a trabajar en ella sin la
menor esperanza de éxito.

El estreno, las representaciones (alcanzan a treinta, lo cual es un
fendmeno en un teatro de arte como el de Barletta), me han convencido de
que si téecnicamente no he construido una obra perfecta, la dosis de
humanidad y piedad que hay en ella llega al publico y lo conmueve por la
pureza de su intencion.

Roberto Arlt



Personajes

ROCAMBOLE
HOMBRE CUBICO
REINA BIZANTINA
GALAN

DEMONIO

SIRVIENTA

MUERTE

CAPITAN

MARINERO

NINERA

LACAYO

AZUCENA (VIEJA 1.3)
GRISELDA (VIEJA 2.3)
CENICIENTA (HIJA)
COMPADRE VULCANO
RUFIAN HONRADO (VIEJO)
PATRONA
GALANCITO

HIJO DE LA PATRONA



Prélogo

DECORACION: Zona astral donde la imaginacion de los hombres fabrica
con lineas de fuerzas los fantasmas que los acosan o recrean en sus
suefos.

Marco de caverna, mas all4 del cual se distingue una llanura de cobre
blogueada por montafias. Cambiantes luces violetas le prestan al
panorama la sequedad del desierto y la magia irreal de los escenarios de
fantasmagoria.

Conciliabulo de fantasmas pueriles e ingenuos.

ROCAMBOLE: En la estampa que lo presentan los grabados de madera
de las primeras ediciones Maucci que aparecieron en Barcelona. Tubo
gris, jaquet negro, pantaléon a cuadros endrinos y blancos, prendido sobre
el empeine del pie por trabillas que cruzan bajo la suela del calzado. Latigo
de cochero de punto bajo el sobaco. Esta arbitrariedad explica la
imaginacion del ilustrador de cromos populares en Barcelona. El picaro
puede ser confundido con un empleado de seguros, de pompas fanebres o
de asuntos judiciales. Representa cuarenta anos.

HOMBRE CUBICO: Tronco de caldera cubica con dos paralelogramos por
piernas. Un triangulo equilatero sustituye la cabeza. Carece de brazos,
como todas las estructuras que idean los inventores de homudnculos y
hombres mecéanicos.

REINA BIZANTINA: Veinte afios. Insignificante, a semejanza de las reinas
de Carnaval. Traje coludo en rojo mayor, y en la cabeza un chirimbolo de
carey escarlata que es atributo de las monarquias de carnestolendas e
innumerables lentejuelas, simbolo de los esplendoress de las reyecias.

GALAN: Pinta cinica, smoking y gardenia en el ojal. Bigotuelos de
pederasta y enjundia de comico de la legua.



DEMONIO: Un truhan con capa mefistofélica como todos los diablejos de
circo, cejas reglamentarias de arco, calzas rojas y pantuflas negras, mas
encorvadas que la proa de una piragua. Porra de estopa roja y gesto
desaforado.



Escena Unica

ROCAMBOLE (entrando por el costado derecho):
Anochece.

HOMBRE CUBICO (idem por el lado izquierdo):

Yo no me puedo sentar. Mi padre se olvidé de ponerme bisagras en las
piernas.

ROCAMBOLE (sentandose en un pefasco):
Llega la hora de trabajar.
REINA BIZANTINA:

En dias como hoy, cuando era persona humana, me dolia el higado.
¢, Quién diria que pasaria luego a ser constructora de suefios?

ROCAMBOLE:
No; los constructores son ellos, los hombres.

GALAN (incorporandose al grupo al tiempo que se limpia los zapatos con
un golpe de pafiuelo):

Somos los fantasmas de sus suefios.

DEMONIO (que se ha sentado silenciosamente):

iExprésese con mas propiedad! Somos los protagonistas de sus suefos.
ROCAMBOLE:

No esta bien esa definicién. jRepresentamos los deseos del hombre!

DEMONIO:



Existimos sin forma, como nubes. De pronto el deseo de un hombre nos
atrapa y nos imprime su forma.

HOMBRE CUBICO:

Estoy confundido.

REINA BIZANTINA:

Usted nos confunde.

DEMONIO:

Yo me entiendo.

GALAN:

¢ Y qué nos importa que usted se entienda, si no lo entendemos nosotros?
HOMBRE CUBICO:

A ver..., déjenme a mi, que soy de origen puramente cientifico.
REINA BIZANTINA:

Ahora me explico su forma grotesca.

GALAN:

iNo es correcto eso sefiora! Es lo mismo que si el Hombre Cubico le dijera
a usted que es un mamarracho.

HOMBRE CUBICO:

Nosotros somos ejes de fuerza.

ROCAMBOLE:

Eso... ejes de fuerza como este mango de latigo...
HOMBRE CUBICO:

En torno de estos ejes, como en torno de ese mango de latigo, se



acumulan los suefios de los hombres. De manera que el eje se conserva
independiente de su forma, como el vino del barril...

GALAN:

Muy bien por el hombre caldera...

HOMBRE CUBICO:

Si yo tuviera brazos le daria a usted una leccion.
ROCAMBOLE:

Eso les pasa a ustedes, que son aprendices de fantasmas, pero yo soy
Rocambole desde que tengo uso de inteligencia.

DEMONIO:
iQué gracia!... También a usted lo fabrico la imaginacion de un novelista.
GALAN:

De cualquier modo, el hombre es esclavo de su suefio... Es decir, esclavo
nuestro. Asi, yo, antes de hacer este papel de Galan, hice el de pirata
melancélico y degollador. Fue un chico que después se suicido porque la
hija de la carbonera, que era su vecina, no queria escaparse con €él en una
barca de oro. Asi decia el chico.

ROCAMBOLE:

Si empezamos a contar lo que dijeron los chicos y lo que cada uno ha sido
es historia de nunca acabar.

HOMBRE CUBICO:

¢ Y a mi no me encuentran absurdo? ¢A que no adivinan quién me imaginé
asi?

REINA BIZANTINA:
Algun calderero loco.

HOMBRE CUBICO:
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Me ofende que me trate asi. No, no es un calderero mi padre, no, sino un
gedmetra. Quiere inventar un aparato de buzo que resista todas las
presiones submarinas. Ayer, para no ir mas lejos, me convirtio la cabeza
en una eliptica, después en el paralelogramo de fuerzas, hasta que por fin
me largd con este triangulo por craneo.

DEMONIO:

Es desagradable semejante calabaza.
HOMBRE CUBICO:

iY vaya a saber en qué termina...!
GALAN:

Realmente uno hace todos los papeles.
REINA BIZANTINA:

Igual que los artistas...

DEMONIO:

Que un dia son porteros...
ROCAMBOLE:

Y otro generales...

GALAN:

O emperadores...

HOMBRE CUBICO:

Sin embargo, da gusto oirse hablar...
REINA BIZANTINA:

Si por mi fuera me pasaria el santo dia y la noche charlando.

GALAN
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(a la Reina Bizantina)

Usted como de costumbre...

REINA BIZANTINA:

Si, a visitarlo a mi corredor de sardinas...
GALAN:

iOh, el hombre... el hombre!...

REINA BIZANTINA:

Camina todo el dia. Sus botines parecen los del Judio Errante. Con su
sombrero se podria instalar una graseria. Y este desarrapado, que tiembla
cuando el jefe le hace una observacion, por la noche suefia que es
emperador de Bizancio.

ROCAMBOLE:
Debe ser entretenido.
REINA BIZANTINA:

Es triste y fantastico. Unas veces se imagina que le hace la guerra a los
reyes de Europa, otras que...

DEMONIO (al Galan ):

ZY usted continla con esa chica?...
REINA BIZANTINA:

¢ Y qué se hizo de la jorobadita?...
GALAN:

La visito todas las noches.
ROCAMBOLE:

¢, Es cierto que es muy contrahecha?
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GALAN:

Horrible y mala. Ademas de ser fea, es perversa. Tiene los dedos callosos
y una verruga en la nariz. A pesar de su facha, estoy obligado a fingirme
desesperadamente enamorado, al punto que no queda conforme si no me
arrodillo ante ella. Fijense que vive en un cuarto infecto. Al presentarme
debo decirle reglamentariamente asi: (declama) «Amor mio, ¢cuando
permitiras que mis labios cubran tus labios de besos?».

HOMBRE CUBICO:

ioh!... jOhl...

ROCAMBOLE:

¢, Por qué ese disforme hace joh!, joh!...?
GALAN:

Después le digo: «Querida mia, tu indiferencia me hiela el alma; deja que
te estreche contra mi pecho».

HOMBRE CUBICO:

ioh!... jOh!...

ROCAMBOLE:

¢, Por qué diablos hace joh!, joh!...?
HOMBRE CUBICO:

Me gustaria estar en el papel del Galan. Es mas divertido que pasarse las
horas con un gedmetra imbeécil.

REINA BIZANTINA:
Déjense de interrumpir ustedes... (Al Galan.) ¢Y ella qué dice?
GALAN:

Se retuerce las manos y me suplica que me retire, que la madre me puede
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ver, y lo curioso es que es huérfana; pero ella hace mas sabrosa la
comedia diciendome: «Querido, anda, andate antes que mama nos
sorprenda...».

DEMONIO:
Interesante... ¢ Y usted qué le contesta?
GALAN:

Al llegar a este punto, yo ya no tengo que contestarle nada, sino tomarla
dulcemente de la cintura y...

HOMBRE CUBICO:

iOhl... jOhl... jOhl... (Estos joh!, son alaridos ahora.) Yo quiero hacer el
papel de Galan, aunque sea con una jorobada...

REINA BIZANTINA (Al Hombre Cubico):
iQué fogoso es usted!... Sosieéguese, hombre.
DEMONIO:

iJa, ja, jal...

ROCAMBOLE:

Caldera parece nuevo en negocios de imaginacion...
GALAN:

Le regalo el papel...

HOMBRE CUBICO:

Si, hace poco gue soy fantasma...
ROCAMBOLE:

Ya se acostumbrard. Aqui, como usted me ve, con esta galera
cochambrosa y polainas indecentes, he hecho el papel de marques y
figuro en una novela de cuarenta tomos.
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REINA BIZANTINA:
¢, Cuarenta tomos, sefior Rocambole?
ROCAMBOLE (Quitandose el sombrero):

Ni uno mas ni uno menos, que los escribié el muy insigne sefior Ponson du
Terrail.

DEMONIO:

jCuarenta tomos!...

GALAN:

¢ Y usted es siempre el personaje?...
ROCAMBOLE:

Soy siempre el mismo personaje a través de distintos nombres. Una vez
me llamo el Hombre Gris, otra el Marqués de Chamery, otras...

HOMBRE CUBICO:
iAsi si que da gusto ser personaje!...
ROCAMBOLE:

Y le he hecho ganar millares y millares de francos a mi patron, el ilustre
sefior Ponton du Terrail.

HOMBRE CUBICO:

jCuarenta tomos!...

ROCAMBOLE:

Que han leido todas las tenderas, modistillas y planchadoras del mundo...
DEMONIO:

Y usted, sefior Rocambole, ¢ sigue fiel a su Sirvienta?...
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ROCAMBOLE:

No merece ser Sirvienta, sino gran sefiora...

REINA BIZANTINA:

iQué honor para ella!...

ROCAMBOLE:

Mi papel es facil y simpético, aunque ustedes duden...
HOMBRE CUBICO:

iComo no le vamos a creer al personaje de cuarenta tomos!
ROCAMBOLE:

Los hombres tienen una simpatia descomunal por los pilletes y bribones...
GALAN:

Posiblemente porque en cada hombre hay un pillete...
REINA BIZANTINA:

Eso cae tan bien como aceite a la ensalada.

DEMONIO:

O anillo al dedo...

GALAN:

¢ Y su papel cual es?

ROCAMBOLE:

Cuando la Sirvienta se acuesta, cansada de trabajar todo el dia, yo me
acerco y le digo: «Seforita, soy el Hombre de Negocios; vengo a
comunicarle que ha heredado treinta millones».

REINA BIZANTINA:
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¢, Cuanto?

ROCAMBOLE:

Me equivoqué. Son trescientos millones.
HOMBRE CUBICO:

Pero jes una barbaridad! ¢Por qué trescientos millones? ¢No podrian ser
treinta mil pesos?

ROCAMBOLE:

Si un ciudadano, pudiendo sofiar que hereda trescientos millones, se
Imagina que hereda treinta mil pesos, merece que lo fusilen por la espalda.

GALAN (al Hombre Cubico):

jHabia sido tacafio usted, Caldera! Economiza hasta en los suefios...
REINA BIZANTINA (diplomatica):

No esta acostumbrado a sofiar el amigo Caldera.
HOMBRE CUBICO:

Yo no quiero que me llamen Caldera...

REINA BIZANTINA (diplomatica):

Bueno, no se enoje; lo llamaremos Querubin.
HOMBRE CUBICO:

cVe? Ese nombre me gusta...

DEMONIO:

En cambio, mi hombre es un chico de catorce afios. El también, como los
hombres de ustedes, me llama antes de dormir: soy su Demonio. Me llama
asi, su «Demonio». Estoy obligado a presentarme todas las noches y
decirle: «Soy Lucifer; puedo concederte todos los poderes de la tierra.
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Elegi, qué preferis ser: ¢el hombre mas lindo del mundo, el mas fuerte, el
mas sabio, el mas rico?» Y mi muchachito se convierte una noche en el
chico mas fuerte, otra en el mas sabio... Creo que esta noche quiere
vencer a Tony Canzoneri en el primer round y por knock-out...

GALAN (pensativamente):

El hombre... (Camina por el estrado y se vuelve solo desde un extremo a
los otros.) ¢, Qué me dicen ustedes del hombre?...

REINA BIZANTINA:

Es infinitamente triste...

DEMONIO:

Dios le ha dado un alma cambiante como el mar...
ROCAMBOLE:

Busca el sufrimiento; eso es evidente.

HOMBRE CUBICO:

Mas: busca la felicidad...

REINA BIZANTINA:

He visto hombres terribles: estaban entre Dios y la bestia.
DEMONIO:

Convengamos que casi siempre estan mas cerca de las bestias que de
Dios, ¢eh?

GALAN:

Si; no todas las veces es agradable ser instrumento de la imaginacion de
los hombres.

ROCAMBOLE:

A mi francamente me gusta tomarme en serio.
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HOMBRE CUBICO:
¢, Qué quiere decir con eso?
ROCAMBOLE:

Que cuando hago el personaje de algun drama, me gusta sufrir y sofiar
como si fuera hombre de carne y hueso en vez de fantasma.

REINA BIZANTINA:

¢De modo que si usted pudiera concederle trescientos millones a la
sirvienta se los facilitaria?

ROCAMBOLE:

Claro. ¢Se imaginan ustedes lo que significan trescientos millones
efectivos, contantes y sonantes? ¢ Trescientos millones en billetes de a
cien pesos? Diez billetes forman un espesor de un milimetro.

HOMBRE CUBICO:

Esta hecho el calculo: se formaria una columna de trescientos metros de
altura.

GALAN:
Muy bien por Caldera, quiero decir por Querubin.
ROCAMBOLE:

Eso..., un pilar alto como la torre de Eiffel... ¢{Se imaginan ustedes una
sirvienta con tal cantidad de dinero?

GALAN:

Si el hombre supiera que todo lo que suefia queda impreso en esta zona
astral, se espantaria. No podria creer en el poder de su imaginacion.

ROCAMBOLE:

Yo creo que hay hombres cuya imaginacion fabrica mundos vy
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humanidades en los espacios.

HOMBRE CUBICO:

Si es como usted dice, también deben de crear monstruos espeluznantes...
DEMONIO:

Es mejor no hablar de esos asuntos...

REINA BIZANTINA:

Si, porque a mi se me pone la piel de gallina... Una vez distingui a un
monstruo que galopaba en las tinieblas...

GALAN:
Si el hombre tuviera la vista mas sensible nos veria...
ROCAMBOLE:

iQué simple es usted! Claro que nos ven. El hombre que lo imaginé a
usted lo ve... Si nosotros somos hijos de su fantasia...

GALAN:

Lo que queria decir es que todos los hombres nos verian como ven a los
pajaros y a las nubes...

ROCAMBOLE:

Algun dia nos veran.

HOMBRE CUBICO:

Si eso ocurre, los hombres no se atreveran a pensar...
DEMONIO:

iMuy bien por Caldera! jEs todo un filésofo!

HOMBRE CUBICO (con tono lacrimoso):
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Yo no quiero que me llamen Caldera.
REINA BIZANTINA:

No, ocurrirhd que los seres humanos en vez de pensar monstruosidades
cavilaran cosas lindas...

GALAN (llevandose la mano a la oreja):

Siento que llaman...

UNA VOZ REMOTA:

¢,Donde estas, mi reina?

REINA BIZANTINA (moviendo desalentadamente los brazos):
Ya voy, mi augusto esposo... (Sale.)

ROCAMBOLE:

iMaldito sea! ¢ Dénde dejé mi latigo?

UNA VOZ:

Te estoy esperando, amor... Veni amor... veni.

GALAN:

Es la contrahecha y el diablo... jMaldita sea mi suerte! (Sale.)
TERCERA VOZ DISTANTE:

Quiero ser el hombre mas lindo del mundo.

DEMONIO:

Mi chico. Voy volando. (Sale.)

OTRA VOZ LEJANA:

Rocambole... ¢ Dbénde estas, Hombre Gris?

ROCAMBOLE (enfatico):
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Ya va el gran criminal. Ya va, pero va arrepentido de sus crimenes... (Sale.

)
HOMBRE CUBICO (desolado en las semitinieblas):

Esta noche mi gedmetra no me llama. ¢Qué hago si se olvida de mi? Me
dejar& revestido de esta forma absurda. jY la cara que muestra la luna!... (
Se apoya en una roca.) ¢Qué hago sin brazos y con esta caradura

interplanetaria? (Empieza a sollozar con mugidos a través de la cornetilla
de su boca. Una luna gris como un huevo de avestruz le guifia un ojo al
fantoche en la desolacion de la noche astral.)

UNA VOZ LEJANA:
¢, Dbénde estas, bribén triangular?...
HOMBRE CUBICO (saltando):

Gracias a Dios que no se olvido de mi... (Sale bamboleadndose, parecido a
un monstruo marciano.)

TELON
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Acto |
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Cuadro primero

Cuarto de servicio, con camita de una plaza, en un angulo, un ropero de
madera blanca, un velador, un banquillo cantinero de tres pies. Al fondo,
puerta. Al costado de la puerta, un ventanillo. El cuarto, encalado de verde
claro, tiene la desolada perspectiva de policromia de una novela por
entregas por Luis de Val. Durante unos segundos la escena queda en
silencio. Un rayo de luna entra en el cuarto, y remotos se escuchan
rechinamientos de tranvias y un distante final de vals al piano.

Personaje real:

Sirvienta: Mujer de veinticuatro afios. Expresion dura e insolente que de
pronto se atempera en un aniiamiento voluptuoso de ensuefo barato.
Recuerda a Rifia, el Angel de los Alpes, o cualquier otra pelandusca
destinada a enternecer el corazén de estopa de las lectoras de Carolina
Invernizzio o Pérez Escrich.

Personajes de humo:

La Muerte, Rocambole, Capitan de transatlantico, Marinero, Galan, Nifiera,
Lacayo con patillas, las amigas Griselda y Azucena, Cenicienta en panales.

Escena primera

SIRVIENTA (recostada en el lecho, con las manos bajo la nuca; guarda un
momento de silencio):

Si yo fuera rica esto no me pasaria. (Permanece nuevamente en silencio y
se repiten los zumbidos de los tranvias que pasan, todos los ruidos de la
noche en la ciudad. Se incorpora en la cama y permanece sentada en la
cabecera del lecho tomandose las rodillas con las manos.) Digo que si
fuera rica esto no me pasaria. (Se oye un ruido blando en el piso, y ella
envuelta en una frazada, enciende la luz. Luego se acerca al espejo y se
mira.) Estoy flaca y fea... Ni la Muerte me querria...
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Escena segunda

De junto a la puerta se desprende cojeando con escrupulos de alcahueta,
la Muerte. Se cubre la cabeza con un pafiolén que torna mas rigido y duro
su rostro de lineas de yeso, con ojos desnivelados a lo largo de la nariz
rectilinea. Ufias de lata y ojeras de betun.

MUERTE:

¢, Me llamabas, queridita?...

SIRVIENTA (frente al espejo, tocandose el rostro sin volver la cabeza):
A quien llamo es a la vida.

MUERTE (detenida en medio del cuarto):

Te recomendaron que comieras jamon del diablo y te abrigaras, y, en
cambio, como una lujuriosa te miras los dientes en el espejo. Ademas,
eres descortés: ¢,no me ofreces asiento?

La Sirvienta avanza hasta el taburete y luego permanece sentada en la
orilla de él con las manos apoyadas en el menton y los codos en las
rodillas. Mira frente a si. La Muerte, detenida, la observa.

MUERTE:

Todas ustedes son iguales. Llaman a la Muerte y cuando llego me reciben
con cara larga como si me hicieran un favor. Todavia no he encontrado un
alma piadosa que me ofrezca un vaso de vino.

SIRVIENTA:
Mas tiene traza de rufiana que de Muerte. Déjeme tranquila.
MUERTE (dogmatica, atisba en derredor):

¢Ves? Eso te pasa por no comer jamén del diablo. Si pasearas en
automovil y fueras a la Opera, en vez de echar sangre por la boca
venderias salud, y la salud es una gran cosa, hijita. jUna gran cosa! Por
otra parte, contintas sin ofrecerme asiento.

SIRVIENTA
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Soy sirvienta y no tengo mas que un banquito en mi cuarto.
MUERTE:
TU has ido a la escuela, ¢,no?

La Sirvienta la mira haciendo un gesto como diciendo: «¢Qué hay con
esto?»

MUERTE:

¢Y en la escuela no te han enseflado a ser respetuosa con los mayores?
SIRVIENTA:

Siéntese en la cama, si quiere...

MUERTE:

Es que debe de tener pulgas tu cama. Ustedes las famulas son tan
descuidadas...

SIRVIENTA:

Entonces siéntese en el suelo.

MUERTE:

Y0 no soy gitana para sentarme en el suelo.

SIRVIENTA:

Entonces quédese de pie.

MUERTE (siempre moviendo la cabeza y husmeando en derredor):
Chiquita, ¢sabes que eres mal educada?

SIRVIENTA:

iDios mio! Usted mas que la Muerte parece una partera por lo charlatana.
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MUERTE:

¢Y quién te dice que no sea una partera? ¢No hago acaso salir de este
mundo a los vivos para que entren otros? Ademas, si estoy aqui es porque
me has llamado. ¢O crees que soy sorda? Hace mucho tiempo que me
llamas. Bueno, me he dicho, vamos a complacerla a esta chica. Y aqui
estoy, hermosa...

SIRVIENTA (observandola):

iQué traza horrible!...

MUERTE:

Queridita... yo también he sido joven.
SIRVIENTA:

Es que yo no quiero morir. No quiero.
MUERTE:

Hagase tu voluntad, pichona. La gente muere en realidad cuando quiere
morir. Quien tiene la voluntad de vivir, vive. Se arrastra, pero vive. ¢No te
has fijado, por ejemplo, en esos viejos avaros que agonizan afos y anos
entre telarafas?...

SIRVIENTA:
Bueno..., habl6é demasiado... puede irse...
MUERTE (acercandose cojeando):

¢, Sabes que eres linda, chica?, (La Sirvienta, al oir los pasos sordos de la
Muerte, se pone violentamente de pie, con el rostro rigido, la mirada
clavada en el horizonte.) eres linda... a ver... sonrei. (La Sirvienta hace
muecas, hipnotizada.) Cierto que eres linda... ¢Sabes que quisiera verte
desnuda?... A ver... (Hace sentar a la Sirvienta en el banquillo y le abre la
frazada de modo que los senos quedan al descubierto. La Muerte
retrocede con movimientos de dromedario y estudia a la muchacha como
un pintor a su modelo. Luego le sefala el seno izquierdo alargando el
brazo.
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) iQué lastima! Alli esta el tirabuzén que te agujetea el pecho. Y eres
linda... Bueno, tu tienes la culpa... ¢Quién te manda no comer jamon del
diablo? Si te alimentaras de pollos asados no te pasaria eso! jY eres
linda! (Menea la cabeza pensativamente.) Si no trabajaras de sirvienta
podrias vivir un tiempo. (Confidencialmente.) ¢Por qué no te buscas un
viejo rico? Los viejos son lujuriosos y cegatos. Un viejo te daria jamén del
diablo, no te quede duda. Y te llamaria su palomita, su tierna palomita. (
Se escuchan tres golpes en las tablas de la puerta. La Muerte se escurre
por un muro de papel, y la Sirvienta, escalofriada, cierra sobre su pecho la
frazada. Golpean otras tres veces y se abre la puerta.)

Escenatercera

Entra Rocambole, caracterizado como en el prélogo, con la diferencia de
gue gasta gafas negras de monedero falso y botas de contrabandista, a la
espalda, el eterno latigo de postillon vandeano. La Sirvienta permanece
inmoévil. Rocambole se detiene unos pasos tras ella.

ROCAMBOLE:

iDiablos! Hace frio. (Saca una pipa del bolsillo y la enciende; luego avanza
hasta la Sirvienta, se para frente a ella y la observa con detenimiento de
cochero que va a comprar un penco y gue lo examina previamente.) ¢Asi
que usted es la huérfana? (La Sirvienta no contesta.) Disculpe que haya
entrado sin esperar a que me abriera. Soy el Hombre de Negocios...

SIRVIENTA:
LENR?...
ROCAMBOLE:

Soy el Hombre Gris... Por otro nombre, mas terrible, Rocambole. (
Se quita las gafas enrejadas y negras.) Vea mis 0jos, quemados por la
polvora cuando quise escaparme del presidio.

SIRVIENTA (saliendo de su sopor):
iUsted en persona!... Qué maravilla!...

ROCAMBOLE:
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En algunas partes me llaman expresidiario. En otras, el exjefe del Club de
Sotas. (Hace un gesto de fantoche sentimental y libertario, llevandose un
pafiuelo a los 0jos.) Un angel, la duguesa de Chamery, me redimio.

SIRVIENTA:

Si, yo sabia... Qué buena la duquesal... A mi se me caian las lagrimas
cuando lei esa parte. Y usted se quedo6 pensando en Paris.

ROCAMBOLE:

Eso es verdad como la Biblia. Yo me quedé pensando en Paris. Y, cuando
un angel terrestre llora por el destino de un fantasma, el fantasma cobra
vida, su sangre son lagrimas...

SIRVIENTA:

iQué raro! Pero, a ver: déjeme que lo toque. (Se acerca y le palpa los
hombros.) Efectivamente, usted existe. ¢Por qué va vestido tan a la
antigua? Hoy se venden uniformes de chofer y de cochero muy baratos.

ROCAMBOLE:

Es la vieja piel del bandido, sefiorita. Pero el bandido murié redimido por
un angel, y queda el Hombre Gris.

SIRVIENTA:

Si, ya sé... Yo lo admiro mucho. Lei toda su vida cuando trabajaba de
sirvienta en la casa de una maestra que tenia un hijo hidrocéfalo.

ROCAMBOLE:

Cuarenta tomos, sefiorita.

SIRVIENTA:

Los cuarenta tomos me lei...

ROCAMBOLE (descubriéndose magnanimo):

Los escribi6 el sefior Ponson du Terrail, muy noble sefior...
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SIRVIENTA:

Eso..., pero yo nunca me puedo acordar del apellido de este sefior. De la
duguesa de Chamery, si. jQué buena!

ROCAMBOLE:

Un angel embalado en una muijer...
SIRVIENTA:

También me acuerdo de Bacarat...
ROCAMBOLE:

Ella si era una perdularia. Pero también se redimio. Dejé de vender su
cuerpo a los hombres, para dedicarse a las buenas obras. Pero usted
nunca conocio a un hombre sobre el que hubieran escrito cuarenta tomos,
¢no es verdad? (Se pasea enfaticamente por la pieza.) jCuarenta tomos!
¢,No es cierto que es un honor?

SIRVIENTA (con admiracion ingenua):
Y claro que es un honor, y bien grande. jCuarenta tomos!
ROCAMBOLE:

Es lo que yo digo. jCuarenta tomos! ¢Usted sabe que me lee todo el
mundo?

SIRVIENTA:
Si viera todo lo que lloré mientras leia sus aventuras...
ROCAMBOLE:

Y si mi muy noble patrén (vuelve a descubrirse), el sefior Ponson du

Terrail, no hubiese muerto, hubiera escrito otros cuarenta tomos. ¢Se da
cuenta? Y en vez de cuarenta hubieran sido ochenta tomos... Entonces si
qgue mi felicidad habria sido completa... jOchenta tomos!... Pero hay que
conformarse, ¢no le parece, sefiorita? Todos los dias nacen miles de
personas y se mueren otras tantas y nadie escribe una linea sobre ellos.
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En cambio, sobre mi se han escrito cuarenta tomos. Digame: ¢ho le
parece que tengo razén de estar orgulloso?

SIRVIENTA:

Y bien orgulloso... Si fuera yo, no sé lo que haria...
ROCAMBOLE:

No es que yo sea vanidoso..., pero también hicieron peliculas.
SIRVIENTA:

Las vi: en series...

ROCAMBOLE:

No pusieron ni la décima parte de los cuarenta tomos... Lo que hay es que
los empresarios de cine son unos ladrones... ¢Usted no cree que es la
envidia?... (Confidencialmente.) Hay mucha gente que me tiene envidia. (
Lamentandose.) ¢Y por qué?... ¢Quiere decirme por qué, sefiorita?
Porque el muy noble sefior Ponson du Terrail (torna a quitarse el sombrero
) escribié cuarenta tomos sobre mi..., aunque a decir la verdad yo no he
venido a hacer mi propio elogio aqui, no, sino para algo mucho mas
importante. Usted ha recibido una herencia...

SIRVIENTA:

iUna herencial!...

ROCAMBOLE:

Si, treinta millones...

SIRVIENTA:

i Treinta millones!...

ROCAMBOLE:

Me equivoqué... Queria decir... trescientos millones...

SIRVIENTA (llevando las manos al pecho):
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iEs posible!... ¢ Trescientos millones?
ROCAMBOLE:

Con cincuenta y tres centavos...
SIRVIENTA (tambaleandose en la silla):
Estoy mareada... No sé...
ROCAMBOLE:

Pero usted ya no es la sirvienta, ¢me entiende? No, Usted es la huérfana. (
Enfaticamente.) La pobre huerfanita, la huérfana menesterosa.

SIRVIENTA:
Esto es demasiado. No lo resisto, sefior...
ROCAMBOLE:

Hay que resistirlo... ¢Qué haria, entonces, si se escribieran cuarenta
tomos sobre su vida? ¢ Como resistiria? He resistido yo...

SIRVIENTA (timidamente):
Es que trescientos millones no son cuarenta tomos...
ROCAMBOLE (indignado):

Seforita..., por favor... Usted no va a comparar la despreciable e innoble
cantidad de trescientos millones con cuarenta tomos. Trescientos millones
los tiene cualquier salchichero enriquecido, cualquier tendero de Nueva
York, cualquier analfabeto australiano... pero cuarenta tomos..., n0o me
indigne, seforita... ¢Usted puede citar algun hombre sobre el cual se
hayan escrito cuarenta tomos? ¢ Puede citarlo? Contésteme.

SIRVIENTA:
No, en verdad.

ROCAMBOLE (satisfecho, respirando):
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Ya ve..., no hay que confundir... (Imperativo.) Usted es la huérfana... Yo
he descubierto al que le robo los trescientos millones..., y se los entrego a
usted; magnanimamente le entrego trescientos millones con cincuenta y
tres centavos. (Descarga un bulto en el suelo.) Y usted me firma recibo
ahora. (Extrae un papel del bolsillo y una estilografica.)

SIRVIENTA:
¢ Firmar recibo?
ROCAMBOLE:

Los principios son principios, sefiorita. Hay que respetarlos. Esta es una
operacion comercial. Yo le entrego a usted trescientos millones y usted me
firma recibo. No salgamos después con que yo no le he entregado...

SIRVIENTA:

Pero, sefor...

ROCAMBOLE (dogmatico):

Hay que respetar los principios, seforita. Firme...

SIRVIENTA (dichosamente ofendida):

iComo no..., como no le voy a firmar!... (Firma)

ROCAMBOLE (echandose el recibo al bolsillo):

Porque, usted sabe, nunca puede preverse lo que ocurre en la vida...

Suena el timbre de servicio y la Sirvienta sale. Rocambole se escurre por
la puerta, y la escena queda por un instante vacia.
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Cuadro segundo
Escena primera

Lentamente la luz decrece en el cuchitril hasta convertirse la progresiva
oscuridad en tiniebla cimeriana. Se escuchan pasos, e insensiblemente
una luz verdosa inunda la habitacion, revelando ahora a la Sirvienta
sentada a la orilla de su camastro. Pero el cuchitril ha crecido,
prolongandose su muro en el puente de un transatlantico, con amarilla
chimenea oblicua y las plumas de los guinches, abiertas en abanico.
Claridad anaranjada rueda sobre la nave y la perspectiva plateada y
verdegay del océano quimérico.

Un Marinero entra en la zona del puente y sin decir esta boca es mia
deposita una hamaca. Luego mira el mar y sale.

La Sirvienta lentamente se desprende de su ensuefio y avanza hacia la
pasarela de la nave, poniéndose una mano sobre los ojos a modo de
visera para mirar el horizonte. La criada, encogida y triste, se ha
transformado en una criatura voluptuosa y elastica que sonrie con
delectacion al paisaje que la rodea.

Importante: La Sirvienta en el transcurso de toda la obra continda
vistiendo su guardapolvo de menestrala, y los personajes de humo
afectaran no darse cuenta de ello.

Escena segunda

Con andar de gato solapado se cuela en la escena, tras la Sirvienta, el
Capitan. Este observa un instante a la criada y después sonrie con sonrisa
fisgona.

CAPITAN:

¢Le gusta el paisaje, seforita? (En la posicion en que estan colocados
ambos el paisaje es invisible, pero ellos actian como si estuviera alli ante
sus ojos, revelandose de este modo la maravilla de la imaginacion
creadora y el poder sofiador de la Sirvienta...
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)
SIRVIENTA:

iQué curiosas esas calles que suben y bajan entre montafitas!
CAPITAN:

Se llaman cerros. Ese, a su izquierda, es el de San Andrés; el otro, por
donde baja la fila de burros, el de San Antonio...

SIRVIENTA:
¢ Y aquella cupula de oro?...
CAPITAN:

De la catedral. Esas callecitas eran antes el camino que llevaba al pueblo
de los gitanos... Por aqui anduvo un cémplice de Rocambole antes de que
a Rocambole lo salvara un angel...

SIRVIENTA:

La duquesa de Chamery...

CAPITAN:

Eso mismo.

SIRVIENTA:

Ahora parece de fuego la montafia. jQué roja!
CAPITAN:

Un efecto de sol.

SIRVIENTA:

&Y ese camino tan blanco?

CAPITAN:
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No es camino, sino canal abandonado. Se ha llenado de Lirios de Agua.
SIRVIENTA:

Vea si no parece de diamante esa cascada junto a los arboles rojos...
CAPITAN:

Granados en flor. Es la estacion.

SIRVIENTA:

Yo sabia perfectamente que eran granados... Pero no se lo dije para
dejarle a usted ese gusto, Capitan.

CAPITAN:
iQué curioso!
SIRVIENTA:

Se me ocurre que debe de ser desabrido un viajero que no pregunta nada
y lo sabe todo. Viajar sabiendo no tendria gracia. Y, ademas, ¢,como luciria
sus conocimientos el Capitan del barco? ¢No le parece?... ¢Y esa torre de
oro?... Ahora si que no sé...

CAPITAN:

Marmol amarillo. Pertenece al castillo de un grande de Espafa.
SIRVIENTA:

iQué curiosa coincidencia, Capitan!

CAPITAN:

¢, Qué coincidencia?

SIRVIENTA:

Este paisaje es idéntico a uno que vi en «La Esfera». Me acuerdo
perfectamente.

CAPITAN
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iAh!... La revista espafiola... Si, efectivamente, ahora recuerdo yo también
gue lo reprodujo. ¢Ve? En aquel monte se dice que se reunen los gitanos.

SIRVIENTA:

Se distingue bien a la pastora.

CAPITAN:

Y los corderitos.

SIRVIENTA:

El de atras es el pastor...

CAPITAN:

Si, el que lleva la gaita.

SIRVIENTA:

¢ Y ese de trabuco y faja colorada?

CAPITAN:

Debe de ser un bandido o un contrabandista ...
SIRVIENTA:

iQué notable! De colorada que estaba la montafia se pone violeta.
CAPITAN:

Es debido a la puesta de sol... ¢ Usted nunca viaj6?
SIRVIENTA:

No, pero como hace poco recibi una herencia de trescientos millones,
viajo...

CAPITAN:
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i Trescientos millones! Es una suma respetable...
SIRVIENTA:

Claro que lo es...

CAPITAN:

Con razén yo me decia: «¢Quién sera esta sefiorita distinguida que viaja
con tanto lujo?»... Supongo que estara conforme de la atencién del
servicio aqui en el barco...

SIRVIENTA:
Si... Las mucamas son muy buenas chicas.
CAPITAN:

Personal seleccionado. Mi barco es como un templo. Los camareros son
castos y las mucamas virtuosas. ¢,La comida es de su agrado?

SIRVIENTA:

Si... Ademas, yo no me fijo mucho...

CAPITAN:

Cuando se tienen trescientos millones hay que fijarse en todo.
SIRVIENTA:

¢ Por qué?

CAPITAN:

¢ Y para qué tener trescientos millones entonces?... ¢No le parece? Si no
fuera asi tanto derecho tendria a fijarse y a tener pretensiones el que no
tiene un centavo como el que es multimillonario, como usted. (Mirando en
derredor.) iQué rapido que ha salido la luna!

SIRVIENTA:
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Es maravilloso. Las montafas parecen de plata.
CAPITAN:

¢,No distingue esa hoguera?...

SIRVIENTA:

Si, lo mas bien... Pero jqué notable!... Fijese en esas mujeres...
CAPITAN:

Bailan un bolero...

SIRVIENTA (poniéndose las manos en las orejas):
Se oyen las guitarras...

CAPITAN:

Fijese coOmo zapatea ese gitano...

SIRVIENTA (cayendo de rodillas):

Seinor, te doy las gracias por haber permitido que goce tamafas
maravillas...

CAPITAN:
¢, Qué le pasa, seforita? (La Sirvienta se pone de pie)
SIRVIENTA:

Estoy conmovida, Capitan jAh, si usted supiera!l Cuando yo vivia en
Buenos Aires y no habia recibido la herencia, para distraerme iba a las
estaciones... Viajaba en tren... Naturalmente... viajes cortos..., media
hora... Me parecia que me iba muy lejos..., no sé adonde. Tenia la
impresion de que el tren solo podia parar en una estacion donde hubiera
casas en que todo el mundo era feliz...

CAPITAN:

Es muy instructivo viajar.
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SIRVIENTA:

A mi no me interesa la instruccién. Me gusta el tren porque va lejos... v,
ademas, ¢usted sinti0 ese olor a carbonilla mojada que tienen las
locomotoras?... (Cambiando de tono.) jOh, qué lastima, ya no se ve mas
la hogueral...

CAPITAN:

Comienza el desierto ahora. Permitame, que me llama el segundo.
Sale. La Sirvienta se sienta en su mecedora.)

~

Escenatercera

Aparece el Galan caracterizado como en el prélogo. Sobre la mecedora de
la Sirvienta cae un cilindro de luz blanca, fria y lunar.

GALAN (de pie junto a la mecedora):
Seforita..., sefiorita...

SIRVIENTA:

iAh! ¢ Es usted...?

GALAN (lentamente):

Si, soy yo... soy yo...

La Sirvienta lo mira un instante y luego resuelve seguir el juego de la
comedia amorosa.

SIRVIENTA:

iAh!... ¢Es usted..., es usted...?
GALAN:

¢, Me permite decirle que la amo?

SIRVIENTA (con dulzura irénica):
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¢, No podria decirmelo de otra manera?
GALAN (sorprendido):

¢ Por qué?

SIRVIENTA (siempre con su modito irénico):

Porque de esa manera se me han declarado varios dependientes de
tienda, farmacia y panaderia.

GALAN:

iOh, no me compare!... Usted desea que yo sea un escogido.
SIRVIENTA:

Si... un poco mas expresivo.

GALAN:

¢, Quiere que me arrodille?

SIRVIENTA:

iOhl... No, es viejo y, ademas, se le mancharian los pantalones.
GALAN:

¢ Entonces quiere que finja el Galan melancolico?
SIRVIENTA:

iHombre, qué duro de entender es usted! Si yo fuera hombre me vendria
por detrds de la mecedora y, besandola fuertemente a la muchacha que
quisiera, le diria despacito: «Te quiero mucho..., mucho...»

GALAN:
iOh! Entonces lo que usted pide es un procedimiento de novela alemana...

SIRVIENTA (terminante):
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No he leido nunca novelas alemanas. He leido «Rocambole», que es bien
largo..., cuarenta tomos..., y nada mas... (El Galan calla y retrocede; la
Sirvienta cierra los ojos y el Galan, acercandose de puntillas, la torna por
los maxilares y la besa en la boca.)

GALAN:
Te quiero mucho..., mucho...
SIRVIENTA (con displicencia):

No esta del todo mal... Yo también, duefio mio. (Se siente a la distancia el
rugido del leén arenero.) iEl ledn!...

GALAN:

Ruge de amor...

SIRVIENTA:

Igual que en el Jardin Zoologico.
GALAN:

¢,Dbénde queda eso?
SIRVIENTA:

All4..., en Buenos Aires... Pero, hablando de todo un poco... ¢asi que
usted me ama?

GALAN:

La amo desde que la vi en el comedor. Y me juré interiormente que si
usted me daba su mano la haria mi esposa ante Dios y los hombres.

SIRVIENTA:

¢,Por qué no habla de otra manera? Si yo fuera hombre me declararia en
otra forma...

GALAN (malhumorado):
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¢ Puede decirme qué papel hago yo aqui? ¢Soy yo o es usted la que se
tiene que declarar?

SIRVIENTA:

iNo se enoje, hombre!... Pero, usted es bastante estupido como Galan. ¢A
quién se le ocurre decirle a una mujer: jTe amo! Eso se dice en el teatro;
en la realidad se procede de otra manera. En la realidad, cuando un
hombre desea a una mujer, trata de engafarla. Lo creia mas inteligente. A
nosotras las mujeres nos gustan los desfachatados...

GALAN:
Hay que vivir para ver... y creer...
SIRVIENTA:

Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como todas las mujeres. Y a las
mujeres no les gustan los prélogos en el amor. No, sefor Galan,
convénzase usted. (Imperativa.) Le voy a dar una leccion, siéntese en esa
mecedora. (El Galan se sienta; la Sirvienta retrocede, luego se acerca y se
inclina sobre él.) Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y usted la
mujer. (Dice en voz muy dulce.) Nifia... me gustaria estar como un gatito
en tu regazo. (Se inclina bien sobre el hombre.) Quisiera que me
convirtieras en tu esclavo. Quisiera encanallarme por vos... Bueno, ahora
haga usted lo que quiera, pero compréndame. (El Galan deja su asiento; lo
ocupa la Sirvienta.)

GALAN:
No se da cuenta de que una persona decente no puede hacer eso?
SIRVIENTA:

Si seguimos en ese tren no terminaremos mas. Aqui no se trata de pedirle
un certificado de buena conducta, sino de que proceda como a mi me
gusta. Usted es... Yo tengo trescientos millones...

GALAN:
Es que yo nunca tropecé con una mujer como usted.

SIRVIENTA
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(menea la cabeza, luego se rie):
iQué hombre éste..., qué Adolfo!...
GALAN:

iOhl... jUsted sabe que me llamo Adolfo! jOh! jUsted pronuncid mi
nombre! jOh! jPuedo morir tranquilo!

SIRVIENTA:

En efecto, nada se perderia si usted reventara..., pero ¢por qué quiere
morir joven?

GALAN:

Mi vida se desenvuelve bajo un signo fatal. Me persigue el homicida amor
de una gitana...

SIRVIENTA:

jJorébese, por zonzo!...

GALAN (iracundo):

Esto es imposible... Usted me echa a perder los efectos.
SIRVIENTA:

Calmese; le voy a seguir el juego... (Haciendo gestos de primera actriz.)
¢,Como..., ti me eres infiel?

GALAN:

No, no le he correspondido nunca..., pero ella me sigue a través de
montanas y de mares...

SIRVIENTA (carifiosa):
Chiquito, jcuanta novelerial...

GALAN:
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Es una mujer fatal.
SIRVIENTA:

Chiquito..., las mujeres fatales so6lo se encuentran en el cine. Nosotros nos
casamos y sanseacabo la mujer fatal.

GALAN:

No tengo dinero para casarme. Ademas, un Galan que se casa es ridiculo
y hace reir a las mujeres a quienes engafio y con quienes no se caso.

SIRVIENTA:
Me gustas y te compro. Tengo trescientos millones.
GALAN (rascandose la cabeza):

La suma es respetable. jTrescientos millones! Pero ¢qué dira ella, que
atravesd montes y mares?...

SIRVIENTA:

iQué duro de entender es usted! Observe que mares y montafias son una
mentira para darle un poquito de poesia a mi suefio. Aqui la Unica que
suefa soy yo, nadie mas que yo.

GALAN:
Me arrodillo entonces...
SIRVIENTA (malhumorada):

Haga lo que quiera. (Aparte.) Este hombre es un perfecto imbécil, como
todos los Galanes...

GALAN (declamatorio):
Recorrio los mares y las montafas.
SIRVIENTA:

Y los bosques, ¢donde los deja?...
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GALAN (por su cuenta):

Yo miraba a una mujer... miraba a otra y ninguna me gustaba... (
La Sirvienta lo mira y menea la cabeza consternada ante el latoso.) Y me
decia: «¢Por qué ninguna doncella me ama? ¢Por qué ninguna jovencita
corre a mi encuentro y me estrecha contra su pecho?... ¢Por qué las
ciudades no se derrumban cuando paso y los gobernadores no me
coronan de flores..., y el cordero no come pasto junto al ledn, ni el ledn
juega con el cabrito, si mi corazon esta repleto de amor?»

SIRVIENTA:
Eso es interesante.
GALAN (pensativamente):

¢, Qué se cree, que no sé pensar por mi cuenta? jClaro que he pensado! El
papel de Galan es simultAneamente ridiculo y dramético. Ya ve, usted y yo
estamos aqui con el mar al frente y todavia no nos hemos dado un beso
sincero.

SIRVIENTA:

¢ Y a usted le gustaria besarme?

GALAN:

Me gustaria quererla, a pesar de su caracter endiablado.
SIRVIENTA (cavilosamente):

¢, Querer?

GALAN:

Si, me gustaria quererla mucho aunque usted no me quisiera, y
humillarme ante usted como un perro.

SIRVIENTA:
¢ Por qué humillarse?...

GALAN
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(con repentina angustia en la voz):

No sé..., pero hay mujeres que nos producen ese efecto. Primero las
tratamos ironicamente... es como si tuvieramos la sensacion de que
podemos azotarlas... y de pronto esa sensacién se nos rompe y en el
corazon nos queda el dulce deseo de ser humillados por esa mujer, sufrir...

SIRVIENTA:

Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. (El Galan se sienta.)
Nosotras a veces sentimos también esa sensacion: que nos conquiste un
hombre que de una sola mirada nos haga temblar... y que nos pegue... y
que nos bese... ¢(Por qué no me besa ahora?... Me gustaria que me
besara.

GALAN:

No tengo ganas de besarla. (Se levanta y va hasta la pasarela de la nave.)
El mar..., laluna..., el corazén del hombre es mas cambiante que el mar...

SIRVIENTA:

¢ Es cierto lo de la gitana?

GALAN:

¢ Para qué me pregunta eso?
SIRVIENTA:

Es que nosotros estamos enamorados, de algo tenemos que hablar.
GALAN:

¢, Nos engafiamos mutuamente entonces?
SIRVIENTA:

¢ Y si no nos engafiamos ni mentimos?...
GALAN:

Tendremos que decir enormidades...
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SIRVIENTA:
Digalas.
GALAN:

Bueno... Me revientan todas las mujeres, empezando por usted. Me
revientan la forma como besan..., la comedia que hacen... Me revientan
porque todo el placer que proporcionan no vale los copetines que se
beben a costa de uno. (Subita transicion.) Perdéneme..., me olvidaba de
gue estaba haciendo el papel de Galan...

SIRVIENTA:
¢ Y por qué me pidioé un beso antes?
GALAN:

Por pedirlo... Un Galan estad obligado siempre a pedir besos, como un
boxeador a dar trompadas. Es el «métier».

SIRVIENTA (amablemente):
Usted es un cinico...
GALAN:

Es el dGnico elogio que me encanta. Si, soy cinico y desvergonzado v,
ademas, me gusta serlo. En cuanto dejo de ser desvergonzado se me
oprime el corazén..., me ataca el asma. Voy por el mundo haciendo
comedia. Conozco los mil gestos que hay que dibujar para engafiar a una
tonta; la sonrisa diluida, la mirada sombria y en el fondo de mi mismo la
burla hacia la inconsistencia humana. A veces estudio una pareja de
enamorados, y en la expresion de ella me doy cuenta de qué sistema
utilizara para avinagrarle la vida al marido, asi como en la fisonomia de él
descubro los minutos que durara su fidelidad...

SIRVIENTA:
¢ Y cudles son las mujeres que le gustan a usted?

GALAN:
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Las bien vestidas. No importa que sean feas. Entre una mujer fea bien
vestida y una linda modestamente trajeada, me quedo con la fea. La mujer
no es nada mas que un vestido..., una piel y un sombrero...

SIRVIENTA:

Me gusta y lo compro a...

GALAN:

Usted tiene trescientos millones y yo me vendo...
SIRVIENTA:

Perfectamente. Trato hecho. Alli vienen el Capitan y Azucena; anuncieles
nuestro compromiso.

Escena cuarta

Por la izquierda aparecen el Capitan, Griselda y Azucena. Las amigas
llevan un traje de crepé satin marfil y esmeralda, ceiido al cuerpo de
manera que dibuja una silueta elegante destinada a contrastar con el
guardapolvo proletario de la menestrala. El Capitan, las amigas y el Galan
cambian ir6nicas miradas de gente de otra sociedad que alterna por
compasion con una pelafustana colocada en su «esfera» por un instante.
Luego se doblan a las exigencias de la comedia y ya es imposible discernir
si ellos son cantaradas o enemigos.

CAPITAN:

¢Mirando el mar?

AZUCENA y GRISELDA (a un tiempo):
Buenas noches...

GALAN:

Sefioritas..., Capitan..., llegan ustedes en un momento muy feliz para mi.
Acabo de comprometerme con la sefiorita Sofia.

CAPITAN
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La felicito, sefiorita... Lo felicito, caballero...
AZUCENA:

Te felicito, queridisima... Y a usted, sefior, también...
GALAN:

Gracias...

GRISELDA:

Espero que sera éste para vos un...

Suena repetidamente el timbre de servicio, y la Sirvienta pasa a su cuarto
y hace mutis. La iluminacién del barco decrece y los personajes contindan
ahora el didlogo en escena por su cuenta.

Escena quinta

GRISELDA:

Esta mujer esta loca...

GALAN (furiosamente):

Todas ustedes son unas chifladas...
AZUCENA:

¢, Qué tenemos que ver nosotras con su lio?...
GRISELDA:

No se olvide que somos fantasmas como usted.
CAPITAN:

Su imaginacion: la base es «Rocambole» y su geografia la estudié en la
revista «La Esfera».

GRISELDA
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Lo Unico que ha leido y ha visto.
AZUCENA:

Me dan ganas de no seguir trabajando...
GALAN (apaciguado):

Usted sabe que no se puede.
CAPITAN:

Y se cree seriamente millonaria.
GRISELDA (al Capitan):

¢ Vio usted cdmo nos tutea?
AZUCENA (al Galan):

Y como le fue a usted?
GALAN:

Como al diablo.

CAPITAN:

¢ Le hizo hacer la comedia?
AZUCENA:

¢, No se desmay6?

GRISELDA:

¢,No se hacia la pudorosa?...
GALAN:

¢La vergonzosa?... ¢Ella hacerse la vergonzosa? Estan locas ustedes.
Casi me da de cachetadas porque yo, siguiendo mi sistema, no queria
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representar como se le antojo.

CAPITAN:

Es un oficio bien sucio el nuestro.

AZUCENA:

Me iria, pero tengo los zapatos como encolados al piso.
GALAN:

Yo estoy descuadrillado... Después de la jorobada me toca la Sirvienta.
Voy de mal en peor.

GRISELDA:

Y yo.

CAPITAN:

Y yo.

GALAN:

iCuando me acuerdo de mis buenos tiempos!...

GRISELDA:

Deberia prohibirseles sofar a los pobres...

AZUCENA:

Verdad. Un pobre soflando imagina los disparates mas truculentos.
GALAN:

Es la falta de cultura.

CAPITAN:

De un tiempo a esta parte el ultimo lavaplatos se cree con derecho.

GRISELDA:
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La culpa la tiene el cine... créanme.

GALAN:

iQué tranquilos estabamos antes en nuestro mundo astral!
GRISELDA (a Azucena):

iQué bien habla el Galan! (Al Galan) ¢ Sabe que me enamora usted?...
GALAN:

Lastima..., pues no soy nada mas que un poco de humo vy éter.
CAPITAN:

Hemos perdido nuestra fuerza antigua; cualquiera nos esclaviza.
GALAN:

Y esta mujer tiene una endiablada fuerza de obsesion.
GRISELDA:

No es cierto.

CAPITAN:

Es como un iman.

GALAN:

Yo siento que me sacude el ir y venir de su pensamiento.
AZUCENA:

Lo que yo me pregunto desde hoy es en qué va a terminar esto.
GALAN:

Somos como los actores de una obra de teatro.

CAPITAN:
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La autora es ella...

GRISELDA:

Con la diferencia de que solo ella nos ve.
AZUCENA:

De cualquier manera, tengo unas ganas barbaras de irme.
CAPITAN:

Si..., uno se harta de fantochadas.
GALAN:

Las ligaduras que me ataban se aflojan...
GRISELDA:

Efectivamente.

CAPITAN:

Ella esta con el pensamiento en otra parte.

Nuevamente la luz decrece en escena, hasta nublarse el paisaje en la
incertidumbre de la noche.

GALAN:

Levantemos el vuelo. (Vanse. La escena queda desierta durante algunos
minutos. En ese silencio se oye ejecutado a la distancia en el piano,
«Asturias», de Albéniz. Todo se oscurece totalmente y, como en el cuadro
anterior, se repiten los pasos de la criada, que camina en su cuchitril.)
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Cuadro tercero
Escena primera

Al encenderse la luz la escena aparece desierta. En la extension del muro
anteriormente ocupada por el puente de la nave se abre ahora un ventanal
inmenso con vitraux de colores emplomados y una hoja entreabierta que
deja ver hileras de olivos y cordones de montes. La primera persona que
aparece en escena es una Niflera, de cofia blanca, y una criatura de
meses en los brazos. Tras ella, la puerta lateral, entra el Galan, del brazo
de la Sirvienta.

GALAN:

Bueno, hasta luego, querida.

SIRVIENTA:

No vengas tarde.

GALAN:

Daré una vuelta por la montafa.

SIRVIENTA:

No tardes, porque al anochecer, no sé por qué, me pongo inquieta.
GALAN:

Quédate tranquila. (Se inclina sobre la criatura que sostiene la Nifiera y la
besa, diciendole.) Digale adiés a su papito. (Sale saludando con la mano.)

SIRVIENTA:
Hasta luego, querido. (A la Nifiera.) ¢ Esta bueno el tiempo?

NINERA:
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Templado, sefiora.

SIRVIENTA:

Vaya hasta el jardin. Tenga cuidado con la nena.
NINERA:

Si, sefiora.

SIRVIENTA:

Pongase a la sombra, pero donde no haya humedad ni viento.
NINERA:

Si, sefiora.

SIRVIENTA:

Si se duerme traigala en seguida.
NINERA:

Si, sefiora.

SIRVIENTA:

Pongala en el cochecito.
NINERA:

¢, Nada mas, sefiora?
SIRVIENTA:

Vuelva dentro de media hora.
NINERA:

Hasta luego, sefora.

SIRVIENTA:
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Hasta luego. (Mutis de la Nifiera.)
Escena segunda

Entra el Lacayo y anuncia.
LACAYO:

Con su permiso, sefora. Las nifias Griselda y Azucena preguntan por
usted.

SIRVIENTA:

Que pasen. (Mutis del Lacayo.)
Escenatercera

Entran Griselda y Azucena, corren al encuentro de la Sirvienta, y la
abrazan por turno.

GRISELDA:

i Tanto tiempo sin verte!

AZUCENA:

iQué linda estas!

SIRVIENTA:

Ustedes si que estan bien...
GRISELDA:

Estds mas gruesa... jQué buen color!
AZUCENA:

¢ Y lanena?... Quiero ver a la nena.

SIRVIENTA:
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Esta en el jardin... Ahora la hago traer.

GRISELDA:

¢, Como es?... ¢ A quién se parece?

AZUCENA:

Un momento, céllate, a ver si adiviné yo. ¢ Es rubia?
SIRVIENTA:

No, tiene el cabello negro.

GRISELDA:

¢ Viste como acerté yo?

SIRVIENTA:

La nariz es del padre... En cambio, la frente y la boquita, iguales a las
mias.

AZUCENA:

iQué monada debe de ser! Me muero por verla.
GRISELDA:

&Y Adolfo?

SIRVIENTA:

Salié hace un momentito.

AZUCENA:

¢ Y qué tal es la vida de casada, che?
GRISELDA:

¢, Sos feliz?...

SIRVIENTA
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Si..., dentro de lo relativo.

AZUCENA:

iQué fria lo decis!

SIRVIENTA:

Te soy sincera, no vale la pena casarse.
GRISELDA:

¢ Adolfo no se porta bien?

SIRVIENTA:

No es eso... Ademas, no sé por qué me parece que de un tiempo a esta
parte Adolfo anda preocupado.

Escena cuarta

Alboroto exterior compuesto de gritos femeninos, de preguntas y roncas
voces detras del telén. La Sirvienta se pone instantaneamente de pie y sus
amigas la imitan.

SIRVIENTA:

¢, Qué pasa?

LACAYO (entra desaforadamente):

iSefora, la nenal!...

NINERA (Se presenta manchada de sangre):

iMe robaron a la nena, me robaron a la nenal...

SIRVIENTA (avanza friamente, tomandose las sienes con las manos):

¢ Qué dice esta mujer?
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Escena quinta

Dando grandes zancadas aparece el Galan, el busto doblado, las manos
tomandose el corazon.

GALAN:

Me han muerto..., la gitana..., mi hija..., Dios. (Se desploma en los brazos
de la Sirvienta.)

SIRVIENTA:

Me vuelvo loca.

GALAN:

Es la venganza de la gitana. jQué busquen a mi hija! (Cae por tierra.)
SIRVIENTA (volviendo el busto, con los brazos al aire):

Esto es un sueno.
Escena sexta

Sonambulico y fantoche aparece Rocambole en el umbral del cuarto,
extendiendo el brazo melodramaticamente.

ROCAMBOLE:
jJuro que encontraré a su hija, sefora!

La Sirvienta cae de rodillas junto al Galan. Griselda y Azucena se aprietan
una junto a otra. Suena el timbre de servicio tan furiosamente, que la
Sirvienta de un salto se precipita a su cuarto. Mutis de Rocambole y la
Sirvienta.

Escena séptima

GALAN (incorporandose del suelo, donde hacia la farsa del cadaver):
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Juro por mi honor que esta mujer estd mas loca que una cabra.
GRISELDA:

No se anda con chiquitas. Su drama necesita una docena de cadaveres,
por lo menos.

AZUCENA:

Asi es la imaginacion plebeya.
GALAN:

iAl diablo con el oficio de personaje!
NINERA:

Gracias a Dios, no tengo nada mas que hacer aqui.
GRISELDA:

¢,De modo que usted se va?
GALAN:

Afortunadamente.

AZUCENA:

Tiene suerte.

GRISELDA:

¢,No quiere que lo acomparfe?
GALAN:

No quiero lios, tramoyas ni complicaciones; bastante me amargan la vida
las corcovadas y las dementes, para entramparme con fantasmas.

NINERA:

iComo si usted no lo fuera!
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GALAN:

No discuto eso..., pero me voy. (Sale el Galan y detrds, encorvados y
graves, uno tras otro, los fantasmas del drama. Lentamente se apaga la
iluminacion brujesca del decorado. En la desolacion gris del rectangulo de
los suefios aparece, alcahueta y cojeando, la Muerte. Espia por un
resquicio el cuarto de la Sirvienta.)

MUERTE:

Todavia no esta a punto la palomita fantasiosa. Todo le pasa por no comer
jamon del diablo.

TELON
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Acto Il

Ahora el cuarto de la Sirvienta es prolongado en la zona del ensuefio por
una carboneria de arrabal. A los costados del foro, pilas de carbon, que
dejan un pasillo estrecho. Alli se ocultan rapidamente Rocambole y la
Sirvienta. No terminan de esconderse tras la pila cuando avanza hacia la
escena una chiquilla de catorce afios en alpargatas. Largo vestido rojo, y
el cabello suelto sobre la espalda, como reproducen a Genoveva de
Brabante ciertas tricromias que ilustran los salones de barberos y
betuneros. La nifia arrastra una pala de carbén con una mano y en la otra
lleva una bolsa. Comienza a llenar la bolsa, luego se detiene y se arrodilla
en medio de la escena.

Personajes reales:
Sirvienta, Patrona.
Personajes de humo:

Cenicienta, Compadre Vulcano, rufian Honrado, Rocambole.
Escena primera

CENICIENTA:

Dios mio, ¢por qué no me diste una madre buena como a las otras chicas?
¢ Por qué estoy sola en este mundo, Sefior de los Cielos, si yo nunca he
hecho ningin mal? (Tras la pila visible para el publico, en esta escena, la
Sirvienta trata de precipitarse hacia la nifia, pero Rocambole la contiene
con un gesto y luego saca de su bolsillo un revoélver. La Sirvienta se
sosiega. La Cenicienta, incorporandose.) jDios mio, si vos existis hace que
encuentren a mi mamita! (Cuando la Cenicienta pronuncia estas palabras
penetra en el antro, por el pasillo, un hombre gigantesco, con el rostro
manchado de carbon, gorra de visera de hule y blusa proletaria. El gandul,
llamado Compadre Vulcano, escucha la imploracion de la Cenicienta,
avanza hasta ella en puntas de pies, la toma de una oreja y exclama.)
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VULCANO:

iAsi correspondes a mis sacrificios: invocando a Dios para que perjudique
mi comercio!

Dicho esto, el Compadre Vulcano suelta de la oreja a la nifia y con las
manos en jarras se queda contemplandola.

CENICIENTA:
Rezaba, tio...
VULCANO:

En mi carboneria esta prohibido rezar. ¢Qué necesidad tenes de rezar?
¢, No estas bien acaso: gorda y lustrosa como una liebre?

CENICIENTA:
Tio..., perdéneme...
VULCANO:

No soy tu tio. No quiero serlo. Ademas no lo soy. Juridicamente no puedo
ser tu tio. Que lo sea Satanas. Si, Satanas. ;Y correspondes a mis
sacrificios invocando la ayuda de Dios en mi propia carboneria para que
me perjudique, porque la clientela no quiere saber nada con Dios!

El truhan se pasea de un lado a otro del «establecimiento», mientras la
Cenicienta, consternada, menea la cabeza. Vulcano se enjuga la frente
con un pafuelo de cuadros, y luego continda con su tono de bufén
consternado.

VULCANO:

No sé por qué me parece que he visto a Rocambole en los alrededores de
esta casa. jMaldito sea el bandolero! (Dirigiéndose a la chica.) ¢ Negaras
que soy bondadoso con vos? jNo! ¢Podes negar que tengo el corazon de
pasta flora? jNo! Cuando te trajeron fue para que te cortara la lengua y te
guemara los ojos con vitriolo.
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Tras la bolsa de carbon la Sirvienta se toma la cabeza, en compafia de
Rocambole, que aventura un gesto de fantoche justiciero.

VULCANO:

Si yo me hubiera portado honradamente con la gitana que te hizo robar, no
podrias ahora invocar la ayuda de Dios para que me perjudicara. (
La Cenicienta se estremece y junta los brazos, encogidos por el codo, al
cuerpo.) Ya ves si soy bondadoso. No te corté la lengua. ¢Quién me lo
impedia? En la Taberna de la Sangre le corté la lengua a una chica. Que
lo diga el maldito Rocambole si no se la corté. Ya ves. Pero escuchando
los pedidos de mi tierno corazén no te corté la lengua.

El bandido se pasea de un lado a otro y luego continla enfatico y
magnanimo.

VULCANO:

Es que soy un sentimental. No puedo negarlo. Mi santa madre me lo
decia: No irds a ninguna parte, Vulcanito, con tu tierno corazon. Sos
demasiado virtuoso. Tenia razon la pobre. Soy un sentimental.
Perjudicando mis intereses te visto y te alimento. Y ¢coémo me lo
agradeces? ¢Se puede saber? Invocando la ayuda de Dios para que me
perjudique. ¢No sabes que esta prohibido invocar el nombre de Dios en
vano? ¢No leiste los libros santos? No invocaras el nombre de Dios en
vano. Y vos obstinadamente con tu mala conducta llamando la colera de
Dios sobre mi establecimiento comercial, y la indignacion de mis clientes.
Tenias que llenar diez bolsas de carbén... ¢y donde estan?...

CENICIENTA:
Llené cuatro..., tio.
VULCANO:

Y yo sacrificandome. ¢ Para esto te engordo con alimentos nutritivos? Y
mientras yo exploro las calles de esta ciudad, porgue es necesario que un
honrado ciudadano observe la vida de sus projimos para saber como
robarles..., holgazaneas en mi carboneria igual que la hija de un general y
te divertis como si tuvieras que heredar a un banquero.

CENICIENTA
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Tio..., ¢divertirme yo?
VULCANO:

,Como?... ¢No es un divertimiento llenar bolsas de carbén? Oh,
ingratitud humanal! ¢Y con qué me pagaras entonces el vestido que llevas
puesto? ¢Y esas hermosas zapatillas? ¢Qué seria de vos si hubieras
naufragado en una isla desierta? ¢ Con qué te alimentarias? ¢Qué querés
VOS, que traiga la opera lirica a mi establecimiento? ¢Qué contrate el circo
Hagcmbeck? ¢ Pretenderas acaso que implore la caridad publica para que
con el producto de mis sacrificios te emperifolles como la hija de un
espadon? No, no... gracias al diablo, esto termina. Escucha, veni.

La Cenicienta se acerca a Vulcano y éste le habla al oido unos momentos.
Se oye que golpean las manos afuera, y Vulcano exclama.

VULCANO:

jAlli esta! jAdelante!
Escena segunda

Entra un viejo gordo, grasiento y granujiento, con traje de color canela,
bastdn-garrote y una chisterita jovial.

VIEJO:

Buenas tardes, sefor Vulcano.

VULCANO (a la Cenicienta):

Querida sobrina, éste es el Rufian Honrado, de quien te hablaba recién.
VIEJO:

iOhl... En cuanto a honrado..., nadie como yo... En cuanto a rufian, es mi
profesion, porque yo desde chico siempre me atuve a esta maxima: la
ociosidad es la madre de todos los vicios.

VULCANO:
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¢Ves, sobrina, como coincide conmigo este hombre de bien?
VIEJO (estirando el bastén y tocando a la Cenicienta con él):
¢ Esta es la paloma que vas a vender?

VULCANO:

La misma.

VIEJO:

Flaca esta.

VULCANO:

En eso se demuestra su buena condicion. No es golosa. Solo engordan las
perezosas. Ademas las gordas no les gustan tanto a los hombres como las
flacas.

VIEJO:

Es un parecer.
CENICIENTA:

iDios mio!

VIEJO:

¢, Qué le pasa a esta cabrita?
VULCANO:

Exclama jDios mio! Por la alegria que le causa ir a vuestra casa.
VIEJO:

¢ Es cierto, palomita?
CENICIENTA (tristemente):

Si, sefor.
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VIEJO:

Demuestras una excelente educacion.
VULCANO:

Son mis sacrificios. El sudor de mi frente...
VIEJO (sarddnico):

Se explica que quiera estar ya en mi establecimiento. (Dirigiéndose a la
Cenicienta.) Tengo muchas chicas como tu..., eso si..., bien vestidas y
mejor alimentadas. Todas estan muy contentas.

CENICIENTA:

iQué alegria! ¢ Es muy grande su colegio, sefior?...

VULCANO:

Grande como un barco. Con varios pisos y muchas luces y hasta masica.
VIEJO:

Yo soy para mis muchachas como un padre. A ver, nifia... (El Viejo estira
el garrote.) Vuélvete... (La Cenicienta gira sobre si misma y el Viejo
poniéndose la palma de la mano a modo de visera sobre los 0jos examina
atentamente.)

VULCANO:
No le quitaras méritos a la mercaderia, viejo tramposo.
VIEJO:

Es flaca. Tiene un hombro mas alto que el otro. (A la Cenicienta.) ¢Tu
sabes hablar en francés?

CENICIENTA:
No, sefor.

VIEJO
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¢, Bailas danzas clasicas?
CENICIENTA:

No, sefor.

VIEJO:

¢, Tienes novio?
CENICIENTA:

No, sefor.

VIEJO:

Malo..., malo... ;,Qué es lo que sabes hacer para atraer a los hombres?
Escenatercera

Tras la pila de carbdn salta la Sirvienta esgrimiendo un revolver y tras ella
Rocambole con otro pistolon.

SIRVIENTA:

iCallese, monstruo!... jViejo maldito!...

VULCANO:

¢ Y esta vieja de donde sale?

VIEJO:

¢ Y este seior con un revolver? (A Vulcano.) Me has tendido una trampa...
ROCAMBOLE:

Buenas tardes, caballeros.

VULCANO:
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Me quejaré a la policia. ¢ Quién es usted? Ha violado mi domicilio.
ROCAMBOLE:

iBuenas tardes he dicho!

VIEJO:

Con su revélver interrumpe nuestros tratos comerciales.
SIRVIENTA:

jCéllese, bandido!

VIEJO:

Yo no puedo tolerar que una vieja cabra me trate de bandido.
SIRVIENTA:

iY de rufian espantoso!

VIEJO:

Yo no puedo tolerar esto. Soy un comerciante. Ejerzo una profesion licita.
Pago patente. Soy Uutil a la sociedad. Estoy al dia con mi matricula. (
El Viejo patea el piso indignado.) ¢Por qué viene a interrumpir nuestras
transacciones comerciales?

ROCAMBOLE:

He dicho buenas tardes y nadie me ha contestado.
VULCANO:

¢, Qué me importa a mi que usted me desee buenas tardes?
VIEJO:

¢ Quién diablos es usted para que nosotros lo honremos con nuestro
saludo?

SIRVIENTA (a la Cenicienta.):
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Ven aqui, pobre criatura.

CENICIENTA:

Si, sefiora... Usted tiene cara de buena. (Se pone al lado de la Sirvienta.)
VULCANO (a Rocambole):

Usted esta violando las leyes... Me amenaza a mano armada...
ROCAMBOLE:

Soy el expresidiario. jSoy Rocambole!

VIEJO:

iRocambole!...

VULCANO:

iMuerto soy!...

VIEJO:

Pero ¢ usted no se habia muerto?

ROCAMBOLE:

Alli donde hay una huérfana que proteger de malvados, o una viuda, de
abogados, alli estara Rocambole.

VIEJO (quitAndose el sombrero):

Si usted es Rocambole... y debe de serlo... prudentemente retiro todo lo
que he dicho. Si, sefior, retiro lo que he dicho. A usted, sefiora, la he
llamado vieja cabra. Desde hoy deja de ser una vieja cabra para
convertirse en una dignisima dama.

SIRVIENTA:
jCallese, monstruo!

VIEJO
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Los débiles y los viejos estamos obligados a ser bufones para que no nos
echen a puntapiés de los rincones donde nos metemos. Ademas la
tormenta es con el sefior Vulcano, si no me equivoco.

CENICIENTA:
Sefiora, este viejito queria llevarme a un colegio.
VIEJO:

Digan si no da gusto tanta inocencia. Lo que yo quiero es dejar constancia
de que no he atentado contra su pudor. Como la encontré, queda.

CENICIENTA:
¢, Qué tiene de malo que quisiera llevarme al colegio?
VULCANO (patético):

¢ven qué educacidon mas esmerada ha recibido? No tiene tanto asi de
malicia. Son mis sacrificios... el sudor de mi frente.

VIEJO:

Con perddn de ustedes me escurro... No quiero sacarle las castafias del
fuego a un mal hombre como éste. (Sefala a Vulcano.) Sefior Rocambole,
dignisima dama..., siempre a sus ordenes. (Se retira caminando para atras
con el sombrero en la mano y al llegar al final del pasillo exclama:)
iPueden despellejarlo tranquilamente, que yo no diré palabra! Quien mal
anda mal acaba.

Escena cuarta

Rocambole, la Sirvienta, compadre Vulcano y la Cenicienta.
ROCAMBOLE:

Bueno..., ahora que estamos solos vamos a conversar, amigo Vulcano.
¢, Donde esta tu legitima esposa?

VULCANO
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En la cércel.
ROCAMBOLE:
¢, Tus hijos?
VULCANO:
En presidio.
ROCAMBOLE:

¢De manera que toda la familia veraneando? Vives mas tranquilo y
solitario que un canonigo. Los parientes no te molestan.

VULCANO:

Ni la policia tampoco. Me he regenerado, vivo, y 0s juro, sefior Rocambole,
gue no hay satisfaccion mas grande que vivir honradamente. (Volviéndose
a la Sirvienta.) ¢ Asi que usted es la esposa de este digno caballero? jQué
orgullo debe de ensanchar su corazdén de matrona virtuosa al tener por
marido a tan grande hombre!

SIRVIENTA:
jCallese! (Vulcano intenta dar un paso mas adelante.)
ROCAMBOLE:

Queridito..., como te muevas otra vez te limpio el corazon de porquerias. (
Vulcano retrocede.) Hablemos seriamente. ¢De donde sacaste esta
chiquita?

VULCANO:

Me la dio a cuidar una mujer cuando era una tierna criatura.
ROCAMBOLE:

Habla lisa y llanamente. ¢ Quién era esa mujer?

VULCANO
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La madre.

ROCAMBOLE:

Estas mintiendo, Vulcano.

VULCANO:

El padre murié en presidio.

ROCAMBOLE:

Compadre Vulcano, hay que mostrar el juego o terminaremos mal.
VULCANO:

Vino la madre y me dijo: «Te entrego esta perlita de mis 0jos».
ROCAMBOLE:

Me estoy aburriendo. ¢De modo que la chiquilla te la dio la madre?
VULCANO:

Lo juro bajo mi honrada palabra.

ROCAMBOLE (a la Sirvienta):

Descubrale la espalda, sefiora.

La Sirvienta le rasga el vestido y mirando a la criatura exclama:
SIRVIENTA:

iAgui tiene la crucecita que le hizo la partera al nacer! jHija mial!
CENICIENTA:

iMadre mia, qué alegria!

SIRVIENTA:
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Hija mia..., tantos afios..., queridita.
CENICIENTA:
Yo sabia que tenia que llegar este dia.

La criatura y la Sirvienta se abrazan repetidamente y se establecen unos
segundos de silencio.

VULCANO:

iQué grupo mas emocionante! (Siempre en comediante.) Dan ganas de
llorar. (Avanza un paso, pero Rocambole interpone rapidamente el revolver.

)
ROCAMBOLE:

iQuieto, bandido!
VULCANO:

Estoy emocionado. No en vano decia yo siempre que esta criatura era de
noble linaje.

ROCAMBOLE:

Pichon, tenes que cantar..., hay que cantar, querido...
VULCANO:

ZY sino canto?

ROCAMBOLE:

Sabes que me cuesta mucho menos trabajo enfriarte que decirlo.
VULCANO:

Bueno, patron, cantaré como un canario. Estaba mal. Me ofrecieron la
tenencia de la nena. El que le dio la puiialada fue Lagarto. El que robd la
nena fue Monsefior...

ROCAMBOLE:
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Tu estabas alli. Monsefior en ese tiempo estaba preso.
VULCANO:

¢,Qué diria mi santa madre...?

ROCAMBOLE:

Deja tranquila a esa vieja maldita.

VULCANO:

Lagarto fue el que le dio la pufialada al padre. Yo robé a la nena. Por los
Santos Evangelios, patrén, que yo unicamente robé a la nena. La gitana
no cumplié lo estipulado.

ROCAMBOLE:

Y solo recibiste cincuenta mil francos en vez de los cien mil tratados...
VULCANO:

¢, Como sabe eso, patron?

ROCAMBOLE:

Queridito: yo no estoy aqui para contestar sino para preguntarte... Y si no
le arrancaste la lengua a la criatura ni la dejaste ciega fue con la
esperanza de sacar mas provecho...

VULCANO:

Esas son mentiras del Lagarto. Si yo no le hice dafio a la criatura fue
debido a mi tierno corazén. Que lo diga la chiquilla. (Dirigiendose a la
Cenicienta.) ¢No es cierto que te cuidaba como a la hija de un coronel?
¢No es cierto que he querido darte una educacion esmerada? ¢No es
cierto que te daba alimentos nutritivos abundantes en vitaminas?

CENICIENTA:
Pero muchas veces me pegaba...

VULCANO
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Como un padre. ¢Qué padre no le da una palma de vez en cuando a sus
hijos?

CENICIENTA:

Me pegaba con alambres cuando se enojaba...
SIRVIENTA:

iMonstruo!... jHijita querida!... jPobre chiquita mial...
VULCANO:

iOh! jOh! Se me desgarra el corazén. No, yo no le he pegado... con
alambres, no.

ROCAMBOLE:

¢ Asi que te pegaba con alambres?
CENICIENTA:

Pero decia que era por mi bien.

SIRVIENTA:

iMonstruo!... jMonstruo! ¢ No le da vergiienza?...
ROCAMBOLE:

Hay que arreglar cuentas, Compadre Vulcano. Mataste al padre. Robaste
a la hija. Destruiste la vida de una dama dignisima. Tenes que arrodillarte,
Vulcano.

VULCANO:
Y0 no quiero morir.
ROCAMBOLE:

Si tu gusto es morir parado, no tengo inconveniente. (Vulcano se arrodilla.
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Rocambole, con voz tonante.) Le cortaste la lengua a la mudita de la
Taberna de la Sangre, Vulcano. Asesinaste a tus semejantes.

VULCANO:

iPerdon!

ROCAMBOLE:

Que te perdone la esposa cuyo marido mataste.
SIRVIENTA:

Yo no puedo perdonarlo.

VULCANO:

iPerdon!

ROCAMBOLE:

Que te perdone la madre cuya hija robaste.
SIRVIENTA:

No puedo... Rezaré por €l...

VULCANO:

Y0 no quiero que recen sobre mi tumba. Yo quiero vivir, comer.
ROCAMBOLE:

Que te perdone la sociedad a la que ofendiste con tus graves crimenes.
Tenes un minuto para rezar y encomendar tu alma a Dios.

CENICIENTA:
Yo lo perdono, sefior Rocambole. (Vulcano se arrastra y le besa los pies.)
ROCAMBOLE:

¢ Lo perdonas de todo corazén, nifia?
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CENICIENTA:

Si, sefior Rocambole. Le perdono todo porque no me corté la lengua ni me
dej6 ciega.

ROCAMBOLE:

Miserable, la suplica de este angel salva tu inmunda piel. (La Sirvienta y la
nifia retroceden. Rocambole saca rapidamente un frasco del bolsillo y dice:
) Pero como no puedes quedar sin castigo...

Le arroja el contenido del frasco a los ojos; Vulcano lanza un terrible grito y
se levanta moviendo los brazos al mismo que tiempo que adlla...

VULCANO:

iEstoy ciego..., estoy ciego! jOh!

ROCAMBOLE:

Es un castigo misericordioso el que te hemos dado.

Suena largamente el timbre de servicio, que por unos instantes ninguno de
los personajes escucha. De pronto la Sirvienta oye el llamado y retrocede
despavorida de la zona del suefio al espacio de su cuarto.

Escena quinta

Subitamente en la puerta del cuartita asoma la Patrona de la casa, mira a
la Sirvienta y le dice:

PATRONA:

Oiga... ¢se puede saber lo que le pasa que no viene cuando la llaman?
Hace media hora que esta sonando el timbre.

SIRVIENTA:
Disculpe, sefiora...

(Salen ambas. Los personajes de humo quedan un instante en la posiciéon
estatuaria en que los inmovilizé la voz de la Patrona al entrar en el cuarto
de la criada. La luz verdosa que inunda la escena disminuye lentamente.
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TELON
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Acto Il

La pieza de la Sirvienta es ahora prolongada por un salén tapizado como
aquellos que aparecen en las ceremonias de los personajes de cualquier
parte. Porticos dorados y cortinas rojas dan la impresion de una opulencia
extraordinaria. Moblaje, espejos y sofas. Una claridad triste flota en este
altimo cuadro del suefio.

Personajes reales:
Sirvienta, Hijo de la Patrona.
Personajes de humo:

Azucena y Griselda, totalmente envejecidas y ataviadas con trajes negros.
Lacayo con patillas, Cenicienta, Galancito, Rocambole.

Escena primera

Lacayo gordo, con librea verde y patillas blancas, entra con bandeja de
licor, sirve y se va.

VIEJA 1.2

iComo pasan los afos!
VIEJA 2.2

Y ésta es la vida.
SIRVIENTA:

Sufrir.

VIEJA 1.2

¢Para qué la vida?
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VIEJA 2.2

Todo es desengafos.
SIRVIENTA:
Monotonia.

VIEJA 1.2

Tristezas.

VIEJA 2.2

Querer.

VIEJA 1.2

Dejar.

SIRVIENTA:

No hables.

VIEJA 1.2

Si, es mejor no hablar.
VIEJA 2.2;

No conviene nombrar ciertas dulzuras.
SIRVIENTA:

¢,Por qué hablo yo como ustedes?
VIEJA 1.2

¢, Qué dice?
SIRVIENTA:

Yo soy joven.
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VIEJA 2.2

Esta loca.

VIEJA 1.2

Dice que es joven... jja... ja... jal...
SIRVIENTA:

Yo puedo esperar y vivir. No tengo nada mas que veinticuatro afos.
VIEJA 1.2

Esta loca. Dice que tiene veinticuatro anos.
SIRVIENTA:

iOh!, no... es cierto... Yo también soy vieja.
VIEJA 2.2

Era una broma.

VIEJA 1.2

Es claro. Una broma.

SIRVIENTA:

Pero mi cabello es negro.

VIEJA 2.2;

¢ Empieza otra vez a desvariar? No tenes el cabello negro.
VIEJA 1.2

Lo tenes blanco como el nuestro.
SIRVIENTA:

Tengo una hija perdida...
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VIEJA 2.2

Delira. No sabe lo que dice.

VIEJA 1.2

¢ No te acordas de que la encontr6 Rocambole a tu hija?...
VIEJA 2.2

En la carboneria del Compadre Vulcano.
VIEJA 1.2

Y ahora es una seforita.

SIRVIENTA:

Si... No me acordaba.

VIEJA 2.2

Vos estés trascordada.

VIEJA 1.2

Es la vejez.

VIEJA 2.2

Nosotros estamos mas fuertes que ella.
VIEJA 1.2

Y mas jovenes.

VIEJA 2.2

Es que sufri6 mucho.

Entra el Lacayo, se inclina ante las viejas y dice.

LACAYO:
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Ya esta el coche, seforita Griselda.
VIEJA 2.2
Vamos, Azucena.

VIEJA 1.2 (inclinAndose y besando a la Sirvienta, que permanece rigida en
su silla):

Hasta mafiana, querida.

VIEJA 2.2 (haciendo lo mismo que la Vieja 1.2):
Hasta mafiana, querida.

SIRVIENTA:

Hasta manana.

El Lacayo sale detras de las viejas; de pronto se vuelve y, con la mano
abierta y el dedo en la punta de la nariz le hace «pito catalan» a la
Sirvienta, que no lo ve. La Sirvienta permanece rigida en su silla. Se oyen
unas carcajadas lejanas, y de pronto aparece Cenicienta, la hija de la
Sirvienta. Es una muchacha que tiene la misma edad que la madre. Viste
un traje blanco, capelina blanca, tomada por la cinta bajo el menton, trae
un ramo de flores entre los brazos. Entra corriendo en la sala.

Escena segunda

La Sirvienta, sentada y la Cenicienta, su hija.
HIJA:

¢, Como te va, mamita querida? Te traigo unas flores. (Le pone las flores en
el regazo.)

SIRVIENTA (reanimandose lentamente):
¢, COmo estas, hijita? ¢ De dénde venis?

HIJA:
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Estuvimos en el campo, juntando flores.

SIRVIENTA:

Yo creia que en el campo no habia nada mas que pasto.
HIJA:

iQué bromista sos, mamita! El campo esta lleno de flores. Por donde miras
no se ven nada mas que flores. Hasta las nubes parecen que estan
cargadas de flores. Sentate, mamita, que te vas a cansar.

SIRVIENTA:
¢ Y te gustan mucho las flores?
HIJA:

Si, me gustan las flores. Me gusta todo lo que es lindo. (Mientras habla se
pasea por el cuarto.) Cuando una ve flores, le parece que el mundo todo
debe ser un jardin, que por donde vaya no encontrara nada mas que
perfumes, colores, nubes arriba, flores abajo...

SIRVIENTA:
Yo creia que en el campo no habia nada mas que vacas y caballos.
HIJA:

Mamita, no tenes imaginacion. A vos no te gusta sofar. Estoy segura de
gue vos nunca has sofiado que volabas.

SIRVIENTA:
¢, Como es eso?
HIJA:

Si, que volas. De pronto el mundo se hace chiquito para toda tu voluntad y
en los talones sentis una fuerza elastica... Parece que si quisieras de un
salto podrias llegar a las estrellas.

SIRVIENTA
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Son tus veinte afos.
HIJA:

Mamita..., decime..., ¢las otras mujeres son como yo? ¢Suefian como
suefio yo? ¢ Sienten como siento yo?

SIRVIENTA:

Algunas, si.

HIJA:

Mamita, tengo que decirte una cosa. Estoy enamorada.
SIRVIENTA:

iAh!... ¢Si?...

HIJA:

¢ No te disgusta?
SIRVIENTA:

No..., me encanta...

HIJA (arrodillandose al lado):

Te voy a contar, mamita... (Subita transicion,) ¢Es obligatorio que una hija
se arrodille al lado de la madre para contarle que esta enamorada...?

SIRVIENTA:

No, algunas le hacen esa confesion a la madre mientras la madre
recalienta unas milanesas.

HIJA:
Sos muy chistosa, mamita..., mira que me voy a enojar...

SIRVIENTA
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Bueno, preciosa..., no te engjes...
HIJA:

¢, No es cierto que estoy preciosa?
SIRVIENTA:

Si, estas muy linda.

HIJA:

¢, Te acordas qué fea era cuando estaba en la carboneria del Compadre
Vulcano? Bueno, como te decia, es alto, rubio, buen mozo.

SIRVIENTA:
dJoven?...

HIJA:

Pero jclaro!
SIRVIENTA:

¢, No esta casado?
HIJA:

Yo me enojo con vos, mamita. Estoy enojada. No se puede hablar en serio
con vos. ¢Por qué no me preguntas cuantos hijos tiene? ¢O si estuvo
procesado por criminal?

SIRVIENTA:

Disculpa, mi hijita... estoy con el pensamiento en otra parte. ¢Asi que tu
novio es buen mozo? ¢Y te quiere?

HIJA:

No es mi novio, mamita..., o Si..., Si..., novio es... siempre que vos no te
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opongas.

SIRVIENTA:

¢ Y es por él que ves el campo lleno de flores?...
HIJA:

Y no solo el campo..., hasta las nubes... (Acercandose.) jSi supieras que
bueno es!...

SIRVIENTA:

Todos los novios son buenos.

HIJA:

Parece que estuvieras envidiosa de que yo tenga novio...
SIRVIENTA (retrocediendo):

¢, Qué has dicho?...

HIJA (abrazandola):

Perdéname, mamita.

SIRVIENTA (aparte):

A veces los autores les tienen envidia a sus personajes. Quisieran
destruirlos.

HIJA:
¢, Qué decis, mamita?...
SIRVIENTA:

Quiero que seas feliz..., hijita querida. Yo no te he dicho nada para
ofenderte, sino que nosotros los viejos tenemos el corazon lleno de
tristeza...

HIJA:
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Estas triste, mamita..., ¢de que?...
SIRVIENTA:

Te casaras..., te irds... y yo me quedaré otra vez sola..., sola otra vez... (
Se aparta de la muchacha y, sentandose sobre una butaca, se pone a
llorar.)

HIJA:
Mamita..., ¢ por qué lloras?... Si vos no queres...
SIRVIENTA:

Si, yo quiero. Quiero que seas feliz, hijita querida, que toda la tierra te
parezca siempre llena de flores, que tu esposo te quiera eternamente.

Escenatercera

Entra el Lacayo, de librea verde, con una bandeja en la mano.
LACAYO:

Sefora... (Le alcanza la bandeja. La Sirvienta toma una tarjeta.)
HIJA:

Mama..., es él...

SIRVIENTA:

Qué pase. (Sale el Lacayo.)

HIJA:

Vas a ver, mama, qué bueno; de verdad que es...

SIRVIENTA:

Te creo, hijita. (Aparece el Lacayo y abre el portier para que entre el
Galancito, que sera un joven simple. La muchacha corre a su encuentro y
lo toma de la mano. La Sirvienta se levanta.)
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HIJA:
Mamita..., este...
GALANCITO (tropezando en sus propias palabras):

Sefora, vengo a decirle que quiero a su hija. (Avanzan los dos hasta ella.)
Que nos queremos mucho.

HIJA:

Vos arrodillate, que yo me arrodillo también. (Se arrodillan ambos.)
Mamita, te pedimos la bendicion.

SIRVIENTA:

Yo, hijos mios, los...
Escena cuarta

En ese mismo instante, en el cristal del ventanuco del cuarto de la
Sirvienta se hace visible, la caratula grotesca del Hijo de la Patrona.
Desmelenado y ebrio, grita:

HIJO:
Abri, Sofia... Abri, no seas testaruda, Sofia...

Los personajes de humo permanecen inmoviles. La Sirvienta mira con un
gesto de extraineza dolorosa al fantoche humano que le pide placer en el
instante en que ella bendice en su ensueiio la felicidad de una hija que no
existe, y a medida que la luz disminuye en escena se hace mas nitido en
el rojo cristal del ventanillo el mascarén del ebrio atenaceado por la reja.

HIJO:
Abri... Abri, no te hagas la estrecha...
La Sirvienta coge el revolver y apoya el cafio en su frente.

HIJO:
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No te hagas la loca, Sofia...

Suena el estampido. La Sirvienta cae. Bruscamente se amontonan en el
cuarto de la Sirvienta los fantasmas que actuaban en el salén dorado.

HIJA:

Libres..., por fin estamos libres de esta loca.
GALAN:

De la Sirvienta Millonaria.

LACAYO:

Ha muerto para nuestra tranquilidad.

VIEJA 1.2

Respiro..., era inaguantable.

Griselda y Azucena, la Cenicienta, el Galancito y el Lacayo se dan la mano
y comienzan a danzar en circulo en torno del montoncito humano,
cantando al tiempo que en paso de danza levantan desaforadamente las
piernas.

Por fin se ha muerto la loca.
Por fin se ha muerto la loca.

Escena quinta

Enfatico y lugubre, entra Rocambole con paso tardo. Mira la danza de los
personajes de humo, luego una colera tremenda se apodera de él vy,
esgrimiendo el latigo, lo descarga sobre las espaldas de los fantasmas. Se
desbandan éstos y huyen de la escena. El expresidiario se quita las gafas,
la galera, coloca el latigo de cochero en el suelo, se arrodilla frente a la
Sirvienta y la besa en la frente con gesto compungido.

ROCAMBOLE (juntando las manos en el pecho):

Senor, el empedernido criminal te pide piedad para esta pobrecita criatura,
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que tanto ha padecido sobre la tierra. (Se levanta, recoge sus utensilios y
vase.)

HIJO (aun pegado en los vidrios, con voz ronca):
Abri, Sofia. Abri..., no hagas chistes.

TELON FINAL
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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