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Dedicatoria

Al doctor Eladio Di Lata, noble amigo de sus enfermos.



Cierto astrologo me dijo una vez que el signo zodiacal que
presidia la casa de mi nacimiento indicaba, entre otros
accidentes, temerarios peligros en viajes de mar, y yo sonref
con dulzura porque no crefa en la influencia de los astros; de
manera que al iniciar mi viaje hacia Panama ni por un
momento se me ocurrio que me aguardaban aventuras tan
tremendas como las que me permitirian compaginar la
presente cronica, que, sumada a los informes telegraflcos del
corresponsal del Times en Honoluly, constituye una de las
mas sorprendentisimas historias que la Geologia haya podido
desear para completar sus estudios sobre las dislocaciones
que se producen en el fondo del océano Pacifico.

Tuve el presentimiento de la desgracia el dia 23 de
setiembre a las 16 horas, momento en que permanecia
recostado en la hamaca del primer puente del buque «Blue
Star», mirando caer la tarde sobre el puerto de Antofagasta.

Humeaban las chimeneas de la ciudad al borde del desierto, y
amarilleaban lentamente las fachadas de las fabricas. El arco
del puerto, con sus casas escalonadas en la falda de los
cerros, encajonaba calles en pendiente que parecian fundirse
en la neblina azul que flotaba en los socavones de la
cordillera.

Durante el dia habia soplado un viento fuerte y el aire
estaba cargado del rojizo polvo del desierto. A un costado
del puerto, sobre la superficie montuosa de un cerro trepaba
la via de un ferrocarril; de pronto, un convoy de pasajeros,
chapadas las ventanillas por el oro del sol, se perdio entre
un abultamiento de montanas y no s€ por qué el corazon se
me encogio dolorosamente. Si en aquel momento hubiera



escuchado la voz de mis instintos habria abandonado el «Blue
Star», pero poderosas razones me impedian bajar a tierra.

Esto hizo que apartando el pensamiento del fugitivo presagio,
fijara la atencion en los hombres que vagabundeaban por el
puerto.

Como sobrevivientes de una catéstrofe, pasaban cabalgando
en mulos indigenas achocolatados. Mas haraposos que
limosneros, de cerca parecian leprosos; los ojos
despestanados, los parpados encendidos, requemados por el
salitre de las calicheras. Un manco, con un loro montado en
una pertiga, canturreaba mostrando el munon ennegrecido. A
veces entre esta multitud de miserables descalzos, resonaba
la bocina de un automovil y se vefa a los haraposos saltar
precipitadamente a un costado para evitar que los aplastara
la maquina.

El «Blue Star» estaba amarrado frente a una casa de piedra.
En el zocalo del muro se vefa una muestra de laton; bajando
los o0jos se descubrian numerosos botes que iban y venian en
torno del buque, mientras que los brazos de los guinches
rechinaban depositando en la cala del buque las ultimas
toneladas de salitre que podia estibar.

Yo permanecia recostado en la hamaca, extraordinariamente
fatigado, las articulaciones adoloridas, debido a la quiza
excesiva humedad atmosferica. Ademas, habfa estado
engripado desde que embarqué en Puerto Caldera, donde mi
familia, un poco violentamente, me recomendo que no me
dejara ver por la localidad durante mucho tiempo. El
recuerdo de las ultimas estafas divertidas que cometiera,
sumado a la debilidad, hacia que lo que me rodeaba
adquiriera en mi sensibilidad una especie de vidriosidad de
alucinacion. A momentos, me imaginaba a mis compaﬁeros de
viaje bailando en los cabarets de Atacama, luego
entrecerraba los ojos y me dejaba estar, arrullado por el
ronquido sordo de los guinches. La ultima vez que abri los
ojos observe algunas palomas que revoloteaban en torno de



la torre de la iglesia, que sobresalia en la pendiente de casas
de piedra. Por el puerto continuaba el desfile de indigenas
montados en mulos; entre las manchas verdes de un
bosquecillo se extendia una muralla acornisada, agujereada
por numerosas aberturas. Debfa de ser un edificio publico.
Mas alla una bandera inglesa flameaba sobre el llamado
«castillo de Ab-el-Kader», cuya torre redonda se recortaba
en el aire rojizo como la avanzada de una ciudadela antigua.

En ese instante estallo a mis espaldas la voz de mi primo
Luciano.

—Tengo que comunicarte una noticia.

Levanté los ojos. Luciano compuso el gesto que le era
habitual, pues se habia especializado en comunicarle a sus
projimos malas nuevas, e inclinando su cara amarillenta y
angulosa hacia la mia, repitié:

—Te juro que es tremenda. Si pudiera devolver el pasaje, Lo
entregaba ahora mismo.

—¢Qué diablos pasa?

—En la Sirena de Sal (el mas importante cabaret de
Antofagasta) me han informado que el barco no solo ha
cambiado de dueno, lo cual no tendria importancia, sino que
tambien le han cambiado el nombre. Primitivamente se llamo
«Don Pedro ll» y no «Blue Star». Y tu sabes, barco que
cambia de nombre esta condenado a la desgracia.

En agquel mismo momento Luciano se dio cuenta de que
Mariana Lacasa escuchaba sus palabras y levanto
expresamente la voz para interesarla en su «noticia».
Mariana Lacasa era una joven que en aquel viaje de
circunvalacion se habfa enredado en cierta manera con Ab-el-
Korda, hijo de un remoto emir arabe. Luciano estaba
ligeramente enamorado de miss Mariana, de modo que para
engancharla en la conversacion le pregunto:



—Senorita Mariana, éno tenfa usted noticia del cambio de
nombre del barco?

—No.

Ella se sento a mi lado, y luego:
—¢{Tiene acaso importancia el cambio?
Luciano prosiguio:

—Esta archirrequeteprobado que barco que cambia de
nombre concita contra si la colera de todas las fuerzas
plutonicas. En sintesis, que estamos fritos.

Hacia unos momentos que a espaldas de miss Mariana se
habia detenido el senor Gastido. El senor Gastido era un
millonario peruano que viajaba con su esposa Yy tres
hermanas de su mujer, lo cual motivaba la murmuracion de
todos los maldicientes. Atraido por el perfume de carne de
miss Mariana, trato jactanciosamente de aclarar la cuestion:

—iQué es lo que entiende usted, senor Camblor, por estar
fritos?

Luciano detestaba a Gastido. En vez de mantenerse calmoso,
respondio un poco nerviosamente:

—(Qué entiendo por estar fritos? {Que es lo que entiendo?
Pues entiendo, senor Gastido, que usted, yo y todos los
pasajeros de este buque seremos victimas de terribles
sucesos durante este viaje.

EL peruano se sintio despectivo frente al destino, por dos
razones: tenia dinero y sabia boxear. Replico, entre un poco
mordaz y otro poco esceptico:

—Entonces, {por qué se ha embarcado en este buque,
caballero?

Luciano, amostazado por el retintin burlon que campanilleaba



en ese equivoco término de «caballero», replico hostil:
—No acostumbro a discutir mis presentimientos.

Dijo, y volviendole la espalda al peruano comenzo
ostensiblemente a cargar su pipa.

La situacion se torno desagradable. Miss Mariana tarareaba
una cancioncilla insolente; el senor Gastido me miraba a mi y
a mi primo como si tuviera la intencion de rompernos los
huesos, pero su esposa y las tres hermanas de su esposa le
llamaron, y los cinco, dignamente, se alejaron. Luciano,
echando una bocanada de humo al espacio, continuo en el
mismo momento que el arabe se sentaba cortésmente junto
a miss Mariana, a la que aspiraba integrar a su harem:

—Ademas, a bordo he descubierto otra particularidad
impresionante.

—Diga, diga, Luciano. Le escuchamos:

—Son muchas las cosas raras que ocurren en este barco.
Primero, como les dije, el cambio de nombre, despues el caso
de la tripulacion.

—¢Que ocurre con la tripulacion?
—:Como, no Lo saben?
_NOI

—Pues bien: la tripulacion de este buque esta compuesta por
un atajo de facinerosos.

—iQue?

—Lo que ustedes oyen. Eh, tu —exclamo dirigiendose a un
camarero que pasaba— {que hacias antes de embarcarte?

—Era zapatero.



—¢&éNunca habias navegado?
—No, senor.

Se alejo el camarero y Luciano, presa de un ataque de
desesperado pesimismo, prosiguio:

—iVen ustedes? Cualquier dia que la mar esté un poco
picada, este forajido nos vomita encima.

Dos senoras ancianas, a quienes el léxico de mi primo
horrorizo, se apartaron. _Luciano dirigiendose a miss Mariana,
al arabe y a mf, prOSIgLIIO

—No he encontrado nunca una tripulacion de pasado mas
impresionante.

Miss Mariana sonrio.

—No se rfa, miss Mariana. Vera usted. El mucamo de nuestro
camarote anteriormente era guardagujas en el ferrocarril a
Santiago, pero como provoco el choque de dos trenes de
carga, por embriagarse, fue expulsado de la compania; el
capataz de comedor ha sido elegido para ese cargo porque
se sospecha que es un apache regenerado y solo un apache
podria hacerse respetar de semejantes autodidactos.

—:Debido a que eligieron gente semejante? —pregunto la
senora Miriam, esposa del pastor protestante que iba
relevado a Quito, y que se habia aproximado silenciosamente
a nuestro grupo.

—En la Sirena de Sal me informaron que la empresa esta a
punto de quebrar y en conflicto con las asociaciones de
trabajadores portuarios. Tan mal se encuentran de fondos los
propietarios del «Blue Star» que, sin confirmacion...
naturalmente sin confirmacion... me han dicho que la
instalacion de telegrafia sin hilos esta tan averiada que no
funciona.



—iComo ha tenido usted el coraje de embarcarse en
semejante buque?

Luciano y yo suspiramos al mismo tiempo, sin atrevernos a
responder que habiamos embarcado porque nos regalaron
los pasajes vy, ademés, que a mi, no a mi primo, sino a mi, me
habfa acompanado a prudente distancia un escolta del jefe
de policia. Pero ésta es otra historia...

Tal fue la conversacion con que se inicio el viaje que algunas
semanas después, Coun, corresponsal del Times en Honolulu,
clasificaba con un buen sentido de la palabra la «Travesia del
Terror».
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Acabo de examinar algunas fotografias relacionadas con los
sucesos en que participamos el pasaje del «Blue Star» y el
de otros tres buques y que, en pocas horas, encanecio el
cabello de mas de un hombre intrepido. Tambien tengo a
mano fotografias de multitudes detenidas frente a las
pizarras de los diarios, enterandose codiciosamente de las
noticias telegraficas, relacionadas con nuestra agonfa.

iQué veinticuatro horas de horror vivimos! iY el Pacifico
sereno en las costas de Ameérica, sin dejar sospechar la
existencia de un megasismo que lo atorbellinaba en wuna
superficie de trescientas millas, mientras que el sol lucia en
el espacio como si quisiera multiplicar las ansias de vivir que
experimentébamos nosotros, los condenados a muertel

iAUn me acuerdo! El horizonte permanecia sin una nube,
mientras que los buques «Pajaro Verde», «Red Horse»,
«Maria Eugenia» y «Blue Star», se deslizaban en espiral hacia
un eje de catastrofe desconocida que bruscamente abrio su
embudo engullidor en la plateada superficie del oc€éano.

Los «curiosos, detenidos frente a las pizarras de los
periodicos, terminaban por comprender, estudiando la espiral
dibujada en un plano horizontal, cual era la naturaleza de esa
fuerza oceanica que profundamente atorbellinada nos
arrastraba hacia su centro como a ligeras briznas. Y era
terrible contemplar estas naves, perdidas bajo el cielo
resplandeciente, las maquinas en perfecto estado de
funcionamiento, los cascos sin una grieta, las tripulaciones y
el pasaje atemorizados en la borda, cogiéndose de los brazos
de los oficiales taciturnos, algunos de los cuales terminaron
por saltarse la tapa de los sesos. iSi, digo que era terrible!
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La unica explicacion del suceso, mejor dicho, la primera
explicacion del suceso, la proporciono Coun, corresponsal de
Times en Honolulu, citando la frase que French habfa
engarzado en su Geologia y que expone mas o menos la
teoria del «megasismo», diciendo:

«Las grandes diferencias de nivel entre las costas chilenas y
japonesas del Pacifico convierten a éstas en lugares
predestinados a una gran sismicidad, y la mas verosimil es la
teorfa que supone que el fondo del Oceéano Pacifico esta
perturbado por vastas dislocaciones».

Pero dejemos a Coun Yy a sus comunicados que ya
[legaremos a ellos en las proxnmas paglnas de mi cronica, y
permitanme informarles por qué razon me encontraba a
bordo del «Blue Star».

Sere sincero, totalmente sincero.

Debido a una serie de estafas con cheques sin fondo que
habia cometido en perjuicio de importantes mercaderes del
sur de Chile, mi padre, utilizando ciertas influencias de las
que me esta vedado hablar, obtuvo que el gobierno me
adjuntara a la «Comision Simpson». La Comision Slmpson
compuesta de varios ingenieros, oceanografos y geologos
debia examinar la eficiencia de una nueva patente acustica,
confeccionada para sondar las grandes profundidades del
Pacifico. Mi obligacion consistia en trasladarme hasta
Panama; en Panama embarcaria con algunos miembros de la
comision hacia Honolulu; donde trasbordaria al bugue sonda
del gobierno americano «H-23» en categoria de agregado
honorario.

Honestamente no puedo jurar que el aparato acustico y las
profundidades oceanicas me interesaran violentamente, pero
las perspectivas de aventuras y desembarcos en playas
indigenas, las deudas, la casi sombria atencion que me
dedicaba nuestro prefecto de policia y la cara torcida que
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dibujaban mis parientes al verme aproximar a sus mesas, me
determinaron a aceptar la invitacion del gobierno, que en vez
de enviarme a la carcel, como lo solicitaban mis meritos, me
nombro adjunto honorario a la «Comision Simpson de
sondajes submarinos». Como dije anterlormente yo debla
reunirme con esta comision en Honoluly, Yy Nno sé por que se
me ocurre que mis parientes tuvieron la secreta esperanza
de librarse de mi mediante el auxilio de los antropéfagos que
aun suponen existen en los islotes de los mares del Sur.
Personalmente, considero responsable de esta sugestion a mi
primo en segundo grado, Gustavo Leoni, lector asiduo de
Emilio Salgari.

EL 12 de setiembre embarqué en Puerto Caldera con mi
primo, pero inmediatamente cal a la cama atacado de gripe.
EL «Blue Star» hacia alto en casi todos los puertos de la
costa hasta llegar a Antofagasta, donde completo su carga
con salitre.

ElL pasaje del «Blue Star» se componl’a de varias familias
inglesas, el senor Gastido y sus cunadas, miss Mariana, un
arabe autentico con chilaba, pantuflas y fez. iQue Dios
maldiga al arabe! Si mi primo creia que lo que llamo la
desgracia al barco fue el cambio de nombre, Luciano estaba
equivocado. ElL que atrajo la desgracia sobre el barco fue el
siniestro Ab-el-Korda, que todas las tardes, al caer del sol,
se arrodillaba en direccion a la Meca y hacfa sus oraciones
rebrillandole los ojos almendrados. Como lucia perfil de cera
dorada y una barba de chivo, y como ademas saludaba
cortésmente a las damas tocandose la frente, los labios y el
corazon con los dedos de la mano derecha, aparecio de
inmediato como un peligrosisimo adversario en lances de
amor. Este bergante, hijo primogénito de un emir de
Damasco, dirigié primero su atencion a miss Mariana, que le
rehuia atemorizada secretamente de que pudiera
incorporarla a su harem, pero el érabe, al verse despreciado
por la joven que desde que cumpliera los treinta anos se
habia vuelto una resuelta partidaria de los hombres de mar
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en las lides amorosas, se dedico a una vieja escocesa cuyo
rostro parecia un colador de pecas, y que acarreaba una
Biblia descomunal de una hamaca a otra. A las veinticuatro
horas de navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a
convertir al arabe al anglicanismo. Otro personaje insigne,
que también viajaba involuntariamente, era el conde
Demetrio de la Espina y Marquesi, caballero de Malta e
insignisimo ladron internacional, cuya expulsion decreto
nuestro gobierno. Demetrio de la Espina y Marquesi, era un
noble autentico y un donoso caballero; los que le conocfan
estaban encantados de frecuentar su compania, y como €l
era hombre prudente, para ponerse a cubierto de cualquier
sospecha de hurto, entregé la llave de su camarote al
Capitan, de manera que este, sin previo anuncio, pudiera
revisarlo, si algo llegaba a faltarle a los pasajeros.

Mas adelante comprobaremos que dicha precaucion fue muy
atinada. Entretanto, como un hombre de honor, compartia el
trato con la dama escocesa, que también se habia propuesto
llevarle por el buen camino por la «via de los rufianes y
conductores de bueyes», como llaman algunos al Libro de los
Profetas.

Me he permitido distraer la atencion de ustedes nombrando a
estos personajes curiosos, entre los que no inclui al
reverendo Rosemberg y su esposa, pastor metodista, para
que ustedes adquieran el sentido de que el nuestro era un
pasaje extrano, dada la diversidad de personas, psicologias,
temperamentos y costumbres, pero jamas supuse que el
viaje, que verosimilmente prometia ser singular, se
transformara en lo qgue acertadamente se denomino mas
tarde la «Travesia del Terror».

Esta travesia tuvo un prologo casi regocijante, dos horas
después que el «Blue Star» desamarro. Aun estabamos a la
vista de la costa. ElL cuerno de la luna lucia en un espacio
recargado de estrellas gordas como nueces y yo ya habia
olvidado las predicciones de mi primo, que bebia un whisky
en compania del pastor Rosemberg. A la natural melancolia
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que me acongojara durante el crepusculo, habfa sucedido
cierta jovial ecuanimidad.

Pensaba que la vida es dulce en el puente de una nave.
Aunque ignoramos el motivo, los dias de viaje parecian dias
festivos, vistiendo a los astros, a la luna y a los planetas de
una luz diferente de la que centellean cuando les vemos
desde la humosa superficie de la tierra. Hacia estas suaves
consideraciones, mientras el pastor le explicaba a mi primo
en qué radicaba la superioridad de los sajones sobre los
latinos, cuando, de pronto, el reverendo, como si se
encontrara en el camino de Damasco y se le apareciera la
flgura de Jesucristo, se puso de pieg, estiro el brazo y luego
cayo atonlto sobre su hamaca. Miramos en la direccion que
senalo su dedo y lanzamos un grito.

Un torbellino de chispas y de humo escapaba de su camarote.

—Fuego, fuego, —gritaron todos, abalanzandose en busca del
camarote del Capitan.

A los gritos de mis companeros la cafila de aventureros que
se encontraban levantando los cubiertos en el comedor se
largé al pasillo, las dos ancianas que por la tarde se
apartaron indignadas de mi primo, rechazadas por sus
pintorescas expresiones, optaron por desmayarse el
reverendo pastor que durante un instante parecio sumergldo
en el mas total de los colapsos, bruscamente |rgu|o la
sacerdotal figura, desenfundo un revolver (Lpara que llevaria
revolver el pastor?) y comenzo a descerrajar balazos en
direccion al océano. Estoy en disposicion de facilitar estos
datos porque fui el unico que no echo a correr en busca del
Capitan; primero, porque los otros ya estaban en camino;
segundo, porque he aprendido que siempre que se produce
un tumulto a causa de un peligro lo mas practico es
mantenerse apartado.

Recuerdo, eso sf, que observé al arabe funesto: mesandose
la barba, se echo de rodillas sobre el puente, en direccion a
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la Meca, al tiempo que rezongaba sus oraciones islamicas.
Mientras Ab-el-Korda invocaba el auxilio del Profeta sobre la
nave, miss Mariana termino de desprenderse del camarote
del radiotelegrafista, que, sonrojado como el mismo incendio,
trataba de remediar el desorden de su casaca. Cuando el
radiotelegrafista se percato del rulo de fuego que brotaba
del camarote, profiriendo una blasfemia, se lanzo en busca de
los tripulantes, pues nadie hacia nada por apagar el fuego.
Finalmente un grumete, creo que el unico y autentico hombre
de mar de a bordo, coglo una manguera, hizo girar la llave
del deposito y comenzo a inundar el camarote del reverendo.

Cuando el Capitan y sus ayudantes se hicieron presentes, el
incendio estaba apagado. Pero el Capitan llegé a tiempo para
escuchar al agorero de mi primo, que en un circulo de gente
pontificaba:

—¢éHan visto? iEsto es lo que sucede por cambiarle el nombre
a un buque! Y lo que ha pasado no es nada comparado con lo
que va a ocurrir.

—Deje usted de alarmar a los pasajeros o Lo encierro en un
calabozo —rugio el Capitan, mientras que con un gancho
revolvia los bultos medio quemados, que era todo lo que
quedaba del equipaje del pastor. Y como Luciano comprendio
que el Capitan era un bruto capaz de poner en practica su
amenaza, no repitio palabra. A partir de aquel momento se le
vio por el «Blue Star» con aspecto de hombre cuya dignidad
menoscabada no le permite exteriorizar sus aprensiones, y si
alguien, clandestinamente, le queria arrancar confidencias, €l
respondia muy enfatico:

—Prohibido ser adivino a bordo.

Tal fue el accidente que «amenizo» la primera noche de
viaje, después que salimos del puerto de Antofagasta. En las
cuarenta y ocho horas que siguieron no ocurrio nada digno de
mencion. ElL buque, navegando lentamente, seguia paralelo a
la costa del Norte.
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Al iniciarse la tercera noche de nuestro crucero, descubri un
pequeno secreto. El medico de a bordo, al cual le estaba
prohibido ejercer su profesion en tierra debido a su excesiva
aficion a la ginecologia ilegal, en cuanto el pasaje se iba a la
cama se reunfia con el senor X (nunca pude recordar el
nombre del senor X, que se suicido el dia del gran terror),
agregado comercial a la embajada del Japon, el pintor
mexicano Tubito y otro senor del que tengo la seguridad que
llenaba el vacio de sus ocios contrabandeando cocaina. Estos
caballeros, por riguroso turno, se introducian en el
consultorio del médico, retiraban del armario de primeros
auxilios frascos rotulados con calaveras o inscripciones que
rezaban «Uso Externo» y destapandolos bebfan el ron que
contenfan. Al amanecer confundian alegremente sus
respectivas camas. Una noche el medico partero se
emborracho tan desaforadamente que a toda costa quiso
introducirse en el camarote del pastor. Alegaba que la
esposa del reverendo estaba por alumbrar. Armado de un
pavoroso forceps pretendia cumplir su extemporaneo
desproposito. Finalmente rodo por el suelo y yo les prometf
a sus companeros guardar silencio sobre el incidente porque
proyectaba usufructuar el noble néctar que contenfan los
frascos de «Veneno» o «Uso Externo». Sin embargo,
rapidamente me desintereseé del cuadrunvirato alcoholico
porque dediqué mi tiempo a cortejar a Annie Grin, que
ocupaba con su madre uno de los camarotes del puente
superior.

iAnnie! Jamas he conocido criatura mas voluptuosa, a pesar
de la quimica industrial, que esta muchacha. Annie era
ingeniero quimico. Yo me sentia arrebatado por un torbellino
de sabiduria si asomaba la cabeza al pozo de sus
conocimientos. Cuando a pesar de la quimica pasaba su brazo
fresco por mi pescuezo, yo entraba en el extasis que debe
de gozar un sapo en presencia de la rosa. A veces, de codos
en la pasarela, olvidabamos el caminar del tiempo. EL agua se
desflecaba en coégulos de espuma contra el alquitranado
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casco de la nave. Un viento que venia de la India, cruzando
toda la anchura del oceano Pacifico, adheria el vestido a sus
formas y las moldeaba. Entonces el cielo me abria sus
puertas y yo, semejante a un espiritu borracho de luz, crefa
pasearme por un bosque embellecido de vastos arboles de
emocion.

Al detenerme frente al espejo del ropero de mi camarote, mi
cara aparecia tatuada de muescas rojas. Era el rastro pintado
de sus besos.

Sin embargo estaba preocupado. Una de mis obsesiones
consistia en sopesar las probabilidades que tenia de desistir
de mi absurdo viaje como miembro honorario de la Comision
Simpson de Sondajes. iQué me importaban a mi las
profundidades del suelo marino del océano Pacifico! Lo que
deseaba era seguir con Annie hasta Shangai. Desvariando de
esta manera solia encontrarme despierto a la luz del nuevo
dia. Entonces, tapandome la cabeza con una almohada,
trataba de dormir.

Quiza estaba desesperado. Un engranaje invisible me habfa
enganchado la voluntad entre sus dientes. Yo me sentia
trlturado por toda la potencia planetaria de la Fatalidad. ¢Con
que dinero iba a vivir en Shangai? ¢No estaba acaso mas
pobre que una rata? Un destino negro me habifa amarrado a
su carro, un destino cuyo definitivo aspecto no conocfa aun,
pero que me mantenia apretado a su designio con su
poderoso puno.

A cada hora que pasaba experimentaba un rencor profundo
contra mis parientes; contra mi padre, que me entregé como
uno de sus rotos esclavos a la ejecucion de un trabajo
disparatado que no podia serme en modo alguno provechoso.
Si yo era un bribén, ellos no lo eran menos. Mi mismo padre,
{no era acaso un audaz afortunado que...? Corramos la
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Annie en cambio me abrfa las puertas de otro mundo mas
alla en el Qeste.

Yo desconocia el idioma de aquel mundo amarillo y curvado,
pero esto no era lo grave, lo grave consistia en que yo
carecfa de una profesion, lo cual me ponfa en inferioridad de
condiciones frente a Annie. Esta incapacidad podia
transformarse en el eje de nuestra futura desdicha.

Dije anteriormente que Annie era ingeniero quimico y esta
referencia puede carecer de importancia cuando los
informados carecen de conocimientos cientificos que les
permitan apreciar cuanto trabajo y estudio se requiere para
alcanzar este titulo. Annie era un sabio 0 poco menos que
una sabia. Su especialidad eran los coloides, y dentro de los
coloides, la goma, es decir, el caucho, o mejor dicho, el latex.
A lo que parece, Annie habia descubierto un procedimiento
para evitar que la deshidratacion del latex provocara su
coagulacién, lo que le permitiria efectuar poco menos que
una revolucion en la industria de los tejidos engomados, o
mejor dicho, a mi entender, en la industria de los
impermeables.

Annie me hablaba constantemente de la revolucion o ruina
que les acaeceria a los fabricantes de impermeables en
cuanto su invento se pusiera en marcha. Yo no entendia una
palabra de quimica, pero no era todavia suficientemente
bruto para desestimar las confidencias de Annie.

Su proyecto, o mejor dicho, sus miras acerca de mi persona
eran amplias. Ella tenfa el proyecto de convertirme en su
manager; yo seria el encargado de ponerle el revolver al
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pecho a todos los fabricantes de impermeables. Adquirian la
patente de Annie o Annie Los reventaba.

Pero si el método quimico de Annie no daba resultados, iqué
hacia yo? Annie daba por hecho que todos los fabricantes de
lmpermeables se apresurarian a adquirir lLos derechos de su
|nvenC|on pero yo dudaba y llegaba en ultimo término a la
conclusion de que un dfa me encontrarfia casado con una
ingeniero quimico y en terribles condiciones de inferioridad.

A nadie se le oculta que todo profesional apasionado desea
tener alguien con quien intercambiar impresiones acerca de
las experiencias que recoge en su profesion. Y Annie si se
casaba conmigo no podria conversar de goma, ni de quimica,
ni de coloides, en primer término porque Yo no sabia
absolutamente nada de quimica y en segundo término porque
la quimica no me interesaba. (Y qué podria yo responderle a
Annie el dia que me dijera que llegaba tarde a casa porque
se habia quedado conversando con un colega amigo de
especialidades de la materia?

Y si Annie se quedaba conversando con un especialista en la
materia, ¢équién podia impedir que Annie se enamorase de €l?
No era esto seguro, pero ¢éno e€s acaso una ley que los iguales
se buscan?

Terminaba de hilvanar silenciosamente dichas reflexiones la
quinta manana de nuestro viaje, mientras formaba parte de
la rueda de pasajeros que integraban la senora del pastor
Rosemberg y mi primo. Luciano trataba de consolar a la
senora del pastor de la perdida que sufriera en el incendio
(tres pijamas, una salida de bano, varias camisetas y
fotografias de la localidad abandonada), cuando la senorita
Herder, una feminista sueca que ocupaba un camarote junto a
los de la familia del caballero peruano, enarbolando sus
flacos y pecosos brazos, aparecio corriendo al tiempo que
gritaba:

—Me han robado el equipaje. Me han robado el equipaje.
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Un equipaje no es un panuelo que se escamotea a las
primeras de cambio. Involuntariamente dirigimos los ojos al
conde de la Espina y Marquesi que conversaba risuenamente
con miss Marlana ElL caballero de Malta, como Si no percibiera
la intencion de nuestras miradas, continuo conversando con
la coqueta, mientras que mi primo exclamo:

—iSenoras... senores... esta prohibido ser adivino en este
buque!

Semejante golpe de mano era una advertencia seria. En
consecuencia resolvimos ir en masa a protestar ante el
Capitan por la falta de vigilancia y orden que esto suponia. El
Capitan, a pesar de ser un perfecto bruto, como creo haber
dejado establecido en otra parte, escucho nuestras protestas
con talante sombrio. A €l tambien le impresionaba la
coincidencia (llamémosla coincidencia) del cambio de nombre
del bugue con una serie de acontecimientos cada vez mas
graves, como si efectivamente se desarrollaran bajo el
auspicio de esa supersticion. Murmuro algo que no
entendimos y luego, con pasos energicos, se dirigio al
camarote de miss Herder. El conde de la Espina y Marquesi,
por supuesto, no se movio del lugar donde conversaba con
miss Mariana.

En el camarote de miss Herder se descubria el orden del
vacio. Faltaban dos maletas de cuero, razonablemente
pesadas, y un maletin de mano. En el maletin de mano miss
Herder guardaba los originales de una novela. Yo conocia dos
capitulos, y cuando me entere de la desaparicion del maletin
pensé que los dioses protectores del Sentido Comun trataban
de impedir que miss Herder intentara estupidizar a sus
projimos, revelandoles las tonterias que germinaban en su
caletre. Bueno, el caso es que, aparte de la novela, miss
Herder quedaba con Lo puesto. Eso no podia ser.

El Capitan dispuso que los tripulantes, incluso el
radiotelegrafista, encabezando cada uno una comision de
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varios hombres, registrara integramente el buque. El registro
comenzo a la diez de la manana. Todos los pasajeros
quedamos preventivamente confinados en el comedor.
Recuerdo que mi primo se acerco a un florero vy
significativamente saco de alli una margarita de papel. Luego
comenzo a arrancarle pétalo tras pétalo; lo hacia
despaciosamente y termino exclamando:

—No me quiere.

Con ello queria expresar que el Capitén no encontraria las
maletas de miss Herder y esta conclusion era tan arriesgada
que el caballero peruano dirigiendose a mi primo le dijo:

—Le apuesto a usted cien soles gque las maletas de miss
Herder aparecen.

Luciano se irguio dignamente y repuso:

—No jugaré con usted un solo cobre, pero le doy a usted mi
palabra de honor de que las maletas de miss Herder estan
perdidas.

Evidentemente, Luciano era audaz.

Después de escucharlo, miss Herder se puso a llorar
desconsoladamente, pero el pastor protestante
aproximandose a ella le dijo que no hiciera caso de las
predicciones de mi primo. El conde de la Espina y Marquesi
agrego que las predicciones efectuadas sobre la base del
arrancamiento de pétalos de margaritas son unicamente
validas en casos amorosos, pero no en los de pérdidas de
maletas. Esta ingeniosa sutileza del conde encontro un amplio
circulo de partidarios y Luciano, enfoscandose en una sonrisa
pedantesca, dijo textualmente:

—Declino pronunciarme sobre la interpretacion del conde,
pero sostengo nuevamente que las maletas no apareceran.

Evidentemente, la actitud de Luciano era estupida. Me

23



acerque a el y le dije:

—:iQue diablos ganas con malquistarte con esta gente?
Todos estan deseando que alguien te tome de los pies y te
arroje al agua. {Por que no te callas?

La senora del pastor dijo, mientras su marido se sumergia en
la lectura de La Vida de San Pablo, que ella sabia echar las
cartas y que en broma las echaria para comprobar si las
maletas de miss Herder aparecerian o no, y asi Lo hizo.

La mujer del pastor por medio de la baraja llegé a la
conclusion de que las maletas serfan halladas dentro del
camarote de un hombre rubio, y todos acogieron con sonrisas
estas optimistas anticipaciones y Luciano, por toda
respuesta, se limito a encogerse de hombros.

A las cinco de la tarde, con particular satisfaccion de mi
primo, aparecio el Capitan, la cara de bulldog enrojecida
hasta las orejas.

iLas maletas no habian podido ser recuperadas! «El,
personalmente, se encargo de revisar los ventiladores y las
carboneras. No sabia que decir».

Las maletas de miss Herder evaporadas tan absolutamente,
inspiraron al conde de la Espina y Marquesi, que poniendose
de pie y mirandola a miss Herder, dijo:

—NMia cara signorina (al conde le gustaba mezclar palabras
italianas con las castellanas). Mia cara signorina éno padecera
usted de accesos de sonambulismo y en uno de esos ataques
habra arrojado las maletas al mar? Miss Herder nego
terminantemente padecer de sonambulismo. Por t.'lltimo, las
mujeres del pasaje resolvieron hacer una colecta de prendas
hasta que llegaran a un puerto donde la Compania de
Navegacion (segun el Capitan) indemnizaria a miss Herder de
la pérdida de sus efectos.

Hubo un momento en que miss Herder parecio dispuesta a
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suicidarse, pero el hijo del emir de Damasco se dedico a
consolarla en nombre de la colectividad musulmana con tanta
vehemencia, que miss Herder opto por no suicidarse y sf
rendirse al encanto magnético que trascendia de los ojos
morunos del gran barbian. Bruscamente, miss Herder lanzo un
grito de alegria: «recordaba ahora haber dejado una copia de
su novela en la casa de una prima que vivia en Puerto
Caldera».

Excuso decir que mi primo se esponjaba de alegria. En un
arrangue de vastas intuiciones en el mundo de los espiritus,
eXclamo:

—iEsto no es nada comparado con Lo que va a suceder!
La esposa del reverendo Rosemberg repuso:

—¢Cree usted en serio que va a ocurrir algo mas?
—Si.

La pobre mujer dejo caer la cabeza sobre el hombro de su
esposo; el reverendo examind a mi primo con sospechosa
curiosidad; el conde de la Espina se inclino confidencial sobre
el ofdo de miss Mariana; Annie susurro en mi oreja: «Tu primo
€S un personaje terrible», y en aquel mismo momento el
heroico grumete, que tan denodadamente se batiera con las
cortinas inflamadas del camarote del reverendo, se nos
acerco anunciandonos que «el Capitan querfa hablar con el
senor Luciano».

Después Luciano nos contdo que el Capitan le pidio
encarecidamente que no alarmara a la tripulacion con sus
pronosticos. Verdad es que el Capitan (y esto nos lo dijo
después el Capitan) le ordeno a Luciano que se dejara de
profetizar, vy enérgicamente, bajo la expresa y formal
amenaza de encerrarlo en un calabozo como volviera a abrir
la boca para vaticinar desgracias. Pero ya era tarde. Los
augurios de mi primo habfan dado vida a un secreto temor
que se despertaba en el subconsciente de todos los
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tripulantes. Hasta el ultimo de los carboneros tenfa
conocimiento de que a bordo existia un pasajero con un
impresionante acierto para olfatear desgracias. Las senoras
sentianse tan atemorizadas que, reuniéndose en un rincon
del comedor, observaban asustadas a mi primo. Otras
rezando novenas le deseaban una mala muerte. En general,
todos le cobraban antipatia a Luciano a medida que se iban
sobreexcitando. Varias damas llegaron a sentirse enfermas;
algunas no se atrevian a abandonar la litera, como la madre
de Annie, quien, con gran alegria de mi parte, sustrayendose
a la vigilancia maternal, venia a charlar a mi camarote.

Otras personas, en cambio, reaccionaban tan nerviosamente
que, porque un camarero (el zapatero redimido del tirapie)
dejo caer una bandeja en el comedor, la tercera hermana de
la mujer del caballero peruano se lanzo a chillar
histéricamente. Fue menester retirarla del comedor presa de
un ataque de nervios. Era esta senorita una dama entrada en
anos, de peinado liso y empaque severo, hilvanada de
alfileres desde la punta de los pies hasta la nuez del
pescuezo. Decia de si misma que era increiblemente
virtuosa. Inutilmente acribillaba a miradas al hijo del emir de
Damasco, pero el excelente musulmén, olvidado por
completo de miss Mariana, a la que pretendiera al comienzo
del viaje, se dedicaba empenosamente a miss Herder, cuyas
defensas eran mas débiles a medida que pasaban los dfas. El
ginecologo de a bordo se paseaba socarronamente,
augurando que miss Herder en ese viaje perderfa no tan solo
sus maletas sino también la tranquilidad.

En realidad, aquél fue el viaje de los compromisos, pues miss
Mariana parecia ahora dispuesta a descifrar todos los
misterios del alfabeto Morse pasandose los dfas en que el
radiotelegrafista estaba libre en el camarote de este. En
vista de semejante perdida, el conde de la Espina y Marquesi
se asocio al contrabandista de cocafina y en la sala de
primeros auxilios, €l, don Tubito, el medico y el senor X se
entregaban a desaforadas partidas de naipes, desplumandose
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reciprocamente como tahures. El Capitan transcurria sombrio
sus dias, encerrado en la timonera, y por intermedio de miss
Mariana supe que el aparato de telegrafia sin hilos no
funcionaba aun. Nuestra situacion evidentemente era
antirreglamentaria y extrana, ya que nos encontrabamos
sumamente alejados de la costa. Hacia el Este quedaba el
Peruy; navegabamos ahora sobre los abismos mas profundos
que los oceanografos creen haber sondado en el oc€ano
Pacifico.

Muchos comenzaban a sentirse deprimidos. Algunos crefan
percibir una amenaza de muerte suspendida sobre sus
cabezas. Parecia que una deidad superior tratase
socarronamente de darle razon a mi primo.

Annie ya no trafa sus libros de quimica al camarote. Sus
brazos enlazandose tras mi nuca me ataban a su vida con
nudo inmortal. Cuando sus labios se entreabrian para
adherirse a los mios en un beso semejante al de una
ventosa, el «Blue Star» pudiera haberse ido al fondo de los
abismos. No nos hubiéramos enterado.

Sin embargo, una noche en que me paseaba por el primer
puente, aguardando la hora de reunirme con miss Annie, me
ocurrio un hecho sumamente extrano. El médico de a bordo,
se acerco cautelosamente a mi y me dijo:

—¢No tomara usted a mal que le pregunte si esta muy
enamorado de miss Annie?

En otra persona esta pregunta no me hubiera sabido bien; en
el medico borrachin semejante curiosidad me causo gracia y
no tuve reparos en contestarle:

—Si. Estoy enamorado: éPor que?

—Si yo le hiciera una confidencia respecto a miss Annie, éme
delataria usted?

Esa impertinente curiosidad que es la eterna enemiga del
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enamorado me perdio. Sin saber reprimirme le respondi con
avidez:

—Cuente con mi discrecion.
—¢{Me da usted su palabra?
—Si.

—Pues tenga cuidado con Lo que hace, porque miss Annie
esta loca.

Me quedé mirandolo atonito.
—iLocal

—Si. Ella cree que es ingeniero quimico y que ha inventado
no se que disparates...

—No es posible.

—Pues ya lo ve.

—Le digo que no veo nada.
—Sin embargo es como le digo.

—Mire, doctor. Yo he conversado con Annie muchas horas.
Salvo esa particularidad de la quimica, de la que tiene un
endiablado conocimiento...

—Pues esta loca por €so... por creerse ingeniero quimico...
—¢Nada mas?
—¢{Le parece poco?

—No, no es que me parezca pPoco, sino que no termino de
entenderlo...

—Mire. La historia es mas simple de lo que usted cree. Miss
Annie tuvo un hermano que era efectivamente ingeniero
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qmmlco Miss Annie estaba sumamente encarinada con ese
Unico hermano, que murio a consecuencia de un accidente
sufrido en un laboratorio, durante la verificacion de un
experimento. La impresion que le causo este suceso fue tan
tremenda, que acabo por sufrir un trastorno mental. ¢Duda,
usted?

—Le juro que lo escucho y no se que pensar.

—Es terrible. La madre, por consejo de unos especialistas, ha
sacado a viajar a esta desgraciada hija. Bueno, le dejo porque
me esperan en la enfermeria.

Desaparecio el médico y yo quedé en el puente de la nave,
frente al oc€ano negro y el cielo cuajado de estrellas
rutilantisimas y como quien ha visto un fantasma. iMiss Annie
local iY yo enamorado de una local

Me apreté las sienes con desesperacion, y de pronto, como si
alguien, como si otro fantasma quisiera salvarme de la
tremenda revelacion, una voz sutii murmuro en mi ofdo
interno:

—Todo lo que te ha dicho ese medico borracho es mentira.

Respiré aliviado. Miss Annie no estaba loca. Yo no queria que
estuviese loca. Lo gque me contara el médico descalificado
era el simple producto de una intoxicacion alcoholica y
tratando de desvanecer en la superficie de mi conciencia las
senales perturbadoras que su revelacion me causara, me
puse a caminar con pasos rapldos a lo largo de la pasarela.
De pronto se desprendio del horizonte oceanico una luna
amarilla y enorme como la rueda de un carro, que proyecto
entre el confin y la nave una vereda de agua amarilla.

Respiré aliviado. Ninguno de los juicios, de las palabras, de las
actitudes de miss Annie revelaban a una persona gque sufre
trastornos mentales. En cuanto a su invento para
perfeccionar la industria de las telas engomadas, aunque
parezca disparatado a simple vista, no lo es en modo alguno,
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ya que la industria de la tela engomada tecnicamente ha
sufrido considerables transformaciones desde sus comienzos
y estas transformaciones fueron obras de inventores
desconocidos para nosotros, pero que en sus momentos
ganaron abundantes sumas de dinero.

No. No. No. Miss Annie no estaba loca. Aquella maldita
historia era producto de la descentrada imaginacion del
ginecologo borracho. éNo se le habia ocurrido ya una vez la
disparatada idea de que la senora del pastor Rosemberg
estaba por alumbrar y no pretendio introducirse en su
camarote, armado de un forceps descomunal?

Veinticuatro horas después me habia olvidado
definitivamente de aquella fantasfa de nuestro médico y me
entregaba sin restriccion alguna al amor de Annie. Las horas
volaban entre los dedos de nuestras manos ligadas por
caricias, como plumas aventadas. Nunca el horario de un reloj
giro tan apresuradamente. Abandonada en mis brazos, la
cabeza reclinada sobre mi pecho, los ojos perdidos en el
espacio, Annie pasaba las horas de la noche a mi lado.
Después que su madre se habfa dormido, se deslizaba hasta
mi camarote. Semejante a un fantasma, sobre el fondo del
cielo estrellado, vefa su silueta obscura detenerse un
instante frente al ojo de buey, luego avanzaba, sus brazos
desnudos me apretaban contra su pecho y durante un
monton de horas nos olvidabamos del cielo y de la tierra.

Habia resuelto que la acompanara a Shangai. Conocia ahora
los accidentes de mi vida, pues yo no quise disimularle mis
imperfecciones, que eran muchas y graves. Annie tenia
varios proyectos en los que Yyo iba honestamente
involucrado. Esta posibilidad de no apartarnos nunca hacia
que nos entregaramos a huestros goces con desmedida
seguridad.

Perdimos la nocion del tiempo. Los dias, las horas, voltearon
ante nuestros o0jos como si todo Lo externo formara parte de
un sueno que no nos atania en Lo mas minimo. Yo veia a mi
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primo en las horas de las comidas, escuchaba maquinalmente
sus reflexiones; luego me apartaba de €l para esperar la
llegada de Annie que se deslizaba hasta mi camarote. El dia
en que recordé a los cuatro borrachos que se reunfan con el
medico en la sala de primeros auxilios tuve la impresion de
que habia transcurrido una enorme cantidad de tiempo.

Entonces me asombré de no haberle contado a Annie lo
ocurrido noches anteriores en el puente al encontrarme con
el medico de a bordo, y bruscamente le pregunte:

—¢éNo has tenido un hermano, tu?
Annie me mirdo asombrada:
—Tengo dos hermanos.

—¢No has tenido un hermano gue murio en un accidente de
laboratorio?

La extraneza de Annie crecio desmesuradamente:
—¢{De donde sacas esa historia?
Le conte Lo que me habia sucedido con el medico.

Annie se paseo cavilosamente de mi brazo por frente a los
0jos de buey del comedor, luego:

—Si te digo algo, éme prometes que no vas a ir a pedirle
explicaciones a ese hombre?

—No.

—{Lo prometes?

—Lo prometo.

—¢Es una promesa como la que le hiciste a €l?

—Te doy mi palabra. Digas lo que me digas me callare.
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—Pues bien. Fijate que ayer... no; fue anteayer, el médico se
me acerco y despues de hacerme jurar por todos los santos
que no te dirfa una palabra, me dijo que tuviera cuidado
porque a pesar de tu buen aspecto estabas gravemente
tuberculoso... y que podias infectarme.

—Pero ese hombre es un canalla.

—Me imagino que si. Yo creo que no es medico sino un
estudiante de medicina descalificado. La vida de a bordo lo
aburre y se entretiene en inventar historias.
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IV

Tipos, intrigas, mujeres y accidentes pasaron a segundo
plano. EL oc€ano no merecia de mis 0jos sino una mirada
distrafda. Creo que el mismo fenomeno le acontecia al hijo
del emir de Damasco. Una noche le sorprendi entrando
subrepticiamente en el camarote de miss Herder, y como
también miss Mariana no se recataba para ocultar su
felicidad, el pastor Rosemberg llego a estar un poco
escandalizado, e incluso a felicitarse de que faltaran pocos
dias para terminar el endiablado viaje.

Efectivamente, por los calculos que pergeno mi primo,
debiamos encontrarnos frente a Illo o entre los puertos de
Moliendo y Callao. EL agua, como es frecuente en esas
regiones, adquirio un matiz calino que ha dado origen a la
definicion de «mar de leche». Grandes sabanas de azogada
blancura se estrellaban contra las negras planchas del casco;
por la noche el océano brillaba como si estuviera pintado
horizontalmente de luz muerta.

A esta altura del viaje se produjo un grave accidente.

Eran las once de la noche. Un chogue conmovio el costado de
la nave, estremeciendo el lado izquierdo del «Blue Star» en
toda la verticalidad. En la timonera, la campana del telégrafo
de ordenes comenzo a repiquetear desesperadamente,
mientras que el buque, extranamente herido, comenzo a
girar suavemente. De improviso se produjo una ausencia de
trepidacion en el coloso:

—Acaban de detener las magquinas —susurro mi primo
parandose a mi lado y con las tiras de lona del chaleco
salvavidas cruzadas sobre el pecho.
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Evidentemente, lo que acababa de ocurrir debia de ser muy
grave. Nadie se permitio la debilidad de desmayarse.
—Debemos de haber tocado un penasco submarino— suspire.
Recuerdo que me senti terriblemente asustado.

—No —murmuro el senor mexicano—. Si hubiéramos tocado
el penasco el barco estaria inclinandose a un costado.

La observacion del senor Tubito era razonable. La gente
alarmada por el tremendo silencio mecanico abandonaba
apresuradamente los camarotes. Annie, en compaﬁia de su
madre y una senora irlandesa, vino a refugiarse a mi lado.
Bajo sus chales, traian los chalecos salvavidas.

Sin embargo nada permitia suponer la existencia de una
averia que hiciera agua en el casco. Sobre la llanura
fosforescente en amarillo muerto el buque,
monstruosamente silencioso, giraba sobre si  mismo,
semejante a un toro que aguarda la acometida de su enemigo.

En pocos minutos el pasaje se encontraba en la pasarela
buscando con los o0jos, en redor, la presencia fisica del
peligro. Todos hablaban en voz baja como si
subconscientemente no quisieran con un sonido
extemporaneo agravar el desequilibrio invisible,
terriblemente latente en el espacio.

De pronto un marinero aparecié, explicando en voz alta:

—No tengan miedo, senores. No tengan miedo. Se ha roto un
perno del arbol del timon. No tengan miedo.

Respiramos. Nada mortal de inmediato. Mi primo, rodeado de
una parte del pasaje que lo examinaba, atonito de su
clarividencia, grito, pues ya no podia sujetar mas su lengua:

—iEsto no es nada comparado con Lo que va a suceder!

En mi vida he visto a hombre recibir tan magnifico punetazo.
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Luciano cayo sobre el entarimado arrojando un chorro de
sangre por la nariz. ElL que acababa de confirmar sus
presagios (aungue no personales) era el irritado Capitan, que
vocifero:

—iEncierren a este canalla en un calabozo!

Entre un grumete y el zapatero redimido del tirapie se
llevaron a Luciano completamente exanime. Entonces, yo,
plantandome frente al Capitan, comencé a chillar en defensa
de mi primo; pero el Capitan, cruzandose de brazos, rugio:

—No tolerare que nadie alarme por su propio gusto a la
tripulacion. Este hombre se ha extralimitado y yo ya le habia
advertido...

—Estoy completamente de acuerdo con usted —intervino el
caballero peruano...

__Usted también callese inmediatamente o lo encierro...

Como el caballero peruano no esperaba este recipe cerro el
pico, y el Capltan prosngulo

—El desperfecto del timon sera reparado dentro de pocas
horas. Es un accidente sin importancia... pero no permitire
que ningun irresponsable se divierta atemorizando al pasaje.

Aquel bruto tenfa razon. Es innegable que Luciano habfa
rebasado la medida en el ejercicio de su profesion de
profeta, pero los argumentos del Capitan, lejos de
tranquilizar a los viajeros, terminaron por aterrorizarles. A
nadie se le ocultaba que la averia no era un accidente sin
importancia. Miss Mariana, que estaba al lado de Annie, dijo:

—Si no reparan pronto el timon iremos al garete. Menos mal
que hay calma chicha.

Le pregunté si el aparato de telegrafia sin hilos continuaba
deteriorado. Susurro:
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—Si.

EL contratiempo podia ser gravisimo. Por otro costado, el
pintor Tubito, como si creyera ser el solo conocedor del
secreto del telegrafo, me informo:

—¢(No sabe usted que el aparato de radiotelegrafia esta
descompuesto?

Me aparté de la pasarela con Annie. El buque permanecia
detenido en medio de una llanura que parecia pintada de
amarillenta luz muerta. Se escuchaba solamente el zumbido
eléctrico de los dinamos. La gente iba de popa a proa
hablando en voz baja, gesticulando; algunos encontraban
excesivo el castigo que el Capitan propinara a Luciano; otros
descubrian que era merecidisimo y las hermanas del
caballero peruano, en compania de otras senoras, resolvieron
reunirse en sus camarotes para impetrar la proteccion divina.

Ab-el-Korda, el hijo del emir de Damasco, hombre piadoso a
pesar de sus costumbres disolutas para nuestro criterio
occidental, desenfundo su Coran y se dio a meditar en las
apariencias que revestiria el Angel de la Muerte cuando
viniera a pedirle cuentas de su conducta terrestre. Miss
Mariana torno a sumergirse en el camarote del
radiotelegrafista. Miss Herder, la feminista, me causo la
impresion de estar dispuesta a convertirse al islamismo,
porque junto al arabe le prodigaba los consuelos de una huri
pecosa (suponiendo que las huries puedan tener pecas). El
conde de la Espina y Marquesi se anegé con el médico y los
truhanes de su compania en otra interminable partida de
poker. Los ganapanes del servicio de comedor, el
exguardagujas y el apache renegado, me parecieron
dispuestos a degollarnos a las primeras de cambio, excitados
por esa atmosfera de fatalidad que parecfa pesar sobre el
buque y de la que mi primo Luciano era el unico e infalible
clarividente.

36



Aprovechando que el Capitan y sus hombres estaban
ocupados en la reparacion del aro del timon, baje al
compartimiento de maquinas, a cuyo costado, entre la
escalera dos y tres se encontraban lLos calabozos, y me puse
al habla con Luciano a traves de los agujeros de la puerta de
hierro. Su voz, sofocada por el tabique de hierro, resoplo
indignada:

—No te desprendas del salvavidas. Vete a mi maleta y
traeme el revolver.

—¢Para que quieres el revolver?

—Para saltarle los sesos a ese canalla... No tengas miedo.
Igual naufragaremos y nadie nos podra pedir cuentas por la
muerte de esa bestia.

Mi primo estaba trastornado de furor.

Me aparté del calabozo con el proposito de aminorar sus
padecimientos.

Durante toda la noche los mecénicos, vigilados por el
Capitan, repararon la averfa del timon. Los hombres,
encaramados en un bote Yy auxiliandose con faroles,
martilleaban y lanzaban sobre el agua los voltaicos
resplandores de los sopletes oxhidricos. Al fin, las estrellas
empalidecieron; por el Este aparecio el borde de un sol rojo
que fue creciendo como una llanta de fuego; los marineros
izaron el bote a las sels de la manana; el buque vibro bajo la
trepidacion de las maquinas en marcha y un grumete anuncio
que la averia estaba reparada.

Media hora después el «Blue Star» segufa su ruta hacia el
Norte. Habiamos perdido siete horas de viaje. No sé por qué
razones, de pronto, en el diario de a bordo (una pizarra), fue
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colocado un parte indicando que el buque no se detendria en
los puertos de Callao, Ancon ni Ferrol, sino en Malabrigo, en
el limite de Ecuador.
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Veinticuatro horas después de este accidente miss Mariana
se presento en el comedor acompanada del radiotelegrafista
y NOos anuncio:

—Senores, les presento a mi novio. Nos casaremos cuando
lleguemos al puerto de Malabrigo.

Una ovacion acogio la noticia. iMiss Mariana se casaba! Ab-el-
Korda fue el primero en felicitarla: el conde de la Espina y
Marquesi al ofr la noticia se alejo del comedor para regresar
pocos minutos después con un hermoso collar de perlas
falsas que le ofrecio con el mas senoril de los ademanes. La
segunda hermana de la mujer del caballero peruano murmuré,
en voz suficientemente alta para que la oyeran otros:

—¢Donde se habra procurado ese collar?

Era visible la intencion de la pregunta. Fingimos no escucharla
y por la noche hubo un gran baile a bordo. Mi primo Luciano, a
especial pedido de miss Mariana y del radiotelegrafista, fue
puesto en libertad. Del magnifico punetazo que le propinara
el Capitan conservaba la nariz hinchada como una toronja. La
senora €scocesa que renunciara a su esperanza de convertir
al arabe y de regenerar al conde de la Espina y Marquesi,
tomo bajo su tutela a mi primo. Miss Herder bailo con el
arabe y Annie, tomandome de un brazo me llevo a popa.
Sentados en un banquillo, juntas las mejillas, las manos
pasadas por las cinturas, nos dedicamos a contemplar el
océano y a sonar en nuestro porvenir. Para ella estaba
resuelto que yo irfa a Shangai. Nos casariamos alli. Yo no
podia evadirme de uno de los varios proyectos que tenia
para convertirme en un hombre util a la comunidad.
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El proyecto o los proyectos de Annie eran sumamente
razonables. Habia pasado el brazo en torno de mi cuello y me
decia:

—Tu abandonaras ese absurdo viaje a que te han destinado
tus parientes y que es otra estafa.

—Si.

—Vendras conmigo a Shangai.
—:iDe qué viviré?...

—Viviras con nosotros...
—Pero...

—Escucha... Viviras con nosotros y estudiaras ingles. No oiras
nada mas que hablar ingles, frances o chino...

—Hablo algo de frances...

—Estudiaras inglés. Una vez que hayas estudiado inglés, a Lo
cual ademas te ayudara el estar rodeado de gentes...

—Si, pero sin dinero...

—Escucha. Viviras un ano como si fueras pensionado nuestro.
Yo voy a trabajar en la mas importante compania de
neumaticos que hay en la Concesion Internacional. Ocuparé
un puesto importante en los laboratorios. Cuando tu hables y
leas regularmente el inglés te conseguiré un cargo en la
compania o en la administracion.

—Si... pero en tanto...
—En tanto queé...
—No te das cuenta de que lo que me propones... en fin...

Annie se echo a reir:
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—Querido mio. Tu deseas tanto como yo ir a Shangai. Te
duele haber sido un pillete por temor de que la gente
continue creyendo que lo eres, pero quedate tranquilo. En la
Concesion Internacional no seras ni mejor ni peor que tantos
otros que alli son personajes. Y ahora dime que me quieres.

—Si. Te quiero.
—A mi sola.
—A ti sola.

Los giros de un vals llegaban a nuestros oidos. El «Blue Star»
avanzaba rapidamente en el mar de leche. Mirando hacia el
Oeste, me parecia ver aparecer las amarillas costas de
China. ¢Qué nos esperaba aun? El viaje emprendido bajo
funestos auspicios habia sido rico en sobresaltos vy
calamidades. No veiamos la hora de abandonar ese buque
infortunado, con su pequeno comedor sombrio, sus
camarotes de maderas oscuras y las negras chimeneas entre
las que revoloteaba la mala suerte.
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Los viajeros estaban deprimidos. Recostados en sus hamacas,
permanecian abstraidos, olvidados del libro que trajeran
para leer. Cierto es que la atmosfera pesaba cada vez mas;
un sol a cada hora mas brillante hacfa arder la extensa
llanura del océano como la boca de un crisol de plomo. El
agua parecia antimonio derretido con su espuma argéntea
batiendo el casco. Luciano calculaba que habiamos dejado
atras Puerto Ferrol. Nos aproximabamos a Ecuador
navegando ahora sobre las mas profundas «hoyas» del
océano Pacifico, y que comprendidas entre los 20° y 40° de
latitud bordean el casco norte de la America del Sur.

Mi condenado primo ocupaba su dias estudiando astrologia
encerrado en su camarote y completamente desnudo. Cuando
aparecia en el puente se dirigia a los pasajeros y les
interrogaba sobre el dia, mes, ano y hora de sus nacimientos.
Luego de meditar, les decia con todo misterio:

—Usted, que tiene a Marte en el signo de Virgo, debe cuidar
sus intestinos... Usted...

Algunos terminaron por creerle brujo. Mas de una senora, al
verlo pasar, se persignaba a sus espaldas.

Por supuesto, era imposible arrancarle una sola palabra
acerca del destino del «Blue Star». ElL castigo del Capitan
obro como antidoto contra su manfa agoreril, pero si alguien
entraba en su camarote, podia ver ostentosamente
extendido sobre la litera el chaleco salvavidas. Las ancianas
que el primer dfa de nuestra partida se apartaron de é€l,
indignadas por su pintoresco vocabulario, se convirtieron
poco menos que en sus devotas. Le rodeaban y agasajaban
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como si fuera un santon. EL mismo Ab-el-Korda estaba seguro
de que a mi primo lo asistia un «djin», es decir, un genio. En
cambio, el pastor protestante arglia que las dotes proféeticas
de mi primo tenfan origen en una fuente diabolica. Algunos
marineros pensaban gue lo mas practico serfa atarle un
plomo al cuello y lanzarlo al mar, pero todos rezaban con
mas asiduidad, y semejante regresion indicaba en estas
personas un saludable temor por el destino de sus pellejos.
Las misas del pastor, efectuadas en el comedor, atraian a los
que navegaban en el maldito bugque, menos al hijo del emir
de Damasco, que cumplia con su ritual muslimico,
escrupulosamente encerrado en su camarote.

Pero estaba escrito que en cuanto a sorpresas no habiamos
terminado. El acontecimiento mas sensacional, por sus
caracterlstlcas extranas, se produjo dos noches despues que
se reparo la averfa del timon.

Daban las diez de la noche en el reloj del entrepuente
cuando los que acababamos de tomar té en el comedor
fuimos testigos del mas extraordinario espectaculo que
pudieramos imaginar, y este extraordinario espectaculo
consistio en que el Capitan trafa, poco menos que
arrastrandola por los cabellos, a la segunda hermana de la
esposa del caballero peruano. Un marinero mantenfa cogida
por las piernas a la escualida senorita, mientras que las,
manos de la solterona, revestidas de guantes de goma roja
se agitaban poco menos que desesperadamente en el
espacio. El Capitan sostenfa en la mano libre una tijera. Sin
ninguna contemplacion, ayudado por el marinero, introdujo a
la solterona en el comedor y la deposito violentamente
sobre una silla, donde la mujer, sin quitarse lLos guantes de
goma, comenzo a reparar el desorden de sus cabellos con
espectacular calma.

Los testigos nos agrupamos silenciosamente en torno de los
actores de este suceso y el Capitan, mostrandonos la tijera,
se explico:
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—Acabo de detener a la senorita Corita en el mismo
momento que con esta tijera pretendia cortar el cable
principal del alumbrado de los camarotes, para producir una
nueva alarma.

Estupefactos miramos a la senorita Corita como si la
vieramos por primera vez. El hecho era innegable y lo
comprobamos minutos después, revisando el cable mordido
por la hoja de acero de la tijera que aun conservaba
particulas de cobre. La solterona, sorprendida, no habia
tenido tiempo de quitarse Los guantes. El Capitan prosiguié:

—Esta dama es la que ha incendiado el camarote del pastor
Rosemberg; esta dama es la que arrojé al agua el equipaje
de la senorita Herder, y ahora pretendia acrecentar la
atmosfera de temor que aqui existe provocando un peligroso
corto circuito. Prevengo a la tripulacion y al pasaje que
procederé sin contemplaciones contra todos los alarmistas y
saboteadores.

Mientras el Capitan hablaba, nosotros examinabamos a la
peligrosa solterona. Sentada en el borde de una silla, su piel,
en la estampa demacrada y livida, parecia erizarse como la
de un gato frente a un mastin. De pronto alguien volvio la
cabeza y descubrio al caballero peruano observando atonito
el semblante de su cunada. Parsimonioso avanzo entre
nosotros, se detuvo en la misma linea que estaba detenido el
Capitan y pregunto:

—Dinos, Corita, épor qué has hecho eso?

Dona Corita envolvio a su cunado en una mirada
despreciativa y sardonica. Luego, muy serena, respondio al
tiempo que se examinaba las unas:

—Como el senor Luciano presagia siempre desgracias, quise
hacerle fama de adivino.

Mi primo, mas que sorprendido, se retiro avergonzado;
nosotros no atinabamos a pronunciar palabra, tanto nos
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desconcertaba el desparpajo de la incendiaria. El Capitan, que
de sobras conocia las ventajas de su posicion, se encaro con
el caballero peruano y le dijo:

—Si usted no se compromete a pagar Los perjuicios que esta
senorita ha ocasionado en el camarote del buque, en el
equipaje del senor Rosemberg y en el de la senorita Herder,
me vere obligado a desembarcarla detenida en Malabrigo.

ElL caballero peruano se inclino ceremonioso y respondio:

—Indemnizaré a todos los damnificados. Les agradecerfa me
presentaran el monto de sus danos. EL Capitan prosiguio:

—Esta senorita ira detenida en su camarote hasta Malabrigo.
Alli debera desembarcar porque constituye un peligro para el
pasaje.

—Perfectamente.

Un gran circulo de silencio se habifa hecho en torno de los
interlocutores, mientras que la incendiaria, placidamente, con
una tijera de bolsillo se recortaba las unas.

ElL caballero peruano, livido a consecuencia de la humillacion
que estaba sufriendo, se mordia los labios; la solterona de
tanto en tanto nos envolvia en su grisacea mirada cfnica;
finalmente el Capitan dio término a la escena, llamando a un
marinero y ordenandole que llevara detenida a la senorita
Corita a su camarote. Tras ella salieron su cunado y el
Capitan, y nosotros, una vez que los tres desaparecieron,
quedamos comentando el extranfsimo caso. iDe manera que
esta venenosa senorita era la que trabajaba de Fatalidad a
bordo!
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Cuando una de las dos ancianas pregunto si no serfa dona
Corita la que habfa averiado el timon, nos echamos a refr.
No; la cunada del caballero peruano no tenia fuerzas fisicas
para hacer saltar los pernos de los sunchos del arbol del
timon, ni el timon se encontraba al alcance de su mano
danosa, pero, por fin, esta temible companera de viaje
estaba bajo la tutela de un marinero, y no era probable que
pudiera repetir sus atentados. El conde de la Espina Yy
Marquesi opinaba que la senorita Corita era un agudisimo
caso de histeria. Annie en cambio afirmaba que se trataba de
una perversa vulgar obrando abstrusamente porque contaba
con la impunidad. Los que no terminaban de hacerse lenguas
sobre el asunto eran el pastor Rosemberg y miss Herder,
quienes, estimulados por las promesas del caballero peruano,
confeccionaban la lista de los efectos que perdieran. La
senorita Herder afirmaba que ella no pondria en dicha lista ni
una sola prenda de recargo; el pastor juraba que entrarfa al
horno ardiendo como uno de los Macabeos antes de cobrarle
un panuelo de mas al opulento garante, pero ellos estaban
demasiado contentos para que podamos creerles en absoluto.
Cambiando miradas de inteligencia, la feminista y el
matrimonio se encerraron en sus camarotes munidos de
lapices y cuadernos, y estoy seguro de que con lo que le
cobraron de mas al senor Gastido podian instalar una tienda
de ropa blanca. Muchos lamentaron no haber sido victimas de
la malignidad de la solterona.

Después de dicho incidente no volvimos a ver al caballero
peruano, que almorzaba y cenaba con su familia encerrado en
el camarote. Creo que trataban de eludir la hostilidad del
pasaje desviada de Luciano y dirigida a ellos. Por la noche,
cuando la tripulacion dormia, la extrana familia se paseaba
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fantasmalmente en el ultimo puente.

Desde cualquier punto de vista que se mire, su aventura no
tenfa nada de envidiable. La temperatura se torno terrible. El
aire escaldaba; el «Blue Star», perezosamente, seguia su
rumbo en un mar de leche caliente, aplastado en toda la
extension. La costa permanecia invisible, pero la
adivinabamos en los hedores vegetales que trafa el viento,
desprendidos de las selvas putrefactas de los bajios. A
momentos, la atmosfera parecia cargada de chispas de
fuego; nosotros, en un bano de sudor, permaneciamos
inmoviles en las hamacas hasta el anochecer, en que una luna
roja y ardiente subia por el cielo como un redondo incendio
africano.

—Pasado manana a la noche llegaremos a Malabrigo —dijo mi
primo el atardecer del 5 de octubre—; pero antes tendremos
tormenta.

Efectivamente, al Norte se vefa la cupula del cielo rayada de
lividos relampagos. Sin embargo no se divisaba una sola
nube. Pero era visible que la atmosfera estaba cargada de
electricidad. Entrada la noche hubo un momento que parecio
que navegabamos en un oceano de fuego; el horizonte era
una muralla negra lamida por el oleaje de esta
fosforescencia, quieta y muerta.

Si hubiéramos visto caminar fantasmas sobre las aguas no
nos habrfamos asombrado, tan tetrico pintaba el paisaje
donde nosotros por momentos no sabfamos si estabamos
Vivos 0 muertos.

El Capitan andaba inquieto. Hacia las once de la noche el
viento ululaba cortandose en la obra muerta, pero mi primo,
inclinandose sobre la pasarela, me dijo a modo de nuevo
Virgilio de aquel infernal paraje:

—Fijate; el viento sopla y el agua no se mueve.

En efecto, fuese que la densidad del océano en aquel sitio,
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debido a la salinidad, resultara excesiva, fuese otra la causa,
lo cierto es que el agua, insensible a la impulsién del viento,
permanecia aplastada como una inmensa sabana de caucho
batido. No era necesario ser adivino para asegurar un
inminente cambio atmosferico.

Annie, despidiendose de mf, dijo que aquella noche no me
acompanaria. Su madre estaba afiebrada, y yo no sé si por
efecto de dos whiskies que bebi con el telegrafista, me
marche a la cama tan fatigado que me dormi
instantaneamente.

A las cuatro de la manana alguien me tiro violentamente de
un brazo. Me incorporé sobresaltado. Quien estaba
despertandome era el medico. Lo acompanaban el senor X,
agregado comercial a la embajada del Japon, el senor Tubito
y el traficante de alcaloides. Este consorcio de vividores me
miraba de hito en hito. EL médico, una vez que verifico que
yo estaba bien despierto, me pregunté:

—:iUsted es el que va agregado a la «Comision Simpson de
Sondajes», no?

—Si.
—¢Usted es geologo?
—NO... NO... YO no soy geologo...

—Pero usted dijo que nos encontramos sobre las hoyas mas
profundas del oceano Pacifico.

—Si, pero eso no significa que yo sea geologo... Bueno...
ique es lo que pasa?

El medico se rasco la barbilla y luego con una precision de
lenguaje que no hubiera jamas sonado en un trapalon de su
laya, respondio:

—Parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de

48



agua de cien millas de diametro.

La terminologia del médico me extrand. El se apercibid y
aclaro:

—Yo nunca debi ser médico, sino ingeniero mecanico. En fin,
creo que esta claro... EL buque es arrastrado por un remolino
semejante al que se forma en la superficie acuosa de una
banera que se esta desagotando. La unica diferencia consiste
en el diametro. En la banera el radio vector del remolino
mide cinco centimetros, aqui, cien millas. Asi dice el
«segundo»...

Me di cuenta de inmediato adonde se encaminaba la
suposicion del medico. Repuse:

—Creo que su razonamiento tiende a demostrar que se ha
hundido un trozo de corteza del suelo oceanico sobre una
gran caverna plutoniana. El agua del oceano, rodando al
interior de aquella monstruosa caverna, forma el remolino
que nos arrastra.

— Justamente, eso dice el «segundo».

—Lo que no acierto a imaginar son las dimensiones de
semejante caverna —repuso el pintor mejicano.

Respondi:

—Para que pueda formarse una idea de las magnitudes
terrestres le diré que la profundidad submarina mas
acentuada equivale a una ranura de diez milimetros de
profundidad trazada en una esfera de un metro de diémetro,
aunque lo que menos debe importarnos ahora son todos
estos chismes. {Qué pasa en concreto?

—Pues desde anoche el jefe de méquinas, dando marcha
atras, intenta sustraerse a la corriente circulatoria que nos
ha cogido en su rotacion. Sus esfuerzos son vanos. Otros
barcos estan alli, atrapados como nosotros en la maldita
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ratonera.

Me vesti apresuradamente. ElL cielo de la manana estaba
decorado de vastos caracoles de estano que con lentitud
cruzaban hacia el Poniente la boveda celeste. A traves de las
extensas llanuras de agua se vefan otros buques cuya
posicion respecto al nuestro se mantenfa inalterable, pues
eran arrastrados circularmente a la misma velocidad angular
que el «Blue Star». Los mastiles tristemente inclinados, los
Cascos como negros monstruos verticales, componian un
dibujo desconcertante.

EL senor X, la visera de la gorra hundida hasta la punta de la
nariz, me observo:

—Fijese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de
estar rugosa parece una rueda de aluminio en rotacion.

EL simil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo
asi, en un inmenso disco de aluminio liquido, que giraba
aparentemente con una velocidad periféerica de treinta millas
por hora. Cada diez horas dabamos una vuelta de remolino
completa para acercarnos mas al centro abismal.

—Esta vez estamos atrapados —dijo a mi espalda el conde
de la Espina y Marquesi—. Podemos encomendar nuestras
almas al diavolo.

Yo no soy hombre de experimentar extraordinario
entusiasmo cuando se trata de asomarse a un peligro, y de
pronto senti que algo se desplomaba vertiginosamente en mi
interior. Tuve la impresion de que me derretfa; miraba en
redor y no sabia hacia qué direccion escaparme. Haciendo un
tremendo esfuerzo me sobrepuse al miedo, dedicandome a
observar a mis projimos. Los oficiales en compania del
Capitan conversaban animadamente en la timonera. A las
once de la manana, todos nos reunimos en el comedor para
escuchar al pastor Rosemberg, que comenzo a leernos un
trozo de la Biblia.
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EL tema de lectura del pastor versaba sobre Jonasla profecia
de Jonas». Con voz cargada de dignidad comenzo a leer:

«Y tenfa dispuesto al Senor un grande pez que se trago a
Jonas y estuvo Jonas en el vientre del pez tres dias y tres
noches.

E hizo Jonas oraciones al Senor Dios suyo desde el vientre
del pez.

Y dijo: en mi tribulacion llamé al Senor y me oyo. Desde el
sepulcro clame y oiste mi voz.

Y me echaste en lo profundo, en el remolino de la mar y la
corriente me cerco, todos tus remolinos y tus ondas pasaron
sobre mi».

Aqui el pastor Rosemberg se interrumpio y dijo:

—iQué maravillosa coincidencia nos ofrece la piedad del
Senor a traves de los siglos! No solo nosotros estamos y
hemos sido cogidos por un remolino, sino que en los pasados
siglos hubo tambien un hombre, llamado Jonas, sobre el que
pasaron todos los remolinos y las ondas del mar. ¢Y qué
sucedio con este hombre Jonas, hermanos mios? {Qué paso?
Pues algo muy simple. Lo dice aqui el santo libro:

«Y vino otra vez la palabra del Senor a Jonés, diciendo:

Levantate y ve a Ninive, ciudad grande, y predica en ella el
sermon que yo te digo.»

Nuevamente el pastor cerro el libro y dijo:

—:iQue significa esto? Pues que Jonas salio del vientre del
pez grande, sano y salvo, por haber orado al Senor. Y en
prueba de que salio sano y salvo del vientre del pez grande,
el cual algunos suponen que era un ballena, fue enviado a
Ninive a predicar un sermon. (Qué significa, vuelvo a
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preguntar, esta coincidencia de hechos? Pues que nosotros,
como Jonas, nos salvaremos y entraremos en nuestras
respectivas ciudades para predicar y ensalzar la grandeza de
Dios que nos salvo de tan grande peligro como es un
remolino.

Mientras el pastor Rosemberg nos edificaba de esta sabia
manera, la senora escocesa se golpeaba el pecho con los
punos, llevando en cierto modo el compas de la lectura. Las
mujeres estaban llorosas; mi primo, sentado en un rincon,
trataba de sofocar sus sollozos. El panico lo habfa trocado en
una criatura. Pero no fue €l solo. No. A las tres de la tarde el
drama comenzo a convertirse en tragedia. Un tripulante de
color oyo una conversacion del telegrafista, en la que este
manifestaba que posiblemente serfiamos tragados por un
embudo oceanico que nos sumergiria en una caverna
submarina, y su terror fue tan desmesurado que, sacando de
su cucheta un revolver escondido, se descerrajo un balazo en
la cabeza al mismo tiempo que se lanzaba al océano. El
cadaver del negro, cogido por el mismo torbellino que
arrastraba a la nave, flotaba a estribor del «Blue Star» como
si una mano invisible lo mantuviera a ras del agua. La gente,
para evitar el espectaculo, se reunio a babor.

A las cinco de la tarde mi primo Luciano, completamente
aterrorizado, se arrastro hasta su litera. Semejante a un
moribundo permanecio alli con los labios despegados y los
ojos en blanco.
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Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante
de mi. Los rizos de su cabellera negra enmarcaban un rostro
palido y de grandes ojos, dilatados por el espanto. Yo no
sabfa a qué palabras apelar para consolarla.

EL pastor Rosemberg instalo servicio religioso en el comedor.
Annie, a pesar de su gran amor hacia mf, acabo por adherirse
al grupo en el cual la senora escocesa, el conde de la Espina,
Mariana y la senorita Herder rezaban devotamente a todos
los santos. Ab-el-Korda, no soltaba un momento su Coran. A
las nueve de la noche supimos que el senor X, agregado
comercial a la embajada del Japon, se habfa colgado por el
cuello de una soga.

En el comedor el conde de la Espina y la senora escocesa
lefan, alternandose, versiculos del libro de Job. A las cuatro
de la manana me refugié en el camarote del medico que,
convenientemente bebido, explicaba con lengua estropajosa
al pintor Tubito y al traficante de alcaloides:

—Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de
vacio lo absorbera como una ventosa hacia el fondo.
Nosotros nos deslizaremos a una velocidad fantastica a lo
largo de un cono de agua que ira oscureciendose hasta que el
tremendo choque nos despedace en el fondo del abismo.

Yo, recordando mi fisica de bachillerato, repuse:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos
con una corriente de aire vertical en direccion opuesta a la
que sigamos, de manera que a causa de la atmosfera
desalojada, es muy probable que Illeguemos al fondo
semiasfixiados.

53



iQué curiosos los fenomenos psiquicos que sobrevienen en
los momentos de terror! Yo, que un dia antes pensaba ligar
mi destino al de la voluptuosa Annie, no me acordaba de ella
ahora. Cuando pasaba por el comedor y la veia leyendo en la
Biblia el libro de Jonas, entre la pecosa escocesa y el ladron
internacional, pensaba que el aspecto que ofrecia en
compania de esa gente era francamente ridiculo. Y, sin
embargo, yo no podia evitar tampoco la presion del miedo
que por momentos me hacia desplomar anonadado en la
primera litera que encontraba. El hijo del emir de Damasco no
apartaba la vista un instante del libro santo.

En tlerra a la mlsma hora, los perlodlcos comentaban nuestra
situacion en los términos mas dramaticos. La agencia «Argus»
describfa a doscientos quince periodicos del mundo la
situacion de los tripulantes de los otros buques (del nuestro
no podian tener informes porque nuestra instalacion de
telegrafia sin hilos estaba averiada) en estas palabras:

«Las tripulaciones de los buques arrastrados por el torbellino
han abandonado sus tareas y vagan enloquecidas. Doscientas
mujeres Yy quinientos hombres de diferentes edades se
encuentran en los actuales momentos apoyados en las
pasarelas de las naves, mirando con ojos dilatados por el
espanto los concéentricos circulos de agua plateada que los
aproxima cada vez mas al centro del hueco del torbellino. En
todos los buques han dejado de trabajar los motores, vista la
inutilidad de sustraerse a este nuevo tipo de megasismo. Es
evidente que se ha producido una catastrofe suboceanica de
incalculables proyecciones. ElL eje del remolino se encuentra
en una hoya de las mas profundas del Pacifico, 11.500
metros. Es probable que la costra submarina se haya
desplomado sobre una excavacion plutonica de capacidad
incalculable por ahora. El astronomo Delanot asocia este
fenomeno al de las manchas solares en actividad, aunque é€l,
como todos los directores de observatorios, esta asombrado
de que los sismografos no hayan registrado ningun
movimiento sismico cuyo epicentro corresponda al paraje de
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gque NOS OCUpPamos».

Llego la noche y el espanto de la tripulacion aumento. Varios
infelices consideraban a mi primo Luciano como responsable
de cuanta desgracia ocurria a bordo. Cuando menos lo
esperabamos, el zapatero redimido del tirapi€, el apache
regenerado, el guardagujas y varios otros malsines se
dirigieron al camarote del desdichado, lo tomaron por las
piernas y poco menos que arrastrandolo por el suelo lo
arrojaron al oceano.

En estas circunstancias ocurrio algo que puede calificarse de
extraordinario.

Mi primo en vez de hundirse en las aguas o de flotar
horizontalmente quedo verticalmente empotrado en el
oceéano, como uno de esos munecos de celuloide que tienen
por base un casquete de plomo. Tan extrana capacidad de
sobrenadar les parecio a esos malsines la evidentisima
prueba de que Luciano era un brujo y de consiguiente el unico
responsable de todas las desgracias que nos acaecian. No
habia tal. Luciano no era un brujo sino un desgraciado que
habia cometido la imprudencia de endosarse un chaleco
salvavidas debajo de su holgada bata.

Cuando vi sobrenadar a mi primo pensé que esta prueba
dulcificaria el animo de esos borrachos, pero ocurrio
precisamente lo contrario, y es que los salvajes, después de
cerciorarse de que Luciano estaba vivo, llamandole para ello
a grandes voces y después de contestarles €l, cogieron
cuanto podia utilizarse como proyectili y comenzaron a
lapidarlo. Un gancho de hierro se incrusto en la cabeza de mi
primo como si €sta estuviera compuesta de la tierna
sustancia de un queso de bola y un lingote de plomo dio fin a
la vida del desgraciado.

Asi acabo mi noble pariente Luciano. Era un hombre singular,
aficionado a meterles miedo en el cuerpo a sus projimos y el
mismo miedoso como una liebre. Tenia wuna singular
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predisposicion para encontrarse en todos los parajes donde
ocurre algo que es prudente evitar. Siempre le gusté hacerse
el fantasma. Recuerdo gue cuando pequeno se envolvio en
una sabana y ocultandose en un recodo del jardin, en la
noche, bruscamente salio al encuentro de una asustadiza tl’a/,

la cual, a consecuencia de la impresion, quedo
definitivamente estupida.

Quisiera poder expresarme acerca de Luciano en terminos
mas encomiasticos, pero estoy seguro de que desde
ultratumba €l se irritarfa si yo hiciera un elogio convencional
de sus demeéritos. En diversas oportunidades le adverti, y
conmigo otros que le conocian mejor que yo, que fuera mas
circunspecto, pero la vanidad lo perdio. Particularidad curiosa;
una quiromante le dijo que moriria en una rueda, y siempre
creyo que serfa bajo una rueda de automovil y no la rueda de
agua en la que perecio. Por eso hufa de las calles de las
ciudades, prefiriendo habitar en los pueblos tranquilos vy
solitarios, pero esta escrito que nadie puede soslayar su
destino. Si yo hubiese podido salvarle Lo habria hecho, pero
no me atrevi a intervenir, temeroso de que también me
asesinaran. El Capitan, desde su timonera, vio consumarse
este crimen sin intervenir, inmovil como un sonambulo. A las
doce de la noche llegaba ya a nosotros, desde el horizonte,
el rugido tremendo que producia el agua al ser engullida por
la caverna submarina. En cada puente el pasaje formaba
corrillos de sombras que gesticulaban espantadas. Arriba, en
el espacio, las estrellas lucian como siempre; abajo, el
remolino, compacto en su masa acuosa, rotaba como el
seguro volante de un motor recientemente puesto en marcha.

Salio la luna y €ra un espectéculo sorprendente esta llanura
de agua convertida en una tersa rueda de plata, cuya pulida
superficie refractaba la claridad Llunar como un reflector
parabolico. En ciertas partes de la nave nos vefamos los
rostros inundados de grandes haces de luces y sombras,
como si estuvieramos situados en un continente lunar.

56



A las tres de la madrugada nuestro Capitan, que entonces
supe que se llamaba Henry Topman, entro en su camarote y
se descerrajo un pistoletazo en la sien.
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IX

La disciplina de la tripulacion se relajé por completo. El
zapatero redimido del tirapi€, el guardagujas, el despensero
y el cocinero organizaron una francachela monstruosa en el
departamento de maquinas. Los canticos y sus voces subian
desde las entranas del buque, como un coro infernal del
centro de la tierra. Cuando el primer maquinista quiso
intervenir casi le rompen la cabeza con una pala carbonera.

No marchaban mejor las cosas en otros buques. El «Maria
Eugenia», que trafa una tercera clase abundante, fue teatro
de diversos excesos. Un grupo de arabes se acuchillo con un
grupo de judios; el segundo maquinista de guardia tuvo que
matar a balazos a un fogonero enloquecido de terror; el
senor Ralp, un comerciante de la isla de Aoba, asesino a su
mujer y luego se arrojo a las aguas.

Amanecio un segundo dia de horror. Como los marineros del
«Blue Star» habian abandonado sus tareas, el buque parecia
una pocilga. Donde se ponia el pie se tropezaba con
montones de basura; una seccion de la carga, compuesta de
carne congelada, debido a que el servicio frigorifico estaba
abandonado, comenzo a heder espantosamente. Parecia que
llevabamos un cargamento de cadaveres. La desmoralizacion
se hizo tan ostensible que todos terminamos por armarnos
con lo que tenfamos a mano, pues no sabiamos si la muerte
debia llegarnos de la mano de los hombres o del furor de los
elementos.

¢Que dire de nuestra gente? ElL conde de la Espina, harto de
esperar a la muerte y mas harto de leer versiculos en la
Biblia, atento contra el pudor de la senora escocesa. La
senora escocesa se defendio tan vigorosamente con un
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paraguas que el pobre conde salio de la reyerta con un 0jo
reventado. Miss Mariana, en cambio, atacada de una repentina
sed de castidad suspendio su compromiso de amor con el
radiotelegrafista. Arrodillada en compania de miss Herder en
un rincon del comedor oraba en voz alta, mientras que la
senora de Rosemberg, el caballero peruano, su mujer y sus
tres cunadas, formaban un grupo que lanzando alaridos
sincronicamente se golpeaban el pecho como si suplicaran a
los cielos que descargaran sobre ellos toda su colera. Annie,
insensible a todo consuelo, permanecia inmovil en un rincon
de su camarote, la vista fija en el vacio, teniendo asida una
mano de su madre, gue a cada cuarto de hora se incorporaba
en la litera y aullaba:

—iDios mio, dime quien soy, Dios mio!

Nunca me olvidaré de un caballero pelirrojo, comisionista de
motores y artefactos eléctricos. Munido de un hacha habfa
despedazado por completo la puerta de su camarote; cada
tanto arrojaba un trozo de madera a las aguas y apoyado en
la pasarela se quedaba mirando como el trozo de madera
acompanaba al buque en su carrera circular. Otro, en el
comedor, inmovilizado como un sonambulo frente a una
brujula de bolsillo, seguia con ojos de enajenado el lento
rodar de la aguja magnetica. Una mujer desmelenada como
una furia, con el vestido rasgado sobre el pecho permanecio
ocho horas aferrada a un méstil, fija la mirada en aquel
redondo espejo de plata, pulimentado por la implacable
claridad que cafa de los cielos. Luego se desplomo. Estaba
muerta.

EL bramido de la lejana catarata se hacia cada vez mas
cercano. El sol ardia en el cielo como un alto horno que
vomita haces de llamaradas. ElL medico, el pintor Tubito y el
traficante de alcaloides, rabiosos de sol, de alcohol y de
desesperacion quisieron secuestrar a miss Mariana Y a miss
Herder, pero el telegrafista tumbo a balazos al medico y al
senor Tubito. El traficante de cocafna se retiro mansamente
a la enfermeria dedicandose a cuidar al conde de la Espina y
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Marquesi, que con su ojo vaciado deliraba lamentablemente.
Durante su delirio revelo un ingeniosisimo plan de estafa que
tenfa proyectado con otro complice en perjuicio del Banco
Canadiense de Venezuela.

Sobrevino un atardecer rojo. La banda de malsines continuaba
su francachela en el fondo del compartimiento de magquinas.
Se habian desnudado por completo; fue menester cerrar con
candado la verja que daba entrada al compartimiento para
evitar que aquellos salvajes se lanzaran al puente vy
cometieran desafueros.

El caballero peruano, su mujer y sus tres cunadas, miss
Herder, miss Mariana, el pastor y su esposa Yy la agraviada
senora escocesa Se procuraron unas velas no se donde. El
caballero peruano extrajo de una de las maletas de sus
cunadas un tremendo crucifijo de oro y organizando una
peregrinacién por lLos puentes se pusieron en marcha al son
de la cancion: «iOh, Marfa, madre mia, etcetera, etcetera...»

Tras de la reja del departamento de maquinas, Los brigantes
desnudos, al pasar la procesion, le gritaban increfbles
obscenidades, pero las devotas y sus acompanantes
continuaron imperturbables. El telegrafista abria la marcha
con un cirio en una mano y el revolver en la otra.

EL hijo del emir de Damasco, postrado en el puente que se
extendia frente a la timonera, batia el suelo con la frente al
mismo tiempo que oraba la «oracion del Miedo». Y en el
instante mismo en que la procesion llegaba a popa, resono
furiosamente en el comedor el gong y el contrabandista de
cocafna aparecio gritando:

—iAviones, llegan los aviones a salvarnosl...
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X

Del confin partian sordos silbos de sirena, el océano se
poblaba de columnas de sonidos. iSalvos, salvos! Desde todas
las direcciones del cielo aparecieron flotillas de hidroaviones.
Yo me eché a llorar como una criatura al abrazarlo al
contrabandista de alcaloides.

Esta vez una racha de locura cruzo la nave de un rincon a
otro. Las mujeres se arrodillaban en cubierta, de diferentes
éngulos salian hombres barbudos y ojerosos, la banda que
escandalizaba desnuda en el fondo del compartimiento de
magquinas tumbo la verja y en cueros como estaban se
lanzaron danzando por todos los pasillos del buque, al tiempo
que aullaban de alegria.

Ahora si que nadie se irrito. Aparecieron cajones con botellas
de vino y cerveza. Se bebia. Hubo cantos en coro, todos iban
y venian; nadie se lamentaba de los bienes que tenia que
perder; en cada pasillo, frente a cada camarote habia un
tumulto movedizo y siempre renovado de personas que con
las manos extendidas ofrecfan un vaso de champan, y a
medida que aumentaba la alegria de salvarse el ruido
humano crecia mas resonante...

De pronto me acorde de Annie. Corriendo me dirigi a su
camarote. Continuaba alli, sentada a un costado de la litera
de su madre. Una expresion extrana aperplejaba su rostro:

—Annie —le grite—. Annie, {no me entiendes?

Ella no me mird. Sonriendo con desvanecida sonrisa de
criatura, decia:

—No quiero comer. Te digo que no quiero.
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Entonces comprendi. Se habia vuelto loca.

Afuera zumbaban poderosamente las hélices de los primeros
aviones, que partian cargados de resucitados.

—Annie —volvi a gritarle—, Annie, éno me entiendes?
Y ella repitio:
—Te digo que no quiero.

Entonces me senté tristemente en la orilla de la litera y allf
me quede junto a ella hasta que vinieron a retirarnos.

Bajamos por una escalerilla hasta un bote. Yo iba junto a mi
muchacha como un muerto. Un hidroavion se aproxnmo a
nosotros. Annie no pronunciaba una sola palabra. Yo tomé su
mano fria. Ella, su madre y yo subimos al aparato ayudados
de un mecanico. Entonces la madre, cuando ya estabamos
sentados, me dijo en voz baja:

—Ella siempre estuvo enferma. Siempre, sabe.

Y yo supe en ese momento que el medico de a bordo no
habia mentido.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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