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Altruismo

Entre las espesas sombras de la noche, en grupos
charlatanes de tres o cuatro personas, numerosos vecinos de
Pago Chico se encaminaban lentamente a la estacion del
ferrocarril. Se habian reunido con ese objeto en el Club del
Progreso, en el café y en la confiteria de Cérmine, y al
acercarse la hora fueron destacandose poco a poco, para no
llamar demasiado la atencion ni dar pie a que los opositores
hicieran alguna de las suyas.

Llegaba en tren expreso, costeado naturalmente por el
gobierno, el diputado Cisneros con la mision de reconstruir el
comite, y era preciso hacerle una calurosa acogida a pesar de
lo intempestivo de la hora. La estacion estaba
completamente a oscuras; solo por la puerta de la habitacion
del jefe, filtraba una raya de luz, y alla en el fondo el Buffet
—en funciones para las circunstancias—, abria sobre andén
desierto, el abanico luminoso de su entrada. Alli fueron
sentandose a medida que llegaban, el doctor Carbonero, el
escribano Ferreiro, el intendente Luna, el juez de paz
Machado, el concejal Bermudez y varios otros, sin que
faltaran el comisario Barraba y su escribiente Benito, ni aun
don Masimo, el portero de la Municipalidad, muy extranado de
no tener que disparar bombas de estruendo en tan solemne
emergencia. No hubo francachela; los tiempos estaban malos,
y nadie querfa cargar con el mochuelo del coperio, aunque
solo hubiera en la estacion una veintena de personas. Cada
cual, si queria, «tomaba algo»... y pagaba.

La espera fue larga. El expreso se habia retrasado en no
sabemos que estacion y el jefe aun no tenia noticias de su
llegada... Poco a poco, todos fueron a pasearse en la



oscuridad del anden, luego instintivamente agruparonse a la
puerta de Buffet, y conversaban mirando inquietos al norte
por descubrir entre las sombras el ojo encendido del tren en
marcha.

—¢A que no sabe abrir esta cajita? —dijo de pronto el
escribano Ferreiro, presentando un objeto al Intendente Luna.

Era una cajita oblonga, en forma de ataud, en uno de cuyos
extremos asomaba un boton a modo de resorte; un juguete-
chasco de lo mas infantil, pues oprimiendo el boton aparecia
una aguja que pinchaba al curioso, con tanta mayor fuerza
cuanto mayeor habia sido su confianza en si mismo y el
apreton consiguiente. Luna la tomo, la examino
deliberadamente, vio el resorte cuya evidencia deberia
haberlo hecho recelar sin embargo, y exclamo:

—iMire que gracial...

Soberbio fue el golpe de pulgar que dio al boton apenas
habfa dicho estas palabras, y soberbio el pinchazo que recibio
en mitad de la yema del dedo... Estuvo a punto de soltar uno
de los ternos mas sonoros de su coleccion; pero se contuvo a
tiempo, y lejos de protestar, flnglo seguir examinando la
cajita.

—No doy ni manana —dijo por fin.

—A ver emprieste, compadre —solicito Barraba tendiendo la
mano, con Los ojos brillantes de curiosidad.

Los demas habfan estrechado el corro, deseando ver el
misterio que encerraba el cabalistico estuche, y las
conversaciones se interrumpieron.

Barraba cayo en la trampa, y a su grueso pulgar asomo una
gotita de sangre como un pequeno rubi. Pero puso buena
cara, y aparento seguir maniobrando con la cajita.

—iTraiga amigo, traiga! iSi usté es muy mulita p'a estas



cosas! —exclamo al cabo de un instante el juez de paz
Machado.— (No sabe que p'a qu'el amor no tuerza, mas vale
mana que juerza? —A ver traiga p'aca.

Barraba no tuvo inconveniente...

Nuevo pinchazo... Nuevo esfuerzo heroico para no lanzar un
grito. Aquellos espartanos eran todos capaces de dejarse
devorar el vientre, con tal de que enseguida, se Lo devoraran
a los amigos y companeros.

Y después de Machado, la cajita paso a Bermudez, a
Carbonero, a los demas —hasta a don Masimo, que fue el
ultimo en pincharse.

Aquel Sterne, imitado ahora por quienes, con solo imitarlo
son puestos a la cabeza de no sabemos cuantas literaturas,
nos ofrecerfa aqui una sabrosa disquisicion, llena de
longanimidad y de sincero enternecimiento ante la flaqueza
humana. Se explicaria el hecho y trataria de explicarlo a los
demas, por aquello de que «tout comprendre c'est tout
pardonner».

Pero desgraciadamente no habla Sterne, ni el hecho,
produciendose en Francia bajo tan rudimentarias formas, ha
dado tema a los grandes modistos literarios. Ello vendra.

Mientras no viene, y por si no viene, el lector hara bien si
saca por su propia cuenta el caracu del hueso que le
ofrecemos, y que mas peca por sobra que por falta de
medula, pues alla en la pobre y silenciosa estacion de Pago
Chico —microcosmos  sintetizado—, 'y entre aquel
reducidisimo compendio de la humanidad, no hubo un solo
ejemplar, un solo individuo que no pasara por la prueba, ni
uno gque no se mostrara a la altura de las circunstancias. ElL
mismo don Masimo —el ultimo mono— se dirigio
humildemente al escribano:

—¢No quiere emprestarmela hasta manana, senor Ferreiro?



—¢Para qué don Maximo?
—Va mostrarsela a la Goya, no mas.

Su altruismo no le permitia gozar tan solo de las delicias de
la aguja, pues los otros veinte no contaban ya: Habian
contribuido a chasquearlo y se refan de €l, como si fuese el
unico burlado.

Entre tanto y en silencio, habfa ido aproximandose el tren. Un
silbido agudo y un repentino y fuerte resplandor, les hizo dar
un salto y volverse hacia la V|a El diputado Cisneros, de ple
en la plataforma, con el tren aun en movimiento, comenzo a
dirigirles la palabra:

«Este brillante recibimiento me demuestra cuanto es vuestro
altruismo y vuestra abnegacién. Siempre dispuestos a
sacrificaros por el bien de los demas, a luchar sin tregua ni
descanso por evitar el sufrimiento ajeno, venis en horas de
combate a retemplar mi espiritu, para el holocausto fraternal
a que estoy dispuesto tanto como vosotros mismos».

Y siguio asf, mientras don Maximo se devanaba los sesos por
hallar modo de pasarle la cajita sin faltarle a las debidas
consideraciones. Pero no lo hallo por demasiado humilde, y
tuvo que consolarse con la idea de embromar a la Goya...
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes



italianos, o el "picaro criollo".



