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El Caudillo

Don Ignacio era el hombre de la oposicion en Pago Chico. Las
autoridades lo miraban como su bestia negra, y el pueblo,
siempre descontento, tenfa puestas en €l sus esperanzas,
seguialo en todas sus empresas politicas, le daba a defender
sus intereses.

Sin don Ignacio, Pago Chico hubiera sido un cementerio de
vivos; con €l, siquiera se ejercia el derecho del pataleo.

No era don |Ignacio muy largo, pero alguno de sus
correligionarios hallaba modo de lograrle préstamos vy
donativos, ya para sus necesidades personales, ya para lo
mismo, pero bajo el pretexto de gastos de propaganda. El se
sometia refunfunando, pues, écomo ser jefe de partido si se
comienza por descontentar a los partidarios? Pero apuntaba...
Su viejo cuaderno de notas, tenfa paginas como €sta:

PESOS

Prestadajordoguestaitirabajo. .. .......c........ 5'00
2 Y < ] = T o= 2= 0.20
Ubetrergnbanderparatomite................. 15'50
A la china Dominga para que haga venir
sbsjascrxpcxom ............................. 25'00

Una docena de bombas ... . i v i ittt it ottt s s e n s n s s n s as

Sumaba cuidadosamente don Ignacio estas partidas, que en
tres anos de oposicion a todo trance habfan alcanzado a
formar una gruesa suma —cuatro o cinco mil pesos—, y no
examinaba su cuaderno sin lanzar un sSUsSpiro y sumirse en
profunda meditacion.



—:Quien pagara estas misas? —se decfa.

O, conversando con sus tenientes, hablaba de la patria, de
los deberes del ciudadano, de los sacrificios que hay que
hacer en pro de la libertad, de la abnegacion que exigen los
partidos de principios, para terminar diciendo:

—Yo soy el pavo de la boda.

Silvestre, el Boticario, se encogia de hombros instruido de las
alusiones de don Ignacio y considerando que de todos modos
su popularidad le salia barata en estos tiempos en que no se
puede ser popular sin dinero. Alguna vez le insinuo, con frase
no muy atildada:

—EL que quiera pescado, que se moje... el que le dije.

Acercabanse las elecciones; el gobierno de la provincia,
preocupado por la importancia que iba tomando la oposicion,
habfa resuelto darle una valvula de escape, dejandola
introducir algunos de los suyos en las municipalidades de
campana.

Pero esta resolucion no era conocida y la efervescencia
popular continuaba a mas vy mejor. En Pago Chico
preparabase un miti, un metin, o cosa asf, que debfa tener
lugar en el antiguo renidero de gallos, unico local fuera de la
cancha de pelota, apropiado para la solemne circunstancia,
puesto que el teatro —un galpén de cine— pertenecia a don
Pedro Gonzélez, gubernista, que no querfa ni prestarlo ni
alquilarlo a sus enemigos de causa.

Llegado el dia, don Ignacio —que habia contratado la banda a
su costa, hecho embanderar el renidero, y comprado unas
docenas de bombas de estruendo—, espero impaciente la
hora de su discurso, un discurso ya mil veces repetido en
todos los tonos, palabra mas, palabra menos, durante sus
tres anos de caudillaje.

Cuando subio a la improvisada tribuna, rodeabalo un pueblo



vibrante y entusiasta que solo pedia correr al sacrificio, a la
lucha, al atrio, a las urnas, don Ignacio, estaba radioso. Sus
palabras hicieron el acostumbrado efecto arrebatador,
especialmente cuando, con grandes gritos Yy violentos
ademanes, reprodujo la frase:

«Los mandatarios impuros que engordan a costillas del
abdomen del pueblo, no pueden continuar un dia mas en el
poder. EL gobierno local tiene que entregarse a personas
honradas que no roben, a hombres sanos que no se apoderen
de las rentas, a ciudadanos que sean capaces de relamberse
junto al plato de caldo gordo sin tocarlo con un dedo.»

Los bravos, los vivas, los palmoteos estallaron como
siempre, o por mejor decir, mas que nunca, cubriendo la voz
del orador que al fin logro dominar el bullicio, gritando:

—iConciudadanos! iViva la honradez administratival
—iiVivaaall
—iAbajo los espoliadores del pueblo!

—iAbajo! iMueran! iViva don Inacio! iViva la honradez! iViva el
patriotal

iShuitz... pum! y musica, grandes golpes de bombo, alarldos
de piston... y otra bomba y otra. iQué entu51asmo qué delirio!
iPra-ta-ra-trac-pum! iun cohete! y vivas y mas vivas, una
algazara, un jubileo como nunca se vio en Pago Chico, tanta
que el bataras encerrado en un cajon encrespo la pluma,
golpeo los musculosos flancos con las alas y lanzo un ronco
y estentoreo co-co-ro-co, como diana triunfal del vencimiento.

—¢iQue le ha parecido el metin, don Ignacio? —preguntabale
por la noche Silvestre.

—iOh, magnifico! Me ha costado mas de quinientos pesos!

Mentira. Gasto solo ciento cincuenta, pero con tal habilidad...



Silvestre lo miro de arriba abajo, sardonico, se encogio de
hombros, clavole la vista entre ceja y ceja, y metiendose las
manos en Los bolsillos del pantalon exclamo:

—Nuestra Senora del Triunfo nunca ha sido popular.

Don Ignacio se encrespo como el gallo del renidero, y se puso
rojo de ira.

—iVos te crés que lo digo de agarraul {Y a mi qué m'importa
la plata?... iPero lo que es otro no seria tan pavol... Ya llevo
gastada una porretada de pesos, sin que nadies miagradezca.

Mientras esto decia el caudillo, Silvestre habia tomado la
guitarra —estaban en la botica— y cantaba acompanandose
con grandes golpes de una en las seis cuerdas:

Y asime... gustaun... tirano c'abra labocay... ino grite!

El jueves llegaron dos delegados gubernistas de la capital
para preparar las elecciones comunales del domingo. Apenas
instalados, trataron de provocar una entrevista con don
Ignacio, para hacerle proposiciones. Pero Silvestre —Ila
oposicion dentro de la oposicion— estaba alli ofdo alerta, ojo
avizor, humeando como politiquero de raza la componenda en
ciernes, advinandola antes de que se hubiera iniciado.

Viera, a todo esto, habia visto oscurecerse su estrella,
eclipsada por la triunfante de don Ignacio. Tampoco el queria
«componendas», y asi lo escribio en La Pampa. Inutilmente,
porque el meeting, habia dado el mando a su rival, sostenido
por Los envidiosos de la popularidad del periodista, y por los
que solo hacfan politica opositora buscando una ubicacion,
amén de los que don Ignacio compraba como se ha visto. No
faltaron, pues, las previsiones, los vaticinios, las amenazas
de perder lo hecho sin esperanza de rehacerlo mas tarde...

Sin embargo, la entrevista tuvo lugar, don Inacio no pudo
resistir a una transaccion que lo llevaba de golpe y zumbido



a la Municipalidad, que €l crefa tan verde aun, y el domingo
siguiente resulto electo concejal, a pesar de los aspavientos
del Silvestre, de los articulos-brulote de Viera y la agria
censura de gran parte de sus partidarios del dia anterior.

Llegado al Concejo, sus colegas gubernistas, dirigidos por los
delegados de la capital —no era la primer zorra Qque
desollaban estos— Lo designaron para intendente.

—En una semana se habra desmonetizado —decfan aquellos
profundos politicos.

Pero la mayoria de los oficialistas protestaba irritada contra
lo que consideraba una cruel e inmerecida derrota; en
cambio, el ex intendente, un cuyano ladino, caudillejo €l
tambien, declaraba divertidisimo que aquella evolucion era
«de mi flor».

—¢No le parece una barbarida, Paisano —asf le llamaban—,
que hayan hecho intendente a don Inacio?

EL Paisano sonreia, encendiendo el negro, Yy luego,
sacandoselo de la boca, contestaba con toda calma, y no sin
algo de burla.

—iDejenlo pastiar qu'engorde!

Y, en efecto don Ignacio comenzo a engordar en la
Intendencia, haciendo en ella lo que sus antecesores, y
rebanando cuanto pesito encontraba a su alcance.

Un dia tuvo una grave explicacion con Silvestre, que le
echaba en cara sus procederes administrativos, muy alejados
de la honradez acrisolada que exigiera en tanto discurso, en
tanta proclama, en tanta profesion de fe a los pueblos en
general y al de Pago Chico en particular.

—Mire don Inacio, ilo qu'est'haciendo es una verguenza!

Don Ignacio Lo miro de hito en hito.



—Y qu'estoy haciendo, vamos a ver?

—iQuiere que le diga? {Quiere que le diga? iNo me busque la
lengua, canejo!

—Deci, deci no mas.
—iEsta robando como los otros!

El caudillo estuvo a punto de pegarle, pero se domino, tragé
saliva, y cuando se creyo bastante dueno de si mismo, dijo
con tono convincente:

—¢Y a mi quién me paga Lo qu'hecho? (Y la platita que mian
comido?...

Y después de una pausa, mas insinuante aun, confidencial y
tierno, exclamo como quien esboza un sublime programa:

—iDeja que me desquite y veras qué honradez!...
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes



italianos, o el "picaro criollo".
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