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Los Patos
Era la tarde del 31 de diciembre. Ruiz, el tenedor de libros de 
una importante casa de comercio —aquel españolito capaz y 
relativamente instruido que acababa de llegar al pueblo, 
después de una escala en Buenos Aires, provisto de calurosas 
recomendaciones para su compatriota el doctor don Francisco 
Pérez y Cueto, que no tardó en procurarle la susodicha 
ubicación— se hallaba, como de costumbre, en la frecuentada 
trastienda de la botica de Silvestre, sorbiendo el mate que 
echaba Rufo, el nunca bien ponderado peón criollo del criollo 
farmacéutico.

Merced a su irresistible don de gentes, el boticario era ya 
íntimo amigo del tenedor de libros, a quien había enseñado 
en pocas semanas a tomar mate —como se ha visto—, a 
jugar al truco y a opinar sobre política, tarea esta última 
siempre fácil y agradable para un español. El aprendizaje de 
las otras dos, y sobre todo de la primera, había costado 
mayor esfuerzo...

Ruiz, a pesar de su renegrido bigote, de sus ojos negros y 
brillantes y de su continente resuelto, no sabía andar a 
caballo ni conducir un carruaje —observación que no parece 
venir a cuento, pero que es imprescindible, sin embargo—, de 
modo que, los domingos, cuando obtenía prestado el tílbury 
de su patrón, veíase en la obligación de buscar compañero 
ayudante que lo sacara de posibles apuros. Su primer 
invitación iba siempre enderezada a Silvestre, cuya obligada 
respuesta era:

—No puedo abandonar la botica, ¡como te suponés!...

Porque ya se trataban tú por tú —o tú por vos, para ser más 
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exacto— a pesar de lo reciente de la relación.

Y lo curioso es que no pudiendo abandonar la botica, 
Silvestre andaba siempre merodeando por el barrio, a caza o 
en difusión de noticias, aunque Rufo no estuviera para 
cuidarle los potingues... Ante la voluntad negativa, Ruiz, que 
se pasaba allí las largas horas en que el Mayor, el Diario y la 
Caja no reclamaban la esgrima de su pluma, permanecía un 
rato en silencio, o hablando de cosas indiferentes, para 
terminar insinuando:

—¿Rufo, no podría acompañarme?

—¡Cómo no! ¡Que vaya no más!

Y casi todos los domingos ambos montaban al tílbury, 
empuñaba las riendas Rufo, y al trote del moro, allá iban los 
dos por esas calles, dando vueltas, hasta cansarse de mirar 
muchachas en las puertas, para salir entonces a dar largos 
paseos por las quintas sin árboles y las chacras sin 
sembrados.

Ahora bien, aquella tarde del 31 de diciembre, y como le 
consta al lector, terminado el inacabable machaqueo de la 
pomada mercurial, y el sempiterno lavado de frascos y 
botellas a gran fuerza de munición, Rufo acarreaba mate a la 
trastienda, en que Silvestre y Ruiz departían mano a mano.

—Mañana es primero de año... ¿qué piensas hacer? 
—preguntó de pronto el tenedor de libros.

—¿Yo?... ¡Ya sabés que no puedo abandonar la botica!...

—Pues yo pienso salir de caza, en el tílbury, así como te lo 
digo.

—¿A cazar qué?

—¡Patos, hombre, patos! ¿No sería excelente un guisado de 
patos para festejar el año nuevo?
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—Sí, pero tenés que ir muy lejos...

—¡Quiá!

—No hay patos por aquí. Están muy perseguidos, se han 
puesto matrerazos y no se encuentran mas que en los 
lagunones del Sauce y muy arriba del río Chico...

—¿Que no?... ¡Pues pululan!... Deja que Rufo me acompañe, y 
en dos o tres horas me comprometo a traerte un par de 
docenas... ¡Los comeremos mañana mismo!...

—¡Qué vas a traer! Si no hay un pato ni p'a un remedio por 
aquí...

Ruiz medio sulfurado, se encaró entonces con Rufo, que 
entraba llevando el mate:

—¿No hemos visto centenares de patos el domingo, cuando 
salimos en el tílbury?

Rufo sonrió con sonrisa indefinible, y contestó muy afirmativo:

—Negriaban, sí, señor... Hasta en los charquitos...

—¡No puede ser! —exclamó Silvestre, incrédulo; y en seguida 
apeló a su sistema predilecto—: Te apuesto a que no tráis ni 
cinco en todo el día.

—¡Apostado! ¿Qué jugaremos?

—Que si cazás cinco patos, yo pago el vino bueno, los 
postres y el champán para nosotros y tres amigos más; si no 
cazás nada o menos de cinco, vos pagás una buena comida en 
lo de Cármine... ¿Te conviene?

—¡Va apostado!

Era aún temprano, el pueblo dormía, cantaban los pájaros, y 
el sol bajo el horizonte iluminaba ya blandamente la tierra, 
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cuando Rufo fue a buscar a Ruiz con el tílbury tirado por el 
moro.

El criollito socarrón iba tan alegre que el látigo chasqueaba 
en su mano como petardos, a pesar de que el moro llevara 
un trote bastante ágil en el aire vivo de la mañana.

El tenedor de libros estaba vestido y aguardaba ya, armado 
hasta los dientes, con escopeta de dos cañones, cuchillo de 
caza, morral, cinturón y cartuchera con más de cien 
cartuchos cuidadosamente cargados.

Salieron y ya a pocas cuadras del pueblo comenzó el tiroteo: 
—¡Pim, pam; pim, pam!— y el caer de patos era una 
maravilla. Mansos, mansitos los animales se dejaban acercar 
bien a tiro, casi sin moverse junto a la misma orilla, y cuando 
uno quedaba espachurrado y flotando sobre el agua cenagosa 
de los pantanos, los otros parecían más sorprendidos que 
espantados por aquel estrépito y aquella matanza, como si 
nunca se les hubiese hecho un disparo... Después, 
convencidos de la abierta hostilidad, tendían el vuelo bajito 
levantando el agua con las patas, como si navegaran a hélice, 
e iban a detenerse poco más lejos, de tal manera que el 
tílbury, hábilmente dirigido por Rufo, no tardaba en dejarlos 
a tiro otra vez...

Y ¡pim, pam; pim, pam! la escopeta de Ruiz continuaba el 
estrago, amenazando dejar sin patos la comarca entera. Uno, 
dos, diez, veinte, cuarenta. ¡Cuarenta patos mató esa mañana 
el cazador forzudo delante del Señor, sin haber tenido 
siquiera que bajarse del tílbury!

Los ojos le brillaban de júbilo y entusiasmo.

Aquel éxito colosal lo había puesto tan nervioso que hasta 
marró algunos tiros, seguros sin embargo, con el 
apresuramiento y la avidez...

Cuando llegó a los cuarenta patos era aún temprano y Rufo 
cada vez más satisfecho, rebosándole la alegría por todos 
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los poros, quería que continuase la hecatombe. Ruiz 
modestamente se negó, quizá apiadado de los inocentes 
palmípedos.

—Llevo ocho veces más de lo necesario para ganar la 
apuesta. ¡Ocho veces!... Silvestre va a trinar.

Se detuvieron a la puerta misma de la botica, y Etifo 
comenzó a bajar del tílbury y a introducir en el despacho el 
producto de la milagrosa cacería. Silvestre estaba en la 
trastienda, dale que le das al pildorero, preparando una de 
las fructíferas recetas de «agua fontis y mica panis» que 
extendía el Dr. Carbonero, enemigo de la farmacopea, más 
no de la voluntad de los clientes que no querían curarse sin 
remedios. Pero ante la algazara de Ruiz, que bailaba y 
cantaba castañeteando los dedos, en una ruidosa pírrica 
alrededor de los patos, no pudo menos que abandonarlo todo 
y precipitarse a la tienda para ver aquello...

En el patio se oía un desordenado repiqueteo de almirez. Con 
desusado celo, como si una terrible urgencia lo impulsara, 
Rufo machacaba febrilmente la pomada mercurial, hecha ya 
sin embargo. Y acompañando el redoble del mortero, sonaba 
algo entre regaño y risa reprimida.

Una carcajada homérica sacudió de pies a cabeza a Silvestre, 
en cuanto se vio delante del informe montón de los cuarenta 
patos; y sin dar tiempo a que Ruiz volviera de su asombro, 
habíase lanzado como una flecha, atravesado la calle y 
entrando como un ventarrón en la imprenta de La Pampa, en 
cuyo interior siguieron estallando sus inextinguibles risotadas.

Ruiz, perplejo, se había quedado inmóvil y aturdido, en medio 
de la farmacia, con la boca entreabierta y los brazos 
colgando frente a su botín cinegético.

Siguiendo a Silvestre, apareció Viera, director de La Pampa, y 
el administrador, y los cajistas, y luego otros más, atraídos 
por el ruido y el movimiento, hasta formar cola a la puerta.
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Y el boticario «indino» continuaba en sus carcajadas, 
interrumpiéndose sólo para exclamar:

—¡Miren los patos que ha cazado Ruiz! ¡Miren los patos p'año 
nuevo que ha cazado Ruiz!...

Y el público le hacía corro, y allí en el patio el repique del 
almirez adquiría sonoridades de campana echada a vuelo.

Ruiz quería hablar, desconcertado, llorando casi con aquella 
burla inacabable; pero las risas, las exclamaciones y los 
chascarrillos no lo dejaron meter baza, ni averiguar la causa 
de semejante tremolina. Por fin oyó la clave del enigma:

—¡Son gallaretas!

Y aunque no supiese lo que es una gallareta, comprendiendo 
que había cazado gato por liebre, tomó el sombrero, abriose 
paso, trepó al tílbury y manejando por primera vez en su 
vida, puso al moro al trote largo para escapar de las 
risotadas, cuyo eco lo perseguía hasta volver una esquina...

Pasada la primera impresión y disuelto el corro, Silvestre 
creyó prudente reprender a Rufo, por honor de la jerarquía. 
Al fin Ruiz era su amigo...

—¿Por qué lo has dejado matar tanta gallareta?

—¡P'a que aprienda, pues!

—También hubiese aprendido si le hubieras dicho antes...

—¡Qu'esperanza, patrón! ¿No está viendo que se podía haber 
olvidau?... ¡Y lo qu'es aura, no se olvida ni a tiros!...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".

10


