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Para Barrabasadas...
¡Cuánta serenata y qué golpear de puertas! Pago Chico está «desatado»

 y mientras en el club los patricios hacen destapar mucho vino espumante

 y un poco de champaña, entre risas, dicharachos y brindis, de las 

trastiendas de los almacenes y de los despachos de bebidas salen cantos 

broncos y desafinados en que se distingue algún «te l'o detto tante 

volte»... o acompasadas y estrepitosas vociferaciones de «morra», como 

martillazos secos, o la algarabía de alguna disputa nacida entre oleadas

 de carlón.


Por las calles vagan grupos de obreros con acordeón y guitarra, y de 

jóvenes calaveras, al uso pagochiquense, que repican los Hamadores, se 

cuelgan de las campanillas, hacen ronga-catonga alrededor de algún 

infeliz que se retira tropezando, medio chispo, y producen tal alboroto 

que parecen legión cuando son apenas un puñado.


Éstos se divierten apedreando las ventanas del Juez de Paz 

—sabiéndolo, en el Club— guarecidos tras de la tapia de un terreno 

baldío; aquéllos han atado un tarro de petróleo a la cola del perro de 

Silvestre, y allá va el pobre animal como una exhalación hasta el confín

 del pueblo, despertando a las supersticiosas comadres de los ranchos 

que se santiguan aterradas; los de más allá, inspirados por el hijo de 

Bermúdez, mozo «diablo» cuya viveza es legendaria, han puesto en 

práctica la genial idea de descolgar el letrero de Madama Chomblant, la 

partera —cuadro que representa una mujer de palo, vestida de hojalata, 

sacando un feto rojo de un rábano recortado en forma de rosa—, y 

colgarlo en la puerta del cura, que echará pestes sin saber a quién debe

 tal bromazo.


Al Club del Progreso, con motivo de tan magna fiesta, han acudido 

tirios y troyanos a pesar de las terribles disenciones. Hay armisticio, y

 el mismo comisario Barraba se ha dignado hacer acto de presencia —muy 

campechano— y codearse breves momentos con la oposición.


El Club está momentáneamente en poder de los opositores. El caso es 

que las cuestiones políticas le hicieron mucho daño, y la división 

estuvo a punto de provocar su clausura, porque nadie pagaba la cuota 

mensual —sobre todo entre los oficialistas, vulgo «carneros»—, y la 

falta de fondos no ha permitido dar una tertulia, como en años 

anteriores...


Esto no puede impedir, sin embargo, que la gente se divierta.


En efecto, apenas dan las doce campanadas, saludadas con sendas copas

 de vino (muchos no pueden realizar la proeza, por falta de estómago o 

por falta de cobres), y apenas el licor empieza su marcha ascendente, 

hacia las alturas del cráneo, Mussio se sienta al piano y la emprende 

con un vals saltado que pone en movimiento a los más jaranistas y 

bailarines. No hay mujeres, naturalmente.


—¡Pan con pan comida de bobos! —exclama con sarcasmo Viera, el director de «La Pampa».


Pero después de un par de brindis suplementarios, él también se 

enlaza con Silvestre, y es de ver a los dos, dando vueltas vertiginosas y

 llevándose por delante los muebles enfundados del salón, las sillas, el

 piano, los consocios mismos.


El piano chilla, ladra, maúlla, se queja; saltan como pistoletazos 

los tapones del vino espumante; un espectador lleva atronadoramente el 

compás con los pies, el bastón, las patas de la silla, otro tararea el 

vals a destiempo; el de más allá reclama un poco de silencio para lanzar

 un brindis de circunstancias; los jugadores de billar se asoman a la 

puerta que comunica con la sala de juego, risueños y enrojecidos, con el

 taco en la mano; los mozos y el capataz corren de un lado a otro, y en 

las ventanas de la calle aparece «vichando» con curiosidad y estupor, 

algún transeúnte retardado a quien sorprende aquella inusitada barahúnda

 y que mañana desprestigiará a «todo lo mejor de Pago Chico», entregado 

así a la más escandalosa y abyecta orgía.


El de los brindis llega por fin a hacerse escuchar, y apenas concluye

 sus votos de prosperidad, dicha y bienandanza con un «año nuevo vida 

nueva», lleno de modernismo, estalla la más formidable cencerrada que 

orejas pagochiquenses hayan oído jamás. El orador, mohíno, se desliza 

hacia el «buffet» para reponerse del mal rato, mientras los demás 

continúan cacareando, ladrando, maullando, rebuznando o echando los 

pulmones en alguna otra forma original.


En esto, como si la empujara el pampero en persona, ábrese de par en 

par la puerta del Club y entra desalado el oficial de policía Benito 

Mendoza, produciendo en los presentes, hasta en los más entusiasmados, 

la impresión acongojada de que acaba de ocurrir algo muy grave, alguna 

desgracia, algún cataclismo...


Como por encanto reina en el Club entero un silencio pavoroso.


—¡Señor comisario! —dice el oficial en voz baja, acercándose a 

Barraba—: El río Chico está desbordándose y amenaza inundar el pueblo. 

¿Qué se hace?


Barraba ahoga una interjección de las suyas, parece meditar un 

segundo, y luego grita, perentoriamente y con voz de trueno, como un 

general que toma disposiciones en el momento decisivo de la batalla:


—¡Arme el piquete! ¡Vaya a paso de trote! ¡Mándeme el caballo! ¡Yo voy en seguida!


El silencio se hizo tan solemne y trágico, que todos se volvieron 

indignados hacia Silvestre que había oído y se sonaba ruidosamente las 

narices para no estallar en una carcajada.


—¡Revolución!


—¡Ataque a la comisaría!


—¡Invasión!


No se escuchaba otra cosa cuando los concurrentes comenzaron a animarse, una vez fuera el misterioso Barraba.


El boticario les dio la clave del enigma, pero no consiguió desarrugar los ceños. ¡Una inundación! ¡Canario!...


Sólo al día siguiente, cuando se vio que el Chico no salía de madre 

ni pensaba tal cosa, por la escasez de recursos que lo mantenía sometido

 a la familia, con agua apenas para regar las quintas de los prohombres 

oficiales, estalló del uno al otro extremo del Pago la homérica 

carcajada que Silvestre atajó la noche antes con el pañuelo.


El comisario había inaugurado bien el año nuevo, y por eso sigue diciéndose en nuestra tierra:


—¡Para barrabasadas, Barraba!...

    Roberto Payró
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    Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" de su país.


    


    En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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