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I
Recuerdos hay en la trabajosa existencia del hombre, que 
son para él, como dia primaveral en medio del invierno, ó 
rayo de luna, cuando en oscura noche del estío rompe por 
entre las nubes iluminando de repente las hojas inmóviles de 
los árboles y el arroyo que pasa murmurando entre la 
sombra. En el número de los que no vacilamos en llamar 
dichosos, creemos pueden ocupar un lugar preferente 
cuantos se refieren á ciertas fiestas religiosas del año; 
fiestas en las que nuestras madres, de nosotros enamoradas, 
nos vestian y adornaban con las galas más hermosas, 
miéntras nos llenaban de apasionados besos, en las que el 
padrino ó la madrina nos regalaba frutas y confites, ó el 
juguete que por largo tiempo habíamos deseado en vano, y 
en las que, en fin, no teníamos que ir á la escuela; cuotidiana 
obligacion que pesa tan duramente sobre los pobres niños, — 
cuyo único anhelo es respirar el aire libre á toda hora, sin 
estorbos, ni trabas, —como más tarde, otras más 
abrumadoras, pesan sobre los que, para librar la gran batalla 
de las pasiones, quizá por desdicha suya, lograron entre risas 
y llantos llegar á ser hombres.

Con muy diverso colorido y de una manera más indeleble, 
que en los que nacen y viven en las grandes poblaciones, 
suelen grabarse tales recuerdos, en cuantos vieron la luz y 
se criaron en alguna mediana ciudad de provincias, de esas en 
donde las torres de gótico ó románica catedral con sus altas 
agujas, indican desde muy léjos al forastero que las visita el 
punto en donde sobre los edificios que la rodean se levanta 
severa y majestuosa la casa de Dios, y en la cual las 
campanas lanzan al viento sus vibraciones, ya recordándonos 
que los hombres nacen y mueren, ya que tras de esa muerte 
hay otra vida mejor, en donde podremos consolarnos de las 
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irreparables pérdidas que en la presente á cada paso 
sufrimos. Las pérdidas de la juventud, de la salud, de la 
felicidad y la fortuna, que van sucediéndose en la existencia 
y pasando á prisa como las cuentas de un rosario por entre 
los dedos de una vieja rezadora; las del padre, el esposo, el 
hijo é el hermano queridos, que á la larga, y si no rompemos 
delante de ellos la marcha hácia la eternidad, concluyen por 
dejarnos en el mundo completamente solos.

Magnífico, espléndido en detalles, lleno de sol, de alegría, de 
flores y de perfumes, que en alas de invisibles ángeles 
parecen subir y bajar del cielo á la tierra y de la tierra al 
cielo, es el dia de Corpus-Christi, dia que gracias á la pompa 
y solemnidad con que lo celebra la Iglesia, le veneran los 
hombres y le ilumina la luz, brinda con inocentes y puros 
regocijos áun á las almas más lastimadas ó endurecidas, y 
anima con sana alegría los más viejos y contristados 
corazones. Pero el Domingo de Ramos, consagrado á recordar 
uno de los sucesos más transcendentales de la Pasion de 
Cristo, tiene asimismo un encanto particular que diríamos 
fresco y exuberante como un brote de oloroso mirto, y que 
entraña algo como esperanzas ciertas de remotos pero 
seguros triunfos, á los míseros pecadores prometidos, por el 
que montado en humildísimo jumento, entró un dia rodeado 
de palmas y aclamado por las multitudes en la orgullosa 
Jerusalen.

La duda, inseparable compañera de los espíritus cavilosos y 
atormentados por inmortales deseos, que jamás podrán ser 
en la tierra satisfechos, la impiedad que hace presa en 
ánimos sin duda más osados é inquietos que serenos y 
reflexivos; el fanatismo que toma asiento en cerebros 
enfermos, haciéndoles ver todo bajo la amenaza de eternos 
tormentos y al resplandor de sangrientas hogueras, parece 
como que ese dia dan tregua á sus insidiosas inspiraciones, y 
se esconden temerosos en los antros en donde fueron 
creados, dejando que todos vayan con la sonrisa en el labio y 
cierta paz relativa en la conciencia á cobijarse bajo los ramos 
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de palma, de oliva y laurel, que manos juveniles llevan al 
templo para que sean allí solemnemente bendecidos.

Al ver aquellos movibles bosques que invaden plazas y 
calles; aquellas alegres muchedumbres que van y vienen con 
la animacion propia del que marcha en busca de lo que 
encontrar espera y desea, las gentes piadosas llegan á 
imaginarse si el Redentor del mundo, si el divino Salvador, no 
irá á aparecer, de nuevo en la tierra tal cual se apareció á los 
hijos venturosos de la Judea, y sienten llenarse de júbilo sus 
entrañas. No hay, por lo ménos, quien no se deje arrastrar 
por aquellas oleadas de campesinos que de las aldeas y 
comarcas vecinas acuden en masa á la ciudad, llevando en su 
mayor parte, animado el rostro por cierto espíritu de fe que 
presta carácter y perfecto colorido á aquellos hermosos 
cuadros, que, á semejanza de los que la naturaleza presenta 
en cada estacíon del año, nunca dejan de ser nuevos, pese á 
su vejez, ni agradables por más que sean eternamente 
repetidos.
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II
Al aproximarse el esperado domingo de Cuaresma, cual 
bandada de gorriones que, dispersa por huertos y heredades 
usa de la libertad que Dios le ha concedido, comiendo una 
parte del grano que el labrador sembró afanoso en sus 
campos, chiquillos y mozos recorren los alrededores del 
pueblo, llegan á las vecinas aldeas, escalan muros y penetran 
furtivamente en los cercados, para poder arrancar de ajenos 
olivos y laureles (ya que no todos pueden tenerlos propios) 
con que hacer el ramo codiciado, que cuanto más alto y 
frondoso sea, más ha de causar la admiracion y envidia de los 
que no han alcanzado á tanto. Olivos y laureles sufren con 
tal motivo inopinadas desnudeces, y siéntense de todas 
suertes maltratados y heridos de la manera brusca y 
despiadada con que el ladron trata lo que no es suyo. Es 
aquella una rapacidad llevada al grado máximo, una 
verdadera tala vandálica y agresiva que deja desgarradas las 
hojas, heridos y mutilados los troncos, así como 
desamparados ó destruidos, mundos de insectos que sin 
acordarse de las mudanzas y cambios bruscos de la vida, bajo 
ellos se guarecian ó vivian dichosos.

¡Cuántos pobres pajarillos no son en tales ocasiones 
sorprendidos con gritos de júbilo que pueden decirse de 
muerte para las aves desventuradas que aún no tuvieron la 
felicidad de poder levantar su vuelo, y cuántas viviendas, con 
ímprobos trabajos fabricadas para cobijarse en ellas 
amorosas parejas con el fruto de su union, caen de improviso 
desde la altura, destrozándose contra las duras rocas ó 
hundiéndose en el engrosado arroyo que las arrastra en sus 
aguas! Mas, como todos hemos nacido para morir (de buena ó 
mala muerte), y todo aquello tiene un objeto y fin piadosos, 
en gracia á que es buena la intencion, perdonando Dios lo que 
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hay de culpable en semejantes desafueros, los árboles que 
sufrieron el despojo, tornan, por permision del Cielo, á estar 
tan verdes y lozanos, que al año siguiente pueden aprontar 
el mismo contingente de ramas, y sufrir, sin menoscabo, 
iguales deterioros que en los pasados padecieron.

Quizá por esto, ni olivos ni laureles desaparecen ni van á 
ménos, ni dejan nunca, Domingo de Ramos, de verse en toda 
iglesia ó catedral de Galicia, verdaderos bosques de ramos de 
laurel y de olivo, pudiendo oirse, cuando los que los ostentan 
en sus manos los levantan y hacen chocar unos contra otros, 
un rumor como de mansas olas, que, al resonar bajo las altas 
naves de piedra cuando el órgano y los cánticos religiosos 
guardan silencio, produce un efecto extraño que, más que 
regala el oido, encanta la imaginacion y hace agradable la 
algarabía que entonces se produce, pues á tal rumor únese, 
en oleadas más ó menos confusas, el de las voces de los 
muchachos, que, orgullosos en este dia del papel que en el 
templo representan, se agitan, forcejean y áun riñen, sin que 
haya poder bastante que logre aquietar su díscola 
impaciencia, ni abatir el órgullo en que rebosan, creyéndose, 
en su infantil ignorancia, no tan sólo interesantes en aquellos 
momentos dichosos, sino tambien necesarios. Y en verdad 
que aquella aromática selva, allí levantada de improviso en 
honor del Altísimo, es posible que sin la ayuda de aquella 
revoltosa muchedumbre, ni fuese tan frondosa y agradable á 
la vista, ni tan armoniosa y sonora á nuestros oidos. Ademas, 
Dios, que tanto amó á los niños cuando pasó por la tierra, y 
que sigue sin duda amándolos desde lo alto, por ser los 
únicos séres en donde la inocencia tiene albergue en este 
mundo, no tan sólo ha de perdonarles las irreverencias que, 
sin saberlo cometen, sino que tambien ha de serle grata su 
presencia allí en donde grandes y pequeños, pobres y ricos, 
caben juntos y ocupan un mismo lugar sin temor á ser nunca 
rechazados.
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III
Pocas palmas se ven ese dia en nuestros templos, 
elevándose como dorado penacho sobre la masa oscura de 
aquellas apiñadas copas de olivos y laureles, porque, 
escasean en esta tierra del castaño y el roble, y las pocas 
que existen son comunmente respetadas, como 
desamparadas extranjeras á las cuales hay que rodear de 
cuidados, para hacerles más llevadera la ausencia de la patria.

Templadisimo y suave como pocos es el clima de nuestras 
riberas; pero el árbol que brota y crece pujante entre las 
arenas del desierto, no es, en verdad, de naturaleza mimosa, 
sino ardiente; no siente sed de refrigerantes lluvias, ni anhela 
el soplo de templada brisa, sino que tiene hambre de 
abrasados besos y sueña con ráfagas encendidas que la 
hagan cimbrarse y doblar la alta cerviz hasta tocar el polvo, 
y barrer con sus ramas la caldeada arena de las llanuras. Por 
eso medra lentamente entre la frescura deliciosa y perenne 
de nuestras praderas; diríase siempre abatida y triste cual si 
en los lemas árboles que la rodean no viese compañeros, 
sino desconocidos; no amigos, sino rivales, aunque quizá 
ménos gentiles que ella, de mayor verdor y frondosidad los 
unos, incapaces los otros de enamorarse de su oriental 
hermosura. Hé ahí por qué al contemplar las dos pobres 
desterradas que al pié de nuestras ventanas pugnan y se 
esfuerzan en vano por elevarse en el espacio en busca de un 
calor que aquí no pueden hallar, viénennos á la memoria á 
cada paso los hermosos versos de Heine, y pensamos si no 
será verdad que las plantas, como los hombres, pueden ser 
presa de mortales nostalgias…

Esta mañana, las copas ya medio calvas de las melancólicas 
extranjeras poco ménos que acabaron de desaparecer bajo la 
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cortante y despiadada podadera del jardinero y sin que al 
pronto pudiésemos comprender por qué así se las despojaba 
de los restos de su belleza que á duras penas podian 
conservar, nos dijimos que para vivir tan solas y míseras, 
léjos del país nativo, en verdad les valla más perecer. Pronto 
nos acordamos, sin embargo, de que cada Cuaresma sufrian 
las desventuradas el mismo martirio, volviendo, á pesar de 
esto, aunque con penuria y trabajo extremos, á retoñar de 
nuevo. Verdadero milagro, debido sin duda á que las galas de 
que inhumanamente se las despoja cuando tan pocas les 
quedan, sirven para conservar en una de las comarcas de 
nuestro país una costumbre tan piadosa como delicada y 
poética, y á que las muchachas de Vedra y Ponte Vea deben 
pedir forzosamente al Cielo que conserve la existencia de los 
extranjeros árboles que todos los años les proporcionan el 
placer de ser obsequiadas por sus apasionados cuanto 
galantes novios. Si aquellas hijas del Africa se marchitasen, 
víctimas de la melancolia, ¿cómo lucirian las jóvenes de la 
vecina comarca el verde ramo de palma, símbolo de pureza y 
virginidad, que aquél que las enamora está obligado á 
regalarles el Domingo de Ramos?

Mozos en extremo fieles á las tradiciones y costumbres de su 
país, y por demas obsequiosos y rendidos con la mujer que 
aman, pueden decirse en verdad los hijos de Ponte Vea y 
Vedra, ya que para cumplir un deber de galantería, no 
vacilan en andar algunas leguas y en hacer desembolsos 
superiores á su escasa fortuna, sólo por buscar y obtener á 
cualquier precio, aquí en donde tanto escasean, el verde 
ramo de palma que han de llevarle á la preferida de su 
corazon. Verdad es que ellas saben agradecer el amoroso 
presente en lo que vale, y pagarlo con las más dulces y 
cariñosas sonrisas, ya que aparecer en la iglesia Domingo de 
Ramos sin aquel símbolo de castidad, siendo soltera y jóven, 
tiénese por una decepcion tristísima y una humillacion capaz 
de amargar, á la que tal desgracia sucede, el resto de los 
dias del año, por esto solo contado ya entre uno de los más 
infaustos de su existencia.
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Únicamente aquellas á quienes por alguna falta, de todos por 
su desventura conocida, les está prohibido (lo mismo que á 
las casadas) significar de tal manera su pureza y doncellez, ó 
las que, tan pobres y olvidadas viven ¡en donde quiera hay 
alguna! que no tienen quien se acuerde de rendirles el 
amoroso obsequio, aparecen sin ramo de palma en la iglesia 
en fiesta tan solemne. La que en vez de palma, le lleva de 
olivo, se oculta cuanto puede en la sombra; procura 
confundirse entre viejas, casadas y pecadoras áun cuando 
ella no lo sea, é inclinando sobre el contristado rostro ya el 
pañuelo de colores, ya la negra mantilla, permanece 
meditabunda, como la Margarita del Fausto, entre sus 
compañeras, porque la vergüenza la tiene sobrecogida, y 
hállase tan tímida y desairada, como si en concurrida romería 
fuese ella la única á quien ninguno hubiese invitado á bailar.

El verde ramo de palma (pues seco no sirve para el caso), 
despues de bendecido es colocado á la cabecera del lecho 
virginal, siendo como salvaguardia de la honra y castidad de 
la jóven doncella que le posee, símbolo de constancia y de 
fe, amoroso recuerdo que la santidad del templo hizo casi 
sagrado, y defensa contra el rayo y malignos espíritus, 
incitadores de torpes pensamientos.

Cuando el amante que hizo á su novia el obsequio de 
costumbre, se cree por ella vendido, encendido en ira y 
respirando venganza, ó lleno de pesar, penetra furtivamente 
en la habitacion de la que juzga falsa y perjura, arrebátale el 
ramo que hasta entónces fuera como santo lazo que unia sus 
corazones, y todo acaba entre los dos: parece querer decirle 
de esa manera — que caigan ahora sobre tí todos los males 
de que esta bendita palma tenia que preservarte!

Y en efecto: aquel lecho al cual ningun tornadizo espíritu 
debia osar acercarse, ni áun desde léjos, merced á la rama 
salvadora, parece desde entónces altar sin imágenes ó nido á 
quien recia tempestad dejó desamparado sobre una rama 
escueta.
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¡Con qué dulce placer ó agradable melancolía no deben 
acordarse las hijas de esa comarca gallega, cuando el tiempo 
llega á encanecer sus cabellos, de aquella santa fiesta en la 
que todavía les era dado ostentar en sus juveniles manos la 
palma de las vírgenes, promesa al mismo tiempo de otros 
ópimos frutos, por los cuales sus corazones, al cabo 
femeninos, tan ansiosos suspiraban!
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Rosalía de Castro

Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de 
1837-Padrón, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista 
española que escribió tanto en gallego como castellano. 
Considerada entre los grandes poetas de la literatura 
española del siglo XIX,​ representa junto con Eduardo Pondal 
y Curros Enríquez una de las figuras emblemáticas del 
Rexurdimento gallego, no solo por su aportación literaria en 
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general y por el hecho de que sus Cantares gallegos sean 
entendidos como la primera gran obra de la literatura gallega 
contemporánea, sino por el proceso de sacralización al que 
fue sometida y que acabó por convertirla en encarnación y 
símbolo del pueblo gallego. Además, es considerada junto 
con Gustavo Adolfo Bécquer la precursora de la poesía 
española moderna.

Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la época en la 
que vivió Rosalía, no resultaba nada fácil por un gran número 
de razones. La mayor parte de ellas estaban ligadas al 
pensamiento y estructuración de la sociedad del momento, 
en la que la lengua gallega estaba muy desprestigiada y 
menospreciada, cada vez más distante de aquella época en la 
que había sido el idioma vehicular de la creación de lírica 
galaicoportuguesa. Toda la tradición escrita había sido 
perdida, por lo que se hacía necesario comenzar desde cero 
rompiendo con el sentimiento de desprecio e indiferencia 
hacia la lengua gallega, pero pocos eran los que se 
planteaban la tarea, pues esta constituiría un motivo de 
desprestigio social. En un ambiente en el que el castellano 
era la lengua de la cultura y la lengua protegida de la clase 
minoritaria dominante, Rosalía de Castro le otorgó prestigio 
al gallego al usarlo como vehículo de su obra Cantares 
gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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