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El Canamén Dorado

Se erguia la mata de canamo sobre todas las del vallejo.
Cuando las frescas brisas del anochecer bajaban por la
canada sembrando los perfumes del heno sobre los
apretados cogollos de canamones, se llenaba toda la
hondonada de rumores como si de planta a planta se
cruzaran besos de amor y suspiros de esperanza.

Entonces el hada de los prados, la que desparrama el rocio
en perlitas de cristal sobre el caliz de las campanillas y las
hojitas del trébol; el hada pequena y esbelta que vuela
sostenida por alas de mariposas azules y blancas para
proteger la vida de las plantas humildes empezaba a
descender desde las alturas poséndose, con delicadezas de
li€lula, sobre las cimbreantes hojas del canamo. A cada
mata le hacia una caricia y, mientras besaba los capullos con
sus antenas, iba recogiendo los deseos de todas aquellas
menudas almas que, al fin como almas, ambicionaban algo
fuera de si. EL hada ofa, sonreia y volaba. Asi llegose a posar
en la soberana de la heredad.

La noche cerraba el horizonte de sombras; habia llegado la
hora de los misterios augustos, cuando la espiga ya madura,
resquebraja, con ultimo esfuerzo, su pelicula para caer
fecunda al primer beso del sol; habia llegado la hora de las
germinaciones desconocidas, de las vehemencias ignoradas,
de las transformaciones sutiles, de todo ese vivir del mundo
vegetal que se estremece, con incognitas vibraciones, para
ofrecerse a la aurora, rebosante de color y de perfume.

La planta de canamo sobre la que se poso el hada sobresalfa
por encima de todas y sacaba su apretada cabeza de
canamones, en cuyo remate se veia uno lustroso y rollizo



que apenas cogia en su envoltura de hojuelas vestidas de
pelusilla blanca. Al sentir el peso del hada se balanceo la
planta y el canamon saco su piquillo saludando con gracioso
desparpajo. EL hada al verle se sonrio y le dijo: «Hermoso y
robusto eres; ilastima que no goces ventural Yo soy
poderosa, si puedo dartela pide cuanto quieras.» El canamon
temblo de orgullo; el hada de los prados no solamente le
habia Llamado hermoso sino que se prestaba a concederle
cuanto quisiera. Los canamones, sus hermanos, que mas
menudos que €l y en cunitas mas estrechas se apinaban a su
alrededor, tocabanse unos a otros llenos de asombro al ver
la suerte de aquel gemelo.

ElL canamon, aunque joven, sabfa perfectamente los
diferentes destinos que le esperaban; mas si no Lo supiera,
sus hermanos de la misma mata se Lo hubieran dicho pues,
aprovechando la estancia del hada en el cogollo, iban
pidiendole cada uno el porvenir que mas le seducia.

«Yo —decia uno— quisiera ser comido por aquella parejita
de jilgueros que hizo su nido esta primavera en el vecino
fresno; iqué hermoso debe ser llevar el sustento y la alegria
a un hogar de pajaros!»

«Yo —decia otro— quisiera caer en la tierra de este mismo
valle; transformarme en mata frondosa y alta como mi
madre y multiplicarme en miles de canamones como mis
hermanos. La viejecita que planto a nuestros padres no tiene
mas fortuna que este canamo, del cual soy leve parte, y
aunque poquita cosa, quisiera contribuir con mi cuerpecillo al
bienestar de esa pobrecita; idebe ser tan dulce prestar
nuestro valer a la debilidad!» «Yo —exclamaba otro
canamon— quisiera correr mundo para pasar tierras y mares,
ir enfardado con miles de hermanos por entre los hombres, y
asi podria dejar en cada mano una ganancia, pues pasando de
sitio a sitio producirfa la actividad del alma y del cuerpo;
idebe ser tan bueno ir sembrando vida y rigueza por donde
se pasal»



«Yo —pidio otro— quiero ser prensado y dar una gotita de
aceite con el cual pueda servir a la industria humana; idebe
ser tan sublime unir nuestra pequenez a la gran labor de los
hombres!...» «Yo quiero rodar a un hormiguero...» «Yo quiero
que me tuesten y amasen con harina de flor para festejar en
torta dorada wuna boda aldeana..» Y asi todos los
canamoncitos de la planta pedian destinos en armonia con lo
intrinseco de su naturaleza.

EL canamon gordo, como si hubiera estado recapacitando
sobre todo Lo que sus hermanos pidieron, dejé pasar un rato
de silencio y después, ahuecando la voz cuanto pudo, dijo:
«Senora hada, puesto que con tanto empeno y seducida por
mi hermosura quiso otorgarme lo que mas vivamente deseo,
le suplico que dejando a la casualidad mi porvenir, me
conceda la dicha de sobredorarme.»

Quedose el hada como quien ve visiones con el
extemporaneo deseo del canamon. «iSobredorarte? ¢Pero
como quieres, hijo mio, que pueda yo hacer eso?» «El como
es cuenta tuya; mi deseo es este, si no lo satisfaces podrias
haberte excusado la oferta: quiero estar dorado; quiero ser
una bolita de oro semejante a las que rodean la garganta de
las campesinas cuando acuden vestidas de gala a la romeria
del monte; quiero ser dorado... doradol...» El hada acongojada
por el tenaz deseo del canamon, se dejo vencer por la ilusion
de su protegido y sonrefa de placer al verle hecho una bolita
de oro cascabeleando con sonidos argentinos. «Realmente
seria hermoso destino», pensaba, y como las hadas suelen a
veces sugestionarse con los delirios de sus peticionarios, la
de los prados volvio sus ojos a las estrellas preguntando a
sus destellos de qué modo podria dorar con resplandor
inextinguible el pequeno canamon.

Las estrellas, que son también hadas del cielo, hubieron de
contestarla mandando un hacecillo de fulguraciones doradas,
y una muy blanca y muy querida del hada, con el misterioso
hablar de las estrellas hubo de decirla que atase aquel
hacecillo de fulguraciones con el primer rayo de sol que



surgiera del nuevo dia y dentro del atadijo metiese al
canamon segura de que quedaria dorado a dos tonos: el mate
formado por la luz de las estrellas, el brillante por el rayo
del sol.

EL hada batio las alas de alegria, y volviendose hacia el
canamon, le dijo: «Tu deseo se cumplira al lucir la aurora;
abre bien las hojitas de tu envoltura y ponte cara al sol; yo
bajaré entonces entre la neblina de la canada y te cenire con
destellos de oro; ahora, adios, y para que veas con cuanto
placer me detuve sobre la mata que te sustenta, concedo a
los canamones, gemelos tuyos, los destinos que me pidieron.
Asi diciendo, el hada colgo de sus antenas de filigrana el
hacecillo de fulguraciones y siguio con su vuelo de libelula
posandose en los calices de las campanillas y en las hojitas
del trebol que iban escarchandose de gotas de rocio,
diafanas como perlitas de cristal.

EL sol lucio sus galas de astro de oro, y apenas se disipo la
niebla de la manana, la mata de canamo que se ergufa sobre
todas las del vallejo ostento en su corola una soberbia bolita
de oro: era el hermoso canamon que, segun el hada de los
prados habfa ofrecido, amanecio dorado por las fulguraciones
de las estrellas y un rayo del sol. iQue preciosidad aquella
bolita que brillaba como una perla de fuego en el
aterciopelado cogollo del canamo! Inesilla, la nieta de la
viejecita, que no tenia mas fortuna que aquella plantacion,
bajaba por el regacho de la canada cantando como una
alondra canta al dia. De pronto, los reflejos dorados del
canamon hubieron de fijar su mirada, y extatica ante la
novedad fuese corriendo hacia la mata. iNo habia duda: el
canamon estaba dorado! Inesilla lo cogio con mucho tiento y
empezo a darle vueltas hasta convencerse de que era un
canamon dorado, cosa verdaderamente incomprensible si alla
en las montanas donde se cria el canamo no se supiera que
existian hadas capaces de realizar maravillas.

EL canamon dorado fue el suceso de toda aquella comarca.
Durante muchos dias todos los caseros y aldeanos venian a



contemplarle, metidito en una copa de cristal sobre un
pedacito de papel que muy piqueteado le habia puesto
Inesilla debajo del improvisado fanal...

Pasaron dfas; el canamon dorado comenzaba a sentir esa
desazon de la quietud y el ensimismamiento que, a pesar de
su oro, le iba llenando de hastio. Por la abierta ventana de la
granja contemplo durante un ano entero la evolucion de las
estaciones y pudo ver, metido bajo su copa, el destino de
muchos canamones hermanos suyos. Al principio su reposo y
su prosopopeya de idolillo le llenaban de ventura: «iEsto,
esto querfa él: ser admirado, venerado, pasar su vida siendo
el punto concreto de todos los asombros y
deslumbramientos!» Nada mejor que aquel existir rodeado de
contemplaciones. Todos sus deseos se vieron colmados en
aquellos dfias en que su vista producia el extasis de la
muchedumbre.

Mas el tiempo paso, la gente se acostumbro a mirar aquel
granito dorado, inutil en su apoteosis radiante y llego un dia
en que ni por casualidad se le arrojaba la limosna de un
homenaje. Entonces empezo a encontrar incomoda su
posicion, cansada y monotona su existencia. Insensiblemente,
cuando dejo de sentirse objeto de atencion por fuera, mirose
con minuciosidad por dentro y vio que debajo de su cascarilla
aurifera se consumian y evaporaban los jugos alimenticios de
su corazoncito de semilla. Se encontro seco, envejecido,
arrugado y tan acre y amargo como suave y dulce se habia
sentido en su humilde cuna de canamon. Entonces en un
acceso de hipocondria llegé a maldecir su coraza de oro que
de tal modo le habia privado de su fecundo y esencial
destino.

Para mayor tormento, desde su trono de papel pudo ver al
canamoncito que pedia llevar la dicha y la abundancia a un
hogar de péjaros en el piquito de un jilguero que cantando se
lo Lllevaba a su nido. «iQué dichoso soy —decfa el ave—, si no
fuera por este canamon no tendrfa mi amada qué almorzar;
gracias a €l podra estarse quietecita sobre los huevos que



acaso perecieran si se levantase impaciente por mi tardanza
en llevarle comida!» EL canamon iba radioso de jubilo; se vefa
en aquel momento caliz sagrado donde la naturaleza
encerraba la hostia del amor. EL canamon dorado temblaba de
rabia...

En otra ocasion vio a otro de sus hermanos caer en la tierra,
en el mismo vallejo donde ambos nacieron, y vio como la
abuela de Inesilla daba gracias a la providencia por la
abundante cosecha de canamo que llenaba la heredad.

Tuvo también noticia de como otros de sus hermanos,
metidos en fardos, habian salido a correr mundo, llevando la
actividad y la fortuna a diferentes familias de la tierra...

EL canamon dorado cada vez se consumia mas. Habfa llegado
el invierno con sus vendavales, sus dias de nieves y hielos, y
hombres y pajaros se entregaban a esa quietud forzosa de la
estacion sombrfa. EL canamon, metido bajo su copa de cristal,
seguia con honda tristeza meditando sobre la desdicha de su
destino. iQué porvenir le esperaba! iTodo cambiaba, todo
vivia transformandose, todo segufa en la gran corriente de la
existencia prestando sus fuerzas a la armonfa universal, y €l,
como vivo ejemplo de un orgullo ilimitado, de un egoismo
monstruoso, se petrificaba en aquella estatica contemplacion
de si mismo, sin formar parte de la cadena de la vida, sin
llevar nada de fecundidad ni de amor al concierto augusto de
la Naturaleza! iAh! iSi hubiera podido en aquellos instantes de
asolador hastio cambiar su cascarilla de oro por su legitima,
parda y lustrosa envoltura de canamon! iCuantas veces se
lamento de la funesta bondad del hada de los prados que de
tal modo fue complice de su vanidad de pequeno!

Asi llegose un dia en que Inesilla dispuso limpiar el pequeno
estrado de su abuela. En la faena estaba y levantando la
copa que cubria el canamon, cuando una réfaga de viento
invernal se lo arrebato de la mano y por la abierta ventana
fue volando en giros hasta el canalon del tejado; allf cayo
sobre una capa de nieve helada semejando entre la diafana



blancura una chispita del fuego solar envuelta en copos de
bruma. iCon qué satisfaccion suspiro el canamon al
encontrarse libre de su fanal y ante un nuevo destino! Es
verdad que por dentro se sentia consumido, hueco, sin
vigores; pero al fin era un canamon y come tal servirfa para
algo. A la aurora siguiente se poso en el tejado un
gorrioncillo hambriento, que a trueque de morir de frio tenia
que buscar su pitanza. Mirando con avidez dlStIﬂgUlO junto al
alero aquel puntito brillante. «Qué sera? —decfa— épodré
almorzar con eso?». Interin iba dando saltitos hasta el mismo
borde del tejado. AlLi alargé la cabeza y con sus ojillos
negros, haciendo mohines de curiosidad y asombro fue
mirando por todos lados al canamon. «iBah! iEs un grano de
oro, €so no se comel», y suspirando de hambre y desilusion
tendio su vuelo. EL canamon se estremecio de rabia, pero su
manto de oro le impedia mostrar al ave su verdadera
naturaleza. Pasaron muchos dfas y la nieve y el huracan
fueron gastando aquel capuz aureo del soberbio canamon.
Una manana de primavera aparecio la semilla sobre el limpio
alero despojada de su envoltura de oro. «Por fin —dijo— voy
a servir de algo en el mundo, seré para la primera avecilla
gque me vea suculento festin, o el viento me lanzara a la
tierra y me multiplicaré hasta lo infinito para bien de mi
especie y del hombre. iYa era hora de cumplir un destino de
amori»

En efecto, el primer pajaro que cruzo por encima del alero,
vio la semilla y de un vuelo parose a su lado. «He aqm una
gran sorpresa para los mios», gorjeaba mlentras cargo con el
canamon para llevarselo al nido. Llegado a el le puso en el
borde y con el ansia de la alegria y la necesidad, le dio el
picotazo que habia de libertarlo de la cascarilla, para
entregar a la voracidad de los pequenuelos sus blancas y
jugosas entranas, pero, ioh desencanto!, el canamon... iestaba
hueco!

En aguel momento el hada de los prados que subia por el
vallejo a escuchar los deseos de las plantas le dijo al



canamon: «Quisiste ser dorado y has sido inutil; todas tus
grandezas exteriores se convirtieron en banalidad interior.
Sirve, siquiera, de ejemplo a tus hermanos y que aprendan a
buscar la dicha en el altruismo y la modestia, nunca en el
orgullo y el egoismo.

Publicado en El Cantabrico, Santander, 29-30 de diciembre de
1901.
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Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy
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pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.
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