El Invierno

Dibujos a pluma

Rosario de Acuna

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4461

Tltulo: El Invierno
Autor: Rosario de Acuna
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 29 de agosto de 2019
Fecha de modificacién: 29 de agosto de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Invierno

El sol se inclina répido al occidente, como si temiera que el
soplo del cierzo enfriara su incandescente esfera. Grandes
masas de nubes cenicientas, pesadas, aplomando el azul
opaco de los cielos, cruzan por lLos espacios empujadas con
violencia por encontrados aquilones. Alla, muy lejos, vibra el
€co apagado de alguna esquila o el querelloso ladrido del
perro del pastor que llama a las descarriadas ovejas al
retirado aprisco, no siempre libres de los hambrientos lobos.

Los gorriones picotean ansiosamente sobre los helados
rastrojos, contentos si algun grano de trigo mal sembrado
quedo entre los surcos como providencia de su necesidad. El
humo de la choza, describiendo espirales, satura el aire de
los aromas acres de la resina y ahuyenta las palomas
torcaces que en bandadas levantan su vuelo, llenando el
espacio con el rumor de sus alas.

EL campesino cruza de prisa la solitaria vega, arrebujado en
Ssu recio capote, llevando del diestro la bestia fatigada por
cargar en sus lomos la lena del hogar, del hogar que mas
tarde, cuando las nieblas heladas de la noche caigan sobre la
aldea, sera el centro de sus amores y de sus esperanzas.
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Mucho mas lejos, a veces separados por abismos
infranqueables, se ven otras escenas de brillante conjunto,
pero iluminadas por los amarillentos resplandores del gas.

EL ambiente lleno de aromas, lleno de armonias; sobre la
blanca alfombra que se hunde mullida bajo la pesadumbre de
tantas grandezas, se ven, como fantasticos regueros de



gasas Yy flores, culebrear las colas de cien trajes, todos ricos,
algunos elegantes.

Bellas o feas, las mujeres van oscurecidas por lLos destellos
deslumbrantes de falsos o verdaderos diamantes, cruzan en
la vertiginosa carrera del vals, de salon en salén, dejando
tras de si un rastro de perfumes, y arrastrando en su
torbellino esplendente a la ciencia, a la politica y a las artes.

Los cristales de los artesonados balcones se cubren de
neblina por fuera mientras las particulas de hielo escarchan
por dentro su tersa superficie.

La azulada llama del hirviente ponche se eleva sobre ricos
tazones; las risas, los sarcasmos, las galanterias, las
invitaciones para nuevas fiestas y la acerada discusion de las
reputaciones, se cruzan y confunden con los suspiros del
hastio y los acordes de la invisible orquesta.
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Las calles de la ciudad, como brunidas planchas de acero,
brillan dejando correr el agua que cae, y que con monotono y
repetido ruido que cesa ente el estridente rodar del lujoso
coche, cuyos enmatados caballos van dejando a su paso
ancha niebla de vaho que empana sus relucientes arneses.

Muy encubiertos de pieles, los dos criados de aquel tren de
la riqueza o de la vanidad guian desde su trono los nobles
brutos que con afan incansable golpean en su viva carrera
las enfangadas losas, haciendo saltar con sus cascos en
salpicones, mil chispas de barro.
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Aun luce el gas, el aire es pesado y caliente; turbio de humo
el ambiente apenas deja ver a cien y cien personas.

Casi todos son hombres; entre ellos se llama el café a un
amontonamiento inutilL de miasmas repugnantes muchas



vVeces, siempre irrespirables.

Alll se ve a un grupo golpeando con las manos el duro
marmol, como si de €l hubieran de salir los genios que
aseguran ser precisos para la salvacion de la patria; mas
lejos, los equivocos, las palabras mal sonantes y las
carcajadas extemporaneas anuncian el desgarro de una honra
entre las unas de la envidia, de la calumnia y de la
ignorancia; en otro lado, la holgazaneria, el hambre o la
desesperacion ponen a la venta la juventud y la belleza, y
por un misero agasajo se cambia la primogenitura del alma,
que es el pudor y la castidad; en otro sitio, las palabras a
media voz y las miradas oblicuas hacen presentir el plan de
un crimen o la complicidad de un delito; en un rincon, el que
acude a una cita ansiada, entretiene su impaciencia con un
manoseado periodico, cinco veces lefdo; algo mas lejos, se
ve la mesa de los huéspedes abonados a diario, donde
honradamente se apura la taza de cafe, cuyo coste acaso se
suprime en la lista de las mas perentorias necesidades de la
familia.

Y en todos los rincones y revueltas de aquellos poblados
salones se encubre, bajo una forma culta y civilizada, el poco
amor al trabajo y el ansia de goces materiales.

EL frio penetrante y glacial saluda la vuelta al hogar de
aquellos derrochadores del tiempo que, envueltos en sus
abrigos, a paso largo y presuroso, cruzan calles y plazas,
mientras la voz quejumbrosa del fosforero de labios
amoratados y ojos llorosos por el frio se pierde a sus
espaldas pregonando la mercancia.

El grueso oleaje azota las rocas de la costa; negra Yy
tormentosa la noche avanza sin que los pescadores vuelvan
a sus hogares.

Un grupo de mujeres, ateridas por el huracan del norte,
interrogan con avida mirada los sombrios celajes del
horizonte, y mientras la espuma de las olas moja sus pies



desnudos, medio enterrados entre la arena, su descuidado
cabello, humedo por el llanto y la niebla azota sus rostros
impacientes por la tardanza de aquellos pobres hijos del mar,
que en mal aparejada barca luchan como bravos entre las
encrespadas ondas, acongojado el corazon al pensar que
acaso el insondable abismo privara de sus cuidados a sus
inocentes pequenuelos...

En torno de una mesa que deja escapar de entre sus verdes
faldas el tibio calor de un encendido brasero, se ve la
honrada familia del menestral velando a la luz del modesto
quingué, con esa alegria dulce y tranquilas que es patrimonio
del trabajo y que jamés se puede comprar con los privilegios
del oro; el buril del artista graba en la dura plancha los
rasgos del genio, en tanto que su joven companera,
golpeando con el pie la abrigada cuna del inocente nino,
entreteje en los finos hilos de la batista, festones vy
guirnaldas que la opulencia comprara mas tarde a peso de
oro; el anciano, conservando el amor a su antiguo oficio, pule
primorosamente la caja que sera armario del ajuar de su
nieto, en tanto que el prisionero jilguero, contento con el
calor de la reducida vivienda, al ver desde su jaula los
densos copos de nieve golpeando con sordo rumor los
emplomados vidrios, gorjea alegre y vivaracho, saltando de
cana en cana Yy llenando aquella morada de armonfas
celestiales.

Publicado en El Liberal, Madrid, 9 de enero de 1882.



Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy



pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.



