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El Secreto de la Abuela Justa

Dedicado a los hijos de Bonafoux

Mis pequenos amigos: A vosotros, que tan inteligentes sois,
dedico este cuento; leedle, aprendedle bien, ya que, por
dicha vuestra, nacisteis en un hogar alejado de la infecta
atmésfera en que se desarrolla la ferocidad salvaje de la
mayoria de los ninos espanoles. Que vuestras almitas
ansien llegar a poseer el secreto de la abuela Justa; sed
muy amantes ahora que sois ninos, para ser luego justos
cuando sedis hombres; elegid entre las sabidurias la que
brota del corazon; con ella llegaréis a poseer la que surge de
la inteligencia; preferid la gratitud del humilde, del pobre,
del desvalido, al homenaje del fuerte, del poderoso, del
soberbio; el amor de los pequenos podrda ensenaros algo, y
siempre os dejara el corazdén tranquilo, y la mente serena; el
de los grandes secara vuestras ternuras y nunca os ensenara
nada. Volved los ojos y el pensamiento a todas las
hermosuras de la Naturaleza: el pajaro tejiendo su nido; la
hormiga que arrastra la paja; la rosa cambiando su manto de
nacar por un caliz de oro, fecundo por las caricias de la
abeja... que sean a vuestra curiosidad infantil las mas
preciadas paginas de la sabiduria. Uniros, con todos vuestros
sentimientos delicados, a la existencia de la Tierra; en ésta,
nuestra amorosa madre, de la cual nacemos y a la que
vuelve nuestra vida cuando el sueno de la muerte nos
entrega al descanso, se encierra toda nuestra felicidad;
glorificadla con la inteligencia; adoradla con el corazon; ella
os dara, en cambio, horas deliciosas de paz y de ventura; no
cansaros jamas de contemplarla; los espectaculos que nos
ofrece, siempre distintos y siempre magnificos, dotaran a
vuestras almas de una serenidad inmortal. No hay gloria
social ninguna que presente mas deleite al espiritu humano
que inundarse con la gloriosa luz del sol cuando surge en
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Oriente sobre un trono de fuego o se apaga en el Océano
bajo un dosel de purpura... iUniros, uniros al planeta con
todas las energias de vuestras almas! iQue vuestros
infantiles cerebros sientan el afan de penetrar los secretos
que encierra, y acaso luego, cuando la juventud esmalte los
horizontes de vuestras vidas, formaréis entre los escogidos
para llevar a la Humanidad a la cumbre de sus destinos!

Os abraza con la mayor ternura vuestra amiga

Rosario

En una aldea de las montanas gallegas, alejada de las ultimas
casas y sobre un cerro que domina el mar, habfa una cabana
en la que vivia la pobre abuela, Justa, viejecita, arrugada y
rosada como las manzanas que se guardan entre la ropa;
tenfa ya los cien anos [bien] cumplidos, y aun sus ojitos,
vivos, y lucientes, alcanzaba a ver los horizontes, y aun sus
piernas secas y duras, trepaban por los penascales de la
costa; apoyada snempre €n grueso cayado y con sus cabellos
blancos, como vellon de blanca lana, recogidos en panuelo de
chillones colores; su corpino de estamena; su refajo hecho de
remiendos y calzada de zuecos, habia que verla ir, ligera y
erguida, a casa de los vecinos de la aldea para decirle a cada
uno aquello que mejor le habia de servir para su ventura y
prosperidad.

Porque la pobre abuela era una especie de augur infalible de
las variaciones atmosféericas, de las probabilidades buenas o
malas para la pesca, para la siembra, para la cosecha, para
todo cuanto se relacionase con la vida de trabajo de aquellos
campesinos y marineros. <<HIJOS mios, decia la abuela Justa a
los pescadores, no salgals manana porqgue habra galerna». Y
los pescadores miraban al mar y, aunque nada viesen que les
anunciase el temporal no salian; de tal modo tenian
comprobado el don de acierto de la viejecita. Lagalerna
soplaba al dia siguiente y se llevaba barcas y pescadores de
toda la costa menos de aquella aldea y de otras tres o



cuatro donde se corrian los avisos de la abuela Justa. Los
marineros sacaban siempre de la mejor redada el pez mas
hermoso y se lo llevaban a la abuela en senal de gratitud. un
tiempo hubo en que se cruzaron dimes y diretes entre los
aldeanos sobre si aquel don maravilloso que tenia la
viejecita era cosa de brujeria; pero la pobrecita Justa vivia
bien a la luz; de nadie se ocultaba; noche y dia estaba abierta
la puerta de su cabana y alli podian hallarla, ya remendando
SU ropa, ya atizando el pote, ya torciendo el lino; a fuerza de
conocer su vida, hora por hora, se convencieron de gue no
era bruja y quedo su fama para siempre segura, como el de
una buena mujer cuyo don maravilloso era un secreto.

Varias veces los notables de la aldea, médico, cura, tendero
y dos o tres indianos, tan cargados de titulos y de dinero
como de vanidad, la interpelaron con mana, y siempre sus
curiosidades eran contestada con una sonrisa bondadosa,
como si las preguntas le evocaran recuerdos tiernos; pero
siempre habia dicho a todos: «No se cansen, ese es mi
secreto y aun no llego el dia de publicarlo.» Asf pasaron anos
y doblo la punta de los cien sin cesar de decirles a sus
vecinos: «iSembrad temprano que el otono sera de agua; no
esquiléis las ovejas, que la primavera traera hielos; haced
buen acopio de redes que pronto llegarén las sardinas; ilos
ganados a casa, la cosecha a la panera, las barcas a la playa
ipronto! que se aproximan vendavales y tormentas». Asi de
casa en casa, iba llevando la prevision que es la unica dicha
de la humanidad; y todos los vecinos la llevaban a su choza
el pedazo de pan, el jarro de leche, la lonja de cerdo el haz
de lena... contribucion de su gratitud, que era la unica renta
de su vejez y de su soledad... y icuidado con llevarle dinero!
porque ella deC|a enfadada: <<S| me dais pan daré el que me
sobre a otro mas pobre que yo; si me dais dinero, entraré en
la tentacion de guardarlo, con lo que se haran dos males,
quitar pan a un pobre y darme un vicio que no tengo...» Un
dia se la vio a la abuela Justa entrar en casa del alcalde;
enseguida tocaron a Concejo Yy reunidos Llos principales
vecinos en la casa Ayuntamiento, empezo a hablar asi la



viejecita:

«Hijos mios, hace poco cumpli los cien anos y espero de un
dia a otro que la ley de la Naturaleza me llame para siempre
al descanso; no quiero dejaros a vosotros, compatriotas
mfios, a quien tanto ame, con la sospecha de que la pobre
abuela Justa sea una mala alma, de esas que vuestras
infantiles supersticiones suponen tocadas de brujerla Voy a
revelaros el secreto que durante noventa anos me sirvio
para pronosticar el tiempo y sus vicisitudes, relacionadas con
vuestros trabajos y iojala mis palabras lleven a vuestro
entendimiento la seguridad de que no hay poder comparable
al que da la ternura hacia La Naturalezal

Tendria yo nueve o diez anos cuando una tarde, al salir de la
escuela, me reuni para ir a casa con dos chicos vecinos;
subiamos por la calleja del monte, y entre unos laureles
alcanzaron a ver mis companeros un nido de gorriones; verle
y cogerle fue todo uno, y apenas me di yo cuenta de la
accion cuando el nido, con tres pajarillos a medio vestir,
estaba en poder de los muchachos; yo temblaba de pena al
ver aquellos gorrioncitos encogidos de miedo en el fondo de
su camita, y con los ojitos muy abiertos como si quisieran
sacar por ellos sus almitas acongojadas € inspirar compasion
y pedlr amparo. Los ChICOS ya habia hecho el reparto de los
pajaros: €ste para ti, este para mf, y este para Justica. Cerre
yo la mano con todo el mimo que me fue posible, sobre
aquella miajita de vida envuelta en plumas y aterida de
espanto, interin los chicos tiraban el mdo y empezaba a idear
de queé modo se divertirfan con los pajaros; uno harfa una
horca de cana para colgar el suyo; el otro haria unos arreos
para que tirara de un cajon de papel. Olvidandose de mi se
fueron a buen paso, y debo confesaros hijos mios, que uno
de aquellos rapaces murio en garrote vil por haber cometido
asesinato y el otro se fue a America, se hizo vendedor de
esclavos y le asesino uno de éstos en venganza de lo
brutalmente que los trataba... Al verme sola recogi el nido y
meti en €l al pajaro; dudeé si lo dejaria entre el laurel, pero



temf{ que lo volvieran a encontrar los chicos y me lo lleve a
casa; aguante sin chistar la rina de mi madre por venir con
tal embajada, y la pedi, con légrimas en Los ojos, me dejara
guardar nido y péjaro; conseguida su venia, con unas tablillas
hice un rinconcillo en la ventana que daba a nuestro huerto;
en aquel hueco meti el nido; preguntabame como darfa de
comer al tierno prisionero, cuando vi con asombro a los
péjaros padres que, erguidos sobre los sarmientos de la
parra, le daban alimento al pequenuelo; los pobrecitos,
siguiendome, entraron en el huero, y venciendo su terror por
amor paternal, acudian a la ventana a cuidar a su hijito; nada
tuve que hacer sino deleitarme en ver aquella amorosisima
pareja criando al pobre péjaro; y un dia, cuando el sol de
julio salpicaba de briznas de oro las olas del mar, las tres
avecillas volaron libres y dichosas a las ramas de un cerezo;
mis ojos, humedos de ternura, les enviaron una amorosa
mirada de despedida, mientras mis labios les decian: iAdios!
iAdios! Entonces fue llegando a mis ofdos su pio pio suave y
dulce que fue modulandose de canto en sflabas, de silabas
en palabras hasta convertirse claramente en estas frases:
iAdios, Justa! la piedad de tu alma hacia nosotros, los
pequenitos, los humildes hijos de la Naturaleza, no puede
quedar sin recompensa; desde hoy nuestro lenguaje te sera
conocido; asi como nos entendemos, tu nos entenderas a
nosotros; de la misma manera que este nuestro pio, pio, de
gratitud llega hasta ti convertido en palabras, todos los pios,
gorjeos y modulaciones de todas las aves del mundo llegaran
a tus ofdos transformadas también en palabras; conoceras
nuestro idioma; lO_jala te sirva de algo el conocerlo, porque
asi te acordaras siempre de la gratitud de los humildes, de
los desvalidos! iAdios! iBendita seas por tu bondad!

Los pajaros volaron perdiéndose en el cielo y yo me quedé
aténita; corri @ mi madre a contarle el suceso, y me rechazo
diciendo que no la dijese tonterfas; tal impresion hizo en mi
alma aquella repulsa de su incredulidad que se cerro sobre
mi secreto de tal modo que he pasado noventa anos
guardéndolo. Y he aqui, hijos mios que ahora le conocéis; yo



os interprete las palabras de las aves; no hay augur mas
seguro; ly veis esas gaviotas que pasan sobre vuestras
cabezas graznando en diferentes tonos? pues unas veces le
dicen a la abuela Justa: «iHuimos de la galerna, viene por el
norte!». Otras veces: «iVamos a la sardina, viene un enorme
banco!» y yo, hijos mfos os digo: ino salgais al mar, corred a
la pescal... Asi, todas las aves de la creacion me avisan la
sequia, la humedad, el hielo, el calor, las tormentas; asi, las
grullas pasan a inmensa altura gritandome: «ilnvierno crudo!
ilnvierno crudo!» Asi, los cuervos, mientras se espulgan, me
dicen graznando: «iVa a llover mucho! iVa a llover mucho!»
No hay ave, desde el humilde pardillo hasta el aguila
soberana, cuyo lenguaje no sea comprensible para mi; mis
pronosticos, mis adivinaciones, no son mas que la
interpretacion fiel de la conmovedora armonfa gue inunda la
tierra, nuestra amada madre, a la cual debemos siempre
volver los ojos, llevando hacia ella, nuestra mas sagrada
veneracion, nuestro mas intenso carino...

Hijos mios, pronto la abuela Justa ira a dormir los suenos de
la eternidad; mi voz, callada para siempre, no traera a
vuestros oidos esos avisos que la sabia Naturaleza puso en
el lenguaje de las aves; pasara sobre vuestra barca la garza
marina y nada os dira; cruzaran sobre vuestros campos las
palomas torcaces y nada entenderéis al ofr su arrullo;
desgracia sera para vosotros que esta pobre vieja se lleve la
clave de ese idioma tan sublime que atraviesa de polo a polo,
como voz inmortal del hermoso planeta; pero no olvidaros
nunca, ni aun en vuestra desgracia, que por la bondad me fue
descifrado el enigma. iAmad! iAmad mucho a los debiles, a los
vencndos envolved en ternura infinita a todos los pequenos,
que solo por amor a los humildes llegarels a comprender el
lenguaje del Universo! iOh! iAquel dia la felicidad hara de la
Tierra el Paraisol...

iNo olvidéis El secreto de la abuela Justal!

Publicado en El Porvenir del Obrero, Mahon, 21 de octubre de
1904.



Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy



pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.
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