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La Casa de Muñecas
Acababan de regresar los niños Rafael y Rosario de sus 
respectivos colegios, y con la alegría propia de haber sacado 
en los exámenes notas de sobresalientes.

El niño tenía nueve años; la niña ocho: sus almas gemelas en 
sentimientos y en inteligencia, habían sufrido una lamentable 
desviación en los colegios a donde los habían llevado sus 
padres, que por sus muchos quehaceres, no pudieron 
dedicarse exclusivamente a la educación de sus hijos; pero la 
suerte había cambiado, y, por lo tanto, dueños ya de todo su 
tiempo, resolvieron sacar a sus hijos del colegio y terminar 
su educación en casa, y bajo su exclusiva dirección, porque 
hay que saber que los padres de Rafael y Rosario eran unas 
personas de mucho estudio, de muchos conocimientos y 
grandísima perspicacia para conocer lo más razonable y 
conveniente de todas las cosas. Había, pues, llegado el día 
en que los niños volvieron del colegio a la casa paterna, y 
puede calcularse la alegría de padres e hijos al encontrarse 
reunidos para siempre.

Rosario era una niña viva, alegre, expansiva, cariñosa, llena 
de vigor y de salud, y amiga más bien de correr y saltar que 
de estarse sentada y quieta; Rafael era cariñoso y reflexivo 
y menos alborotador que su hermana; mas por arte de los 
métodos y de los sistemas, Rosario se había vuelto una 
mujercita chiquitita, formal y seria, que siempre quería estar 
sentada y quieta, y su hermano Rafael se había convertido 
en un pequeño Cid, batallador, pendenciero, revoltoso y 
deseando siempre mandar y disponer como un tiranuelo. 
Vieron los padres de estos niños, con su profunda 
inteligencia, el derrotero violento y forzado que habían 
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tomado los caracteres de sus hijos, por la imposición de 
reglas y doctrinas que sobre ellos habían pesado mientras 
estuvieron fuera de su casa, y deliberaron la esposa y el 
esposo sobre los medios más sencillos y factibles para que 
sus hijos volviesen a ser criaturas sinceras y consecuentes 
con las condiciones personales de sus almas; hétenos aquí 
con que determinan, lo primero de todo, comprarles una casa 
de muñecas; y como eran ricos y su única ambición consistía 
en hacer de sus hijos seres honrados, trabajadores y útiles 
para los demás y para sí mismos, no les dolió ningún gasto, y 
ya es sabido que nada es imposible ni difícil habiendo firme 
voluntad. En efecto, al poco tiempo de hallarse Rafael y 
Rosario en casa de sus padres, los llamaron éstos, 
colocándoles delante de una puerta cerrada, y diciéndoles la 
madre:

–Hijos míos; detrás de esa puerta, en la sala principal de 
nuestra casa, hemos dispuesto, vuestro padre y yo, ayudados 
de mecánicos y arquitectos, una magnífica casa de muñecas, 
para regalárosla por lo bien que habéis aprendido a leer, 
escribir, gramática, geografía, aritmética, historia de España, 
dibujo y música (pues esto solamente era lo que hasta 
entonces habían aprendido los hermanos, porque sus padres 
no quisieron que se les enseñara más, para que se 
desarrollasen mejor; la niña sabía, además, coser, cortar ropa 
blanca y peinarse sola)

–Vais a poseer una casa de muñecas, como de seguro no la 
tienen ni los hijos del rey; pero si queréis que sea vuestra y 
disponer de todas las preciosidades que encierra, nos vais a 
ofrecer, con toda la formalidad, y después de que penséis un 
rato en vuestra respuesta, que para jugar y disfrutar de la 
casa de muñecas y de todo lo que en ella hay, habéis de 
estar siempre juntos y no haréis el más pequeño juego, ni la 
más pequeña variación, ni el más pequeño trabajo, sin que el 
uno cuente con el otro; sólo comprometiéndoos, con vuestra 
palabra, a seguir esta conducta, os entregaremos ese tesoro 
de maravillosos juguetes, que están encerrados ahí dentro.
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Rafael y Rosario se quedaron un poco pensativos al oír las 
palabras de su madre, que su padre había escuchado 
aprobándolas con signos de afecto, porque como los niños 
habían estado separados hasta entonces, desde la edad de 
cuatro años, se puede decir que apenas se conocían, y ni 
siquiera tenían idea el uno del otro; pero como sus almitas 
eran gemelas, exactamente iguales en sentimientos e 
inteligencia, y la diferencia y desconocimiento mutuo no 
provenía de la naturaleza, sino del molde en que los había 
tenido sujetos, así que sus ojos se encontraron, brotó de 
ellos una chispa de generosa abnegación, y casi al mismo 
tiempo dijeron ambos:

–No tengas cuidado, mamá, que, aunque no nos dierais la 
casa de muñecas, te prometemos a ti y a papá no separarnos 
en la vida, porque nos queremos mucho.

Conocieron los padres de Rafael y Rosario cuán entusiasta y 
sincera era la promesa, al par que cuán difícil de cumplir, 
teniendo en cuenta las opuestas costumbres adquiridas en el 
tiempo que estuvieron sus hijos fuera de la casa, y exigieron 
de los niños que rectificase la promesa de unión, haciéndola 
exclusiva a todo lo que se relacionase con la casa de 
muñecas: una vez que ambos niños estuvieron conformes en 
cumplir lo ofrecido, abrieron de par en par la puerta del salón.

¡Qué espectáculo tan hermoso se ofreció entonces a los dos 
hermanos! La sala, que era inmensa, había sido forrada de 
zinc y sus paredes pintadas figurando ramaje; el techo 
representaba el cielo, y en uno de sus extremos se alzaba 
una casita de unos tres metros de largo por dos de ancho y 
otros dos de altura; sobre el zinc se había echado tierra y 
toda la sala estaba convertida en una preciosa quinta o casa 
de campo, que ahora vamos a describir.

Una de las fachadas de la casa, la principal, que daba a un 
hermoso camino, era de quita y pon, de modo que todo el 
interior de la casa quedaba a la vista y manejable. La puerta 
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principal estaba en medio, y había que subir para entrar tres 
escalones; daba a una antesala, de donde arrancaba la 
escalera: a la derecha de la antesala, había una puerta a un 
salón con hermosas ventanas a Levante y Poniente; todo el 
salón estaba rodeado de estantes de ébano cuajados de ricas 
entalladuras y cerrados por cristales de una sola pieza; en 
medio había una mesa grande, llena de Periódicos y Revistas; 
sobre ella una escribanía de plata repujada y una papelera 
también de plata con todo lo necesario para escribir; sillas de 
rejilla maqueadas al rededor de la mesa y fijos en la pared 
divanes de tafilete recamados con arabescos de oro y 
rodeados de magníficos flecos y almohadas de seda de 
colores; tres lámparas pendían del techo, dos de aceite de 
oliva con pantallas de cristal verde y la de en medio 
eléctrica; en uno de los testeros había un soberbio espejo de 
cristal de Venecia y en el otro un piano de palosanto con 
abrazaderas de plata cincelada; en el sitio principal del salón 
se veía un aparato telefónico y el testero del centro una 
chimenea de mármol brocatel de forma antigua y para 
quemar en ella leña; sobre la chimenea se veía una copia del 
cuadro de Miguel Ángel, titulado El juicio final.

Por la izquierda de la antesala se entraba al comedor; las 
paredes, así como las del salón y las de toda la casa, 
estaban enlucidas de blanquísima y tersa cal y todas las 
habitaciones tenían redondeadas las esquinas; en los 
testeros principales del comedor de la antesala y de las 
demás piezas de la casa, había pintados medallones al fresco 
representando paisajes de sierra, de campiña o del mar; 
todos los techos eran blancos y en forma de bóveda, y los 
suelos enladrillados con pequeñas baldosas de mármol rojo y 
negro.

En el comedor había una mesa de roble en el centro; en el 
testero principal un aparador de hierro revestido de 
porcelana blanca, en cuyo aparador se veía una vajilla 
completa de loza blanca y un servicio de cristalería liso y 
transparente; al rededor de la mesa sillas de bambú y en el 
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centro del techo una lámpara eléctrica; otra chimenea de 
mármol blanco para leña, se veía en el comedor sobre un pie 
de hierro un filtro para agua; en seguida había un pequeño 
cuartito a donde iba a parar el torno de la cocina, en donde 
había una hermosa fuente de mármol con su caño de agua 
corriente, y después estaba el cuarto de baño; este cuarto 
era todo él revestido de mármol rojo y blanco, y en medio 
había una soberbia piscina o bañera cuadrada de mármol 
blanco, con sus correspondientes grifos para el agua fría y 
caliente, y sus necesarios juegos de regadera en el techo y 
en las paredes: otra lámpara eléctrica y un trapecio pendían 
del techo, y una percha, un espejo y diván de bambú con 
asiento de finos mimbres, completaban el ajuar del cuarto de 
baño.

Volviendo a la antesala, se subía por la escalera, que era de 
hierro colado, y se llegaba a otra pequeña antesala, casi toda 
ella ocupada por una inmensa chimenea para leña.

A la derecha, y correspondiendo encima del salón del piso 
bajo, había cuatro habitaciones; la primera estaba rodeada de 
armarios de nogal, los del frente con puertas de espejo; en 
el centro un velador; pendía del techo una pequeña lámpara 
eléctrica, y había varias sillas de rejilla por medio de la 
pieza; las otras tres habitaciones eran tres cuartos-alcobas 
exactamente iguales y con igual mobiliario los tres, que se 
componían de una cama de bronce con un solo colchón de 
lana de dobles bastas, de modo que resultaba bastante duro; 
un lavabo de hierro blanco con dos jofainas grandes, una 
mayor que otra, de loza blanca y llave para verter el agua, y 
encima de los lavabos grifos de agua fría y caliente; una 
mesita de noche de hierro blanco, y sillas altas y bajas de 
bambú y lona los asientos, completaban los muebles de las 
tres alcobas, que además tenían un espejo redondo sobre los 
lavabos y un tapiz de piel de oso delante de las camas; todas 
las habitaciones tenían ventanas a Levante y Poniente; de 
modo que el sol, cuando terminaba de entrar por un lado, 
llegaba por el otro.
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A la izquierda de la antesala de arriba, estaba la cocina que 
correspondía encima del comedor, y en uno de cuyos 
rincones se veía el torno que llegaba al comedor; el fogón 
estaba en medio, era de hierro y bronce, con horno, depósito 
inmenso para el agua caliente, de cuyo depósito partían 
tuberías hacia el baño; en un colgador, y simétricamente 
colocada, se veía una batería de hierro y porcelana blanca, 
tan completa como requiere el moderno arte culinario; la 
cocina, que como toda la casa, según antes se dijo, estaba 
revocada de blanquísima y pulida cal, tenía el pavimento de 
mármol blanco, y un zócalo al rededor de lo mismo; de 
mármol también era el fregadero y una pila grande y 
profunda, sobre la cual caía un caño de agua corriente.

Las otras tres habitaciones de la izquierda, una era un 
hermoso cuarto de plancha y costura, que tenía mesa a 
propósito para planchar, tabla de enaguas, rodillos para 
ahuecar bullones, tenacillas, planchas y demás enseres del 
oficio, y un costurero provisto de toda clase de sedas, hilos, 
trencillas, botones, corchetes, agujas, tijeras, alfileteros y 
demás menudencias propias de la costura; y además una 
preciosa máquina de coser encerrada en una mesa-cajón de 
caoba; las otras restantes habitaciones eran dos cuartos-
alcobas amuebladas exactamente igual que los de la derecha: 
todas las piezas tenían lámpara eléctrica y la de la plancha y 
costura un gran quinqué de aceite con pantalla verde.

Desde la antesala de arriba partía una pequeña escalera que 
daba a un hermoso terrado con cubierta de hierro, sostenida 
por elegantes columnas, y cerrado por cristales y persianas 
portátiles, de modo que, en el invierno, resultaba el tejado 
de la casa convertido en un magnífico paseo seco, abrigado y 
alegre, que no robaba terreno a la propiedad, y en el verano, 
quitados los cristales, y puestas las persianas, circulaba el 
aire por debajo de la cubierta sirviendo para evitar el calor a 
la casa, y haciendo frescas y saludables sus habitaciones.

La casa tenía una hermosa bodega, toda ella de piedra 
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sillería, que servía de almacén, despensa o depósito de 
comestibles y artículos de uso doméstico, pues todo al 
rededor de sus paredes había estantes de hierro y enrejado 
de alambre, dentro de los cuales se veían telegos, latas y 
cajones, con garbanzos, arroz, judías, patatas, huevos, 
chocolate, azúcar, café, galletas, jabón, velas y demás 
ingredientes y comestibles, todos colocados en el mayor 
orden dentro de los estantes, que tenía cada uno su 
correspondiente cartelito diciendo lo que contenía, con lo 
cual se observaba que la casa estaba provista para todo el 
año; del techo de la bodega pendía otra lámpara eléctrica y 
de ganchos de hierro jamones, chorizos, hojas de tocino, 
vejigas de manteca, salchichón, bacalao, rastras de pimientos 
y tomates secos, ajos, cebollas y demás vituallas posibles de 
conservar en sitio fresco y seco; en un rincón había dos 
zafras (especie de tinajas de hoja de lata) llenas de aceite de 
oliva; en otro un aparador de alambre lleno de botellas de 
vino, cerveza y licor de diferentes clases, todas puestas boca 
abajo, y en otro dos tinajas llenas, una de vino tinto y otra 
de vino blanco; la bodega tenía cuatro ventanas al nivel del 
suelo exterior, a los cuatro puntos cardinales del viento 
Norte, Sur, Este y Oeste.

La casa, por fuera, estaba estucada de blanco, y todas sus 
puertas y ventanas del exterior se cerraban con triples 
cierres de persianas, cristales y maderas pintadas al óleo del 
color de la caoba y con sus picaportes, tiradores y 
cerraduras de bronce, revestidos de cristal; todas las 
ventanas tenían visillos de muselina blanca y lisa sobre los 
cristales, no habiendo en ninguna puerta ni ventana 
cortinajes ni colgaduras, si se exceptúan dos cortinas de 
abrigo, quitadas o corridas en el verano, sobre las puertas de 
ambas antesalas y las colgaduras del salón de los estantes, 
que tenía en sus puertas riquísimos tapices de brocado 
recamado de seda de colores, y sobre las ventanas 
pabellones de batista de nipis, maravillosamente bordados y 
guarnecidos, unos con encajes de Bruselas y otros con encaje 
de punto de Inglaterra; sobre la mesa del salón caía un 

9



tapete de cachemir, tejido con oro, y el cubre-piano era de 
crespón de la India bordado en colores; en todas las 
habitaciones había campanillas eléctricas, y las máquinas o 
acumuladores para producir la luz de las lámparas, se 
encerraban en la bodega de otra pequeña casita que se 
alzaba al extremo del jardín que se extendía ante la casa 
principal; ésta tenía otra puerta que daba al jardín, y antes 
de salir a él se veía un pequeño pasillo que conducía a un 
cuarto retrete, completamente independiente de la casa, 
revestido de mármol y con un hermoso depósito de agua 
corriente, medio cubierto de hermosas plantas de reseda y 
heliotropo, que se erguían en dos macetas fijas en las 
paredes.

Como se ve, la casa de muñecas de Rafael y Rosario, era una 
hermosísima casa de campo que tenía jardín, huerta y 
tierras de labrantía, que se extendía por todo el largo del 
salón, donde los buenos padres de estos niños habían 
instalado la miniatura de habitación humana. Para mayor 
ilusión, en una de las paredes de la sala se había pintado un 
fresco, representando una ciudad vista desde lejos y rodeada 
toda ella de innumerables casas de campo, semejantes a la 
que habían regalado a sus hijos, la cual figuraba alzarse en 
un camino que conducía a la ciudad, por cuyo camino pasaba 
un hermoso tranvía de vapor.

La fachada posterior, o sea la que daba al otro lado del 
camino, tenía enfrente un jardín con fuente en el centro, y 
dentro de la fuente una infinidad de peces de colores; 
después del jardín se alzaba otra casita más pequeña, de un 
solo piso, y detrás de esta casita se extendía un hermoso 
campo, mitad huerto, mitad terreno de labor, donde se veían 
ensayos del cultivo de plantas de España y de otros países; 
en medio de los terrenos había una magnífica noria de hierro.

La casita pequeña estaba dividida en dos compartimientos; 
uno de ellos tenía tres habitaciones, que eran una cocina con 
todo lo necesario para el uso de una familia de campesinos 
acomodados, incluso horno; un cuarto-alcoba, cuyo mueblaje 
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era exactamente igual al de los cuartos-alcobas de la casa 
principal; y otra habitación con dos camas y unos armarios 
roperos, un espejo, un velador y sillas de hierro. La otra 
mitad de la casa tenía tres piezas o habitaciones, y un 
cocherón o cubierto; en el cocherón se veían aperos de 
labor, todos modernos, incluso una prensa para uvas; y 
además un ligero carruaje de campo y las correspondientes 
guarniciones para dos caballos de silla y tiro; de las tres 
habitaciones restantes, una era un establo donde se veía una 
hermosa vaca gallega y dos graciosas cabras; la segunda 
habitación era una cuadra con dos caballos castaños, y la 
tercera un gallinero y palomar, que tenía diez gallinas y un 
gallo, una docena de palomas, media de patos y media de 
pavos; este gallinero se abría a un inmenso corral enarenado 
de fina gravilla, donde estaban por el día cabras, gallinas, 
patos, pavos y palomas, y en uno de cuyos rincones se 
alzaba un inmenso montón de leña, al lado del que se veían 
las bocas o caños de una conejera, capaz para una docena de 
conejos; en medio del corral había un estanque de agua 
corriente y al rededor una hilera de árboles que eran 
moreras, fresnos, plátanos, acacias, nogales, olmos, cedros y 
álamos; de modo que de cada clase había uno o dos. Al lado 
de la casita del guarda, hortelano o jardinero, que para él 
eran las tres habitaciones de la casa pequeña, se veía bajo 
cubierta de hierro una pila de agua corriente, y en un horno 
portátil una caldera de cobre; pila y caldera para lavar y 
hacer la colada de la ropa con toda comodidad y limpieza.

Toda la quinta, villa, torre, cortijo o caserío, estaba rodeada 
de verja de hierro que, por el interior, ostentaba un 
magnífico emparrado, y por el exterior un seto de zarza-
rosas, espinos y madre-selvas; en el jardín, y entre unos 
bosquecillos de almendros, nogales y castaños de Indias, 
había un invernadero con muchos tiestos llenos de flores 
delicadas, y en medio una pajarera con nidales de junco y 
bebedero de agua corriente, donde habría unos quince o 
veinte pájaros, entre canarios, jilgueros y verderones que, 
como tenían una jaula tan grande y estaban tan abrigaditos y 
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rodeados de flores y verdor, cantaban más contentos que 
unas pascuas; pues como los padres de Rafael y Rosario 
habían hecho o mandado hacer todo a propósito, los pájaros 
eran de cuerda y gorjeaban lo mismo que si estuvieran vivos. 
Por el jardín y entre los arietes de rosas, azucenas, lirios, 
geranios y dalias, se paseaba una hermosa pareja de faisanes 
y otra de pavos reales.

Pueden considerar mis pequeños y amados lectores, por la 
descripción que precede, el alborozo que sentirían Rafael y 
Rosario al encontrarse dueños de aquella inmensidad de 
preciosos juguetes: no sabían qué hacerse, dando vueltas al 
rededor de la quinta, tocaban este árbol, cogían aquella 
gallina, volteaban la noria y todo lo querían ver y palpar, 
chocándoles cada cosa nueva de las que había en la casa y 
en el campo. Sus padres se miraban y sonreían llenos de 
satisfacción, esperando, como era de suponer, el chaparrón 
de preguntas que se les habría de ocurrir a sus hijos, que 
eran niños despejados e inteligentes por naturaleza, ante las 
novedades inusitadas y casi desconocidas que ostentaba la 
casa de muñecas; en efecto, las preguntas llegaron así que 
se calmó en los niños la primera alegría que les produjo el 
regalo.

–Mira, Rafael, ven al salón –dijo la niña a su hermano– y 
verás lo que hay dentro de los armarios.

Al mismo tiempo abría los estantes del salón de la casa; en 
cada uno había mil preciosidades. Por un lado muñequitos de 
china, de barro y de mármol, representando las obras de arte 
más renombradas del mundo; por otra parte minerales, 
ostentando sobre el peñasco en bruto el producto en limpio; 
por ejemplo, sobre un pedazo de carbón un diamante, sobre 
un mineral de plata una moneda, sobre uno de hierro un 
clavo, y así todos; en otros departamentos había objetos 
antiquísimos, armas romanas y griegas, telas egipcias 
encerradas entre cristales, miniaturas sobre marfil y joyas y 
adornos de cientos de años, en otro estante plantas, 
insectos, pájaros y semillas disecados o encerrados en 
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frascos, y en otro lado una biblioteca henchida de libros de 
historia natural, ciencias, viajes, filosofía, artes, oficios y 
agricultura. En este mismo estante se descubrían dos 
microscopios, dos telescopios y una caja botiquín con 
reactivos y preparados para disponer la disección y 
conservación de plantas y animales, haciendo fácil el 
mandarlos a los laboratorios oficiales, o de sabios, sin peligro 
de perderlos por la descomposición; y por último, sobre la 
mesa se veían Periódicos y Revistas de las cinco partes del 
mundo, oyéndose desde el salón el tic-tac de un reloj, que 
ostentaba la fachada de la casa correspondiente al jardín.

–Y dinos, papá, dinos, ¿para qué sirve este salón con tanta 
cosa distinta, muebles tan ricos y tan diferentes de todos los 
demás de la casa?

Llegaba la hora de las respuestas, y como los padres de 
Rafael y Rosario querían que sus hijos, al tomar posesión de 
la Casa de Muñecas, lo hicieran con conocimiento de causa, 
les hablaron así:

–Este salón es el de recibo, o sala de visitas de la casa; como 
veis, es el único donde existe el lujo en el sentido de lo 
inútil, y la comodidad en el sentido de lo sibarítico, y voy a 
deciros el por qué de ambas cosas. La industria y con ella 
todos los obreros que la industria sostiene, morirían si los 
que tienen bienes de fortuna, o ganan con su trabajo 
suficiente dinero, no se rodearan de ciertas preciosidades; 
como veis, aquí hay tapices riquísimos, colgaduras, encajes y 
bordados del mayor precio; la sillería o cerco de divanes del 
salón es una verdadera joya de la industria y el arte, el 
tapete de la mesa representa una fortuna, y en el invierno 
podréis cubrir el suelo con alfombras de terciopelo y pieles 
de oso.

Las lámparas de aceite, que son, como veis, de bronce 
repujado, sirven para el estudio y lectura de noche, porque 
con su luz no se gasta la vista; la eléctrica para las noches 
de tertulia; el piano para recreo en las veladas, o distracción 
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en las horas del descanso, y el aparato telefónico para que 
se pueda comunicar con la ciudad y las demás casas de 
campo que, como veis, rodean la vuestra, haciendo así del 
salón una especie de santuario de la amistad y del progreso, 
tan necesarios elementos para las inteligencias cultivadas, y 
creo que los futuros dueños de esta casa serán criaturas 
sumamente cultas. Esta especie de museo que adorna las 
paredes del salón, dentro de esos armarios que cada uno 
representa una obra de arte; todas estas preciosidades, son 
medios utilísimos para levantar la imaginación y la 
inteligencia de los visitantes de vuestra casa, y a par que 
sirven de estímulo para hacer serias, amenas e instructivas 
las conversaciones que aquí se tengan, sirven para estudiar 
en las horas de soledad y meditación; en este salón, 
convertido en museo del arte, de la industria y de la 
naturaleza, serán muy difíciles las hablillas, los chismes, las 
calumnias y las vanidades; y los amigos, o conocidos de los 
dueños de esta casa, por muy indignos que sean, al sentirse 
en medio de esta especie de templo de la naturaleza y de la 
humanidad, habrán de manifestarse sencillos, ilustrados, 
discretos y bondadosos, condiciones indispensables para que 
las visitas no se conviertan en semillero de enredos y en 
pugilatos de soberbia y de envidia, ardides odiosos del mutuo 
desprestigio.

–Pero, papá, en este salón tanta comodidad y riqueza en el 
mueblaje y en las demás habitaciones tanta modestia y tanta 
austeridad y escasez de muebles. ¿Por qué así?

–Porque, hijos míos, el hombre y la mujer, para que sean 
vigorosos, inteligentes y útiles a los demás y a sí mismos, no 
necesitan ni el lujo, ni la comodidad, sino todo lo contrario, la 
modestia y la austeridad; así, pues, si durante las horas de 
una velada o de una reunión de amigos, utilizan y usan 
muebles y objetos suntuosos que es necesario que compren 
(cada familia con arreglo a sus rentas), para favorecer la 
industria, el comercio y el arte y para hacer amenas las 
horas que sus amigos les dediquen, para la vida usual, 
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cotidiana de la familia, para el bien de su salud, de su razón, 
y de su moralidad, es preciso que sean templados, sobrios y 
aptos para resistir durezas y privaciones de refinamientos 
sensuales; y para que veáis, hijos míos, que a este fin 
obedece vuestra casa de muñecas, veamos el comedor: 
observad en él sobre todo una carencia total de objetos que 
puedan convertirse en nidos de suciedad: la vajilla blanca y 
lisa, y la cristalería lisa y transparente; la mesa sin barnizar, 
para que se pueda limpiar con lejía o jabón; el aparador de 
hierro sin cajones ni escondrijos, donde tan fácilmente 
pueden meterse restos de fruta, de comida, de pan y demás 
cosas que tanto pueden inficionar la atmósfera, que debe ser 
purísima en el sitio destinado a ingerir los alimentos; todo lo 
que pusiéramos en este comedor, además de lo que hay, 
sobraría para el objeto a que está destinada la pieza, que es 
el de comer: ved al mismo tiempo que la cocina de vuestra 
casa de muñecas está encima y no debajo.

–En efecto, papá –dijo Rosario– ya me había chocado mucho 
esta novedad.

–Habiendo en los tiempos presentes mil medios para que las 
aguas sucias se viertan por cañerías y las limpias asciendan 
hasta los últimos pisos, las cocinas, en las casas donde hay 
que aprovechar el terreno, es mejor y más higiénico que 
estén en los últimos pisos; todos los miasmas, los tufos, 
olores y vahos, tienden a subir, y, por tanto, estando la 
cocina en los pisos altos se libra la casa de atmósferas 
impuras, y a la vez se proporciona a las cocinas luz más viva, 
dotándolas con esto de una condición indispensable para que 
su limpieza sea tan exquisita como debe serlo en ese 
maravilloso taller donde se produce el vigor de la vida.

Vamos, ahora, a ver el cuarto de baño. Como toda la casa, se 
sigue en este cuarto el mismo procedimiento de reunir lo útil 
y exclusivamente necesario para que la familia viva sana, 
inteligente y tranquila: sobre la pila veis un trapecio que está 
puesto para que, antes del baño o cuando se está en él, 
puedan ejercitarse los músculos con algunos ejercicios, lo 
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cual puede contribuir al desarrollo físico de los niños, y 
mantener en constante elasticidad el organismo de los 
adultos: observad al mismo tiempo que todas las habitaciones 
de la casa carecen de esquinas, es decir, todas las 
habitaciones presentan forma redondeada.

–¿Y para qué están así, papá? –dijo Rosario que era la que 
había observado antes esta particularidad de la casa.

–Esto obedece a dos fines; el primero la facilidad de la 
limpieza de las habitaciones; con la facilidad de la limpieza es 
menor el trabajo de los criados, de que luego os hablaré, y 
aún se necesitan menos criados; de todos modos es mayor el 
aprovechamiento del tiempo cuanto más se simplifican los 
quehaceres, y por lo tanto se hace más larga la existencia, 
porque, habéis de saber, hijos míos, que vivir mucho no 
significa tener muchos años, sino haber descansado muy poco 
tiempo, o mejor dicho, haber trabajado mucho; en segundo 
lugar la utilidad que tienen las habitaciones sin esquinas, es 
por los siguiente: las corrientes de aire que circulan por las 
habitaciones de las casa, se hacen menos violentas y menos 
perniciosas para la salud…

–¿Y por qué, papá? –interrumpió el niño.

–Porque en las esquinas chocan las corrientes y chocando se 
hacen más rápidas en virtud de una ley física que ya sabréis 
cuando tengáis más años; la rapidez de las corrientes de aire 
confinado en estrecho espacio perjudica mucho a las criaturas.

Habréis observado también: primero, que en ninguna puerta 
ni ventana hay colgaduras ni cortinajes, objetos 
completamente inútiles para la existencia sana e inteligente 
de la familia; y segundo, que toda la casa por dentro, está 
revestida de cal y enlucida de una manera tosca y brillante, y 
por fuera revocada con estuco impermeable, o sea 
refractario al agua.

–¿Y para qué? –dijo la niña
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–Para que sea factible de encalarla por dentro cada dos o 
tres años, y para que las lluvias resbalen por el exterior sin 
que den humedades a la casa. Se sabe, hijos míos, que las 
paredes de las habitaciones recogen, absorben y detienen 
todos los miasmas (olores), partículas y temperaturas que se 
desprenden del cuerpo de las criaturas y seres vivos, y se 
sabe que la cal es un producto que tiene la propiedad o la 
condición de absorber todos estos miasmas, librando de 
impurezas el ambiente; así, pues, con las paredes encaladas 
no hay que tener cuidado a que aniden en ellas restos que 
pudieran contaminar el aire: esos medallones pintados al 
fresco, y que tan bonitos paisajes nos ofrecen, no sólo 
adornan la pared, sino que son como un recuerdo vivo de las 
hermosuras del planeta sobre el cual habitamos; y a la vez 
que animan las habitaciones con sus colores, sin peligro de 
transformarse en nidos de polvo, de insectos, o de sombras, 
hablan a la imaginación el doble lenguaje de la Naturaleza y 
del arte.

–Y dime, papá, estas puertas con tiradores, picaportes y 
rebordes cubiertos de cristal, ¿para qué están así?

–Para que ofrezcan mayor garantía de limpieza; el cristal es 
un cuerpo muy duro y terso, y difícilmente se le pega nada, 
bastando pasarlo una esponja húmeda y después un paño 
para que esté limpio; de este modo se evita que las puertas 
y ventanas ostenten esas manchas o estrías roñosas que 
acusan el paso de las manos que las cierran y las abren; y ya 
que de ventanas hablamos, ved todas las de vuestra casa al 
Levante y al Poniente, con el objeto de que el sol no deje 
nunca de bañar las habitaciones; porque, sabedlo para 
siempre, el sol es la mitad de la vida del hombre, así como la 
otra mitad es el aire.

Veamos el piso superior, y observad de camino la escalera, 
de hierro colado, para que ofrezca dos resultados: duración y 
limpieza. Ved al mismo tiempo el enlosado de la casa de 
pequeñas baldosas de mármol rojas y negras, unidas entre 
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sí, y por debajo, con un cemento especial que hace casi 
invisibles las junturas; estos suelos, sobre no dar de sí 
ninguna partícula de polvo y limpiarse con suma facilidad, 
tienen la ventaja de su color oscuro.

–¿Y qué ventaja es la del color?

–La de que no refleje la deslumbradora blancura de las 
paredes; la luz, para no herir violentamente a los ojos, ha de 
venir de arriba; estos suelos oscuros amortiguan el 
resplandor y devuelven una semi-oscuridad que neutraliza los 
efectos de la radiosa luz que observáis en toda la casa; así 
veis que las habitaciones, a pesar de su blancura, son 
alegres, pero no obligan a guiñar los ojos: por la misma razón 
las puertas están pintadas de oscuro. Veamos esta antesala 
con su magnífica chimenea…

–Que por cierto –interrumpió Rafael– no me explico por qué 
es para leña; así como todas las demás de la casa.

–Pues yo te lo voy a explicar –contestó su madre–; lo 
primero de todo hay que tener en cuenta que España es un 
país meridional, donde los fríos nunca adquieren una 
intensidad tan cruda que hagan precisos los sistemas de 
calefacción por tuberías diseminadas, desde un centro único, 
a toda la casa, único sistema verdaderamente digno de la 
civilización moderna, pues los demás (estufas o calentadores 
de cok, gas, etcétera) más que un semillero de gases 
metíficos que envenenan, con mayor o menor lentitud, a la 
familia, bajo el poco racional pretexto de la economía; y, en 
segundo lugar, hay que no olvidarse que el calor de las 
habitaciones, para que éstas sean únicamente abrigadas y no 
comprometedoras de la salud, no debe pasar de diez grados 
más que la temperatura ambiente externa, para la cual, en 
España, basta con una chimenea de leña.

–¿Y cómo no las hay más que en el salón, el comedor y la 
antesala de arriba?
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–Hijo mío –siguió diciendo el padre– porque sólo en estas 
piezas se necesitan; en el salón para pasar la velada o el 
tiempo del estudio o de la tertulia convenientemente 
abrigados; lo mismo en el comedor durante el tiempo de las 
comidas, y en la antesala de arriba para que, repartiéndose 
el calor por igual hacia la izquierda y la derecha, llegue a las 
alcobas sin llevarlas más que el preciso para hacerlas sanas 
y no asfixiantes: ved estas alcobas, o mejor dicho, cuartos 
dormitorios, todos con sus dos ventanas de triples cierres, 
persianas, cristales y maderas; en ellos no hay otra cosa que 
lo necesario para dormir; las camas de bronce, en vez de 
colchón de muelles, verdadero tormento si es duro, y 
verdadero consumidor de vigores si es blando, tienen una 
tela metálica, y, encima de ella un solo colchón de lana hecho 
con dobles bastas, de modo que ofrezca cierta dureza, 
porque la cama, para ser verdadero sitio de reposo del 
cuerpo y verdadero reparador de vigores y energías, ha de 
ser dura y tersa; este colchón de lana se puede sustituir, en 
el verano, por uno de cerda vegetal, con funda de piel 
curtida, colchón que reúne las ventajas de ser más fresco y 
más limpio. Los lavabos de las alcobas, abundantes de agua, 
no tienen, como veis, ni botes, ni cacharros de ningún género; 
dos cepillos: uno de dientes y otro de uñas, una pastilla de 
jabón superior, un frasco de agua de colonia y dos grandes 
esponjas correspondientes a cada una de las jofainas basta 
para el aseo de un cuerpo sano, limpio y trabajador.

–¿Y las ropas de cama y mesa? –dijo Rosario que como hija 
de madre hacendosa y limpia ya había notado la falta de 
ellas.

–Cuando tu padre termine su explicación abrirás los armarios 
del cuarto ropero y te enterarás de lo que contienen.

–Poco tengo ya que explicar; la cocina está montada con 
arreglo a los mayores adelantos; como veis, todo en ella es 
blanco, hasta el suelo; es el mejor medio de que toda ella 
esté siempre limpia: la pila con agua corriente, en una cocina 
de la última civilización, debe ser tan necesaria como el 
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fogón: el agua, el agua y el agua, he aquí los tres medios de 
sanear, hermosear y purificar una casa: en esta hermosa pila 
pueden lavarse los comestibles que lo requieran, sin tener 
que acudir al fregadero, donde pueden inficionarse con las 
suciedades de los platos, cacerolas y cacharros.

El cuarto de plancha y costura veis que tiene lo necesario 
para ambos oficios…

–Y observa, Rosario –añadió la madre– que en ese costurero 
hay de todo cuanto puede necesitar una familia para la 
recomposición y construcción (o confección) de prendas; 
habla poco a favor del orden y de la economía de una mujer 
hacendosa y honrada el tener que mandar por dos cuartos de 
agujas, un metro de cinta, o media docena de corchetes; en 
donde sucede esto, una de dos, o los vicios masculinos quitan 
dinero a las necesidades de la familia, o las mujeres de la 
casa son unas descuidadas y manirrotas; de ambos modos 
resulta un desmerecimiento para la familia humana que debe 
ser el santuario, el compendio, la condensación de las grandes
y pequeñas perfecciones…

–Y di, papá –exclamó la niña– ¿por qué has dicho oficios al 
hablar de la costura y la plancha?

–Porque lo son; y una señora, una mujer culta e ilustrada, 
que disponga de medios para ser dueña de un hogar y de una 
familia, no debe, realmente, desempeñarlos; debe aprenderlos
para poder enseñárselos a sus criadas, o para saber apreciar 
el esmero con que estén desempeñados, y en último caso 
para ejecutarlos si la pobreza llama a las puertas de la casa; 
pero fuera de esto, la esposa, la madre, la hermana, la hija 
(pasado el tiempo de su ecuación), no es una oficiala de taller 
de costura, de plancha o de cocina, cuya única misión 
consista en ganar lo que come, lo que vista y lo que la 
respeten a modo de jornal.

El progreso hará de estos oficios un destino especial, y la 
mujer del porvenir, radiosa mitad humana que entrará en los 
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mundos de la ciencia y del arte, con representación propia, 
no será necesario, para que la respeten y la estimen los 
suyos que planche, que cosa, ni que friegue.

Ved ahora esos cuartos alcobas cuyo mueblaje es igual al de 
los otros del lado derecho de la casa.

Cuando determinéis qué familia ha de habitar la casa, podréis 
elegir unos u otros, para los criados.

–¡Para los criados, papá! Pues si están igualmente amueblados 
que los otros, ¿cómo han de ser para los criados?

–Hijos míos –dijo el padre con acento solemne– nuestros 
criados no deben diferenciarse de nosotros sino en dos cosas: 
en la sabiduría y en la pobreza; fuera de estas desigualdades 
que les ofrece la suerte, al nacer en familias pobres e 
ignorantes, son exactamente iguales a nosotros, ¿por qué 
han de tener sus habitaciones inferiores a las nuestras? Ellos, 
como nosotros, o tal vez más, por causa de sus oficios, 
necesitan limpieza, aire y luz; si sus anteriores costumbres no 
les hicieron sentir estas necesidades de todos los organismos 
humanos en plena salud, al hospedarlos en nuestras casas 
debemos hacer que lleguen a sentirlas; nuestra primera 
obligación de sabios y de ricos, relativamente a ellos, que 
son ignorantes y pobres, es hacerlos ricos y sabios, en la 
medida de nuestras fuerzas; los servicios para los cuales 
ajustamos no implican que hemos de dejarlos sistemática y 
continuamente en su ignorancia y su pobreza; los amos, hijos 
míos, no pueden serlo, sino a condición de servir de 
Providencia a sus criados; este es el único medio de que, no 
sólo nos sirvan según razón y conforme el ajuste que con 
ellos estipulemos, sino el medio de que nos amen según la 
dignidad y justicia que vean en nosotros.

Además, mis queridos hijos, los criados están llamados a 
desaparecer del seno de las familias…

–¿Y lo tendremos que hacer todo nosotros mismos? 
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–interrumpió con asombro la niña.

–En efecto, así será; la civilización en su marcha ascendente 
de progresos nos prepara grandes sorpresas, y no temo 
aseguraros que, en su porvenir, no muy remoto, este resto 
de esclavitud disimulada, llamada servidumbre, que pesa 
sobre el pueblo, desaparecerá radicalmente; ínterin, si hacéis 
vivir criados en vuestra casa, no les neguéis ninguna de las 
satisfacciones físicas que disfrutéis vosotros; que la 
diferencia entre amos y criados exista en la elevación del 
espíritu, de la inteligencia y de las virtudes, pero que no 
estribe nunca en la negrura de sus cuartos de dormir, en la 
suciedad o miseria de su ajuar, ni en la escasez o mala 
calidad de sus comidas.

Veamos ahora el terrado-galería de la casa: aquí tenéis una 
de las más imprescindibles necesidades de la vida de la 
familia: este anchurosísimo terrado, cerrado con cristales en 
el invierno y persianas y transparentes (o cortinas) en el 
verano, puede servir para dar higiénicos paseos en los días 
de continuado temporal, sin sufrir las molestias del viento y 
la humedad, tan perjudiciales, sobre todo para los niños, y al 
mismo tiempo sin privarse de la hermosa vista del campo y 
de la vivificadora luz del cielo; además puede transformarse 
en salón de gimnasia y de billar, pues para todo tiene 
espacio, ocupando, como ocupa, toda la extensión de la casa. 
Para hacerlo más abrigado puede colocarse en él una estufa 
de leña que, con su llama, alegre y temple el recinto. En el 
verano, con sus persianas y cortinas, dejará pasar el aire, y 
no el sol, estableciéndose, con la corriente de la escalera, 
una especie de manga de ventilación que tendrá frescos y 
henchidos de oxígeno los pisos de la casa.

Veamos la bodega: observad en ella el buen gobierno de una 
familia económica, base tan sólida para que sea feliz. Todo 
está almacenado por mayor, es decir, dispuesto para el 
consumo de un año, o si se quiere de recolección a 
recolección: de este modo se compra directamente a los 
productores, y ellos no pierden tanto y el consumidor 

22



tampoco. El comercio, hijos míos, que es una de las palancas 
más potentes de la civilización, habrá de limitarse, con el 
tiempo, a los objetos y artículos que pudiéramos decir de 
segunda necesidad con respecto a los productos de primera 
necesidad, comestibles y ropas de uso interior, se llegará al 
ideal de la cooperativa, es decir, se tomarán los artículos de 
las mismas manos del productor, para repartirlos, por iguales 
dividendos, entre los consumidores: sólo así podrá ofrecer la 
subsistencia de las familias seguridades de sanidad y de 
economía.

Muchos de los productos que veis en esta bodega, despensa 
o depósito podrán ser recogidos en nuestra finca, porque a 
pesar de todo cuanto estáis viendo, la fortuna que 
representa esta casa es una fortuna media, que tiene 
apariencias de grande, no porque en realidad lo es, sino por 
lo bien entendida y ordenada de su administración. Para que 
comprendáis bien esto, vamos a las dependencias de la casa, 
y antes os advierto que en la biblioteca tenéis tratados 
prácticos de cultivos y de cría de animales, los cuales 
pueden ser como el alma de vuestra posesión. Ahí tenéis la 
huerta; en ella hay de todo, no sólo para el gasto anual de la 
casa, sino para mantener con los desperdicios a los conejos, 
a las cabras y a los dos cerditos que dentro de su porqueriza 
asfaltada, y con cobertizo de zinc, están instalados en un 
extremo de la finca. En los terrenos que siguen a la huerta, y 
que representan unas ocho fanegas de tierra de primera 
clase, gracias a las mezclas químicamente realizadas de 
guanos, estiércoles y calizas; en esos terrenos tenéis cuadros
donde hay toda clase de plantaciones, desde el alforfón, el 
azafrán y la pataca, hasta el trigo, la remolacha y el tabaco; 
probados aquellos cultivos, bien continuos o alternos, que 
mayor rendimiento produzcan, teniendo en cuenta, como hay 
que tenerlo, la proximidad de la quinta a una populosa 
ciudad, se puede tener por seguro que vuestra posesión no 
sólo dará para sostenerse a sí misma y a sus habitantes, sino 
que dejará un residuo que, agregado a las rentas que la 
familia tenga por sus trabajos especiales o por sus 
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propiedades, contribuirá al bienestar de la familia; sólo así se 
comprende la casa de campo, de otro modo no es más que 
un pretexto de ostentación o de vanidad, que lejos de 
producir, hace gastar, y que no se tiene por la salud, la 
virtud y el bienestar de la familia, sino para causar envidia, 
promover pereza y acarrear ruina.

La noria de hierro que llena este utilísimo depósito es un 
recurso para las grandes sequías, o para cuando se inutilicen 
las cañerías de agua potable que os vienen de la ciudad por 
el mismo camino por donde pasa el tranvía de vapor; unidos 
de este modo al centro de vuestras actividades intelectuales 
podéis llevar a la vida ciudadana todos los vigores, todas las 
purezas, todas las realidades de la Naturaleza, y así el 
comercio social será siempre renovado con elementos 
nuevos y fecundos, que empujen con más rapidez humano.

–¿Y la vaquita, papá?

–La vaquita, mantenida a poca costa con las verduras del 
huerto, asegura leche pura y sana, y sirve además para sacar 
agua de la noria; su paso tardo es el único para este oficio, y 
a la vez hace ejercicio, tan conveniente a las vacas lecheras; 
las cabritas pueden sustituir la leche de la vaca en caso 
necesario; y además se pueden sacar algunos quesos o 
manteca de ambos productos; de las gallinas, patos, palomas 
y pavos, huevos, pollos, pichones y pavillos para nuestra 
mesa; todos ellos ofreciendo la seguridad de unas carnes 
sanamente hechas; los conejos darán gazapitos tiernos y 
blancos; y, por último, los caballos que, como veis, son para 
tiro y silla, servirán para que los dueños de la casa vayan 
hasta las puertas de la ciudad sin esperar al tranvía, o se 
paseen en las hermosas tardes de primavera y otoño; 
elegidos estos caballos de razas resistentes al trabajo, a la 
fatiga y a la falta de cuidados minuciosos, verdaderos 
caballos de campo, podrán ser enganchados a las 
sembradoras, aradoras y demás máquinas agrícolas que 
tenéis en el cocherón, y al carro para conducir las verduras, 
frutas y granos que hayáis de vender: su estiércol, el de la 
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vaca y demás animales de la quinta, contribuirá a devolver a 
la tierra su fecundidad. Del emparrado que rodea la posesión 
se puede sacar vino para el consumo de la familia, de modo 
que tan preciado licor, en vez de ser un elemento de 
perturbación física y moral, resulte un elemento 
robustecedor de las energías vitales, pues hecho a la vista 
del dueño, es decir, siendo vino puro, la sencilla 
fermentación del jugo de las uvas, y bebido con moderación, 
es uno de los esenciales medios de alimento fortificante.

–La pila y caldera para lavar y colar la ropa –dijo la madre–, 
contribuye a la sanidad y pureza de la familia; de este modo 
las ropas interiores no se confunden en la repugnante 
mescolanza del lavadero público, y así se garantiza su 
aislamiento con ropas inficionadas por enfermedades y 
erupciones: al mismo tiempo se asegura su duración, porque 
pudiendo la dueña de la casa vigilar las coladas, éstas serán 
sólo de ceniza y jabón, únicos ingredientes que deben tener 
para que las ropas resulten limpias y no destrozadas.

–Y decidnos, papá y mamá; de estos pájaros, de estas flores, 
de estos peces, de estos jardines, ¿qué se puede sacar? 
–preguntó el niño, que sin duda, estimulado por el anterior 
discurso financiero económico del padre, no comprendía que 
en la casa hubiera algo que no diera producto.

–Hijos míos –contestó la madre; estas aves, esta 
murmuradora fuente, estos peces, estas flores, estos 
jardines y bosquecillos, hacen de vuestra casa un verdadero 
Paraíso, ofreciéndoos con sus hermosuras, sus armonías y 
sus grandezas, un producto insustituible.

–¿Cuál, mamá?

–El de haceros amar la Naturaleza, madre de todos nosotros. 
¿Creéis que hay cantos y músicas más sublimes, más puras, y 
a la vez más eternas que esos gorjeos y esos píos que al 
amanecer entonan las aves como himno sagrado de 
bendiciones al sol? ¿Creéis que hay colores, matices y 
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perfumes, que más deleiten y conmuevan con regocijo 
castísimo, que esos colores, esos matices y esos perfumes 
que se desprenden de las flores, de los árboles y de las 
plantas? La renta de todas estas bellezas que atesora 
vuestra casa, la cobráis recibiendo en vuestras almas 
gratísimas y serenas felicidades, riquezas ante las cuales se 
contemplan todos los tesoros del mundo sin la más leve 
ambición.

–¿Y las ropas, mamá, y las ropas? –decía Rosario, que como 
más vehemente, no podía escuchar largo rato sin interrumpir.

–Helas aquí, dijo su madre, abriendo los armarios del cuarto 
ropero, que era la cuarta habitación a la derecha del piso 
alto.

¡Que alegría la de Rosario ! Allí había de todo, sabanitas, 
toallas, servilletas, manteles, paños y delantales, todo 
pequeñito, y proporcionado al mueblaje de la casa: en otro 
armario se veían camisas, chambras, calzoncillos, peinadores, 
enaguas, medias, calcetines y pañuelos, en diferentes tablas, 
según eran, de mujer o de hombre las ropas expresadas; 
todo estaba primorosamente cosido, pero sin una puntilla, ni 
un adorno, ni un pliegue.

–¡Pero mamá –exclamó la niña– ¿por qué toda la ropa está 
tan lisa? ¿No valía más que hubiera menos y estuviese 
adornada? Así era la de los ajuares que yo he visto.

–No, hija, no; es mejor que haya mucha y ésta sea lisa; esto 
es más limpio, más prudente y más sano; los bordados, 
encajes, adornos y rizados en la ropa blanca, no sirven para 
nada; todo lo contrario, recogen y guardan entre sus 
pliegues, tejidos y rebordes, los sudores y suciedades de los 
cuerpos; dificultan el lavado y el planchado, duran menos y 
obligan a un recosido continuo, haciendo gastar tiempo 
inútilmente; estas ropas, como veis, de telas riquísimas, lisas 
y sólidamente cosidas, aseguran una gran duración y una 
pulcritud exquisita, y como son tan abundantes, pues lo que 
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había de haberse gastado en el adorno se ha empleado en 
multiplicarlas, facilitan el que la familia se mude cada dos 
días o diariamente, que sería lo mejor, ofreciendo con esto 
salud, economía y hermosura para la vista, porque la 
verdadera hermosura consiste más en la limpieza que en el 
adorno.

–Y no hay una sola prenda de color –dijo el niño que revolvía 
los armarios entusiasmado de ver tan primoroso ajuar.

–Así es, hijo; toda la ropa blanca debe ser blanca; todo otro 
color que se le dé es impropio de su uso inmediato a la carne 
humana: lo blanco es lo que únicamente rechaza; sin 
subterfugios, la suciedad; y la cuestión de la salud para las 
criaturas racionales, creedme, que tiene su más sólido 
fundamento en la limpieza: camisas azules, encarnadas o 
amarillas; medias moradas, verdes o negras, no pueden ser 
más que dos cosas, o nidos de suciedad o pretexto de 
despilfarro: si aquellos que las usan no son ricos, se 
trasforman en nidos de suciedad, pues con su color ocultador
evitan el frecuente relevo; y los que las usan son ricos, o las 
tiran a la primera postura o se gasta en lavarlas 
químicamente un dineral, y con esto se hace alarde inútil y 
pueril de desprendimiento; y de todos modos, ricos o pobres, 
los que usan telas de colores, aún de las mejores, están 
expuestos a graves envenenamientos, y cuando menos a 
picazones y malos olores. He ahí, pues, la ropa blanca de la 
casa de muñecas, dispuesta para que la use el hombre y la 
mujer, en beneficio de su salud, de su comodidad y de su 
hermosura, y no en beneficio de su pereza, de su vanidad o 
de su soberbia.

Este armario está desocupado para que los muñecos que 
decidáis traer a la casa coloquen su ajuar de ropa de color, 
vestidos, abrigos, calzado, etc.

Réstame señalaros la última pieza de la casa, el cuarto-
retrete. Ved en él, con el alejamiento necesario para que sus 
olores no envenenen las demás habitaciones de la casa, el 
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agua corriente, que es el mejor desinfectante; el mármol 
blanco, que es el mejor evitador de suciedades, y las 
macetas de plantas olorosas para recrear la vista y purificar 
el ambiente.

–Y dime, papá, –interrumpió el niño– toda esta quinta, y 
sobre todo estos terrenos de plantaciones, estos jardines y 
demás cosas que tiene la posesión, siendo de mentira, es 
decir, estando todo contrahecho, ¿cómo hacer que 
produzcan, y cómo hacer que crezcan, y cómo sembrarlas y 
regarlas, y demás faenas que nos has explicado?

–Hijos míos: es cierto que todo es imitado en vuestra 
posesión, o mejor dicho, en la posesión de vuestros muñecos; 
los cálculos de productos, el estudio de siembras y 
crecimiento de las plantaciones que aquí se os ofrecen todas 
en la plenitud de su desarrollo, podéis estudiarlo en los libros 
que yo os daré y que son iguales a los que figuran de 
mentirijillas en la casa de muñecas; el manejo del agua, que 
es una de las cosas que más os entretendrán en vuestros 
juegos, podéis hacerle, porque todo se halla dispuesto para 
evitar corrupción y humedad, y además, se renovará la tierra 
de vuestra finca cuantas veces sea preciso; en cuanto a la 
dificultad que encuentras en poderos figurar que toda 
vuestra posesión es real o de verdad, no creo que la tengáis; 
los sables de hojalata, los caballos de cartón, los soldados de 
plomo, que tenías antes, ¿no se os figuraban de verdad?

Vuestra imaginación infantil, hijos míos, descendiente 
purísima del cielo, tiene una fuerza creadora inconcebible; no 
hace mucho tiempo tuve la dicha de conocer a dos hermosos 
niños de un amigo; mientras hablaba con sus padres, observé 
en los niños, que tendrían de cinco a siete años 
respectivamente, el siguiente manejo: cogieron dos sillas de 
rejilla, y atándolas unos cordones se los sujetaron a la 
cintura; daban así con ellas arrastra, una vuelta a la sala, y 
luego se descabalgaban, y acercándose a un sofá de paja 
inclinaban la cabeza; estaban un rato así, y volvían a coger 
las sillas y a tirar de ellas: acosados a preguntas pude sacar 
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en limpio, que las sillas eran para ellos coches, que ellos 
eran para sí mismos caballos y a la vez cocheros (dualismo 
de persona y de irracional muy fácil de encontrar en el 
estudio psicológico del alma infantil) y el sofá de paja el 
abundante pesebre donde reposaban de sus fatigas. Veamos 
ahí la poderosísima iniciativa de creación que atesora la 
imaginación de los niños; gastad la vuestra, hijos míos, en 
figuraros de verdad la casa de muñecas, y que al llegar a 
otras edades vaya en vuestra memoria tan grabada la imagen 
de estos juguetes que os sirva de estímulo para amar la 
naturaleza y a la patria, haciendo de vosotros criaturas 
honradas, trabajadoras y útiles, únicas que pueden conducir 
las sociedades por los derroteros del progreso y de la virtud.

Ahora, hijos míos, aquí tenéis las llaves de este salón; no 
olvidaros jamás de la promesa que nos hicisteis de disfrutar, 
unidos y en perfecta armonía, de la casa de muñecas: tened 
seguridad de que todo lo que pidáis para la casa y sus 
dependencias se os dará enseguida, si ha de contribuir a que 
sea un modelo de morada humana.

Diciendo así, los padres de Rafael y Rosario dejaron a los 
niños en posesión de la preciosísima casa.

Pues señor, ¡que era tal la alegría que tenían ambos 
hermanos, que no sabían qué hacerse! Lo primero que se le 
ocurrió al niño fue coger un caballo de la cuadra, caballo que 
tenía el pelo y todo como los de verdad y cuerda para que 
anduviese; cogió el caballo y las guarniciones y el coche, y se 
puso a enganchar la bestia al carruaje: su hermana, que 
estaba cerrando los armarios roperos, sacó la cabecita, vio al 
niño y se plantó de un salto a su lado.

–Ea, ya estás aquí de más –dijo Rafael– las mujeres a la 
cocina; de esto no entiendes tú; y con el codo empujaba a la 
pequeña, para que no echase mano al caballo.

Hizo la niña un mohín, diciendo:
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–¿Y cumples así lo ofrecido a papá y mamá?

–¿Y qué es lo ofrecido?

–¿No te acuerdas que dijimos que estaríamos siempre juntos 
y reunidos, para jugar y disfrutar de la casa de muñecas? 
Pues yo quiero enganchar el caballo como tú.

–Pero mujer, ¿no ves que esto no es cosa de niñas?

–Pues, o te ayudo yo o llamo a papá.

El niño, levantisco y acostumbrado a la enseñada
superioridad, no se conformó con aquella intrusión de su 
hermana en sus quehaceres, y dejando coche y caballo en 
mitad del corral, se fue al establo, tiró de la vaca, la 
enganchó en la noria, y cogiendo una azadita se puso a regar 
el huerto. Violo la niña, y cogiendo otra azada se puso a abrir 
surcos al agua.

–Ya nos hemos fastidiado –gritó Rafael; te dejo coche y 
caballo y te vienes enseguida a meterte en mi trabajo. ¿De 
modo que no es posible que me dejes hacer nada a mí solo, 
ni a mi gusto?

–Mira, Rafael; he prometido y tú también que no nos 
separaríamos, y ni que quieras ni que no, juntos hemos de 
participar de todo esto.

–¿Pero está bien que tú, una señorita, vengas a enganchar 
caballos y a regar patatas?

–Yo no sé si está bien o mal; pero lo que sé es que 
ofrecimos a papá y mamá estar unidos con la mayor armonía, 
y que debemos cumplirlo. Tú lo único que deseas es 
separarme de ti para hacer tu sola voluntad sin enseñarme 
nada de lo que tú sabes.

–¿Pero quieres que yo me ponga a espumar el puchero 
mientras tú siegas alfalfa?
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–Lo que yo quiero es que no nos separemos para nada, o que 
nos separemos por deliberación tuya y mía.

–Pues yo te digo que no me vas a poner la ley.

–Pues yo te digo que haré lo mismo que hagas tú.

Se sentó Rafael en una esquina de la sala refunfuñando, y la 
niña, con esa facilidad que tienen los niños buenos para 
olvidarse de las cuestiones o rencillas, se fue hacia la casa y 
se puso a preparar el microscopio, que es un instrumento 
muy bonito para ver bichitos y objetos pequeños de un 
tamaño muy grande; estaba dándole vueltas, cuando se 
acercó Rafael y echándole mano, le cogió.

–Y ahora ¿por qué no me llamaste tú para jugar con esto?

–Porque como te he visto en un rincón, sin querer jugar… 
pero toma, ahí le tienes. Y así diciendo se dirigió a la cocina 
y se puso a preparar fuego (de mentirijillas se entiende), 
enseguida cogió de la bodega un jamón para partirle. Rafael, 
a quien la curiosidad atrajo hacia su hermana, vio el jamón, y 
quiso partir una magra para comerla.

–¡Anda allá! Los hombres no se meten en la cocina ni hacen 
comistrajos; vete al huerto o a la cuadra, aquí no haces nada.

–Pues aquí y en el huerto, y en la cuadra, haré lo que quiera, 
porque los amos de las casas son los hombres, y no hay 
quien mande aquí sino yo…

En este momento se abrió la puerta de la sal; las voces, algo 
destempladas de los niños, habían llamado la atención de sus 
padres que presenciaron toda la disputa detrás de la puerta.

–Hijos míos, –les dijo su bondadoso padre– el amo de esta 
casa de muñecas y de todo lo que contiene, soy yo, que os 
la entregué para que juntos, unidos y en perfecta armonía, la 
disfrutaseis, jugando y enseñándoos, por medio de todo lo 

31



que encierra, a ser trabajadores y virtuosos, única felicidad 
positiva de la vida. Tú, Rafael, no tienes aquí otro derecho 
que el de cuidar que la hacienda prospere y el de hacer que 
tu hermana participe y disfrute de todos tus trabajos y de 
todas tus alegrías.

Y tú, Rosario, no puedes oponerte a que tu hermano participe 
y disfrute de tus quehaceres y entretenimientos: lo que nos 
ofrecisteis es menester cumplirlo al pie de la letra, si no os 
quedaréis sin casa de muñecas; juntos y unidos, habéis de 
cultivar la tierra y cuidar de la familia; tenedlo entendido de 
una vez para siempre.

Comprendieron los dos hermanos, que eran niños inteligentes 
y perspicaces, la razón de la reprimenda, y, desde entonces, 
fue un portento verlos jugar con la casa de muñecas.

–¡Rafael! –dice la niña desde el terrado de la casa– ¿has 
metido ya las cabritas en el establo?

–¡Si! –la dice su hermano–¿Y tú, estudiaste ya el modo de 
matar los pulgones de las habas?

–Ya lo tengo aprendido y luego te lo diré: mira, que no se te 
olvide quitar el caldero de la colada de encima del fuego.

–Que tampoco se te olvide a ti, Rosario, sacar un poco de 
harina de maíz para los caballos.

–Ya la sacaré cuando termine de recoser esta sábana.

La unión se realizó, al fin, entre aquellos dos hermanos. El 
carácter de Rafael volvió a su cauce normal: prudente, 
sereno y robusto, adquirió esa tranquila bondad de los 
fuertes, esa reposada ternura que distingue a los valerosos; 
nada le ofendía, nada le denigraba respecto a las 
menudencias de la vida, porque la íntima conciencia de su 
superioridad le hacía ser indulgente con todas las criaturas; 
el amor propio de sus virtudes, tan contrario al amor propio 
de los vicios, le hacía generoso, leal y valiente.
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El carácter de Rosario volvió también a su ser natural: viva, 
alegre, expansiva, sincera, como ser exclusivamente formado 
para llenar de felicidad y de esperanza el humano hogar, la 
falsa y estúpida seriedad que la llevaba directamente a una 
mezquina hipocresía, desapareció del todo en la intimidad del 
trato con el carácter varonil de su hermano. Sus cantos, sus 
risas, la pura y casta habilidad con que desempeñaba todos 
los quehaceres de la casa y del campo, habían hecho resaltar 
la hermosura vigorosa de su cuerpo, desarrollado con 
plenitud de gracias, por el ejercicio y el movimiento.

Aquellos dos hermanos, exacta imagen de la pareja humana, 
fueron dichosos durante su vida entera; ligados desde su 
infancia a la Naturaleza, a la que llegaron a comprender, 
respetar y amar en todas y en cada una de sus leyes y de 
sus aspectos, sufrieron las vicisitudes de la vida con una 
grandeza de alma y una serenidad de conciencia, que jamás 
les hizo maldecir de su suerte, y cuando llegaron a viejecitos, 
aún solían decir a sus nietos:

–Hijos queridos, toda la felicidad de nuestra existencia se la 
debemos a LA CASA DE MUÑECAS.

1888
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 
pensadora y periodista española. Considerada ya en su época 
como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso 
español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los 
derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia 
emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy 
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pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su 
talante librepensador de ideología republicana y su corta 
pero valiente y provocadora producción teatral, la 
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras 
de los sectores más conservadores de la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la 
práctica la mayor parte de géneros de creación escrita. Muy 
importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su 
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de 
su producción.
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