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La Gota de Agua y la Estrella

EL crepusculo de una tarde de junio envolvia entre vagas
sombras la hermosa vega de Cordoba; anchos festones de
rojizas atmésferas acariciaban con sus flotantes pliegues la
joya mas preciada de la corona de Abd-er-rahman, Joya que
entre la flllgrana de su ojivas ensena a nuestra generaCIon la
mano barbara de los profanadores del arte o de los
envidiosos de nuestras riguezas...

Cordoba dormia agobiada por el sofocante calor de su clima,
esperando los habitantes que la noche viniera con sus brisas
para salir a recogerlas en huertas y paseos: hora tranquila y
de silencio me convidaba a la reflexion, y apenas recostada
en movible mecedora, me dejaba llevar por el pensamiento
hacia Los horizontes del recuerdo, fijando la mirada en la
humilde fuente que esparcia suave murmullo por el reducido
patio de mi casa: ocho columnas blancas cenidas por
enredadoras campanillas, dejaban en la sombra el ancho
corredor que lo circuia donde las golondrinas gorjeaban,
buscando con giros indecisos un sitio donde plegar sus alas:
un pedazo de cielo (permitaseme la frase) rigurosamente
cuadrado por la construccion de la casa me servia de dosel,
mientras algunas amapolas, cuyas semillas acaso trajo el
viento entre las grietas de los ladrillos, se inclinaban al tin-
tan de mi butaca; la noche se acercaba, el cielo tomaba el
diafano azul de un infinito eterno, y yo vivia entre las
sombras de un pasado querido. De pronto, y cual nuevo
huésped de aquel recinto, un rayo de luna vino a lucir en mi
frente como la inoportuna sonrisa de la infancia luce entre el
grave aplomo de la vejez. No s€ si enojada, pero de seguro
sorprendida, alcé los ojos, y al encontrarse mi pupila viajera
en el espacio, quiso hacer la primera estacion en una estrella



que sola y brillante tachonaba como desengarzado zafiro en
el aterciopelado azul del cielo.. {Qué poder levanto en mi
inteligencia (poco antes medio dormida) el furioso torbellino
de ideas que voy a tratar de describir? No lo sé: tal vez al
finalizar mi relacion, logre adivinarlo.

Aquella estrella radiante cuyo foco buscaban mis pupilas sin
que lograse hallar mas que los destellos; aquella chispa de
una lLllama sin fuego y cuyo resplandor no bastaba a
alumbrarme y si a disipar las sombras en mi derredor,
aquella réfaga, que como arista de plata, ondulaba entre los
mil dobleces de un cielo sin nubes, rompio los digues de una
imaginacion juvenil arrebatando mi espiritu hasta los limites
de la enajenacion, agrandando las dimensiones de aquel
astro, busqué entre los rincones de la memoria, hasta las
primeras paginas de mis estudios astronomicos y me lance
rica de observaciones en los abismos de lo infinitamente
grande; impulsados por la atraccion de aquel sol que ante
mis ojos vefa, cien mundos giraban en orbitas invisibles;
cuantas formas levanta el delirio en una noche de insomnio,
eran deébiles reflejos de las infinitas formas que la vida
tomaba en aquellos centros de fuerza universal. Un sistema
planetario en la inmensidad de los espacios era poco ante el
vuelo de mi inteligencia y con la vacilante luz de aquel sol
me lancé entre la noche eterna de los tiempos formando
multiples constelaciones cuyos soles rojos, azules, blancos y
amarillos llenaban de fantasticas auroras los planetas
satélites de tan esplendentes soberanos. Detalles y conjunto,
todo cruzaba en mi excitado cerebro con la fuerza impetuosa
con que cruza el huracan en el desierto; cometas de
vertiginosa carrera que tornaban en fuego las ondas del eter
y cuyas gigantes orbitas aprisionan en su seno miles de
mundos; y mas alla, otros soles y otros cometas; y mas alla,
nebulosas llenando desiertos del espacio como aglomerados
germenes, dispuestos a la formacion de nuevos orbes; y mas
alla... el vacio de lo infinitamente grande, el vacio de la
eternidad...



Mis ojos se cerraron, y en el confin de mi pensamiento se
formo una atonfa muy parecida a la muerte y casi hermana
de la locura.

La Lluna brillaba iluminando vagamente las rojas amapolas que
se mecfan a mis pies; no s€ si mis ojos la buscaron o ella
busco a mis ojos, pero lo cierto es que una gota de agua, sin
duda fugitiva, del surtidor vino a fijar en mi retina el ténue
destello que lanzaba al mecerse en el rojo petalo de una
amapola. Aquella gota de agua proxima a desprenderse del
caliz de una flor, fue para mi cerebro el aromatico balsamo
que produce la reaccion en los rigidos miembros del
epiléptico.

~iCuan pronto conocio mi inteligencia que muchas veces son
los remedios peores que la enfermedad! Fija mi vista en
aquel atomo medio oculto entre una hoja, firme la voluntad
en alejar mi espfritu del cielo, acudio, como siempre que tal
desea, a los anales de la historia, y mis estudios (que en
ninguna materia han sido nunca practicos) respecto a fisica y
quimica, fueron llamados como legion de vestigios ante mi
observadora inteligencia; con ellos y con ella la gota de agua
tomo unas dimensiones mas que regulares; a ser cielo la
amapola, transformo en sol a la gota de agua. Mundo lleno de
miles de mundos, aquella liquida perla de la cercana fuente
era un universo con sistemas, con organizacion y con seres;
generaciones, vidas, cualidades, pasiones, ideas, sentimientos
y almas se agitaban en las orbitas de antemano trazadas a
sus multiples destinos. Insensiblemente y por la suave
pendiente que empezaba a bajar la gota de agua, me parecio
gigante, demasiado grande a mi sutil pensamiento; busque
algo mas pequeno donde satisfacer la ambicion de mi
espiritu; busque la molécula por igual razon que antes
buscaba la nebulosa en los abismos del cielo; la halle, y la
molecula bajo la analitica de mi cerebro se torno brevemente
en un mundo inmenso donde habia algo mas pequeno, puesto
que la molécula es un compuesto de atomos, y yo queria el
simple de aquellos compuestos... Todo, todo el camino lo



anduve y con los ojos fijos, espantada de mi misma, sin
aliento para mi vida, sin conciencia para mi espiritu, me
encontré frente a frente con el vacio de lo infinitamente
pequeno, con el vacio de la eternidad... es decir, con la
nada.

Xk Xk X

-Nina, ya esta la cena
-Denme una limosna, por amor de Dios

Tales fueron las palabras que me despertaron de mi letargo;
las primeras las pronunciaba desde el corredor un criado; las
segundas, una pobre desde la entornada cancela del patio.
Entre la estrella y la gota de agua existia tambien un mundo,
el mundo en que yo habitaba, mundo en el que unos comen y
otros tienen hambre, mundo en el que son ninos los que se
olvidan de la Fe, de la Esperanza y de la Caridad.

Revista Contemporanea, Madrid, 1876, tomo lll, abril-mayo.



Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy



pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.



