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El Caso de la Senorita Amelia

Que el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador; que su
voz es profunda y vibrante al mismo tiempo, y su gesto
avasallador y misterioso, sobre todo después de la
publicacion de Su obra sobre La plastica de ensueno quizas
podriais negarmelo o aceptarmelo con restriccion; pero que
su calva es unica, insigne, hermosa, solemne, lirica si gustals
ioh, eso nunca, estoy seguro! iComo negariais la luz del sol,
el aroma de las rosas y las propiedades narcoticas de ciertos
versos? Pues bien; esta noche pasada poco después de que
saludamos el toque de las doce con una salva de doce
taponazos del mas legitimo Roederer, en el precioso
comedor rococo de ese sibarita de judio que se llama
Lowensteinger, la calva del doctor alzaba aureolada de
orgullo, su brunido orbe de marfil, sobre el cual, por un
capricho de la luz, se veian sobre el cristal de un espejo las
llamas de dos bujias que formaban, no sé€ como, algo asf
como los cuernos luminosos de Moisées. El doctor enderezaba
hacia mi sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo habia
soltado de mis labios, casi siempre silenciosos, una frase
banal cualquiera. Por ejemplo, esta:

—iOh, si el tiempo pudiera detenerse!

La mirada que el doctor me dirigié y la clase de sonrisa que
decoro su boca despues de oir mi exclamacion, confieso que
hubiera turbado a cualquiera.

—Caballero —me dijo saboreando el champana—; si yo no
estuviese completamente desilusionado de la juventud; si no
supiese que todos los que hoy empezais a vivir estais ya
muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sin entusiasmo,
sin ideales, canosos por dentro; gue no sois sino mascaras de



vida, nada mas... si, si no supiese eso, si viese en vos algo
mas que un hombre de fin de siglo, os dirfa que esa frase
que acabais de pronunciar: «iOh, si el tiempo pudiera
detenersel!», tiene en mi la respuesta mas satisfactoria.

—iDoctor!

—SIi, os repito que vuestro escepticismo me impide hablar,
como hubiera hecho en otra ocasion.

—Creo —conteste con voz firme y serena— en Dios y su
Iglesia. Creo en los milagros. Creo en Lo sobrenatural.

—En ese caso, voy a contaros algo que os hara sonreir. Mi
narracion espero que os hara pensar.

En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a mas
de Minna, la hija del dueno de casa; el periodista Riquet, el
abate Pureau, recién enviado por Hirch, el doctor y yo. A lo
lejos ofamos en la alegria de los salones de palabreria usual
de la hora primera del ano nuevo: Happy new year! Happy
new year! iFeliz ano nuevo!

EL doctor continuo:

—(Quién es el sabio que se atreve a decir esto es asf? Nada
se sabe. Ignoramus et ignorabimus. {Quién conoce a punto
fijo la nocion del tiempo? iQuién sabe con seguridad Lo que
es el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una
ciega, y juzga a veces que ha vencido cuando logra advertir
un vago reflejo de la luz verdadera. Nadie ha podido
desprender de su circulo uniforme la culebra simbolica.
Desde el tres veces mas grande, el Hermes, hasta nuestros
dias, la mano humana ha podido apenas alzar una linea del
manto que cubre a la eterna lIsis. Nada ha logrado saberse
con absoluta seguridad en las tres grandes expresiones de la
Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he intentado
profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi
todas mis ilusiones. Yo que he sido llamado sabio en
Academias ilustres y libros voluminosos; yo que he



consagrado toda mi vida al estudio de la humanidad, sus
origenes y sus fines; yo que he penetrado en la cabala, en el
ocultismo y en la teosofia, que he pasado del plano material
del sabio al plano astral del mégico y al plano espiritual del
mago, que S& como obraba Apolonio el Thianense 'y
Paracelso, y que he ayudado en su laboratorio, en nuestros
dias, al mgles Crookes; yo que ahonde en el Karma budhico y
en el misticismo cristiano, y s€ al mismo tiempo la ciencia
desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes
romanos, yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo
rayo de la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad
del misterio forman la unica y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mf:

—:iSabeis cuales son los principios del hombre? Grupa, jiba,
linga, shakira, kama, rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el
cuerpo, la fuerza vital, el cuerpo astral, el alma animal, el
alma humana, la fuerza espiritual y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi
a interrumpir al doctor:

—Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...

—Y bien —dijo—, puesto que no o0s complacen las
disertaciones por prologo, vamos al cuento que debo
contaros, y es el siguiente:

Hace veintitrés anos, conoci en Buenos Aires a la familia
Revall, cuyo fundador, un excelente caballero frances,
ejercio un cargo consular en tiempo de Rosas. Nuestras casas
eran vecinas, era yo joven y entusiasta, y las tres senoritas
Revall hubieran podido hacer competencia a las tres Gracias.
De mas esta decir que muy pocas chispas fueron necesarias
para encender una hoguera de amor...

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la
diestra metido en la bolsa del chaleco, y tamborileando sobre
su potente abdomen con los dedos agiles y regordetes, y



continuo:

—Puedo confesar francamente que no tenfa predileccion por
ninguna, y que Luz, Josefina y Amelia ocupaban en mi
corazon el mismo lugar. EL mismo, tal vez no; pues los dulces
al par que ardientes ojos de Amelia, su alegre y roja risa, su
picardfa infantil... diré que era ella mi preferida. Era la menor;
tenfa doce anos apenas, y yo ya habia pasado de los treinta.
Por tal motivo, y por ser la chicuela de caracter travieso y
jovial, tratabala yo como nina que era, y entre las otras dos
repartia mis miradas incendiarias, mis suspiros, mis apretones
de manos y hasta mis serias promesas de matrimonio, en
una, os Lo confieso, atroz y culpable bigamia de pasion. iPero
la chiquilla Amelial... Sucedia que, cuando yo llegaba a la
casa, era ella quien primero corria a recibirme, llena de
sonrisas y zalamerias: «(Y mis bombones?». He aqui la
pregunta sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de
mis correctos saludos, y colmaba las manos de la nina de
ricos caramelos de rosas y de deliciosas grajeas de
chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba con una
sonora musica palatinal, lingual y dental. El porqué de mi
apego a aquella muchachita de vestido a media pierna y de
ojos lindos, no os lo podré explicar; pero es el caso que,
cuando por causa de mis estudios tuve que dejar Buenos
Aires, fingi alguna emocion al despedirme de Luz que me
miraba con anchos ojos doloridos y sentimentales; di un falso
apreton de manos a Josefina, que tenfa entre los dientes, por
no llorar, un panuelo de batista, y en la frente de Amelia
incruste un beso, el mas puro y el mas encendido, el mas
casto y el mas puro y el mas encendido, el mas casto y el
mas ardiente ique se yo! de todoslos que he dado en mi
vida. Y sali en barco para Calcuta, ni mas ni menos que como
vuestro querido y admirado general Mansilla cuando fue a
Oriente, lleno de juventud y de sonoras Yy flamantes
esterlinas de oro. lba yo, sediento ya de las ciencias ocultas,
a estudiar entre los mahatmas de la India lo que la pobre
ciencia occidental no puede ensenarnos todavia. La amistad
epistolar que mantenia con madame Blavatsky, habiame



abierto ancho campo en el pais de los fakires, y mas de un
gurﬁ, que conocia mi sed de saber, se encontraba dispuesto a
conducirme por buen camino a la fuente sagrada de la
verdad, y si es cierto que mis labios creyeron saciarse en sus
frescas aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar.
Busqué, busqué con teson lo que mis o0jos ansiaban
contemplar, el Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el
Kovei—Khan de la filosofia india, el archoeno de Paracelso, el
limbuz de Swedenborg; oi la palabra de los monjes budhistas
en medio de las florestas del Thibet; estudieé los diez
sephiroth de la Kabala, desde el que simboliza el espacio sin
limites hasta el que, llamado Malkuth, encierra el principio de
la vida. Estudié el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura,
la profundidad, el Oriente, el Occidente, el Norte y el
Mediodia; Yy llegué casi a comprender y aun a conocer
fntimamente a Satan, Lucifer, Astharot, Beelzebutt,
Asmodeo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal. En
mis ansias de comprensién; en mi insaciable deseo de
sabiduria; cuando juzgaba haber llegado al logro de mis
ambiciones, encontraba los signos de mi debilidad y las
manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas, Dios, el
espacio, el tiempo formaban la mas impenetrable bruma
delante de mis pupilas... Viajé por Asia, Africa, Europa Yy
Ameérica. Ayude al coronel Olcott a fundar la rama teosofica
de Nueva York. Y a todo esto —recalco de subito al doctor,
mirando fijamente a la rubia Minna— ésabeis lo que es la
ciencia y la inmortalidad de todo? iUn par de ojos azules... o
negros!

—¢&Y el fin del cuento? — gimio dulcemente la senorita.

—Juro, senores, que lo que estoy refiriendo es de un
absoluta verdad. (EL fin del cuento? Hace apenas una semana
he vuelto a la Argentina, después de veintitrés anos de
ausencia. He vuelto gordo, bastante gordo, y calvo como una
rodilla; pero en mi corazon he mantenido ardiente el fuego
del amor, la vestal de los solterones. Y, por tanto, lo primero
que hice fue indagar el paradero de la familia Revall. «iLas



Revall —dijeron—, las del caso de Amelia Revall», y estas
palabras acompanadas con una especial sonrisa. Llegué a
sospechar que la pobre Amelia, la pobre chiquilla... Y
buscando, buscando, di con la casa. Al entrar, fui recibido por
un criado negro y viejo, que llevo mi tarjeta, y me hizo pasar
a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las
paredes, los espejos estaban cubiertos con velos de luto, y
dos grandes retratos, en los cuales reconocia a las dos
hermanas mayores, se miraban melancolicos y oscuros sobre
el piano. A poco Luz y Josefina:

—iOh amigo mio, oh amigo mio!

Nada mas. Luego, una conversacion llena de reticencias y de
timideces, de palabras entrecortadas y de sonrisas de
inteligencia tristes, muy tristes. Por todo lo que logre
entender, vine a quedar en que ambas no se habian casado.
En cuanto a Amelia, no me atrevi a preguntar nada... Quiza
mi pregunta llegaria a aquellos pobres seres, como una
amarga ironfa, a recordar tal vez una irremediable desgracia
y una deshonra... en esto vi llegar saltando a una nina, cuyo
cuerpo y rostro eran iguales en todo a los de mi pobre
Amelia. Se dirigio a mf, y con su misma voz exclamo:

—¢Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la
cabeza desoladamente...

Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexién,
sali a la calle, como perseguido por algdn soplo extrano.
Luego Lo he sabido todo. La nina que yo crefa fruto de un
amor culpable es Amelia, la misma que yo deje hace
veintitrés anos, la cual se ha quedado en la infancia, ha
contenido su carrera vital. Se ha detenido para ella el reloj
del Tiempo, en una hora senalada |qu|en sabe con que
designio del desconocido Dios!



El doctor Z era en este momento todo calvo...



Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado
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principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel
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Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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