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El Velo de la Reina Mab
La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado 

por cuatro coleópteros de petos dorados y alas de pedrería, caminando sobre un 

rayo de sol, se coló por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro 

hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentándose como unos desdichados.


Por aquel tiempo, las hadas habían repartido sus dones 

a los mortales. A unos habían dado las varitas misteriosas que llenan de oro las 

pesadas cajas del comercio; a otros unas espigas maravillosas que al 

desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos cristales que hacían 

ver en el riñón de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quiénes 

cabelleras espesas y músculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro 

encendido; y a quiénes talones fuertes y piernas ágiles para montar en las 

rápidas caballerías que se beben el viento y que tienen las crines en la 

carrera. 


Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le había tocado 

en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.




* * * 


La reina Mab oyó sus palabras. Decía el primero: 




—¡Y bien! ¡Heme aquí en la gran lucha de mis sueños de 

mármol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, 

otros la armonía, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que 

muestra su desnudez bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar a la masa la 

línea y la hermosura plástica; y que circule por las venas de la estatua una 

sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espíritu de Grecia en el 

cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. 

¡Oh Fidias! Tú eres para mí soberbio y augusto como un semi—dios, en el recinto 

de la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus ojos arrojan 

el magnífico chitón, mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de 

rosa y de nieve. Tú golpeas, hieres y domas el mármol, y suena el golpe armónico 

como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre los pámpanos 

de la viña virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas 

severas y soberanas. Tú, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el 

colmillo del elefante en copa del festín. Y al ver tu grandeza siento el 

martirio de mi pequeñez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo 

ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas 

exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.




* * * 


Y decía el otro: 


—Lo que es hoy romperé mis pinceles. ¿Para qué quiero 

el iris, y esta gran paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no será 

admitido en el salón? ¿Qué abordaré? He recorrido todas las escuelas, todas las 

inspiraciones artísticas. He pintado el torso de Diana y el rostro de la Madona. 

He pedido a las campiñas sus colores, sus matices; he adulado a la luz como a 

una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido adorador del desnudo, 

con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces 

medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de 

los querubines. ¡Ah, pero siempre el terrible desencanto! ¡El porvenir! ¡Vender 

una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar! 


¡Y yo, que podría en el estremecimiento de mi 

inspiración, trazar el gran cuadro que tengo aquí adentro...! 


* * * 


Y decía el otro: 


—Perdida mi alma en la gran ilusión de mis sinfonías, 

temo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonías, desde la lira de 

Terpandro hasta las fantasías orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan en 

medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepción del filósofo que oyó 

la música de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos 

son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la línea de mis escalas 

cromáticas. 


La luz vibrante es himno, y la melodía de la selva 

halla un eco en mi corazón. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del 

pájaro, todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entre tanto, no 

diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio. 


* * * 


Y el último: 


—Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. 

Pero el ideal flota en el azul; y para que los espíritus gocen de su luz 

suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el que es 

de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el ánfora del celeste perfume: 

tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para 

los vuelos inconmensurables tengo alas de águila que parten a golpes mágicos el 

huracán. Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y 

estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis a 

mi Musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita las 

banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre los 

cascos; los cantos líricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las 

églogas, porque son olorosas a verbena y a tomillo, y al sano aliento del buey 

coronado de rosas. Yo escribiría algo inmortal; mas me abruma un porvenir de 

miseria y de hambre... 


* * * 


Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de 

una sola perla, tomó un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, o 

de miradas de ángeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los 

sueños, de los dulces sueños que hacen ver la vida de color de rosa. Y con él 

envolvió a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales 

cesaron de estar tristes, porque penetró en su pecho la esperanza, y en su 

cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela en sus 

profundas decepciones a los pobres artistas. 


Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes 

infelices, donde flota el sueño azul, se piensa en el porvenir como en la 

aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan extrañas farándolas 

alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, de un 

amarillento manuscrito.

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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