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La Ninfa

Cuento parisiense

En el castillo que Uultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz
caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos halldbamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia
nuestra Aspasia, quien a la sazon se entretenia en chupar como nifia
golosa un terron de azucar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas.
Era la hora del chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una
disolucion de piedras preciosas, y la luz de los candelabros se
descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la
purpura del borgofia, del oro hirviente del champafa, de las liquidas
esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artista de buena pasta, tras una buena
comida. Eramos todos artistas, quién mas, quién menos, y aun habia un
sabio obeso que ostentaba en la albura de una pechera inmaculada el
gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: —jAh, si, Fremiet! —Y de Fremiet se paso a sus animales, a
su cincel maestro, a dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno
buscaba la pista de la pieza, otro, como mirando al cazador, alzaba el
pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¢Quién habld
de Mir6on? El sabio, que recitd en griego el epigrama de Anacreonte:
Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada no sea que creyendo que
respira la vaca de Mirén, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabd de chupar su azucar, y con una carcajada argentina:

—iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto
fuese posible, mi amante seria uno de esos velludos semidioses. Os
advierto que mas que a los satiros adoro a los centauros; y que me dejaria
robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por oir las quejas del
engafiado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.



El sabio interrumpio:

—iBien! Los sétiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas han
existido, como las salamandras y el ave Fénix.

Todos reiamos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible,
encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa,
estaba como resplandeciente de placer.

*k%k

—Si— continud el sabio —:¢con qué derecho negamos los modernos,
hechos que afirman los antiguos? El perro gigantesco que vio Alejandro,
alto como un hombre, es tan real, como la arafia Kreken que vive en el
fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa afos, fue en
busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias.
Iba el santo por el yermo, apoyado en su béaculo, sin saber doénde
encontrar a quien buscaba. A mucho andar, ¢ sabéis quién le dio las sefias
del camino que debia seguir? Un centauro, medio hombre y medio caballo
— dice un autor; — hablaba como enojado; huyé tan velozmente que
presto le perdié de vista el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos
al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro, «hombrecillo de extrafa
figura, estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera
y arrugada, y la ultima parte de su contrahecho cuerpo remataba con pies
de cabra». —Ni mas ni menos— dijo Lesbia. —jM. de Cocureau, futuro
miembro del Instituto!

Siguié el sabio:

—Afirma San Jeronimo que en tiempos de Constantino Magno se condujo
a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, vidle el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua en
el licor verde como lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los
montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria
habia hombres con solo un pie y s6lo un brazo en el pecho. Vicencio vio



en su época un monstruo que trajeron al rey de Francia, tenia cabeza de
perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vellos como los
nuestros; (Lesbia se agitaba como una chicuela a quien hiciesen
cosquillas), comia carne cocida y bebia vino con todas ganas.

—ijColombine!— grito Lesbia. Y llegé Colombine, una falderilla que parecia
un copo de algodon. Toméla su ama, y entre las explosiones de risa de
todos:

—ijToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia e inflaba las
naricitas como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegobn Traliano— concluyé el sabio elegantemente —afirma la
existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas como elefantes.
Ademas...

—Basta de sabiduria— dijo Lesbia. Y acab6 de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios —jOh!, exclamé para mi,
ilas ninfas! Yo desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de
las fuentes, aunque, como Acteon, fuese despedazado por los perros.
Pero las ninfas no existen.

Concluyo aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas y de personas.

—iY gué!l— me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de faunesa y con
voz callada como para que so6lo yo la oyera. —jLas ninfas existen, tu las
veras!

Eran un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el aire de
un sofiador empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y
atacaban a los escarabajos que se defendian de los picotazos con sus
corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el
carmin, el bermellon, la onda penetrante de perfumes dulces: mas alla las
violetas, en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen.
Después, los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejas, las
estatuas en la penumbra, los discobolos de bronce, los gladiadores
musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas,
cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas imitaciones jonicas,



cariatides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden
atlantico, con anchas espaldas y muslos gigantescos. Vagaba por el
laberinto de tales encantos cuando oi un ruido, alld en lo oscuro de la
arboleda, en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados en
alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del ébano, como
una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢Sofiaba? jOh, Numa! Yo senti lo que td, cuando viste
en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa
en el agua cristalina. La cadera a flor de espuma parecia a veces como
dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas de las
hojas. jAh!, yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi
entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y
armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgio la ninfa del estanque, semejante a Citerea
en su onda, y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrié por
los rosales tras las lilas y violetas, mas alla de los tupidos arbolares, hasta
ocultarse a mi vista, hasta perderse, jay!, por un recodo; y quedé yo, poeta
lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como
mofandose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo
brillaba brufiida el 4gata de sus picos.

*k%*

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre
todos, triunfante, con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso,
futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de Fremiet, en el
salon, exclamo Lesbia con su alegre voz parisiense:

—iTe!, como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!...

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como
una gata, y se reia, se reia como una chicuela a quien se le hiciesen
cosquillas.



Rubén Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy
Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-Lebdn, 6 de febrero de
1916), fue un poeta, periodista y diplomatico nicaragliense, maximo
representante del modernismo literario en lengua espanola. Es,
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia
en la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado principe de
las letras castellanas.



Para la formacién poética de Rubén Dario fue determinante la influencia
de la poesia francesa. En primer lugar, los romanticos, y muy
especialmente Victor Hugo. Mas adelante, y con caracter decisivo, llega la
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle
Mendes y José Maria de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir
la estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre ellos, por
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el
propio Dario sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo®.

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario resulta el
volumen Los raros, que public6 el mismo afio que Prosas profanas,
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia
los que sentia una profunda admiracion. Entre los seleccionados estan
Edgar Allan Poe, Villiers de [llsle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine,
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Marti (este ultimo es el Unico autor
mencionado que escribié su obra en espafol). El predominio de la cultura
francesa es mas que evidente. Dario escribio: "EI Modernismo no es otra
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria de Dario fue
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la
mayor parte de los cuales se publicaron en periddicos, si bien algunos de
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Dario es citado generalmente como el iniciador y maximo
representante del Modernismo hispanico. Si bien esto es cierto a grandes
rasgos, es una afirmacibn que debe matizarse. Otros autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Marti, Salvador
Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera o José Asuncion Silva, por citar
algunos, habian comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso
de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta modernista mas
influyente, y el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosisimos poetas en
Espafia y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir
en la poesia en lengua espafiola. Ademas, fue el principal artifice de



muchos hallazgos estilisticos emblematicos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptacion a la métrica esparola del alejandrino franceés.

Ademas, fue el primer poeta que articul6 las innovaciones del Modernismo
en una poeética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de
Prosas profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movimiento
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas habia
escrito que no deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas”, en
el "Prefacio” de Cantos de vida y esperanza se refirid al "movimiento de
libertad que me tocé iniciar en América”, lo que indica a las claras que se
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus
contemporaneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez
Najera fundd la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espafia, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del
gue saldrian autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramoén del
Valle-Inclan y Juan Ramoén Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Pera y
Argentina (por citar solo algunos paises en los que la poesia modernista
logré especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua esparfiola en
los aflos 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolucion de su
obra marca ademas las pautas del movimiento modernista: si en 1896
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo,
que algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Dario fue inmensa en los poetas de principios de
siglo, tanto en Espafia como en América. Muchos de sus seguidores, sin
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado.

Dario llegdb a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se
memorizaban en las escuelas de todos los paises hispanohablantes y eran
imitadas por cientos de jovenes poetas. Esto, paraddjicamente, resultd
perjudicial para la recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario actitudes
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que
reprochaba al nicaragiiense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y



su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, si
bien el primero se refiri6 a "su mal gusto encantador, y los ripios
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El
espafiol Pedro Salinas le dedicé el ensayo La poesia de Rubén Dario, en
1948.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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