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La Ninfa

Cuento parisiense

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta
actriz caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al
mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a la mesa
hasta seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazon
se entretenia en chupar como nina golosa un terron de
azucar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la
hora del chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como
una disolucion de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponia en las copas medio vacias,
donde quedaba algo de la purpura del borgona, del oro
hirviente del champana, de las liquidas esmeraldas de la
menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artista de buena pasta, tras
una buena comida. Eramos todos artistas, quién mas, quien
menos, Yy aun habia un sabio obeso que ostentaba en la
alobura de una pechera inmaculada el gran nudo de wuna
corbata monstruosa.

Alguien dijo: —iAh, si, Fremiet! —Y de Fremiet se paso a sus
animales, a su cincel maestro, a dos perros de bronce que,
cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, otro,
como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y arbolaba la
delgadez de su cola tiesa y erecta. {Quien hablo de Miron? El
sabio, que recito en griego el epigrama de Anacreonte:
Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada no sea que
creyendo que respira la vaca de Miron, la quieras llevar
contigo.

Lesbia acabo de chupar su azucar, y con una carcajada
argentina:



—iBah! Para mf, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis
bronces, y si esto fuese posible, mi amante seria uno de esos
velludos semidioses. Os advierto que mas que a los satiros
adoro a los centauros; y que me dejaria robar por uno de
esos monstruos robustos, solo por ofr las quejas del
enganado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

—iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las
sirenas han existido, como las salamandras y el ave Fenix.

Todos reiamos; pero entre el coro de carcajadas, se ofa
irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido,
de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

XXk k

—Si— continuo el sabio —:icon que derecho negamos los
modernos, hechos que afirman Llos antiguos? EL perro
gigantesco que vio Alejandro, alto como un hombre, es tan
real, como la arana Kreken que vive en el fondo de los
mares. San Antonio Abad, de edad de noventa anos, fue en
busca del viejo ermitano Pablo que vivia en una cueva.
Lesbia, no te rias. Iba el santo por el yermo, apoyado en su
baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A mucho
andar, {sabeis quién le dio las senas del camino que debfa
seguir? Un centauro, medio hombre y medio caballo — dice
un autor; — hablaba como enojado; huyo tan velozmente que
presto le perdio de vista el santo; asi iba galopando el
monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro, «hombrecillo
de extrana figura, estaba junto a un arroyuelo, tenfa las
narices corvas, frente aspera y arrugada, y la ultima parte de
su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra». —Ni
mas ni menos— dijo Lesbia. —iM. de Cocureau, futuro
miembro del Instituto!



Siguio el sabio:

—Afirma San Jeronimo que en tiempos de Constantino Magno
se condujo a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su
cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador de Antioqufa.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia
la lengua en el licor verde como Lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos
satiros en los montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura
que en tierras de Tartaria habfa hombres con solo un pie y
solo un brazo en el pecho. Vicencio vio en su €poca un
monstruo que trajeron al rey de Francia, tenia cabeza de
perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vellos
como los nuestros; (Lesbia se agitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas), comia carne cocida y bebia vino
con todas ganas.

—iColombine!— grito Lesbia. Y llego Colombine, una falderilla
que parecia un copo de algodon. Tomola su ama, y entre las
explosiones de risa de todos:

—iToma, el monstruo que tenia tu caral

Y Le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia
e inflaba las naricitas como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegon Traliano— concluyo el sabio elegantemente
—afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una de
ellas como elefantes. Ademas...

—Basta de sabiduria— dijo Lesbia. Y acabo de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios —iOh!,
exclamé para mi, ilas ninfas! Yo desearfa contemplar esas
desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque, como
Acteon, fuese despedazado por los perros. Pero las ninfas no



existen.

Concluyo aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas y
de personas.

—iY quél— me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de
faunesa y con voz callada como para que solo yo la oyera.
—iLas ninfas existen, tu las veras!

Eran un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo,
con el aire de un sonador empedernido. Los gorriones
chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos
que se defendian de los picotazos con sus corazas de
esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el
carmin, el bermellon, la onda penetrante de perfumes dulces:
mas alla las violetas, en grandes grupos, con su color
apacible y su olor a virgen. Despues, los altos arboles, los
ramajes tupidos llenos de mil abejas, las estatuas en la
penumbra, los discobolos de bronce, los gladiadores
musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas
perfumadas, cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas
imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, Yy
vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas
y muslos gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales
encantos cuando of un ruido, alla en Lo oscuro de la arboleda,
en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados en
alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del
€bano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. {Sonaba? iOh, Numa! Yo senti lo que tu,
cuando viste en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los
cisnes espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que
hundia su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor
de espuma parecia a veces como dorada por la luz opaca que
alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. iAh!l, yo vi
lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y of
entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa



burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyo la vision, surgio la ninfa del estanque,
semejante a Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos
que goteaban brillantes, corrio por los rosales tras las lilas y
violetas, mas alla de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a
mi vista, hasta perderse, iay!, por un recodo; y quede yo,
poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves
alabastrinas como mofandose de mi, tendiendome sus largos
cuellos en cuyo extremo brillaba brunida el agata de sus
picos.
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Despuées, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche
pasada, entre todos, triunfante, con su pechera y su gran
corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de
Fremiet, en el salon, exclamo Lesbia con su alegre voz
parisiense:

—iTe!l, como dice Tartarin: iel poeta ha visto ninfasl...

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me
miraba como una gata, y se refa, se refa como una chicuela a
quien se le hiciesen cosquillas.



Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado



principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel



Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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