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Mi Domingo de Ramos


Mi

pobre alma, con una alegría de convaleciente, se despierta este día,

domingo, sonríe a la luz del sol de Dios, se sacude como un ave húmeda

del rocío de la aurora, y, a pesar de que quiero contenerla: «¡Mira que

estás muy débil! ¡mira que casi no tienes alientos! animula, blandula,

vagula, ¿a dónde vas?» no me hace caso, ríe como una locuela de catorce

años, se va, bajo el esplendor matinal, al jardín de mi fantasía, al

huerto de mi mente, y vuelve con dos verdes y frescos ramos de palma,

alzando los brazos al cielo, en un divino ímpetu, como si quisiera

volar.




—Animula, blandula, vagula, ¿a dónde vas?




—¡Voy a Jerusalén!—me dice mi pobre alma.




Y allá se va, camino de Jerusalén, sin bordón de peregrino, sin alforja

de caminante, sin sandalias de romero. Ella va a la fiesta, arrastrada

por su deseo, sin temor de las asperezas del viaje, sin miedo a los

abismos, a las fieras y a las víboras.




Tal parece que fuese llevada por una ráfaga milagrosa, o sostenida por

el amoroso cuidado de cuatro alas angélicas. Ella no sabe hoy de las

tristezas, de las maldades y de las tinieblas de la vida. Deja la ciudad

de los infames publicanos, de los odiosos fariseos, de las pintadas y

ponzoñosas prostitutas. Ha sentido como el llamamiento de una sagrada

primavera, y se ha abierto fresca y virginal como una blanca rosa. Un

perfume celeste la baña, y ella a su vez exhala su perfume íntimo, su

ungüento de fe y de amor. Un sol de vida le pone en su debilidad,

fortaleza; en sus mejillas pálidas, una llama de niñez; en su frente,

tan combatida por el dolor, una refrescante guirnalda florida. ¿Que

vendrán las espinas después?...




Ella no sabe eso. Hoy cree sólo en las flores y las palmas; hoy debe

asistir a la entrada triunfal del Rey Jesús. Armoniza sus más bellas

canciones de gloria, para repetirlas en honor de quien viene. Clamará

con el coro de los sencillos, con la lengua del pueblo que acompaña con

jubilosos hosannas al Príncipe del Triunfo.




Se han borrado de su memoria las penas pasadas, no quiere poner su

pensamiento en los amargores futuros. Como en un inspirado paso, sigue

su ruta, y, tan ligera va, que el aire no la siente pasar. Las montañas

nada son para ella. Va sobre las cambroneras sin que sus pies desnudos

se hieran; los leones de la selva la miran con cariñosos ojos, y se

dicen: «He allí la pobre alma que va a Jerusalén, hoy, Domingo de

Ramos»; las tempestades se ciernen sobre su cabeza, pero ella es

invencible delante de las tempestades; el tórrido fuego de los desiertos

no marchita una sola de las flores de su corona; las palmas que lleva en

sus manos, con un gesto glorioso, están llenas de su primera frescura;

la alondra lírica y cristalina dícele: «Hermana, apresura el paso para

que llegues a tiempo». Y yo la sigo con ojos apasionados: «¡Sí, alma

mía, acude, no tardes, vuela a Jerusalén!».




—«Yo soy tu infancia»—, me dice una voz entre tanto. Dícemelo una voz

encantadora que regocija y deleita mis potencias.




Porque en lo íntimo de mi ser se despliega, como un inmenso e

incomparable lienzo azul, en que surge decorada por virtud maravillosa,

la estación de mi existencia en que los cielos eran propicios y la

tierra amable y buena como una nodriza. A mis narices viene un olor de

yerbas olvidadas, de flores que há tiempo no he vuelto a ver; a mis ojos

florece una aurora de visiones, que me atraen con una magia imperiosa;

a mis oídos llegan notas de lejanas armonías, que han dormido por largo

espacio de años bellas princesas del bosque de mi vida; mi tacto es

halagado por el roce de aires amigos, que acariciaron los bucles rubios

de mi infancia, y reconozco el troquel de que saltó mi primer

pensamiento, limpio y sonoro como una medalla argentina.




Y veo, en un país lejano, una vieja ciudad de gentes sencillas, en donde

Jesucristo habría encontrado ejemplares de sus perfectos pescadores.

Sobre los techos de tejas arábigas de las casas bajas pasa un vuelo

vencedor en la mañana del Domingo de Ramos: la salutación y el

llamamiento que cantan las grandes campanas de la Catedral en que

duermen los huesos de los obispos españoles. El alba ha encontrado la

calle principal decorada de arcos de colores y alfombrada de alfombras

floridas; en esas alfombras, tosco artista ha dibujado aves simbólicas,

grecas, franjas y encajes, plantas y ramos de una caprichosa flora. La

policromía del suelo fórmanla tintes fuertes y vivos: maderas de las

selvas nativas, rosas para el rosal, hojas frescas para los verdes, y,

para el blanco maíz que el fuego reventó la noche anterior, cuando a

los granos trepitantes acompañaron alegres canciones. Las gentes han

madrugado, si no han pasado en vela la noche del sábado; han madrugado y

están vestidas de fiesta, aguardando la hora de la misa. Así, cuando ha

dado la señal el campanario, el desfile comienza: severas autoridades,

familias de pro, licenciados de largas levitas flotantes; la cruel

Mercedes, la dulce Narcisa, la rara Victoria, los elegantes y el pueblo

en su pintoresco atavío nacional. El sol que llega, todo de oro y

púrpura dominicales, tornazola los rebozos de seda de esas mujeres

morenas. Allá va el bachiller que lee a Voltaire y se confiesa una vez

al año, por la cuaresma, o antes si espera haber peligro de muerte: va a

la misa. Sobre aquella ciudad, feliz como una aldea, ciérnese todavía un

soplo del buen tiempo pasado. Es aún la edad de las virtudes primitivas,

de los intactos respetos y de la autoridad incontrastable de los

patriarcas. Para ir al templo preceden los cabellos blancos a los grupos

de fieles. Y la campana grande alegra a todos; todos los corazones

reciben el propio influjo; rige las voluntades un mismo ritmo de

impulsión. La campana grande es la lengua de la ciudad; ella despierta

reminiscencias de sucesos memorables, orgullos populares y orgullos

patricios. Cuando habla, creeríase que un espíritu supremo la inspira y

que anuncia, en su idioma de bronce, la piedad del cielo.




Visión de los altares de llamas y pétalos. Son del potente órgano de

Pamplona; voces angelicales de los niños; clamores de los sochantres; un

velo de incienso envuelve y aroma la ancha nave: ese misterioso y

litúrgico perfume que tiene figura corporal, encarnado en su humo

fugitivo, es el ambiente en que pueden dejarse entrever, bajo las

cúpulas eclesiásticas, los seres puros del Paraíso. Y el cuerpo mismo,

al aspirarlo, mientras el alma se eleva con la plegaria, goza en una

como sagrada sensualidad. Visión del sacerdote: la simbólica del gesto;

el poder de las evocaciones divinas: la hostia, nieve sobre la pompa de

los oros y la gracia ascendente de los cirios, ¡Suena, suena, haz

estallar tu alma por tus tubos, órgano de Pamplona que toca el organista

de barba larga.




Y he ahí que un niño meditabundo está arrodillado delante del

sacrificio. Id al Himalaya, y entre las más blancas nieves de la más

alta cumbre, buscad el copo que en sí contenga la blancura misma: esa

es su alma. Id al Sarón bíblico y, entre todos los lirios, escoged el

que escogería para entrar en el Paraíso la más pura de las

bienaventuradas: esa es su fe. Y ese niño, en medio de su oración y de

su contrición, siente un eco nuevo en lo secreto de su ser, eco que

responde a la inmortal anunciación de la Lira.




¡Palmas! La procesión ha aparecido ya; hacia el azul del Señor dirigen

las alas las jaculatorias; las músicas tienden en los aires sus arcos de

harmonías; del campanario, como de un sacro y encantado palomar,

desbandadas de palomas, de palomas de oro, los himnos de las campanas se

ciernen sobre las gentes. Hosannas de los trombones y violines; hosannas

de las plantas; hosannas de los celestes violoncelos. Bajo la seda y el

oro de un palio pomposo como una casulla de gala, va Jesucristo sobre

una asna; el prefecto lleva la asna del fiador. Obra de desconocido e

ingenuo escultor de la escuela quiteña, Nuestro Señor está hermoso y

real sobre su cabalgadura. Sus atavíos son los de un arzobispo; lleva

magna capa sostenida por un paje eclesiástico; sus ojos dulces miran

como si mirasen lo infinito; su cabellera nazarena le cae en rizos sobre

los hombros; su mano derecha, detenida en un gesto hierático, bendice

al mundo. Así va, seguido de gran muchedumbre, sobre las alfombras

policromas y olorosas, bajo las arcadas de banderolas. Pendientes de los

arcos, veis curiosas cosas: frutas doradas, cestos de flores, pelicanos

con el pecho herido, garzas reales, águilas y palomas, monstruosos

caimanes, inauditas tarascas, serpientes y quimeras.




El olor de la tierra húmeda únese a la exhalación perfumada de las

enormes flores de palmera, gruesos chorros de oro impregnado de fino

óleo aromoso, y cuyos granos son, para los naturales, a manera de

primitivos confetti. ¡Palmas! Por todas partes veréis la inclinación

gallarda de los ramos sonoros y frescos, imprimiendo al conjunto

extraño, como un concepto de belleza antigua y peregrina. Palmas llevan

los viejos; mujeres y niños hay coronados de palma. Y la procesión va

por la calle mayor, la calle Real, con una solemnidad llena de gozos y

fragancias. Y he allí que al llegar a un punto dado, bajo el más bello

arco de colores, hay una hermosa granada de plata que deja entrever

granos de oro. Y cuando el palio pasa debajo de ella, y el Señor del

Triunfo se detiene un instante, la bella fruta oriental se abre, como

reventada de sol y de savia, y de su seno vuelan, como un grupo de

mariposas que se pusiesen en libertad, hojas impresas que lleva el aire

sobre la muchedumbre, y que tienen, en honra de Jesucristo triunfante,

versos. ¡Versos! Sí, versos rimados malamente, sentidos buenamente;

logro inapreciable para la muchedumbre que acompaña al Nazareno, que,

con la diestra, en un gesto hierático, bendice al mundo. ¡Oh, potestades

de los cielos! ¡Vosotras podéis ver quién, cual si fuese un infante

real, siente como hecha de un oro divino su corona de palmas del Domingo

de Ramos! Es ese niño que ha llegado de la iglesia, y está cerca de la

anciana abuela de cabellos crespos y recogidos como una marquesa de

Boucher.




Es ese niño meditabundo, triste en su alegría, como si estuviese

sintiendo ya la llegada de su Viernes Santo. ¡Es ese niño que ha rimado

los versos infantiles de la granada oriental, símbolo de su corazón, que

se abrirá para regar por ley infalible, sobre la tierra sus íntimas

armonías, los perfumes misteriosos de su sangre vital, la esencia de su

pobre alma, enferma desde entonces, de la recóndita y adorada enfermedad

del ensueño!




Y aquella palma mística es para él un símbolo. Sus ojos pueriles miran

de pronto, como en un vago éxtasis, una figura, que cerca del Cristo

lleva una palma en la mano. Es una figura de maravilloso aspecto,

semejante a un arcángel, vestida de fortaleza y de luz; su frente

aureolada se destaca sobre el profundo y sacro azur; su diestra alza en

la mano una imperial palma de oro; su voz suena con harmonía intensa y

dominante, como la voz de un dios: «¡Yo soy, oh, niño, exclama, quien te

viene a hechizar y arrastrar para siempre en el triunfo del Domingo de

Ramos! He aquí la palabra simbólica: ¡Yo soy la Gloria! Yo vengo a

mostrarte el miraje de las soñadas Babilonias de plata, los sublimes

Eldorados, las Jerusalenes que han de atraer tu pensamiento y tu sér

todo, pues has nacido predestinado para desconocidos padecimientos, por

amor de las Visiones y la pasión de las Palmas!»




Y el niño escucha aquellas palabras, sintiendo en su débil persona como

la insuflación de una vida nueva; y su pequeño corazón palpita en un

desconocido propósito de obrar y realizar cosas grandes.




Más tarde, las palmas del domingo guárdanse en las casas de los

creyentes, como poderosos e invencibles talismanes. Queda junto a los

retablos antiguos, junto a los santo-cristos que guardaban los lechos

familiares, los ramos que el tiempo seca, y que las canículas doran y

tornan más sonoros y livianos. Cuando suenan los truenos y caen los

aguaceros diluviales bajo el cielo negro cebrado de relámpagos, fórmanse

de las palmas benditas del Domingo de Ramos coronas salvadoras.

Coronados de palmas, los habitantes de la ciudad feliz no temen las

amenazas de la tormenta. Y he aquí que el niño triste, precoz enamorado

de la Lira, sembró en el huerto de su corazón y en el jardín de su

suerte un ramo de aquellas frescas hojas, y el ramo, a pesar de crueles

inviernos, de ásperos huracanes, de voraces langostas, de hoces

afiladas, ha crecido y producido otros ramos nuevos.




De allí ha cortado, en este día esplendoroso, sus dos palmas gallardas,

la pobre alma que hace su peregrinación a Jerusalén, como sostenida por

cuatro alas angélicas que enviara un bondadoso decreto del Padre de la

Esperanza.




—«¡Vengo de Jerusalén»!, dice mi pobre psique. Y he aquí que miro en

sus ojos más luz, y en sus mejillas una pura y juvenil llama de sangre.

Vuelve reconfortada, para arrostrar las tinieblas y elementos que la

combaten en el habitáculo del debil y vibrante cuerpo. Pues es ella la

víctima ofrecida, por la ley suprema, a las fuerzas desconocidas que

ponen cerco a su frágil domicilio. En la bóveda del cráneo, son los

pensamientos y los sueños que nacen entre las marañas del cerebro; los

nervios que, como una cruel túnica, se extienden; las pasiones que se

desatan por las puertas de los sentidos; y el omnipotente y tentacular

pulpo del sexo cuya cueva obscura es el sepulcro. Después, las luchas

del Mundo y del Demonio encarnados en la Maldad ingénita y en la

Estupidez humana; los truenos de la vida, las rachas, los ventiscos de

las rudas horas amargas, de odiosa espuma; los relámpagos de la

concupiscencia; los rayos de la soberbia; las lívidas nubes de la

envidia; los aborrecimientos desconocidos; los granizos inmotivados; la

Mujer—¡Misterium!—con su arcana misión de pecado y de llanto; el

crimen; y, sobre todo, en el fondo de esa implacable tempestad,

guardianes de la vasta Puerta del Universo: obscuro, obscuro, el dolor;

pálida, pálida, la Muerte...




¡Dame, alma de mi infancia, una hoja de tu palma bendita para coronar mi

frente!

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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