
Primavera Apolínea

Rubén Darío

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6274

Título: Primavera Apolínea
Autor: Rubén Darío
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 25 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I

Una copiosa cabellera. Unos ojos de ensueño y de voluntad. Juventud, 
mucha juventud: un poeta. Habla:

—Yo nací del otro lado del Océano, en la tierra de las pampas y del gran 
río. Desde mi pubertad me sentí Abel; un Abel resuelto a vivir toda mi vida 
y a desarmar a Caín de su quijada de asno. Afligí a mis padres, puesto 
que muy temprano vieron en mí el signo de la lira. Se me rodeó de 
guarismos en el ambiente de las transaciones, y salté la valla. De todo el 
himno de la patria sólo quedó en mi espíritu, cantando, un verso: ¡Libertad! 
¡libertad! ¡libertad! Y me sentí desde luego libre por mi íntima volición.

Y conocí a un hermano mayor, a un compañero, que tendiéndome la 
diestra me señaló un vasto campo para las luchas y para los clamores, me 
inició en el sentimiento de la solidaridad humana, aquel joven bello y 
atrevido de vida trágica y de versos fuertes. Mi bohemia se mezcló a las 
agitaciones proletarias, y aun adolescente, me juzgué determinado a rojas 
campañas y protestas. Fraseé cosas locamente audaces y rimé sonoras 
imposibilidades. Mi alma, anhelante de ejercicios y actividades, fluctuó en 
su primavera sobre el suburbio. No sabía yo bien adonde iba, sino adonde 
me llamaban lejanos clarines. Me imbuí en el misterio de la naturaleza, y el 
destino de las muchedumbres, enigma fué para mí, tema y obsesión. Ardí 
de orgullo. Consideréme en la solidaridad humana, vibrantemente 
personal. Nada me fué extraño, y mi yo invadía el universo, sin otro bagaje 
que el que mi caja craneana portaba de ensueños y de ideas.

Mi espíritu era un jardín. Mis ambiciones eran libertad humana, alas 
divinas. Y, como no encontraba campana mejor que la que levantaba el 
alma de los desheredados, de los humildes, de los trabajadores, me fuí a 
buscar a Cristos por los mesones de los barrios bajos y por los pesebres. 
Creí—aurora irreflexiva—en la fuerza del odio, sin comprender toda la 
inutilidad de la violencia. No acaricié el instrumento de mis cantos, sino 
que le apreté contra mi corazón con una como furia desmedida. 
Comprendía que yo había nacido para ser una vasta comunidad sedienta 
de justicia, buscadora de inauditas bienaventuranzas. Mi derrotero iba 
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siempre hacia el azul. Para todo el comprimido río de mis ideas juveniles 
no hallé mejor salida que el cauce de las sensaciones y las cataratas de 
las palabras. Mi rebeldía iba coronada de flores. No tenía más compañeros 
que los que veía dispuestos a las luchas nobles y los buenos combates. 
Yo creí ver pasar «el gran rebaño». Yo lo soñé una noche cavernosa que 
evocaba apariciones de muertas humanidades, mientras pensaba, 
apartado de los hombres como un condor solitario adormecido en la 
grandeza de las peladas cumbres, con la visión desesperante de una 
colmena humana miserable que recortábase en la blanca sábana de nieve 
como un borrón en una página alba. Al fin, hálito cristiano me inspiró en 
aquella hora y la estrofa que otras veces abofeteara a los oídos, se 
retorció en un gesto de insultador.

Amé la grandilocuencia, pues sabía que los profetas hablaban en tropos a 
los pueblos y los poetas y las pitonisas en enigmas a las edades. Buscaba 
en veces la oscuridad. Me preocupaba a todas horas la interrogación de lo 
fatal. Oía hablar al hierro. Mi primer amor no fué de rosas soñadas, sino de 
carne viva. Me amacicé desde muy temprano a los golpes de la existencia. 
Fuí a acariciar el pecho de la miseria. Y surgió el amor. ¿Romántico? 
Hasta donde dorara la pasión la más sublime de las realidades, 
representada en una adolescente rosa femenina. Todo, es verdad, estaba 
dorado por la felicidad, hasta la tristeza y la penuria de los que fuesen 
favoritos de mi lástima. Mis ideales de venturanza humana no se 
aminoraron, sin embargo; mas se dulcificaron a pesar de mis impulsos y 
proclamas de brega, por la virtud de una alma y de una boca de mujer. 
Vida, sangre y alma busco y encuentro en la mujer de mis dilecciones. 
Mas no por eso olvidé el sufrimiento de los que consideraba mis hermanos 
de abajo, cuyas primeras angustias fuí a buscar hasta las pretéritas y 
cíclicas tradiciones de la India. Mi carácter se encabritaba en veces,

¡bravo potro salvaje
que no ha sentido espuelas de jinete!
No pude nunca comprender el rebajamiento de las voluntades, las villanías 
y miserias que manchan en ocasiones las más finas perlas. En ocasiones 
huía de la ciudad y hallaba en la inmensidad pampeana vuelos de poemas 
que se confundían con ansias íntimas. El ritmo universal se confundía con 
mi propio ritmo, con el correr de mi sangre y el hacer de mis versos. De 
retorno a la urbe, hablaba a las muchedumbres. Vivía cara a cara con la 
pobreza, pero en un ambiente de libertad, de libertad y de amor. Con el 
vigor de la primera edad, con mi tesoro de ilusiones y de ensueños, no 
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pude evitar momentos de delirio, de desaliento, de vacilaciones. 
Consagréme caballero de la rebeldía, pero sintiendo siempre las 
dificultades de todo tiempo. Llegué a comprender las fatalidades, de la 
injusticia, y mi simpatía fué a los grandes caídos, Satán, Caín, Judas. 
Encontré por fin estrecha mi tierra con ser tan ancha y larga, y vi más allá 
del mar el porvenir. Solicité los éxodos y ambicioné la vida heroica. El 
Océano fué una nueva revelación para mis alas mentales. El amor mismo 
fué animador de mis designios de conquista. En el viejo continente 
proseguí en mis anhelos libertarios. Tomé parte en luchas populares, vi el 
incendio, la profanación; oí los alaridos de la Bestia policéfala y creí en el 
mejoramiento de la humanidad por el sacrificio y por el escarmiento. 
Revivían en mi mente las antiguas leyendas de mi tierra americana y las 
autóctonas divinidades de los pasados tiempos reaparecían en mis prosas 
combativas y en mis estrofas amplias y sonantes. «La historia del viejo 
ombú despertó el alma de las tres razas que dormían en mí». Y el viento 
de Europa, el soplo árido, al mover mis largos cabellos, me infundió un 
nuevo y desconocido aliento.

Y luego fué como un despertar, como una nueva visión de vida. 
Comprendí la inutilidad de la violencia y el rebajamiento de la democracia. 
Comprendí que hay una ley fatal que rige nuestras vidas, instantáneas en 
la eternidad. Supe, más que nunca, que nuestra redención del sufrir 
humano está solamente en el amor. Que el pozo del existir debe ser 
nuestra virtud del paraíso. Que el poema de nuestra simiente o de nuestro 
cerebro es un producto sagrado. Que el misterio está en todos, y, sobre 
todo, en nosotros mismos y que puede ser de sombra y de claridad. Y que 
el sol, la fruta y la rosa, el diamante y el ruiseñor se tienen con amar.
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II

Así habló el bizarro poeta de larga cabellera, en una hora armoniosa en 
que la tarde diluía sus complacencias dulces en un aire de oro. El cuarto 
era modesto; el antiguo libertario revelaba sus aristocracias de artista, con 
el orgullo de su talento, con su amada, condesa auténtica, y con una 
Juventud llena de futuro más auténtica aún.

Y salimos al hervor de París.
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy 
Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 
1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo 
representante del modernismo literario en lengua española. Es, 
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia 
en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de 
las letras castellanas.
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Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia 
de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy 
especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la 
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle 
Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir 
la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por 
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria 
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el 
propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con 
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el 
volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, 
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía 
los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están 
Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, 
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura 
francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra 
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen 
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue 
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la 
mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de 
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo 
representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes 
rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores 
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador 
Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar 
algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso 
de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el 
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más 
influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su 
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en 
España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir 
en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de 
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muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por 
ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo 
en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de 
Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento 
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había 
escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en 
el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de 
libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se 
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus 
contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez 
Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del 
que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del 
Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y 
Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista 
logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en 
los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su 
obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y 
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, 
que algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de 
siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin 
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de 
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o 
Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se 
memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran 
imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó 
perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra 
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada 
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes 
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que 
reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y 
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su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si 
bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios 
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El 
español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 
1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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