

---

# Prosas Profanas

Rubén Darío

---

**textos.info**

Biblioteca digital abierta

## **Texto núm. 4045**

---

**Título:** Prosas Profanas

**Autor:** Rubén Darío

**Etiquetas:** Poesía

---

**Editor:** Edu Robsy

**Fecha de creación:** 10 de octubre de 2018

**Fecha de modificación:** 10 de octubre de 2018

---

Edita **textos.info**

---

**Maison Carrée**

c/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca

Islas Baleares

España

---

Más textos disponibles en <http://www.textos.info>

A Carlos Vega Belgrano, afectuosamente,  
este libro dedica  
R. D.

## Palabras liminares

Después de Azul... después de Los raros, voces insinuantes, buena y mala intención, entusiasmo sonoro y envidia subterránea —todo bella cosecha— solicitaron lo que, en conciencia, no he creído fructuoso ni oportuno: un manifiesto.

Ni fructuoso ni oportuno:

a) Por la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro continente, en la cual impera el universal personaje clasificado por Remy de Gourmont con el nombre de *Celui-qui-ne-comprend-pas*. *Celui-qui-ne-comprend-pas* es entre nosotros profesor, académico correspondiente de la Real Academia Española, periodista, abogado, poeta *rastaquouer*.

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a que se consagran.

c) Porque proclamando, como proclamo, una estética acrática, la imposición de un modelo o de un código, implicaría una contradicción.

Yo no tengo literatura «mía» —como lo ha manifestado una magistral autoridad—, para marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. Wagner a Augusta Holmes, su discípula, le dijo un día: «lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí». Gran decir.

\*

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antífonas, mis secuencias, mis profanas prosas. —Tiempo y menos fatigas de alma y corazón me han hecho falta, para, como un buen monje artífice, hacer mis mayúsculas dignas de cada página del breviario. (A través de los fuegos

divinos de las vidrieras historiadas, me río del viento que sopla afuera, del mal que pasa). Tocad, campanas de oro, campanas de plata, tocad todos los días llamándome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las rosas de las bocas sangran delicias únicas. Mi órgano es un viejo clavicordio pompadour, al son del cual danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne, Varona inmortal, flor de mi costilla.

Hombre soy.

\*

¿Hay en mi sangre alguna gota de sangre de África, o de indio chorotega o nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués: mas he aquí que veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer; y a un presidente de República no podré saludarle en el idioma en que te cantaré a ti, ¡oh Halagabal! de cuya corte —oro, seda, mármol— me acuerdo en sueños...

(Si hay poesía en nuestra América ella está en las cosas viejas, en Palenque y Uxatlán, en el indio legendario, y el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman.)

Buenos Aires: Cosmópolis.

¡Y mañana!

\*

El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres: «Este, me dice, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de Vega, este Garcilaso, este Quintana». Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: ¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo!... (Y en mi interior: ¡Verlaine...!)

Luego, al despedirme: «Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París».

\*

¿Y la cuestión métrica? ¿Y el ritmo?

Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. La música es sólo de la idea, muchas veces.

\*

La gritería de trescientas ocas no te impedirá, silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruiseñor esté contento de tu melodía. Cuando él no esté para escucharte, cierra los ojos y toca para los habitantes de tu reino interior. ¡Oh pueblo de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas diosas!

Cae a tus pies una rosa, otra rosa, otra rosa. ¡Y besos!

\*

Y, la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco; cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho encinta.

R. D.

## **Prosas profanas**

## **Era un aire suave...**

Era un aire suave, de pausados giros;  
el hada Harmonía ritmaba sus vuelos;  
e iban frases vagas y tenues suspiros  
entre los sollozos de los violoncelos.

Sobre la terraza, junto a los ramajes,  
diríase un trémolo de liras eolias  
cuando acariciaban los sedosos trajes  
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia risas y desvíos  
daba a un tiempo mismo para dos rivales,  
el vizconde rubio de los desafíos  
y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de viña,  
reía en su máscara Término barbudo,  
y, como un efebo que fuese una niña,  
mostraba una Diana su mármol desnudo.

Y bajo un bosque del amor palestra,  
sobre rico zócalo al modo de Jonia,  
con un candelabro prendido en la diestra  
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus mágicas notas,  
un coro de sonos alados se oía;  
galantes pавanas, fugaces gavotas  
cantaban los dulces violines de Hungría.

Al oír las quejas de sus caballeros  
ríe, ríe, ríe la divina Eulalia,  
pues son su tesoro las flechas de Eros,  
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.



¡Ay de quien sus mieles y frases recoja!  
¡Ay de quien del canto de su amor se fie!  
Con sus ojos lindos y su boca roja,  
la divina Eulalia ríe, ríe, ríe.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;  
cuando mira vierte viva luz extraña:  
se asoma a sus húmedas pupilas de estrella  
el alma del rubio cristal de Champaña.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes  
ostenta su gloria de triunfos mundanos.  
La divina Eulalia, vestida de encajes,  
una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado harmónico de su risa fina  
a la alegre música de un pájaro iguala,  
con los staccati de una bailarina  
y las locas fugas de una colegiala.

¡Amoroso pájaro que trinos exhala  
bajo el ala a veces ocultando el pico;  
que desdenes rudos lanza bajo el ala,  
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando a medianoche sus notas arranque  
y en arpegios áureos gima Filomela,  
y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque  
como blanca góndola imprima su estela,

la marquesa alegre llegará al boscaje,  
boscaje que cubre la amable glorieta,  
donde han de estrecharla los brazos de un paje,  
que siendo su paje será su poeta.

Al compás de un canto de artista de Italia  
que en la brisa errante la orquesta deslíe,  
junto a los rivales la divina Eulalia  
la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe.

¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,

sol con corte de astros, en campos de azur?  
¿Cuando los alcázares llenó de fragancia  
la regia y pomposa rosa Pompadour?

¿Fue cuando la bella su falda cogía  
con dedos de ninfa, bailando el minué,  
y de los compases el ritmo seguía  
sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie?

¿O cuando pastoras de floridos valles  
ornaban con cintas sus albos corderos,  
y oían, divinas Tirsis de Versalles,  
las declaraciones de sus caballeros?

¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores,  
de amantes princesas y tiernos galanes,  
cuando entre sonrisas y perlas y flores  
iban las casacas de los chambelanes?

¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía?  
Yo el tiempo y el día y el país ignoro,  
pero sé que Eulalia ríe todavía,  
¡y es cruel y eterna su risa de oro!

(1893)

## Divagación

¿Vienes? Me llega aquí, pues que suspiras,  
un soplo de las mágicas fragancias  
que hicieran los delirios de las liras  
en las Grecias, las Romas y las Francias.

¡Suspira así! Revuelan las abejas;  
al olor de la olímpica ambrosía,  
en los perfumes que en el aire dejas;  
y el dios de piedra se despierte y ría,

y el dios de piedra se despierte y cante  
la gloria de los tirsos florecientes  
en el gesto ritual de la bacante  
de rojos labios y nevados dientes;

en el gesto ritual que en las hermosas  
ninfalias guía a la divina hoguera,  
hoguera que hace llamear las rosas  
en las manchadas pieles de pantera.

Y pues amas reír, ríe, y la brisa  
lleve el son de los líricos cristales  
de tu reír, y haga temblar la risa  
la barba de los Términos joviales.

Mira hacia el lado del bosque, mira  
blanquear el muslo de marfil de Diana,  
y después de la Virgen, la Hetaira  
diosa, su blanca, rosa, y rubia hermana

pasa en busca de Adonis; sus aromas  
deleitan a las rosas y los nardos;  
síguela una pareja de palomas  
y hay tras ella una fuga de leopardos.

¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas  
galantes busco, en donde se recuerde  
al suave son de rítmicas orquestas  
la tierra de luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras  
a las rubias marquesas. Soñolientos  
filósofos defienden las ternuras  
del amor, con sutiles argumentos,

mientras que surge de la verde grama,  
en la mano el acanto de Corinto,  
una ninfa a quien puso un epigrama  
Beaumarchais, sobre el mármol de su plinto.

Amo más que la Grecia de los griegos  
la Grecia de la Francia, porque Francia  
al eco de las Risas y los Juegos,  
su más dulce licor Venus escancia.

Demuestran más encantos y perfidias  
coronadas de flores y desnudas,  
las diosas de Clodión que las de Fidias.  
Unas cantan francés, otras son mudas.

Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio  
Houssaye supera al viejo Anacreonte.  
En París reinan el Amor y el Genio:  
ha perdido su imperio el dios bifronte.

Monsieur Prudhomme y Hommais no saben nada.  
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,  
donde al amor de mi madrina, un hada,  
tus frescos labios a los míos juntas.)

Sones de bandolín. El rojo vino  
conduce un paje rojo. ¿Amas los sonos  
del bandolín, y un amor florentino?  
Será la reina en los decamerones.

(Un coro de poetas y pintores

cuenta historias picantes. Con maligna  
sonrisa alegre aprueban los señores.  
Clelia enrojece. Una dueña se signa.)

¿O un amor alemán? —que no han sentido  
jamás los alemanes—: la celeste  
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido  
del ruiseñor; y en una roca agreste,

la luz de nieve que del cielo llega  
y baña a una hermosura que suspira  
la queja vaga que a la noche entrega  
Loreley en la lengua de la lira.

Y sobre el agua azul el caballero  
Lohengrín; y su cisne, cual si fuese  
un cincelado témpano viajero,  
con su cuello enarcado en forma de S.

Y del divino Enrique Heine un canto,  
a la orilla del Rhin; y del divino  
Wolfgang la larga cabellera, el manto,  
y de la uva teutona el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de España,  
amor lleno de púrpura y oros;  
amor que da el clavel, la flor extraña  
regada con la sangre de los toros;

flor gitana, flor que amor recela,  
amor de sangre y luz, pasiones locas;  
flor que trasciende a clavo y canela,  
roja cual las heridas y las bocas.

¿Los amores exóticos acaso...?  
Como rosa de Oriente me fascinas:  
me deleitan la seda, el oro, el raso.  
Gautier adoraba a las princesas Chinas.

¡Oh bello amor de mil genuflexiones;  
torres de kaolín, pies imposibles,

tazas de té, tortugas y dragones,  
y verdes arrozales apacibles!

Ámame en Chino, en el sonoro chino  
de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios  
poetas que interpretan el destino;  
madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres más bella que la luna;  
que el tesoro del cielo es menos rico  
que el tesoro que vela la importuna  
caricia de marfil de tu abanico.

Ámame, japonesa, japonesa  
antigua, que no sepa de naciones  
occidentales: tal una princesa  
con las pupilas llenas de visiones,

que aún ignorase en la sagrada Kioto,  
en su labrado camarín de plata  
ornado al par de crisantemo y loto,  
la civilización de Yamagata.

O con amor hindú que alza sus llamas  
en la visión suprema de los mitos,  
y hace temblar en misteriosas bramas  
la iniciación de los sagrados ritos,

en tanto mueven tigres y panteras  
sus hierros, y en los fuertes elefantes  
sueñan con ideales bayaderas  
los rajahs constelados de brillantes.

O negra, negra como la que canta  
en su Jerusalem el rey hermoso,  
negra que haga brotar bajo su planta  
la rosa y la cicuta del reposo...

Amor, en fin, que todo diga y cante,  
amor que encante y deje sorprendida  
a la serpiente de ojos de diamante

que está enroscada al árbol de la vida.

Ámame así, fatal, cosmopolita,  
universal, inmensa, única, sola  
y todas; misteriosa y erudita:  
ámame mar y nube, espuma y ola.

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;  
descansa en mis palacios solitarios.  
Duerme. Yo encenderé los incensarios.  
Y junto a mi unicornio cuerno de oro,  
tendrán rosas y miel tus dromedarios.

(Tigre Hotel, diciembre 1894)

## Sonatina

La princesa está triste... ¿qué tendrá la princesa?  
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.  
La princesa está pálida en su silla de oro,  
está mudo el teclado de su clave sonoro;  
y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.  
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,  
y, vestido de rojo, piruetea el bufón.  
La princesa no ríe, la princesa no siente;  
la princesa persigue por el cielo de Oriente  
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,  
o en el que ha detenido su carroza argentina  
para ver de sus ojos la dulzura de luz?  
¿O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,  
en el que es soberano de los claros diamantes,  
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

¡Ay! La pobre princesa de la boca de rosa,  
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,  
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,  
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,  
saludar a los lirios con los versos de Mayo,  
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueda de plata,  
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,  
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.  
Y están tristes las flores por la flor de la corte,  
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,  
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.



¡Pobrecita princesa de los ojos azules!  
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,  
en la jaula de mármol del palacio real;  
el palacio soberbio que vigilan los guardas,  
que custodian cien negros con sus cien alabardas,  
un lebrél que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!  
(La princesa está triste. La princesa está pálida)  
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!  
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe  
(La princesa está pálida. La princesa está triste)  
más brillante que el alba, más hermoso que Abril!

¡Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—,  
en caballo con alas, hacia acá se encamina,  
en el cinto la espada y en la mano el azor,  
el feliz caballero que te adora sin verte,  
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,  
a encenderte los labios con su beso de amor!

## Blasón

*Para la condesa de Peralta*

El olímpico cisne de nieve  
con el ágata rosa del pico  
lustra el ala eucarística y breve  
que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira  
y del asa de un ánfora griega  
en su cándido cuello que inspira  
como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,  
cuyo beso, por campos de seda,  
ascendió hasta la cima rosada  
de las dulces colinas de Leda.

Blanco rey de la fuente Castalia,  
su victoria ilumina el Danubio;  
Vinci fue su barón en Italia;  
Lohengrín es su príncipe rubio.

Su blancura es hermana del lino,  
del botón de los blancos rosales  
y del albo toisón diamantino  
de los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,  
es de armiño su lírico manto,  
y es el mágico pájaro regio  
que al morir rima el alma en su canto.

El alado aristócrata muestra  
lises albos en campo de azur,  
y ha sentido en sus plumas la diestra

de la amable y gentil Pompadour.

Boga y boga en el lago sonoro  
donde el sueño a los tristes espera,  
donde aguarda una góndola de oro  
a la novia de Luis de Baviera.

Dad, Condesa, a los cisnes cariño,  
dioses son de un país halagüeño  
y hechos son de perfume, de armiño,  
de luz alba, de seda y de sueño.

## Del campo

¡Pradera, feliz día! Del regio Buenos Aires  
quedaron allá lejos el fuego y el hervor;  
hoy en tu verde triunfo tendrán mis sueños vida,  
respiraré tu aliento, me bañaré en tu sol.

Muy buenos días, huerto. Saludo la frescura  
que brota de las ramas de tu durazno en flor;  
formada de rosales tu calle de Florida  
mira pasar la Gloria, la Banca y el Sport.

Un pájaro poeta, rumia en su buche versos;  
chismoso y petulante, charlando va un gorrión;  
las plantas trepadoras conversan de política;  
las rosas y los lirios, del arte y del amor.

Rigiendo su cuadriga de mágicas libélulas,  
de sueños millonario, pasa el travieso Puck;  
y, espléndida Sportswoman, en su celeste carro,  
la emperatriz Titania seguida de Oberón.

De noche, cuando muestra su medio anillo de oro,  
bajo el azul tranquilo, la amada de Pierrot,  
es una fiesta pálida la que en el huerto reina,  
toca en la lira el aire su do-re-mi-fa-sol.

Curiosas las violetas a su balcón se asoman.  
Y una suspira: «¡lástima que falte el ruiseñor!»  
Los silfos acompañan la danza de las brisas  
en un walpurgis vago de aroma y de visión.

De pronto se oye el eco del grito de la pampa,  
brilla como una puesta del argentino sol;  
y un espectral jinete, como una sombra cruza,  
sobre su espalda un poncho; sobre su faz, dolor.

—« ¿Quién eres, solitario viajero de la noche? »  
—« Yo soy la Poesía que un tiempo aquí reinó:  
¡Yo soy el postrer gaucho que parte para siempre,  
de nuestra vieja patria llevando el corazón! »

## **Alaba los ojos negros de Julia**

¿Eva era rubia? No. Con negros ojos  
vio la manzana del jardín: con labios  
rojos probó su miel; con labios rojos  
que saben hoy más ciencia que los sabios.

Venus tuvo el azur en sus pupilas  
pero su hijo no. Negros y fieros  
encienden a las tórtolas tranquilas  
los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas,  
de las reinas magníficas y fuertes,  
tenían las pupilas tenebrosas  
que daban los amores y las muertes.

Pentesilea, reina de amazonas,  
Judith, espada y fuerza de Betulia,  
Cleopatra, encantadora de coronas,  
la luz tuvieron de tus ojos, Julia.

Luz negra, que es más luz que la luz blanca  
del sol, y las azules de los cielos.  
Luz que el más rojo resplandor arranca  
al diamante terrible de los celos.

Luz negra, luz divina, luz que alegra  
la luz meridional, luz de las niñas  
de las grandes ojeras, ¡oh luz negra  
que hace cantar a Pan bajo las viñas!

## **Canción de Carnaval**

*Le carnaval s'amuse!  
Viens le chanter, ma Muse...*

Banville

Musa, la máscara apresta,  
ensaya un aire jovial  
y goza y ríe en la fiesta  
del Carnaval.

Ríe en la danza que gira,  
muestra la pierna rosada,  
y suene, como una lira,  
tu carcajada.

Para volar más ligera  
ponte dos hojas de rosa  
como hace tu compañera  
la mariposa.

Y que en tu boca risueña  
que se une al alegre coro  
deje la abeja porteña  
su miel de oro.

Únete a la mascarada,  
y mientras muequea un clown  
con la faz pintarrajeada  
como Frank Brown;

mientras Arlequín revela  
que al prisma sus tintes roba  
y aparece Pulchinela  
con su joroba,

di a Colombina la bella  
lo que de ella pienso yo,  
y descorcha una botella  
para Pierrot.

Que él te cuente cómo rima  
sus amores con la luna  
y te haga un poema en una  
pantomima.

Da al aire la serenata,  
toca el áureo bandolín,  
lleva un látigo de plata  
para el spleen.

Sé lírica y sé bizarra;  
con la cítara sé griega;  
o gaucha, con la guitarra  
de Santos Vega.

Mueve tu espléndido torso  
por las calles pintorescas  
y juega y adorna el corso  
con rosas frescas.

De perlas riega un tesoro  
de Andrade en el regio nido  
y en la hopalanda de Guido  
polvo de oro.

Penas y duelos olvida,  
canta deleites y amores;  
busca la flor de las flores  
por Florida:

con la armonía le encantas  
de las rimas de cristal,  
y deshojas a sus plantas,  
un madrigal.

Piruetea, baila, inspira



versos locos y joviales;  
celebre la alegre lira  
los carnavales.

Sus gritos y sus canciones,  
sus comparsas y sus trajes,  
sus perlas, tintes y encajes  
y pompones.

Y lleve la rauda brisa,  
sonora, argentina, fresca,  
la victoria de tu risa  
funambulesca!

## **Para una cubana**

Poesía dulce y mística,  
busca a la blanca cubana  
que se asomó a la ventana  
como una visión artística.

Misteriosa y cabalística,  
puede dar celos a Diana,  
con su faz de porcelana  
de una blancura eucarística.

Llena de un prestigio asiático,  
roja, en el rostro enigmático,  
su boca púrpura finge

y al sonreírse vi en ella  
el resplandor de una estrella  
que fuese alma de una esfinge.

## **Para la misma**

Miré al sentarme a la mesa,  
bañado en la luz del día  
el retrato de María,  
la cubana-japonesa.

El aire acaricia y besa  
como un amante lo haría,  
la orgullosa bizarría  
de la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado  
por sentirse acariciado  
por princesa tan gentil,

digna de que un gran pintor  
le pinte junto a una flor  
en un vaso de marfil.

## **Bouquet**

Un poeta egregio del país de Francia  
que con versos áureos alabó el amor,  
formó un ramo armónico, lleno de elegancia,  
en su Sinfonía en Blanco Mayor.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa,  
el regalo lírico de un blanco bouquet,  
con la blanca estrella, con la blanca rosa  
que en los bellos parques del azul se ve.

Hoy que tú celebras tus bodas de nieve,  
(tus bodas de virgen con el sueño son)  
todas tus blancuras Primavera llueve  
sobre la blancura de tu corazón.

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios,  
cuello de los cisnes, margaritas en flor,  
galas de la espuma, ceras de los cirios  
y estrellas celestes tienen tu color.

Yo al enviarte versos de mi vida arranco  
la flor que te ofrezco, blanco serafín:  
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco  
la más roja rosa que hay en mi jardín!

## El faisán

Dijo sus secretos el faisán de oro:  
en el gabinete mi blanco tesoro,  
de sus claras risas el divino coro.

Las bellas figuras de los gobelinos,  
los cristales llenos de aromados vinos,  
las rosas francesas en los vasos chinos.

(Las rosas francesas, porque fue allá en Francia  
donde en el retiro de la dulce estancia  
esas frescas rosas dieron su fragancia.)

La cena esperaba. Quitadas las vendas,  
iban mil amores de flechas tremendas  
en aquella noche de Carnestolendas.

La careta negra se quitó la niña,  
y tras el preludio de una alegre riña  
apuró mi boca vino de su viña.

Vino de la viña de la boca loca,  
que hace arder el beso, que el mordisco invoca,  
¡oh los blancos dientes de la loca boca!

En su boca ardiente yo bebí los vinos,  
y, pinzas rosadas, sus dedos divinos,  
me dieron las fresas y los langostinos.

Yo la vestimenta de Pierrot tenía,  
y aunque me alegraba y aunque me reía,  
moraba en mi alma la melancolía.

La carnavalesca noche luminosa  
dio a mi triste espíritu la mujer hermosa,  
sus ojos de fuego, sus labios de rosa.

Y en el gabinete del café galante  
ella se encontraba con su nuevo amante,  
peregrino pálido de un país distante.

Llegaban los ecos de vagos cantares;  
y se despedían de sus azahares  
miles de purezas en los bulevares.

Y cuando el champaña me cantó su canto,  
por una ventana vi que un negro manto  
de nube, de Febo cubría el encanto.

Y dije a la amada de un día: —¿No viste  
de pronto ponerse la noche tan triste?  
¿Acaso la Reina de luz ya no existe?

Ella me miraba. Y el faisán cubierto de plumas de oro:  
—«¡Pierrot! ¡Ten por cierto  
que tu fiel amada, que la Luna ha muerto!»

## Garçonnière

*A G. Grippa*

Cómo era el instante, dígalo la musa  
que las dichas trae, que las penas lleva:  
la tristeza pasa, velada y confusa;  
la alegría, rosas y azahares nieva.

Era en un amable nido de soltero,  
de risas y versos, de placer sonoro;  
era un inspirado cada caballero,  
de sueños azules y vino de oro.

Un rubio decía frases sentenciosas  
negando y amando las musas eternas:  
un bruno decía versos como rosas,  
de sonantes rimas y palabras tiernas.

Loa tapices rojos, de doradas listas,  
cubrían panoplias de pinturas y armas,  
que hablaban de bellas pasadas conquistas,  
amantes coloquios y dulces alarmas.

El verso de fuego de D'Annunzio era  
como un son divino que en las saturnales  
guiara las manchadas pieles de pantera,  
a fiestas soberbias y amores triunfales.

E iban con manchadas pieles de pantera,  
con tirsos de flores y copas paganas  
las almas de aquellos jóvenes que viera  
Venus en su templo con palmas hermanas.

Venus, la celeste reina que adivina  
en las almas vivas alegrías francas  
y que les confía, por gracia divina,

sus abejas de oro, sus palomas blancas.

Y aquellos amantes de la eterna Dea,  
a la dulce música de la regia rima,  
oyen el mensaje de la vasta Idea  
por el compañero que recita y mima.

Y sobre sus frentes que acaricia el lauro,  
Abril pone amable su beso sonoro,  
y llevan gozosos, sátiro y centauro,  
la alegría noble del vino de oro.



## El país del sol

*A una artista cubana*

Junto al negro palacio del rey de la isla de Hierro —(¡oh, cruel, horrible destierro!)— ¿cómo es que tú, hermana harmoniosa, haces cantar al cielo gris, tu pajarera de ruiseñores, tu formidable caja musical? ¿No te entristece recordar la primavera en que oíste a un pájaro divino y tornasol

en el país del sol?

En el jardín del rey de la isla de Oro —(¡oh, mi ensueño que adoro!)— fuera mejor que tú, harmoniosa hermana, amastrases tus aladas flautas, tus sonoras arpas; ¡tú que naciste donde más lindos nacen el clavel de sangre y la rosa de arrebol,

en el país del sol!

O en el alcázar de la reina de la isla de Plata (Schubert, solloza la Serenata...) pudieras también, hermana harmoniosa, hacer que las místicas aves de tu alma alabasen dulce, dulcemente, el claro de luna, los vírgenes lirios, la monja paloma y el cisne marqués. ¡La mejor plata se funde en un ardiente crisol,

en el país del sol!

¡Vuelve, pues, a tu barca, que tiene lista la vela —(resuena, lira, céfiro, vuela)— y parte, harmoniosa hermana, a donde un príncipe bello, a la orilla del mar, pide liras, y versos y rosas, y acaricia sus rizos de oro bajo un regio y azul parasol,

en el país del sol!

(New York, 1893)



## Margarita

*In memoriam...*

¿Recuerdas que querías ser una Margarita  
Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está,  
cuando cenamos juntos, en la primera cita,  
en una noche alegre que nunca volverá.

Tus labios escarlatas de púrpura maldita  
sorbían el champaña del fino baccarat;  
tus dedos deshojaban la blanca margarita,  
«Sí... no... sí... no...» ¡y sabías que te adoraba ya!

Después, ¡oh flor de Histeria!, llorabas y reías;  
tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yo;  
tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mías.

Y en una tarde triste de los más dulces días,  
la Muerte, la celosa, por ver si me querías,  
¡como a una margarita de amor, te deshojó!

## **Mía**

Mía: así te llamas.

¿Qué más armonía?

Mía: luz del día,

Mía: rosas, llamas.

¡Qué aroma derramas

en el alma mía

si sé que me amas,

¡oh Mía!, ¡oh Mía!

Tu sexo fundiste

con mi sexo fuerte,

fundiendo dos bronces.

Yo triste, tú triste...

¿No has de ser entonces

mía hasta la muerte?

## **Dice Mía**

—Mi pobre alma pálida  
era una crisálida.  
Luego mariposa  
de color de rosa.

Un céfiro inquieto  
dijo mi secreto...  
—¿Has sabido tu secreto un día?

¡Oh Mía!  
Tu secreto es una  
melodía en un rayo de luna...  
—¿Una melodía?

## **Heraldos**

¡Helena!

La anuncia el blancor de un cisne.

¡Makheda!

La anuncia un pavo real.

¡Ifigenia, Electra, Catalina!

Anúncialas un caballero con un hacha.

¡Rut, Lía, Enone!

Anúncialas un paje con un lirio.

¡Yolanda!

Anúnciala una paloma.

¡Clorinda, Carolina!

Anúncialas un paje con un ramo de viña.

¡Sylvia!

Anúnciala una corza blanca.

¡Aurora, Isabel!

Anúncialas de pronto  
un resplandor que ciega mis ojos.

¿Ella?

(No la anuncian. No llega aún.)

## **Ite, missa est**

*A Reynaldo de Rafael*

Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa  
virgen como la nieve y honda como la mar;  
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa  
y alzo al son de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,  
en ella hay la sagrada frecuencia del altar;  
su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa,  
sus labios son los únicos labios para besar.

Y he de besarla un día con rojo beso ardiente;  
apoyada en mi brazo como convaleciente  
me mirará asombrada con íntimo pavor;

la enamorada esfinge quedará estupefacta,  
apagaré la llama de la vestal intacta  
¡y la faunesa antigua me rugirá de amor!

# Coloquio de los centauros

*A Paul Groussac*

## Coloquio de los centauros

En la isla en que detiene su esquife el argonauta  
del inmortal Ensueño, donde la eterna pauta  
de las eternas liras se escucha: —Isla de oro  
en que el tritón elige su caracol sonoro  
y la sirena blanca va a ver el sol —un día  
se oye un tropel vibrante de fuerza y de armonía.

Son los centauros. Cubre la llanura. Les siente  
la montaña. De lejos, forman son de torrente  
que cae; su galope al aire que reposa  
despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa.

Son los centauros. Unos enormes, rudos; otros  
alegres y saltones como jóvenes potros;  
unos con largas barbas como los padres-ríos,  
otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos,  
y de robustos músculos, brazos y lomos aptos  
para portar las ninfas rosadas en los raptos.

Van en galope rítmico. Junto a un fresco boscaje,  
frente al gran Oceano, se paran. El paisaje  
recibe de la urna matinal luz sagrada  
que el vasto azul suaviza con límpida mirada.  
Y se oyen seres terrestres y habitantes marinos  
la voz de los crinados cuadrúpedos divinos.

## QUIRÓN

Calladas las bocinas a los tritones gratas,  
calladas las sirenas de labios escarlatas,



los carrillos de Eolo desinflados, digamos  
junto al laurel ilustre de florecidos ramos  
la gloria inmarcesible de las Musas hermosas  
y el triunfo del terrible misterio de las cosas.  
He aquí que renacen los lauros milenarios;  
vuelven a dar su lumbre los viejos lapidarios;  
y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal  
la sangre del celeste caballo paternal.

## **RETO**

Arquero luminoso, desde el zodiaco llegas;  
aún presas en las crines tienes abejas griegas;  
aún del dardo herakleo muestras la roja herida  
por do salir no pudo la esencia de tu vida.  
¡Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana  
de la verdad que busca la triste raza humana:  
aún Esculapio sigue la vena de tu ciencia;  
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia  
con el manjar salvaje que le ofreciste un día,  
y Herakles, descuidando su maza, en la armonía  
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno...

## **QUIRÓN**

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno.

## **ABANTES**

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre  
de la tierra y al germen que entre las rocas y entre  
las carnes de los árboles, y dentro humana forma  
es un mismo secreto y es una misma norma,  
potente y sutilísimo, universal resumen  
de la suprema fuerza, de la virtud del Numen.

## **QUIRÓN**

¡Himnos! Las cosas tienen un ser vital: las cosas  
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;  
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;

en cada átomo existe un incógnito estigma;  
cada hoja de cada árbol canta un propio cantar  
y hay un alma en cada una de las gotas del mar;  
el vate, el sacerdote, suele oír el acento  
desconocido; a veces enuncia el vago viento  
un misterio; y revela una inicial la espuma  
o la flor; y se escuchan palabras de la bruma.  
Y el hombre favorito del numen, en la linfa  
o la ráfaga, encuentra mentor; —demonio o ninfa.

## **FOLO**

El biforme ixionida comprende de la altura,  
por la materna gracia, la lumbre que fulgura,  
a nube que se anima de luz y que decora  
el pavimento en donde rige su carro Aurora,  
y la banda de Iris que tiene siete rayos  
cual la lira en sus brazos siete cuerdas; los mayos  
en la fragante tierra llenos de ramos bellos,  
y Polo coronado de cándidos cabellos.  
El ixionida pasa veloz por la montaña  
rompiendo con el pecho de la maleza huraña  
los erizados brazos, las cárceles hostiles;  
escuchan sus orejas los ecos más sutiles:  
sus ojos atraviesan las intrincadas hojas  
mientras sus manos toman para sus bocas rojas  
las frescas bayas altas que el sátiro codicia;  
junto a la oculta frente su mirada acaricia  
las curvas de las ninfas del séquito de Diana;  
pues en su cuerpo corre también la esencia humana  
unida a la corriente de la savia divina  
y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina.  
Tal el hijo robusto de Ixión y de la Nube.

## **QUIRÓN**

Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube.

## **ORNEO**

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos

seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos de bien y mal, de odio o de amor, o de pena o gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena.

## **QUIRÓN**

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo: son formas del Enigma la paloma y el cuervo.

## **ASTILO**

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira.

## **NESO**

¡El Enigma es el rostro fatal de Deyanira!  
Mi espalda aún guarda el dulce perfume de la Bella;  
aún mis pupilas llama su claridad de estrella.  
¡Oh aroma de su sexo! ¡Oh rosas y alabastros!  
¡Oh envidias de las flores y celos de los astros!

## **QUIRÓN**

Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa  
con la marina espuma formara nieve y rosa,  
hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena  
Al cielo alzó los brazos la lírica sirena,  
los curvos hipocampos sobre las verdes ondas  
levaron los hocicos; y caderas redondas,  
tritónicas melenas y dorsos de delfines  
junto a la Reina nueva se vieron. Los confines  
del mar llenó el grandioso clamor; el universo  
sintió que un nombre harmónico, sonoro como un verso  
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre  
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre  
más alto que el de Jove: y los númenes mismos  
lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos  
tuvieron una gracia de luz. ¡VENUS impera!  
Ella es entre las reinas celestes la primera,  
pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura.  
¡Vaso de miel y mirra brotó de la amargura!

Ella es la más gallarda de las emperatrices;  
princesa de los gérmenes, reina de las matrices,  
señora de las savias y de las atracciones,  
señora de los besos y de los corazones.

## **EURITO**

¡No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia!

## **HIPEA**

Yo sé de la hembra humana la original infamia.  
Venus anima artera sus máquinas fatales,  
tras sus radiantes ojos ríen traidores males,  
de su floral perfume se exhala sutil daño;  
su cráneo obscuro alberga bestialidad y engaño.  
Tiene las formas puras del ánfora, y la risa  
del agua que la brisa riza y el sol irisa;  
mas la ponzoña ingénita su máscara pregona:  
mejores son el águila, la yegua y la leona.  
De su húmeda impureza brota el calor que enerva  
los mismos sacros dones de la imperial Minerva;  
y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte,  
hay un olor que llena la barca de Caronte.

## **ODITES**

Como una miel celeste hay en su lengua fina;  
su piel de flor aún húmeda está de agua marina.  
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora,  
la cabellera espesa, la pierna vencedora.  
Ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto;  
ante su rostro olímpico no habría rostro adusto;  
las Gracias junto a ella quedarían confusas,  
y las ligeras Horas y las sublimes Musas  
por ella detuvieran sus giros y su canto.

## **HIPEA**

Ella la causa fuera de inenarrable espanto:  
por ella el ixionida dobló su cuello fuerte.

La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte.

## **QUIRÓN**

Por suma ley un día llegará el himeneo  
que el soñador aguarda: Cinis será Ceneo;  
claro será el origen del femenino arcano:  
la Esfinge tal secreto dirá a su soberano.

## **CLITO**

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos  
a los humanos seres; la clave de los hechos  
conócela el vidente; Homero con su báculo,  
en su gruta Deifobe, la lengua del Oráculo.

## **CAUMANTES**

El monstruo expresa un ansia del corazón del Orbe,  
en el Centauro el bruto la vida humana absorbe,  
el sátiro es la selva sagrada y la lujuria,  
une sexuales ímpetus a la armoniosa furia.  
Pan junta la soberbia de la montaña agreste  
al ritmo de la inmensa mecánica celeste;  
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa  
es de la fiera alada y es de la suave musa;  
con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,  
Naturaleza sabia formas diversas junta,  
y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,  
el monstruo, siendo el símbolo, se viste de belleza.

## **GRINEO**

Yo amo lo inanimado que amó el divino Hesiodo.

## **QUIRÓN**

Grineo, sobre el mundo tiene un ánima todo.

## **GRINEO**

He visto, entonces, raros ojos fijos en mí:

los vivos ojos rojos del alma del rubí;  
los ojos luminosos del alma del topacio  
y los de la esmeralda que del azul espacio  
la maravilla imitan; los ojos de las gemas  
de brillos peregrinos y mágicos emblemas.  
Amo el granito duro que el arquitecto labra  
y el mármol en que duermen la línea y la palabra...

## **QUIRÓN**

A Deucalión y a Pirra, varones y mujeres  
las piedras aún intactas dijeron: «¿Qué nos quieres?»

## **LÍCIDAS**

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos  
instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos  
el loco grito de Atis que su dolor revela  
o la maravillosa canción de Filomela.  
El galope apresuro, si en el bosque miro  
manes que pasan, y oigo su fúnebre suspiro.  
Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio,  
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio.

## **ORNEO**

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

## **QUIRÓN**

La Muerte es la victoria de la progenie humana.

## **MEDÓN**

¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia  
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia.  
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella;  
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella  
y lleva una guirnalda de rosas siderales.  
En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,  
y en su diestra una copa con agua del olvido.  
A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

## **AMICO**

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.

## **QUIRÓN**

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte.

## **EURITO**

Si el hombre —Prometeo— pudo robar la vida,  
la clave de la muerte serale concedida.

## **QUIRÓN**

La virgen de las vírgenes es inviolable y pura.  
Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba oscura,  
ni beberá en sus labios el grito de victoria,  
ni arrancará a su fuente las rosas de su gloria.

\* \* \*

Mas he aquí que Apolo se acerca al meridiano.  
Sus truenos prolongados repite el Oceano;  
bajo el dorado cerro del reluciente Apolo  
vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo.  
A lo lejos, un templo de mármol se divisa  
entre laureles-rosa que hace cantar la brisa.  
Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarrar  
la veste transparente la helénica cigarra,  
y por el llano extenso van en tropel sonoro  
los Centauros y al paso, tiembla la Isla de Oro.

# Varia

*A Luis Berisso*



## El poeta pregunta por Stella

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones;  
lirio, florido príncipe,  
hermano perfumado de las estrellas castas,  
joya de los abriles.

A ti las blancas dianas de los parques ducales,  
los cuellos de los cisnes,  
las místicas estrofas de cánticos celestes  
y en el sagrado empíreo la mano de las vírgenes.

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios  
la primavera imprime,  
en tus venas no corre, la sangre de las rosas pecadoras,  
sino el ícor excelso de las flores insignes.

Lirio real y lírico  
que naces con la albura de las hostias sublimes  
de las cándidas perlas  
y del lino sin mácula de las sobrepellices,  
¿has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,  
la hermana de Ligeia, por quien mi canto a veces es tan triste?

## **Pórtico**

Libre la frente que el casco rehúsa,  
casi desnuda en la gloria del día,  
alza su tirso de rosas la musa  
bajo el gran sol de la eterna Harmonía.

Es Floreal, eres tú, Primavera,  
quien la sandalia calzó a su pie breve;  
ella, de tristes nostalgias muriera  
en el país de los cisnes de nieve.

Griega es su sangre, su abuelo era ciego;  
sobre la cumbre del Pindo sonoro  
el sagitario del carro de fuego  
puso en su lira las cuerdas de oro.

Y bajo el pórtico blanco de Paros,  
y en los boscajes de frescos laureles,  
Píndaro dióle sus ritmos preclaros,  
dióle Anacreonte sus vinos y mieles.

Toda desnuda, en los claros diamantes  
que en la Castalia recaman las linfas,  
viéronla tropas de faunos saltantes,  
cual la más fresca y gentil de las ninfas.

Y en la fragante, armoniosa floresta,  
puesto a los ecos su oído de musa,  
Pan sorprendiolla escuchando la orquesta  
que él daba al viento con su cornamusa.

Ella resurge después en el Lacio,  
siendo del tedio su lengua exterminio;  
lleva a sus labios la copa de Horacio,  
bebe falerno en su ebúrneo triclinio.

Pájaro errante, ideal golondrina,  
vuela de Arabia a un confín solitario,  
y ve pasar en su torre argentina  
a un rey de Oriente sobre un dromedario;

rey misterioso, magnífico y mago,  
dueño opulento de cien Estambules,  
y a quien un genio brindara en un lago  
góndolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey más hermoso que el día,  
que abre a la musa las puertas de Oriente;  
ese es el rey del país Fantasía,  
que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira  
en las moriscas exóticas zambras;  
donde primero contempla y admira  
las cinceladas divinas alhambras;

las muelles danzas en las alcatifas  
donde la mora sus velos desata,  
los pensativos y viejos kalifas  
de ojos oscuros y barbas de plata.

Es una bella y alegre mañana  
cuando su vuelo la musa confía  
a una errabunda y fugaz caravana  
que hace del viento su brújula y guía.

Era la errante familia bohemia,  
sabia en extraños conjuros y estigmas,  
que une en su boca plegaria y blasfemia,  
nombres sonoros y raros enigmas;

que ama los largos y negros cabellos,  
danzas lascivas y finos puñales,  
ojos llameantes de vivos destellos,  
flores sangrientas de labios carnales.

Y con la gente morena y huraña

que a los caprichos del aire se entrega,  
hace su entrada triunfal en España  
fresca y riente la rítmica griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada,  
las bocas rojas de Málaga, lindas,  
y en un pandero su mano rosada  
fresca recoge, claveles y guindas.

Canta y resuena su verso de oro,  
ve de Sevilla las hembras de llama,  
sueña y habita en la Alhambra del moro;  
y en sus cabellos perfumes derrama.

Busca del pueblo las penas, las flores,  
mantos bordados de alhajas de seda,  
y la guitarra que sabe de amores,  
cálida y triste querida de Rueda;

(urna amorosa de voz femenina,  
caja de música de duelo y placer:  
tiene el acento de un alma divina,  
talle y caderas como una mujer.)

Va del tablao flamenco a la orilla  
y ase en sus palmas los crótalos negros,  
mientras derrocha la audaz seguidilla  
bruscos acordes y raudos alegros.

Ritma los pasos, modula los sonos,  
ebria risueña de un vino de luz,  
hace que brille los ojos gachones,  
negros diamantes del patio andaluz.

Campo y pleno aire refrescan sus alas;  
ama los nidos, las cumbres, las cimas;  
vuelve del campo vestida de galas,  
cuelga a su cuello collares de rimas.

En su tesoro de reina de Saba,  
guarda en secreto celestes emblemas;

flechas de fuego en su mágica aljaba,  
perlas, rubíes, zafiros y gemas.

Tiene una corte pomposa de majas,  
suya es la chula de rostro risueño,  
suyas las juergas, las curvas navajas  
ebrias de sangre y licor malagueño.

Tiene por templo un alcázar marmóreo,  
guárdalo esfinge de rostro egipciaco,  
y cual labrada en un bloque hiperbóreo,  
Venus enfrente de un triunfo de Baco,

dentro presenta sus formas de nieve,  
brinda su amable sonrisa de piedra,  
mientras se enlaza en un bajo-relieve  
a una dríada ceñida de hiedra,

un joven fauno robusto y violento,  
dulce terror de las ninfas incautas,  
al son triunfante que lanzan al viento  
tímpanos, liras y sistros y flautas.

Ornan los muros mosaicos y frescos,  
áureos pedazos de un sol fragmentario,  
iris trenzados en mil arabescos,  
joyas de un hábil cincel lapidario.

Y de la eterna Belleza en el ara,  
ante su sacra y grandiosa escultura,  
hay una lámpara en albo carrara,  
de una eucarística y casta blancura.

Fuera, el frondoso jardín del poeta  
ríe en su fresca y gentil hermosura;  
ágata, perla, amatista, violeta,  
verdor eclógico y tibia espesura.

Una andaluza despliega su manto  
para el poeta de música eximia;  
rústicos Títiros cantan su canto;

bulle el hervor de la alegre vendimia.

Ya es un tropel de bacantes modernas  
el que despierta las locas lujurias;  
ya húmeda y triste de lágrimas tiernas,  
da su gemido la gaita de Asturias.

Francas fanfarrias de cobres sonoros,  
labios quemantes de humanas sirenas,  
ocres y rojos de plazas de toros,  
fuegos y chispas de locas verbenas.

Joven homérica, un día su tierra  
viole que alzaba soberbio estandarte,  
buen capitán de la lírica guerra,  
regio cruzado del reino del arte.

Viole con yelmo de acero brillante,  
rica armadura sonora a su paso,  
firme tizona, bronceo olifante,  
listo y piafante su excelso pegaso.

Y de la brega tornar viole un día  
de su victoria en los bravos tropeles,  
bajo el gran sol de la eterna Harmonía,  
dueño de verdes y nobles laureles.

Fue aborrecido de Zoilo, el verdugo.  
Fue por la gloria su estrella encendida.  
Y esto pasó en el reinado de Hugo,  
emperador de la barba florida.

## **Elogio de la seguidilla**

Metro mágico y rico que al alma expresas  
llameantes alegrías, penas arcanas,  
desde en los suaves labios de las princesas  
hasta en las bocas rojas de las gitanas.

Las almas armoniosas buscan tu encanto,  
sonora rosa métrica que ardes y brillas,  
y España ve en tu ritmo, siente en tu canto  
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.

Vibras al aire alegre como una cinta,  
el músico te adula, te ama el poeta;  
Rueda en ti sus fogosos paisajes pinta  
con la audaz policromía de su paleta.

En ti el hábil orfebre cincela el marco  
en que la idea-perla su oriente acusa,  
o en su cordaje harmónico formas el arco  
con que lanza sus flechas la airada musa.

A tu voz en el baile crujen las faldas,  
los piececitos hacen brotar las rosas  
e hilan hebras de amores las Esmeraldas  
en ruelas invisibles y misteriosas.

La andaluza hechicera, paloma arisca,  
por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,  
con el lánguido gesto de la odalisca  
o las fascinaciones de la culebra.

Pequeña ánfora lírica de vino llena  
compuesto por la dulce musa Alegría  
con uvas andaluzas, sal macarena,  
flor y canela frescas de Andalucía.

Subes, creces y vistes de pompas fieras;  
retumbas en el ruido de las metrallas,  
ondulas con el ala de las banderas,  
sueñas con los clarines de las batallas.

Tienes toda la lira; tienes las manos  
que acompañan la danza y las canciones;  
tus órganos, tus prosas, tus cantos llanos  
y tus llantos que parten los corazones.

Ramillote de dulces trinos verbales,  
jabalina de Diana la Cazadora,  
ritmo que tiene el filo de cien puñales,  
que muerde y acaricia, mata y enflora.

Las Tirsis campesinas de ti están llenas,  
y aman, radiosa abeja, tus bordoneos;  
así riegas tus chispas las nochebuenas  
como adornas la lira de los Orfeos.

Que bajo el sol dorado de Manzanilla  
que esta azulada concha del cielo baña,  
polífona y triunfante, la seguidilla  
es la flor del sonoro Pindo de España.

(Madrid, 1892)



## El cisne

*A Ch. del Gouffre*

Fue una hora divina para el género humano.  
El Cisne antes cantaba sólo para morir.  
Cuando se oyó el acento del Cisne wagneriano  
fue en medio de una aurora, fue para revivir.

Sobre las tempestades del humano oceano  
se oye el canto del Cisne; no se cesa de oír,  
dominando el martillo del viejo Thor germano  
o las trompas que cantan la espada de Argantir.

¡Oh Cisne! ¡Oh sacro pájaro! Si antes la blanca Helena  
del huevo azul de Leda brotó de gracia llena,  
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus alas la nueva Poesía  
concibe en una gloria de luz y de armonía  
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

## La página blanca

*A A. Lamberti*

Mis ojos miraban en hora de ensueños  
la página blanca.

Y vino el desfile de ensueños y sombras.  
¡Y fueron mujeres de rostros de estatua,  
mujeres de rostros de estatua de mármol,  
tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas!

¡Y fueron visones de extraños poemas,  
de extraños poemas de besos y lágrimas,  
de historias que dejan en crueles instantes  
las testas viriles cubiertas de canas!

¡Qué cascos de nieve que pone la suerte!  
¡Qué arrugas precoces cincela en la cara!  
¡Y cómo se quiere que vayan ligeros  
los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos,  
—como las figuras en un panorama—,  
cual si fuesen un desierto de hielo,  
atraviesan la página blanca.

Este lleva  
una carga  
de dolores y angustias antiguas,  
angustias de pueblos, dolores de razas;  
¡dolores y angustias que sufren los Cristos  
que vienen al mundo de víctimas trágicas!

Otro lleva  
en la espalda  
el cofre de ensueños, de perlas y oro,

que conduce la Reina de Saba.

Otro lleva  
una caja  
en que va, dolorosa difunta,  
como un muerto lirio la pobre Esperanza.

Y camina sobre un dromedario  
la Pálida,  
la vestida de ropas oscuras,  
la Reina invencible, la bella inviolada:  
la Muerte.

¡Y el hombre,  
a quien duras visiones asaltan,  
el que encuentra en los astros del cielo  
prodigios que abruman y signos que espantan,  
mira al dromedario  
de la caravana  
como al mensajero que la luz conduce,  
en el vago desierto que forma  
la página blanca!

## **Año nuevo**

*A J. Piquet*

A las doce de la noche por las puertas de la gloria  
y al fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre,  
sale en hombros de cuatro ángeles, y en su silla gestatoria,  
San Silvestre.

Más hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara,  
de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orión;  
y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para  
Salomón.

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,  
y su capa raras piedras de una ilustre Visapur;  
y colgada sobre el pecho resplandece la divina  
Cruz del Sur.

Va el pontífice hacia Oriente ¿va a encontrar el áureo barco  
donde al brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero?  
Ya la aljaba de Diciembre se fue toda por el arco  
del Arquero.

A la orilla del abismo misterioso de lo Eterno  
el inmenso Sagitario no se cansa de flechar;  
le sustenta el frío Polo, lo corona el blanco Invierno,  
y le cubre los riñones el vellón azul del mar.  
Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora;  
doce aljibas, cada año, para él trae el rey Enero;  
en la sombra se destaca la figura vencedora  
del Arquero.

Alredor de la figura del gigante se oye el vuelo  
misterioso y fugitivo de las almas que se van,  
y el ruido con que pasa por la bóveda del cielo  
con sus alas membranosas el murciélago Satán.

San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de virtudes,  
del celeste Vaticano se detiene en los umbrales  
mientras himnos y motetes canta un coro de laúdes  
Inmortales.

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco  
donde en triunfo llega Enero,  
ante Dios bendice al mundo; y su brazo abarca el arco  
y el Arquero.

## **Sinfonía en gris mayor**

El mar como un vasto cristal azogado  
refleja la lámina de un cielo de zinc;  
lejanas bandadas de pájaros manchan  
el fondo bruñido de pálido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco  
con paso de enfermo camina al cenit;  
el viento marino descansa en la sombra  
teniendo de almohada su negro clarín.

Las ondas que mueven su vientre de plomo  
debajo del muelle parecen gemir.  
Sentado en un cable, fumando su pipa,  
está un viejo marinero pensando en las playas  
de un vago, lejano, brumoso país.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara  
los rayos de fuego del sol del Brasil;  
los recios tifones del mar de la China  
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre  
ha tiempo conoce su roja nariz,  
sus crespos cabellos, sus bíceps de atleta,  
su gorra de lona, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco  
ve el viejo el lejano, brumoso país,  
adonde una tarde caliente y dorada  
tendidas las velas partió el bergantín...

La siesta del trópico. El lobo se aduerme.  
Ya todo lo envuelve la gama del gris.  
Parece que un suave y enorme esfumino  
del curvo horizonte borraría el confín.

La siesta del trópico. La vieja cigarra  
ensaya su ronca guitarra senil,  
y el grillo preludia un solo monótono  
en la única cuerda que está en su violín.

## La Dea

*A Alberto Ghirardo*

Alberto, en el propíleo del templo soberano  
donde Renán rezaba, Verlaine cantado hubiera.  
Primavera una rosa de amor tiene en la mano  
y cerca de la joven y dulce Primavera.

Término su sonrisa de piedra brinda en vano  
a la desnuda náyade y a la ninfa hechicera  
que viene a la soberbia fiesta de la pradera  
y del bosque, en busca del lírico Sylvano.

Sobre su altar de oro se levanta la Dea,  
—tal en su aspecto icónico la virgen bizantina—  
toda la belleza humana ante su luz es fea;

toda visión humana, a su luz es divina:  
y esa es la virtud sacra de la divina Idea  
cuya alma es una sombra que todo lo ilumina.



## Epitalamio bárbaro

*A Lugones*

El alba aún no aparece en su gloria de oro.  
Canta el mar con la música de sus ninfas en coro  
y el aliento del campo se va cuajando en bruma.  
Teje la náyade el encaje de su espuma  
y el bosque inicia el himno de sus flautas de pluma.

Es el momento en que el salvaje caballero  
se ve pasar. La tribu aúlla y el ligero  
caballo es un relámpago, veloz como una idea.  
A su paso, asustada, se para la marea;  
la náyade interrumpe la labor que ejecuta  
y el director del bosque detiene la batuta.

—«¿Qué pasa?», desde el lecho pregunta Venus bella.

Y Apolo:

—«Es Sagitario que ha robado una estrella».

# Verlaine

*A Ángel Estrada, poeta*

## Responso

Padre y maestro mágico, liróforo celeste  
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste  
diste tu acento encantador;  
¡Panida! ¡Pan tú mismo, que coros condujiste  
hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste,  
al son del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,  
que se humedezca el áspero hocico de la fiera,  
de amor si pasa por allí;  
que el fúnebre recinto visite Pan bicorne;  
que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne  
y de claveles de rubí.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,  
ahuyenten la negrura del pájaro protervo,  
el dulce canto de cristal  
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos,  
o la armonía dulce de risas y de besos,  
de culto oculto y florestal.

¡Que púberes canéforas te ofrenden el acanto,  
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,  
sino rocío, vino, miel:  
que el pámpano allí brote, las flores de Citeres,  
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres  
bajo un simbólico laurel!

Que si un pastor su pífano bajo el frescor del haya,  
en amorosos días, como en Virgilio, ensaya,  
tu nombre ponga en la canción;  
y que la virgen náyade, cuando ese nombre escuche,  
con ansias y temores entre las linfas luce,  
llena de miedo y de pasión.

De noche, en la montaña, en la negra montaña  
de las Visiones, pase gigante sombra extraña,  
sombra de un Sátiro espectral;  
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;  
de una extra-humana flauta de melodía ajuste  
a la armonía sideral.

¡Y huya el tropel equino por la montaña vasta;  
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta  
de compasiva y blanca luz;  
¡y el Sátiro contemple sobre un lejano monte,  
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte  
y un resplandor sobre la cruz!

## **Canto de la sangre**

*A Miguel Escalada*

Sangre de Abel. Clarín de las batallas.  
Luchas fraternales; estruendos, horrores;  
flotan las banderas, hieren las metralas,  
y visten la púrpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El órgano sonoro.  
La viña celeste da el celeste vino;  
y en el labio sacro del cáliz de oro  
las almas se abrevan del vino divino.

Sangre de los martirios. El salterio.  
Hogueras; leones, palmas vencedoras;  
los heraldos rojos con que del misterio  
vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno.  
Furias escarlatas y rojos destinos  
forjan en las fraguas del obscuro Infierno  
las fatales armas de los asesinos.

¡Oh sangre de las vírgenes! La lira.  
Encanto de abejas y de mariposas.  
La estrella de Venus desde el cielo mira  
el purpúreo triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.  
Tambor a la sordina.  
Brotan las adelfas que riega la Muerte  
y el rojo cometa que anuncia la ruina.

Sangre de los suicidas. Organillo.  
Fanfarrias macabras, responsos corales,  
con que de Saturno celébrase el brillo  
en los manicomios y en los hospitales.

# Recreaciones arqueológicas

*A Julio L. Jaimes*

## I. Friso

Cabe una fresca viña de Corinto  
que verde techo presta al simulacro  
del Dios viril, que artífice de Atenas  
en intacto pentélico labrara,  
un día alegre, al deslumbrar el mundo  
la armonía del carro de la Aurora,  
y en tanto que arrullaban sus ternezas  
dos nevadas palomas venusinas  
sobre el rosal purpúreo y pintoresco,  
como olímpica flor de gracia llena,  
vi el bello rostro de la rubia Eunice.  
No más gallarda se encamina al templo  
canéfora gentil, ni más riente  
llega la musa a quien favor prodiga  
el divino Sminteo, que mi amada  
al tender hacia mí sus tersos brazos.

Era la hora del supremo triunfo  
concedido a mis lágrimas y ofrendas  
por el poder de la celeste Cipris,  
y era el ritmo potente de mi sangre  
verso de fuego que al propicio numen  
cantaba ardiente de la vida el himno.  
Cuando mi boca en los bermejos labios  
de mi princesa de cabellos de oro  
licor bebía que afrentara al néctar,  
por el sendero de fragantes mirtos  
que guía al blanco pórtico del templo,  
súbitas voces nuestras ansias turban.

Lírica procesión al viento esparce  
los cánticos rituales de Dioniso,  
el evohé de las triunfales fiestas,  
la algazara que enciende con su risa



la impúber tropa de saltantes niños,  
y el vivo son de músicas sonoras  
que anima el coro de bacantes ebrias.  
En el concurso báquico el primero,  
regando rosas y tejiendo danzas,  
garrido infante, de Eros por hermoso  
émulo y par, risueño aparecía.  
Y de él en pos las ménades ardientes,  
al aire el busto en que su pompa erigen  
pomos ebúrneas; en la mano el sistro,  
y las curvas caderas mal veladas  
por las flotantes, desceñidas ropas,  
alzaban sus cabezas que en consorcio  
circundaban la flor de Citerea  
y el pámpano fragante de las viñas.  
Aún me parece que mis ojos tornan  
al cuadro lleno de color y fuerza:  
dos robustos mancebos que los cabos  
de cadenas metálicas empuñan,  
y cuyo porte y músculos de Ares  
divinos dones son, pintada fiera  
que felino pezón nutrió en Hircania,  
con gesto heroico entre la turba rigen;  
y otros dos un leopardo cuyo cuello  
gracias de Flora ciñen y perfuman  
y cuyos ojos en las anchas cuencas  
de furia henchidos sanguinosos giran  
Pétalos y uvas el sendero alfombran,  
y desde el campo azul do el Sagitario  
de coruscantes flechas resplandece,  
las urnas de la luz la tierra bañan.

Pasó el tropel. En la cercana selva  
lúgubre resonaba el grito de Atis,  
triste pavor de la inviolada ninfa.  
Deslizaba su paso misterioso  
el apacible coro de las Horas.

Eco volvía la acordada queja  
de la flauta de Pan. Joven gallardo,  
más hermoso que Adonis y Narciso,  
con el aire gentil de los efebos  
y la lira en las manos, al bosque  
como lleno de luz se dirigía.  
Amor pasó con su dorada antorcha.  
Y no lejos del nido en que las aves,  
las dos veces Cipris, sus arrullos  
cual tiernas rimas a los aires dieran,  
fui más feliz que el luminoso cisne  
que vio de Leda la inmortal blancura,  
y Eunice pudo al templo de la diosa  
purpúrea ofrenda y tórtolas amables  
llevar el día en que mi regio triunfo  
vio el Dios viril en mármol cincelado  
cabe la fresca viña de Corinto.

## II. Palimpsesto

*Escrita en viejo dialecto eolio  
hallé esta página dentro un infolio  
y entre los libros de un monasterio  
del venerable San Agustín.  
Un fraile acaso puso el escolio  
que allí se encuentra; dómine serio  
de flacas manos y buen latín.  
Hay sus lagunas.*

...Cuando los toros  
de las campañas, bajo los oros  
que vierte el hijo de Hiperión,  
pasan mugiendo, y en las eternas  
rocas salvajes de las cavernas  
esperezándose ruge el león;

cuando en las vírgenes y verdes parras  
sus secas notas dan las cigarras,  
y en los panales de Himeto deja  
su rubia carga la leve abeja  
que en bocas rojas chupa la miel,  
junto a los mirtos, bajo los lauros,  
en grupo lírico van los centauros  
con la armonía de su tropel.

Uno las patas rítmicas mueve,  
otro alza el cuello con gallardía  
como en hermoso bajo-relieve  
que a golpes mágicos Scopas haría;  
otro alza al aire las manos blancas  
mientras le dora las finas ancas  
con baño cálido la luz del sol;  
y otro saltando piedras y troncos  
va dando alegres sus gritos roncós

como el ruido de un caracol.

Silencio. Señas hace ligero  
el que en la tropa va delantero;  
porque a un recodo de la campaña  
llegan en donde Diana se baña.  
Se oye el ruido de claras linfas  
y la algazara que hacen las ninfas.  
Risa de plata que el aire riega  
hasta sus ávidos oídos llega;  
golpes en la onda, palabras locas,  
gritos joviales de frescas bocas,  
y los ladridos de la traílla  
que Diana tiene junto a la orilla  
del fresco río, donde está ella  
blanca y desnuda como una estrella.

Tanta blancura que al cisne injuria  
abre los ojos de la lujuria:  
sobre las márgenes y rocas áridas  
vuela el enjambre de las cantáridas  
con su bruñido verde metálico,  
siempre propicias al culto fálico.  
Amplias caderas, pie fino y breve,  
las dos colinas de rosa y nieve...  
¡Cuadro soberbio de tentación!  
¡Ay del cuitado que a ver se atreve  
lo que fue espanto para Acteón!  
Cabellos rubios, mejillas tiernas,  
marmóreos cuellos, rosadas piernas,  
gracias ocultas del lindo coro,  
en el herido cristal sonoro;  
seno en que hiciérase sagrada copa;  
tal ve en silencio la ardiente tropa.

¿Quién adelanta su firme busto?  
¿Quirón experto? ¿Folo robusto?  
Es el más joven y es el más bello;  
su piel es blanca, crespo el cabello,  
los cascos finos, y en la mirada

brilla del sátiro la llamarada.  
En un instante, veloz y listo,  
a una tan bella como Kalisto,  
ninfa que a la lata diosa acompaña,  
saca de la onda donde se baña:  
la grupa vuelve, raudo galopa;  
tal iba el toro raptor de Europa  
con el orgullo de su conquista.

¿A do va Diana? Viva la vista,  
la planta alada, la cabellera  
mojada y suelta; terrible, fiera,  
corre del monte por la extensión;  
ladran sus perros enfurecidos;  
entre sus dedos humedecidos  
lleva una flecha para el ladrón.  
Ya a los centauros a ver alcanza,  
la cazadora; ya el dardo lanza,  
y un grito se oye de hondo dolor:  
la casta diva de la venganza  
mató al raptor...  
La tropa rápida se esparce huyendo,  
forman los cascos sonoro estruendo.  
Llegan las ninfas. Lloran. ¿Qué ven?  
En la carrera la cazadora  
con su saeta castigadora  
a la robada mató también.

# **El reino interior**

*A Eugenio de Castro*

## El reino interior

*...with Psychis my soul!*

Poe

Una selva suntuosa  
en el azul celeste su rudo perfil calca.  
Un camino. La tierra es de color de rosa,  
cual la que pinta fra Domenico Cavalca  
en sus Vidas de santos. Se ven extrañas flores  
de la flora gloriosa de los cuentos azules,  
y entre las ramas encantadas, papemores  
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.  
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruiseñores.)

Mi alma frágil se asoma a la ventana oscura  
de la torre terrible en que ha treinta años sueña.  
La gentil Primavera primavera le augura.  
La vida le sonr e rosada y halag eña.  
Y ella exclama: «¡Oh fragante d a! ¡Oh sublime d a!  
Se dir a que el mundo est a en flor; se dir a  
que el coraz n sagrado de la tierra se mueve  
con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve.  
¡Yo soy la prisionera que sonr e y que canta!»  
Y las manos liliales agita, como infanta  
real en los balcones del palacio paterno.

¿Qu e son se escucha, son lejano, vago y tierno?  
Por el lado derecho del camino, adelanta  
el paso leve una adorable teor a  
virginal. Siete blancas doncellas, semejantes  
a siete blancas rosas de gracia y de armon a  
que el alba constelara de perlas y diamantes.  
¡Alabastros celestes habitados por astros:  
Dios se refleja en esos dulces alabastros!

Sus vestes son tejidas del lino de la luna.  
Van descalzas. Se mira que posan el pie breve  
sobre el rosado suelo como una flor de nieve.  
Y los cuellos se inclinan, imperiales, en una  
manera que lo excelso pregona de su origen.  
Como al compás de un verso su suave paso rigen.  
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras,  
esos graciosos gestos en esas líneas puras.  
Como a un velado son de liras y laúdes,  
divinamente blancas y castas pasan esas  
siete bellas princesas. Y esas bellas princesas  
son las siete Virtudes.

Al lado izquierdo del camino y paralela—  
mente, siete mancebos —oro, seda, escarlata,  
armas ricas de Oriente— hermosos, parecidos  
a los satanes verlenianos de Ecbatana,  
vienen también. Sus labios sensuales y encendidos,  
de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;  
sus puñales de piedras preciosas revestidos  
—ojos de víboras de luces fascinantes—  
al cinto penden; arden las púrpuras violentas  
en los jubones; ciñen las cabezas triunfantes  
oro y rosas; sus ojos, ya lánguidos, ya ardientes,  
son dos carbunclos mágicos de fulgor sibilino,  
y en sus manos de ambiguos príncipes decadentes,  
relucen como gemas las uñas de oro fino.  
Bellamente infernales,  
llenar el aire de hechiceros veneficios  
esos siete mancebos. Y son los siete Vicios,  
los siete poderosos Pecados capitales.

Y los siete mancebos a las siete doncellas  
lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones  
de sus liras melifluas arrancan vagos sonos.  
Las princesas prosiguen, adorables visiones  
en su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la vía de rosa,  
y el alma mía queda pensativa a su paso.



—¡Oh!, ¿qué hay en ti, alma mía?  
«¡Oh!, ¿qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?  
¿Acaso piensas en la blanca teoría?  
¿Acaso  
los brillantes mancebos te atraen, mariposa?»

Ella no responde.  
Pensativa se aleja de la oscura ventana,  
—pensativa y risueña,  
de la Bella-durmiente-del-Bosque tierna hermana—  
y se adormece en donde  
hace treinta años sueña.

Y en sueño dice: «¡Oh dulces delicias de los cielos!  
¡Oh tierra sonrosada que acarició mis ojos!  
—¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!  
—¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!»

# Cosas del Cid

*A Francisco A. de Icaza*

Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa,  
una hazaña del Cid, fresca como una rosa,  
pura como una perla. No se oyen en la hazaña  
resonar en el viento las trompetas de España,  
no el azorado moro las tiendas abandona  
al ver al sol el alma de acero de Tizona.  
Babiaca descansando del huracán guerrero,  
tranquilo pace, mientras el bravo caballero  
sale a gozar del aire de la estación florida.  
Ríe la Primavera, y el vuelo de la vida  
abre lirios y sueños en el jardín del mundo.  
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,  
por una senda en donde, bajo el sol glorioso,  
tendiéndole la mano, le detiene un leproso.

Frente a frente, el soberbio príncipe del estrago  
y la victoria, joven, bello como Santiago,  
y el horror animado, la viviente carroña  
que infecta los suburbios de hedor y de ponzoña.

Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,  
y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.

—¡Oh Cid, una limosna! —dice el precito.  
—¡Hermano te ofrezco la desnuda limosna de mi mano!—  
dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende  
la diestra al miserable, que llora y que comprende.

Tal es el sucedido que el Condestable escancia  
como un vino precioso en su copa de Francia.  
Yo agregaré este sorbo de licor castellano:  
Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano

el Cid, siguió su rumbo por la primaveral  
senda. Un pájaro daba su nota de cristal  
en un árbol. El cielo profundo desleía  
un perfume de gracia en la gloria del día.  
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro  
su melodiosa lluvia de tórtolas de oro;  
el alma de las flores iba por los caminos  
a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,  
y el gran Rodrigo Díaz de Vivar, satisfecho,  
iba cual si llevase una estrella en el pecho.  
Cuando de la campiña, aromada de esencia  
sutil, salió una niña vestida de inocencia,  
una niña que fuera una mujer, de franca  
y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.  
Una niña que fuera un hada, o que surgiera  
encarnación de la divina Primavera.

Y fue al Cid y le dijo: «Alma de amor y fuego,  
por Jimena y por Dios un regalo te entrego,  
esta rosa naciente y este fresco laurel».

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente,  
en su guante de hierro hay una flor naciente,  
y en lo íntimo del alma como un dulzor de miel.

# Dezires, layes y canciones

## Dezir

*(A la manera de Johan de Duenyas.)*

Reina Venus, soberana  
capitana  
de deseos y pasiones,  
en la tempestad humana  
por ti mana  
sangre de los corazones.  
Una copa me dio el sino  
y en ella bebí tu vino  
y me embriagué de dolor,  
pues me hizo experimentar  
que en el vino del amor  
hay la amargura del mar.

Di al olvido el turbulento  
sentimiento,  
y hallé un sátiro ladino  
que dio a mi labio sediento  
nuevo aliento,  
nueva copa y nuevo vino.  
Y al llegar la primavera,  
en mi roja sangre fiera  
triple llama fue encendida:  
yo al flamante amor entrego  
la vendimia de mi vida  
bajo pámpanos de fuego.

En la fruta misteriosa,  
ámbar, rosa,  
su deseo sacia el labio,  
y en viva rosa se posa,  
mariposa,  
beso ardiente o beso sabio.

¡Bien haya el sátiro griego  
que me enseñó el dulce juego!

En el reino de mi aurora  
no hay ayer, hoy ni mañana;  
danzo las danzas de ahora  
con la música pagana.

## **FINIDA**

Bella a quien la suerte avara  
ordenara  
martirizarme a ternuras,  
dio una negra perla rara  
Luzbel para  
tu diadema de locuras.

## Otro dezir

Ponte el traje azul que más  
conviene a tu rubio encanto.  
Luego, Mía, te pondrás  
otro, color de amaranto,  
y el que rima con tus ojos  
y aquel de reflejos rojos  
que a tu blancor sienta tanto.

En el obscuro cabello  
pon las perlas que conquistas;  
en el columbino cuello  
pon el collar de amatistas,  
y ajorcas en los tobillos  
de topacios amarillos  
y esmeraldas nunca vistas.

Un camarín te decoro  
donde sabrás la lección  
que dio a Angélica Medoro  
y a Belkis dio Salomón;  
arderá mi sangre loca,  
y en el vaso de tu boca  
te sorberé el corazón.

Luz de sueño, flor de mito,  
tu admirable cuerpo canta  
la gracia de Hermafrodito  
con lo aéreo de Atalanta;  
y de tu beldad ambigua  
la evocada musa antigua  
su himno de carne levanta.

Del ánfora en que está el viejo  
vino anacreóntico bebe;  
Febe arruga el entrecejo  
y Juno arrugarlo debe,  
mas la joven Venus ríe  
y Eros su filtro deslíe  
en los cálices de Hebe.



## Lay

*(A la manera de Johan de Torres.)*

¿Qué pude yo hacer  
para merecer  
la ofrenda de ardor  
de aquella mujer  
a quien, como Ester,  
maceró el Amor?

Intenso licor,  
perfume y color  
me hicieron sentir  
su boca de flor;  
dile el alma por  
tan dulce elixir.

## **Canción**

*(A la manera de Valtierra.)*

Amor tu ventana enflora  
y tu amante esta mañana  
preludia por ti una diana  
en la lira de la Aurora.

Desnuda sale la bella,  
y del cabello el tesoro  
pone una nube de oro  
en la desnudez de estrella;  
y en la matutina hora  
de la clara fuente mana  
la salutación pagana  
de las náyades a Flora.

En el baño al beso incita  
sobre el cristal de la onda  
la sonrisa de Gioconda  
en el rostro de Afrodita;  
y el cuerpo que la luz dora,  
adolescente, se hermana

con las formas de Diana  
la celeste cazadora.

Y mientras la hermosa juega  
con el sonoro diamante,  
más encendido que amante  
el fogoso amante llega  
a su divina señora.

**FIN**

Pan, de su flauta desgrana  
un canto que, en la mañana,  
perla a perla, ríe y llora.

## **Que el amor no admite cuerdas reflexiones**

*(A la manera de Santa Fe.)*

Señora, Amor es violento,  
y cuando nos transfigura  
nos enciende el pensamiento  
la locura.

No pidas paz a mis brazos  
que a los tuyos tienen presos:  
son de guerra mis abrazos  
y son de incendio mis besos;  
y sería vano intento  
el tornar mi mente obscura  
si me enciende el pensamiento  
la locura.

Clara está la mente mía  
de llamas de amor, señora,  
como la tienda del día  
o el palacio de la aurora.  
Y al perfume de tu unguento  
te persigue mi ventura,  
y me enciende el pensamiento  
la locura.

Mi gozo tu paladar  
rico panal conceptúa,  
como en el santo Cantar:  
Mel et lac sub lingua tua.  
La delicia de tu aliento  
en tan fino vaso apura,  
y me enciende el pensamiento

la locura.

## Loor

*(A la manera del mismo.)*

¿A qué comparar la pura  
arquitectura  
de tu cuerpo? ¿A una sutil  
torre de oro y marfil?  
¿O de Abril  
a la loggia florecida?  
Luz y vida  
iluminan lo interior,  
y el amor  
tiene su antorcha encendida.

Quiera darme el garzón de Ida  
la henchida  
copa, y Juno la oriental  
pompa del pavón real,  
su cristal  
Castalia, y yo, apolonida,  
la dormida  
cuerda haré cantar por la  
luz que está  
dentro tu cuerpo prendida.

La blanca pareja anida  
adormecida:  
aves que bajo el corpiño  
ha colocado el dios niño,  
rosa, armiño,  
mi mano sabia os convida  
a la vida.  
Por los boscosos senderos  
viene Eros  
a causar la dulce herida.

## **FIN**

Señora, suelta la brida  
y tendida  
la crin, mi corcel de fuego  
va; en él llevo  
a tu campaña florida.

## **Copla esparça**

*(A la manera del mismo.)*

¡La gata blanca! En el lecho  
maya, se encorva, se extiende.  
Un rojo rubí se enciende  
sobre los globos del pecho.

Los desatados cabellos  
la divina espalda aroman.  
Bajo la camisa asoman  
dos cisnes de negros cuellos.

## **TORNADA**

Princesa de mis locuras,  
que tus cabellos desatas,  
di, ¿por qué las blancas gatas  
gustan de sedas oscuras?



## **Las ánforas de Epicuro**

## **La espiga**

Mira el signo sutil que los dedos del viento  
hacen al agitar el tallo que se inclina  
y se alza en una rítmica virtud de movimiento.  
Con el áureo pincel de la flor de la harina

trazan sobre la tela azul del firmamento  
el misterio inmortal de la tierra divina  
y el alma de las cosas que da su sacramento  
en una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.  
De las floridas urnas místico incienso aroma  
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa;

aún verde está y cubierto de flores el madero,  
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero  
y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

## La fuente

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata  
para que un día puedas colmar la sed ardiente,  
la sed que con su fuego más que la muerte mata.  
Mas debes abrevarte tan sólo en una fuente,

otra agua que la suya tendrá que serte ingrata,  
busca su oculto origen en la gruta viviente  
donde la interna música de su cristal desata,  
junto al árbol que llora y la roca que siente.

Guíete el misterioso eco de su murmullo,  
asciende por los riscos ásperos del orgullo,  
baja por la constancia y desciende al abismo

cuya entrada sombría guardan siete panteras:  
son los Siete Pecados las siete bestias fieras.  
Llena la copa y bebe: la fuente está en ti mismo.

## Palabras de la satiresa

Un día oí una risa bajo la fronda espesa,  
vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;  
erectos senos eran las lozanas manzanas  
del busto que bruñía de sol la Satiresa:

era una Satiresa de mis fiestas paganas,  
que hace brotar clavel o rosa cuando besa;  
y furiosa y riente y que abrasa y que mesa,  
con los labios manchados por las moras tempranas.

Tú que fuiste, me dijo, un antiguo argonauta,  
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,  
sabe que está el secreto de todo ritmo y pauta

en unir carne y alma a la esfera que gira,  
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,  
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira.

## La anciana

Pues la anciana me dijo: mira esta rosa seca  
que encantó el aparato de su estación un día:  
el tiempo que los muros altísimos derrueca  
no privará este libro de su sabiduría.

En esos secos pétalos hay más filosofía  
que la que darte pueda tu sabia biblioteca;  
ella en mis labios pone la mágica armonía  
con que en mi torno encarno los sueños de mi rueca.

«Sois un hada», le dije: «Soy un hada, me dijo:  
y de la primavera celebro el regocijo  
dándoles vida y vuelo a estas hojas de rosa».

Y transformose en una princesa perfumada,  
y en el aire sutil, de los dedos del hada  
voló la rosa seca como una mariposa.

## **Ama tu ritmo...**

Ama tu ritmo y ritma tus acciones  
bajo su ley, así como tus versos;  
eres un universo de universos  
y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones  
hará brotar en ti mundos diversos,  
y al resonar tus números dispersos  
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retórica divina  
del pájaro del aire y la nocturna  
irradiación geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna  
y engarza perla y perla cristalina  
en donde la verdad vuelca su urna.

## **A los poetas risueños**

Anacreonte, padre de la sana alegría;  
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;  
Quevedo, en cuyo cáliz licor jovial rebosa;  
Banville, insigne orfeo de la sacra Harmonía,

y con vosotros toda la grey hija del día,  
a quien habla el amante corazón de la rosa,  
abejas que fabrican sobre la humana prosa  
en sus Himetos mágicos mieles de poesía:

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa  
risueña, vuestros versos perfumados de vino,  
a los versos de sombra y a la canción confusa

que opone el numen bárbaro al resplandor latino;  
y ante la fiera máscara de la fatal Medusa,  
medrosa huye mi alondra de canto cristalino.

## La hoja de oro

En el verde laurel que decora la frente  
que besaron los sueños y pulieron las horas,  
una hoja suscita como la luz naciente  
en que entreabren sus ojos de fuego las auroras;

o las solares pompas, o los fastos de Oriente,  
preseas bizantinas, diademas de Theodoras,  
o la lejana Cólquida que el soñador presiente  
y adonde los Jasones dirigirán las proras.

Hoja de oro rojo, mayor es tu valía,  
pues para tus colores imperiales evocas  
con el triunfo de otoño y la sangre del día,

el marfil de las frentes, la brasa de las bocas,  
y la autumnal tristeza de las vírgenes locas  
por la Lujuria, madre de la Melancolía.



## Marina

Como al fletar mi barca con destino a Citeres  
saludara a las olas, contestaron las olas  
con un saludo alegre de voces de mujeres.  
Y los faros celestes prendían sus farolas,  
mientras temblaba el suave crepúsculo violeta.  
«Adiós —dije—, países que me fuisteis esquivos;  
adiós peñascos enemigos del poeta;  
adiós costas en donde se secaron las viñas,  
y cayeron los términos en los bosques de olivos.  
Parto para una tierra de rosas y de niñas,  
para una isla melodiosa  
donde más de una musa me ofrecerá una rosa.»  
Mi barca era la misma que condujo a Gautier  
y que Verlaine un día para Chipre fletó,  
y provenía de  
el divino astillero del divino Watteau.  
Y era un celeste mar de ensueño,  
y la luna empezaba en su rueda de oro  
a hilar los mil hilos de su manto sedoso.  
Saludaba mi paso de las brisas el coro  
y a dos carrillos daba redondez a las velas.  
En mi alma cantan celestes filomelas  
cuando oí que en la playa sonaba como un grito.  
Volví la vista y vi que era una ilusión  
que dejara olvidada mi antiguo corazón.  
Entonces, fijo del azur en lo infinito,  
para olvidar del todo las amarguras viejas,  
como Aquiles un día, me tapé las orejas.  
Y les dije a las brisas: «Soplad, soplad más fuerte;  
soplad hacia las costas de la isla de la Vida».  
Y en la playa quedaba desolada y perdida

una ilusión que aullaba como un perro a la Muerte.

## **Syrinx / Dafne**

¡Dafne, divina Dafne! Buscar quiero la leve  
caña que corresponda a tus labios esquivos;  
haré de ella mi flauta e inventaré motivos  
que extasiarán de amor a los cisnes de nieve.

Al canto mío el tiempo parecerá más breve;  
como Pan en el campo haré danzar los chivos;  
como Orfeo tendré los leones cautivos,  
y moveré el imperio de Amor que todo mueve.

Y todo será, Dafne, por la virtud secreta  
que en la fibra sutil de la caña coloca  
con la pasión del dios el sueño del poeta;

porque si de la flauta la boca mía toca  
el sonoro carrizo, su misterio interpreta  
y la armonía nace del beso de tu boca.

## La gitanilla

*A Carolus Durán*

Maravillosamente danzaba. Los diamantes  
negros de sus pupilas vertían su destello;  
era bello su rostro, era un rostro tan bello  
como el de las gitanas de don Miguel Cervantes.

Ornábase con rojos claveles detonantes  
la redondez obscura del casco del cabello,  
y la cabeza firme sobre el bronce del cuello  
tenía la pátina de las horas errantes.

Las guitarras decían en sus cuerdas sonoras  
las vagas aventuras y las errantes horas,  
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia;

la gitana, embriagada de lujuria y cariño,  
sintió cómo caía dentro de su corpiño  
el bello luis de oro del artista de Francia.

## **A Maestro Gonzalo de Berceo**

Amo tu delicioso alejandrino  
como el de Hugo, espíritu de España;  
este vale una copa de champaña  
como aquel vale «un vaso de bon vino».

Mas a uno y otro pájaro divino  
la primitiva cárcel es extraña;  
el barrote maltrata, el grillo daña,  
que vuelo y libertad son su destino.

Así procuro que en la luz resalte  
tu antiguo verso, cuyas alas doro  
y hago brillar con mi moderno esmalte;

tiene la libertad con el decoro  
y vuelve, como al puño el gerifalte,  
trayendo del azul rimas de oro.

## **Alma mía**

Alma mía, perdura en tu idea divina;  
todo está bajo el signo de un destino supremo;  
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo  
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;  
en el río de oro lleva a compás el remo;  
saluda el rudo arado del rudo Triptolemo,  
y sigue como un dios que sus sueños destina...

Y sigue como un dios que la dicha estimula,  
y mientras la retórica del pájaro te adula  
y los astros del cielo te acompañan, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,  
atraviesa impertérrita por el bosque de males  
sin temer las serpientes; y sigue, como un dios...

## **Yo persigo una forma...**

Yo persigo una forma que no encuentro mi estilo,  
botón de pensamiento que busca ser la rosa;  
se anuncia con un beso que en mis labios se posa  
al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo  
los astros me han predicho la visión de la Diosa;  
y en mi alma reposa la luz como reposa  
el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,  
la iniciación melódica que de la flauta fluye  
y la barca del sueño que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,  
el sollozo continuo del chorro de la fuente  
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

## Rubén Darío



Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.



Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen *Los raros*, que publicó el mismo año que *Prosas profanas*, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro *Azul...* (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de

muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de *Prosas profanas*, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de *Prosas profanas* había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de *Cantos de vida y esperanza* se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la *Revista Azul*, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 *Prosas profanas* significa el triunfo del esteticismo, *Cantos de vida y esperanza* (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y

su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo *La poesía de Rubén Darío*, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)