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La Foca Blanca
¡Duérmete, niñito! Llegó la noche;
negra es el agua que verde brillaba.
La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.
Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y allí ve y descansa,
revuélcate bien, la cola torciendo:
no ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburón osado hará de ti presa.
¡Duerme al arrullo del mar que te mece!

(Canción de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurrió muchos años hace, en un lugar llamado 
Novastoshnah, o Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, allá por el mar 
de Behring. Todo esto me lo refirió Limmershin, el reyezuelo de invierno, 
cuando el viento lo arrojó contra la arboladura de un barco que llevaba 
rumbo al Japón; yo lo recogí y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo 
alimenté durante dos días, hasta que se recuperó lo suficiente para volar y 
regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un carácter bastante 
raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los únicos seres 
que tienen allí siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los 
meses de verano por centenares y por millares, saliendo del mar frío y 
gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores cualidades del 
mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabía esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando 
hasta Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en línea 
recta, como un torpedero, y pasaba un mes luchando con sus compañeros 
por ganar un buen lugar en las rocas, lo más cerca del mar que fuera 
posible. Gancho de Mar tenía quince años y era una enorme foca macho 
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de color gris, con una piel sobre los hombros que parecía crin, y largos y 
amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus 
extremidades anteriores, se elevaba a más de un metro de altura del 
suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, 
hubiera visto que su peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno 
de cicatrices, señales de feroces luchas; pero, a pesar de ello, siempre 
estaba dispuesto para sostener una lucha más. Ladeaba en tales casos la 
cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de 
pronto, caía sobre él como un rayo, y cuando sus enormes dientes se 
habían clavado firmemente en el cuello de su enemigo, podía éste escapar 
si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar quien le ayudara a 
ello.

No obstante, nunca atacó a ninguna foca ya herida por otras, pues esto 
era contra las reglas de la playa. Tan sólo quería un lugar junto al mar para 
su prole; pero, como cuarenta o cincuenta mil focas luchaban por lo mismo 
cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oían en aquella 
playa era algo terrorífico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido 
ver una extensión de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de 
focas que luchaban entre sí; y a la hora de la resaca, la playa se divisaba 
como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas 
que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. 
Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las 
desgastadas rocas de basalto donde tenían sus viveros, pues eran tan 
estúpidas y tan poco complacientes como si fueran hombres. Sus 
esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o 
principios de junio, porque no les complacía que pudieran hacerlas 
pedazos; y en cuanto a las pequeñas de dos, tres y cuatro años, que 
todavía ignoraban cómo mantener una familia, se iban tierra adentro, a 
cierta distancia, al través de las filas de los combatientes, y se ponían a 
jugar sobre las dunas en grupos y en legiones, y destruían cuanta planta 
verde crecía allí. Se les llamaba los "holluschickíe" (la gente joven), y sólo 
en Novastoshnah había unos doscientos o trescientos mil.

Un día de primavera había terminado Gancho de Mar su pelea número 
cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar 
lánguido, salió del mar, y él la agarró por el pescuezo y la plantó en el 
espacio de terreno que se había reservado, diciéndole refunfuñón:
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—Tarde, como siempre. ¿Dónde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro 
meses que pasaba en la playa, y por eso se ponía de mal humor.

Matkah sabía que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendió la 
mirada en torno y dijo suave y tiernamente:

—Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

—¡Por supuesto que sí! —respondió Gancho de Mar—. ¡Mírame!

Estaba lleno de arañazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenía un 
ojo hundido, y en los costados la piel le colgaba a pedazos.

—¡Ah, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicándose con una de 
las aletas posteriores—. ¿Por qué no sois razonables y os repartís en paz 
y calma los lugares?

¡Parece como si hubieras peleado con el Cetáceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. 
La playa está terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he 
encontrado con cien focas de Lukannon que buscaban alojamiento. ¿Por 
qué no puede quedarse la gente en su propia casa?

—He pensado muchas veces que seríamos más felices en la isla de Otter 
que en un lugar tan concurrido como éste —dijo Matkah.

—¡Bah! Los únicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si 
vamos nosotros, dirán que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las 
apariencias, querida.

Hundió orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos 
hombros, y durante unos minutos fingió que dormía, pero durante todo el 
tiempo estuvo ojo avizor por si tenía que luchar. Ahora que todas las focas 
machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podría oír su 
clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los más 
furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, había en la playa por lo menos un millón de focas: 
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focas viejas, focas madres, pequeñuelos y holluschickie, peleando, 
retozando, balando, arrastrándose y jugando; y en grupos y a veces 
formando verdaderos ejércitos, iba y volvía ese millón del mar a la playa y 
de la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la 
extensión que podía abarcar la vista y se entretenían en continuas 
escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre hay niebla en 
Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca como 
cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusión había nacido Kotick, el pequeñuelo de Matkah, 
y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como 
deben ser las focas pequeñas; pero algo había en su piel que hacía que su 
madre lo mirara con mucha atención.

—¡Gancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser blanco!

—¡Caramba! —refunfuñó Gancho de Mar—. Nunca se ha visto cosa tan 
rara en el mundo como una foca blanca.

—Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cantó con voz baja y berreante la canción de las focas que todas las que 
son madres cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;
tormentas estivales y feroces cetáceos
malos son para las focas pequeñas.
Malos son para las focas pequeñas, ratoncillo mío,
tan malos, tan malos como sólo ellos pueden ser.
Pero báñate, crece, hazte fuerte,
y entonces no tengas ya miedo,
hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequeñuelo no entendió al principio aquellas palabras. 
Chapoteaba, o andaba a gatas al lado de su madre, y aprendió a 
escaparse, tropezando, cuando veía a su padre peleando con otra foca y 
ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas 
rocas. Matkah solía ir al mar a buscar comida y al pequeño sólo se le 
alimentaba una sola vez cada dos días; pero entonces comía cuanto podía 
y así iba creciendo.
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Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y allí encontró miles y miles 
de pequeñuelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y 
durmieron en la arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vieja de 
los viveros no hacía caso de ellos, y los holluschickie se mantenían en su 
propio terreno, y así los chiquillos podían jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, íbase derechamente al lugar de 
los juegos y llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta 
que le contestara otro balido de Kotick. Entonces se iba en derechura 
hacia él, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes y 
echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le 
estorbaban. Siempre había unos centenares de madres que iban en busca 
de sus hijos al través del lugar de los juegos; los pequeños llevaban una 
vida muy animada.

Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y 
cojas sarna; mientras no te restriegues una cortadura o arañazo en la dura 
arena; mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada, 
nada podrá dañarte aquí."

Cuando las focas son pequeñas, no saben nadar, igual que sucede con los 
niños; pero no están contentas hasta que aprenden. La primera vez que 
Kotick se echó al mar, una ola se lo llevó a donde había más profundidad 
de la conveniente para él, y su gruesa cabeza se hundió, y sus pequeñas 
aletas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como había 
dicho su madre que sucedería en la canción que hemos copiado; gracias a 
que otra ola lo recogió y lo lanzó de nuevo a la playa, porque si no, se 
hubiera ahogado.

Después de esto, aprendió a estarse tendido en un charco de la playa, y 
dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras él chapoteaba; 
pero siempre se mantuvo alerta por si venían grandes olas que pudieran 
causarle daño. Durante dos semanas estuvo aprendiendo cómo usar de 
sus aletas; y esto, mientras entraba y salía del agua deslizándose, y tosía, 
gruñía, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y luego, de 
nuevo a las andadas. Finalmente se convenció de que el agua era 
verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiría con sus 
compañeros, dando chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la 
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playa sobre la cresta de una de ellas y cayendo con un ruido sordo, y 
resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subía como 
torbellino por la arena; o alzándose sobre la cola y rascándose la cabeza, 
como la gente madura lo hacía; o jugando a "Yo soy el rey del castillo" 
sobre las rocas resbaladizas y llenas de vegetación, que asomaban a flor 
de agua. De cuando en cuando veía una delgada aleta, semejante a la de 
un enorme tiburón, que iba costeando, y como sabía que aquello era el 
Cetáceo Carnicero, el delfín, que se come a las focas pequeñas cuando 
puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigía como una flecha hacia la 
playa y la aleta se alejaba bailando lentamente sobre el agua, como si 
nada buscara por allí.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo 
para internarse en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo 
más peleas por causa de los viveros, y los holluschickie podían jugar 
donde les pluguiera. "El año que viene —díjole Markah a Kotick—, tú serás 
también un holluschickie; pero este año deberás aún aprender cómo se 
cazan los peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le enseñó a Kotick a 
dormir de espaldas, con las aletas plegadas a los lados, y con solo la 
naricilla asomando por encima del agua. No hay cuna tan cómoda como el 
largo y continuo balanceo de las aguas del Pacífico. Cuando Kotick 
empezó a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces 
estaba aprendiendo a "sentir el agua", y que esos hormigueos y pinchazos 
significaban que haría mal tiempo, por lo que deberían nadar más aprisa y 
alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabrás a dónde habrás de nadar, pero por 
ahora seguiremos al cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitábase y se chapuzaba en el agua, 
correteando de un lado para otro, y Kotick las siguió tan rápidamente como 
pudo.

—¿Cómo saben ustedes hacia dónde hay que ir? —preguntó anhelante.

La directora de la escuela movió los blancos ojos mirando a todos lados y 
se lanzó de cabeza bajo el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondió— Esto quiere 
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decir que detrás de mí viene un temporal. ¡Vámonos! Cuando uno se 
encuentra al sur del mar Pegajoso (quería decir el Ecuador), y siente que 
le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal y que 
hay que dirigirse hacia el Norte. ¡Ven! La mar está aquí muy picada.

Ésta fue una de las muchas cosas que aprendió Kotick, y siempre estaba 
aprendiendo.

Matkah le enseñó a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los 
bancos de arena, y así mismo a arrancar el esperinque de sus agujeros 
tapados con hierba; le enseñó cómo bordear los restos de naufragios 
depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una 
bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen los 
peces; cómo sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos 
cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola, 
o al halcón, el navío de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo 
la dirección del viento; cómo saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como 
lo hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola 
encorvada. Y le enseñó a dejar tranquilos a los peces voladores porque no 
son sino un montón de espinas; y cómo arrancar de un bocado un pedazo 
de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la 
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero 
sobre todo a ningún barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no 
sabía sobre la pesca en alta mar, era porque no valía la pena de saberse, 
y durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un día, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio 
cercano a la isla de Juan Fernández, se sintió como con una dejadez y un 
mareo en el cuerpo, exactamente como se sienten las personas al llegar la 
primavera, y recordó las dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete 
mil millas de distancia; los juegos con sus compañeros; el olor de las 
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese 
mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al 
poco tiempo encontró a muchísimos de sus compañeros que llevaban la 
misma dirección, y ellos le dijeron:

—¡Salud, Kotick! Este año sómos todos holluschickie y podemos bailar la 
danza del fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. 
Pero, ¿de dónde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentía 
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muy orgulloso de ella, dijo tan sólo:

—¡Nademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y así se fueron todos a las playas donde habían nacido, y oyeron a sus 
padres, las focas viejas, peleándose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bailó la danza del fuego con las focas de un año de 
edad. El mar está lleno de fuego en las noches de verano en todo el 
espacio que va de Novastoshnah a Lukannon, y cada foca deja en pos de 
sí una estela como de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar 
en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y 
fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia 
los lugares reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién 
nacido trigo silvestre, y refirieron las historias de lo que habían hecho 
durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del Pacífico como 
hablarían los niños del bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo 
frutos, y si alguien los hubiera oído, con los datos que suministraban 
hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro 
alguno. Los holluschickie de tres y cuatro años de edad se precipitaron 
desde la colina de Hutchinson gritando:

—¡Largo de aquí, jóvenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo 
que hay en él.

Esperen hasta que hayan doblado el cabo. ¡Ji, ji! ¡Pequeño! ¿Dónde 
conseguiste esa piel tan blanca?

—No la conseguí —respondió Kotick—. Creció sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcón a la que acababa de hablar, 
dos hombres de cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detrás 
de una duna, y Kotick, que nunca había visto a un hombre, tosió y bajó la 
cabeza. Los holluschickie tan sólo se replegaron en montón a unos metros 
de distancia y se sentaron, mirando estúpidamente.

Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores 
de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venían de la aldea situada a una 
media legua del vivero de las focas, y estaban decidiendo cuáles 
escogerían para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir 
como corderos) para convertirlas más tarde en abrigos de piel para 
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señoras.

—¡Oh! —exclamó Patalamon—. ¡Mira! Allí hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite 
y humo que le cubría la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son 
gente limpia. Luego, empezó a murmurar una oración.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se había vuelto a ver una foca 
blanca.., desde que nací. Quizás es el alma del viejo Zaharrof. 
Desapareció el año pasado durante aquella terrible tempestad.

—No me le acercaré —respondió Patalamon—. Da mala suerte. ¿Crees 
realmente que sea el alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? 
Le debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebaño de las de cuatro años. 
Los hombres debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la 
temporada y les falta práctica.

Con cien bastará. ¡Anda!

Patalamon hizo sonar un par de omóplatos de foca dándole al uno contra 
el otro frente a la manada de holluschickie, y todos se quedaron como 
muertos, quietos, y resoplando.

Adelantó luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las 
iba guiando tierra adentro, y ellas ni siquiera intentaban regresar a donde 
estaban sus compañeras.

Centenares de miles de otras focas vieron cómo se las llevaban, pero 
siguieron jugando como si nada sucediera. Kotick fue el único que hizo 
algunas preguntas, pero ninguno de sus compañeros supo qué contestar, 
excepto que los hombres siempre se llevaban de esa manera muchas 
focas durante seis semanas o dos meses cada año.

—Las seguiré —dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguía al 
rebaño.

—Nos sigue la foca blanca —gritó Patalamon—. Ésta es la primera vez 
que una foca viene al matadero por sí sola.
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—¡Chist! ¡No mires hacia atrás! —respondió Kerick—. ¡Es el alma de 
Zaharrof! Deberé hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era más que de unos ochocientos 
metros, pero se le fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabía 
que si las focas iban demasiado aprisa, se acalorarían, y entonces, al 
desollarlas, la piel saldría a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio, 
pasando por la Garganta del León Marino y por la Casa de Webster, hasta 
que llegaron a la Casa de la Sal, mucho más allá del alcance de las 
miradas de las focas que permanecían en la playa. Kotick proseguía su 
persecución, anhelante y asombrado. Creyó que se hallaba en el fin del 
mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las focas que se 
oían detrás de él, resonaban tan fuertemente como un tren al pasar por un 
túnel. Entonces Kerick se sentó sobre la hierba, y sacó un pesado reloj de 
peltre y dejó que el rebaño se enfriara algo durante treinta minutos, y 
Kotick podía escuchar cómo caían de la gorra de aquel hombre las gotas 
de agua que la niebla había dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o 
doce hombres más, cada uno de ellos armado de una cachiporra 
recubierta de hierro, de un metro más o menos de largo; Kerick les señaló 
una o dos focas del rebaño que habían sido mordidas por sus 
compañeras, o que aún no se enfriaban bastante, y los hombres las 
apartaron del rebaño, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de 
piel de morsa. Kerick dijo entonces:

—¡Ahora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, 
con toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocía a sus compañeras, pues 
sus pieles habían sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas 
posteriores, secadas y puestas en el suelo formando un gran montón.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvió en redondo y galopó (una foca 
puede galopar velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, 
con sus nacientes bigotes erizados de terror. En la Garganta del León 
Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la 
resaca, se lanzó de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y allí se 
balanceó, suspirando tristemente.

—¿Quién anda allí? —gruñó un león de mar, porque, en general, a éstos 
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no les place otra sociedad que la de sus iguales.

—¡Scoochnie! ¡Ochen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo Kotick—. 
¡Están matando a todos los holluschickie en todas las playas!

El león marino volvió la cabeza en dirección a tierra.

—¡Tonterías! —respondió—. Tus amigos están alborotando como siempre. 
Seguramente viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace 
treinta años que está haciendo lo mismo.

—¡Es horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atrás en el momento en que lo 
cubría una ola, y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus 
aletas, qúe lo levantó completamente erguido y a tres pulgadas de 
distancia del borde dentado de una roca.

—¡No lo hiciste mal para tu edad! —dijo el león marino, buen juez en 
materia de natación—. Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa 
según tu criterio; pero si ustedes las focas se empeñan en venir aquí año 
tras año, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que puedan 
ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre serán 
perseguidas.

—¿No existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte años, y todavía no 
puedo decir que haya encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta 
hablar con tus superiores), podrías ir al islote del Caballo Marino y hablar 
con Sea Vitch. Quizás él sepa algo. No salgas disparado de esa manera. 
Hay una distancia de seis millas hasta allá, y si yo estuviera en tu lugar 
echaría antes un sueñecito, pequeño.

A Kotick le pareció muy bueno el consejo; de modo que nadó hasta su 
propia playa, saltó a tierra y durmió media hora con estremecimientos en 
todo el cuerpo, como suelen hacerlo las focas. Después salió al islote del 
Caballo Marino, un pequeño trozo de isla rocosa situada casi al noreste de 
Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se 
reunían.

Saltó a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y 
granujiento caballo marino del Norte del Pacífico, ancho de cuello, de 
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colmillos largos, sin otros modales que los que tiene cuando duerme... que 
es lo que hacía entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad 
dentro del agua.

—¡Despierta! —díjole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacían mucho 
ruido.

—¡Ah! ¡Oh! ¿Qué?... ¡qué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los 
colmillos a la morsa que tenía al lado, despertándola, y ésta golpeó a la 
más próxima, y así sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas 
y miraron en todas direcciones, excepto en la que debían.

—¡Je, je! Soy yo —dijo Kotick, agitándose en la orilla, donde tenía el 
aspecto de una pequeña babosa blanca.

—¡Vaya! ¡Que me desuellen!... —exclamó Sea Vitch, y todos miraron a 
Kotick, como puede imaginarse uno que los soñolientos viejos socios de 
algún casino mirarían a un niño que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran más de desollar, pues ya había visto 
demasiado de eso.

Así pues, dijo gritando:

—¿No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se 
encuentren con hombres?

—Ve y búscalo tú —respondió Sea Vitch, cerrando los ojos—. ¡Vete, que 
bastante quehacer tenemos aquí!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y gritó a plenos 
pulmones:

—¡Tragaostras! ¡Tragaostras!

Sabía que Sea Vitch nunca había cogido un pez en toda su vida, sino que 
se limitaba a hozar buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedía 
que se las echara de terrible.

Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas 
de todas clases y los mergos que siempre están buscando el momento de 
mostrar su mala educación, hicieron coro repitiendo aquellas palabras, y 
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—así me lo contó Limmershin—, por casi cinco minutos no hubiera podido 
oírse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. Toda la 
población gritaba a voz en grito:

—¡Tragaostras! ¡Stareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movía de un 
lado a otro, refunfuñando y tosiendo.

—¿Hablarás ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

—Anda y pregúntale a Vaca Marina —respondió Sea Vitch—. Si todavía 
vive, ella podrá decírtelo.

—¿Y cómo conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —dijo Kotick, 
marchándose ya.

—Es la única cosa más fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea 
Vitch —gritó una gaviota deslizándose bajo las mismas barbas de éste—; 
lo más feo y de peores modales.

¡Stareek!

Nadó de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas 
gritaran cuanto quisieran. Pero allí se encontró con que nadie tomaba el 
menor interés por descubrir un lugar tranquilo para las focas. Le dijeron 
que los hombres siempre se habían llevado a los holluschickie, que esto 
era parte de su trabajo diario, y que si no quería ver cosas desagradables, 
no debería haber ido a los mataderos. Pero ninguna de las otras focas 
había visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia 
entre él y sus compañeras. Además, Katick era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijo Gancho de Mar después que oyó las 
aventuras de su hijo—, es crecer y convertirte en una foca grande como tu 
padre, y tener un vivero en la playa; entonces te dejarán en paz. En otros 
cinco años ya estarás capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

—Nunca podrás detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bailó la danza del fuego, pero con el corazón oprimido por 
la tristeza.
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Aquel otoño abandonó la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha 
completamente solo porque le bullía una idea en su cabeza. Iba en busca 
de la Vaca Marina, si era cierto que existía en el mar tal personaje, y 
encontraría una isla tranquila con playas seguras para que viviesen allí las 
focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Así pues, 
exploró y exploró él solo desde el Norte al Sur del Pacífico, nadando hasta 
trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible sería narrar todas sus 
aventuras; por poco escapó de ser devorado por los tiburones y por el pez 
martillo, y tropezó con todos los más peligrosos malhechores que vagan 
por los mares, y con grandes e inofensivos peces, y con las conchas 
pintadas de color escarlata que permanecen como ancladas en un mismo 
sitio por centenares de años, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca 
encontró a la Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que soñaba. Si 
la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde 
las focas pudieran jugar, siempre se veía en el horizonte la columna de 
humo de un ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabía lo que 
aquello significaba. O bien, notaba que la isla había sido visitada por las 
focas y que éstas habían sido muertas, y Kotick sabía que donde el 
hombre había puesto una vez los pies, allí regresaría de nuevo.

Juntóse con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el 
mejor lugar para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigió 
hacía allá, por poco queda hecho pedazos contra la negra y acantilada 
costa, durante una fuerte tormenta de granizo acompañada de rayos y 
truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que allí había 
habido en alguna ocasión un vivero de focas. Lo mismo le sucedió en 
cuantas islas visitó.

Limmershin me mencionó la larga lista de todas ellas, porque Kotick se 
pasó cinco estaciones en continua exploración, intercalando un descanso 
anual de cuatro meses en Novastoshnah, durante el cual los holluschickie 
se burlaban de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en las Galápagos, un 
Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le pareció que lo cocían 
vivo; fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la 
Esmeralda, a la del Ruiseñor, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de 
Crossets y hasta a una isleta, no más grande que una mancha, que se 
encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas 
partes le dijeron lo mismo. Las focas habían ido a esas islas en tiempos 
inmemoriales, y habían sido perseguidas y exterminadas por los hombres. 
Inclusive en una ocasión en que nadó unos miles de millas y llegó a un 
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lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedía cuando volvía de la isla de 
Gough), se encontró a unos centenares de focas sarnosas que 
descansaban sobre una roca, y ellas le dijeron que también allí iban los 
hombres.

Esto la entristeció hasta el fondo del corazón, y enfiló hacia el Cabo para 
regresar a sus propias playas; por el camino abordó a una isla llena de 
verdes árboles, en donde encontró a una foca muy, muy vieja, moribunda; 
Kotick cogió algunos peces para ella y le contó sus desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me llevan al 
matadero con los holluschickie, poco me importará.

La foca vieja le dijo:

—Prueba una vez más. Yo soy la última de la perdida tribu de Masafuera, 
y en los días en que los hombres nos mataban a centenares de miles, 
corría por las playas la conseja de que algún día una foca blanca, venida 
del Norte, llevaría al pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y 
jamás veré ese día, pero otras sí lo verán. Prueba una vez más.

Kotick se retorció los bigotes (y los tenía muy hermosos), y dijo:

—Yo soy la única foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy 
también la única, blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas 
islas...

Este encuentro la animó muchísimo, y cuando aquel verano estuvo de 
nuevo de regreso en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogó que se 
casara y viviera tranquilo, porque ya no era un holluschickie, sino un 
Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la 
espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estación más de espera —respondió él—. Acuérdate, madre: 
siempre es la séptima ola la que llega más lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensó en aplazar el 
casarse hasta el próximo año, y Kotick bailó con ella la danza del fuego en 
toda la extensión de la playa de Lukannon, la noche antes de que saliera 
para el último de sus viajes de exploración.

En esta ocasión se dirigió hacia el oeste, porque había descubierto el 
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rastro de un gran número de platijas, y él necesitaba por lo menos un 
centenar de libras de pescado para mantenerse en buena salud. Las 
persiguió hasta cansarse, y entonces se enroscó y se durmió en uno de 
los agujeros que deja en la tierra la resaca, en dirección a la isla del Cobre. 
Conocía perfectamente aquella costa, y así, hacia medianoche, cuando 
sintió que caía blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

—¡Huy! La marea sube rápidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrió los ojos calmosamente y se 
desperezó. Pero luego brincó como un gato, porque vio algo enorme que 
olfateaba por encima de los bajíos y engullía grandes flecos de algas.

—¡Por las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. ¿Quiénes son 
esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos 
de mar, ni como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick 
estaba acostumbrado a ver. Tenían entre veinte y treinta pies de largo y 
carecían de aletas posteriores; pero tenían en cambio una cola en forma 
de pala, que parecía haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. 
Sus cabezas tenían un aire de lo más estúpido que verse pueda, y se 
balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas, cuando comían, 
saludándose solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, 
como los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

—¡Ejem! dijo Kotick—. ¿Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, 
como lo hacía Frog—Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, 
notó Kotick que el labio superior lo tenían partido en dos pedazos que 
podían apartar uno del otro cosa de medio metro y que podían juntarlos 
otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos más de media fanega de 
algas. Las metían en la boca y mascaban solemnemente.

—¡Vaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como saludaron 
nuevamente, Kotick empezó a perder la paciencia.

—¡Bueno! —dijo—. Si es que tenéis una articulación extra en las aletas 
delanteras, no debéis demostrarlo tanto. Veo que saludáis con mucha 
gracia, pero quisiera saber cómo os llamáis.

18



Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vítreos y verdes ojos 
miraron fijamente; pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

—¡Vaya! —prosiguió Kotick—. Vosotros sois las únicas personas que he 
encontrado más feas que Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudió entonces a su memoria con la rapidez del relámpago lo que le 
había dicho la gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no tenía más 
de un año; se dejó caer de espaldas al agua, sintiéndose contento porque 
supo que había encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascándolas, y mientras 
tanto Kotick les hacía preguntas en cada uno de los lenguajes que había 
aprendido en sus víajes, y hay que saber que el pueblo marino usa casi 
tantos lenguajes como los seres humanos..

Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen 
únicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y dice la gente del 
mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de su misma 
clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulación extra en las aletas 
delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una 
especie de torpe clave telegráfica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el día, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su 
paciencia había ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. 
Entonces, las vacas marinas empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con 
mucha calma, parándose de cuando en cuando para llevar a cabo 
absurdos conciliábulos en que no hacían otra cosa que saludarse, y Kotick 
las seguía, diciéndose:

—La gente que es tan estúpida como ésta, hace mucho tiempo que 
hubiera sido muerta si no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda 
vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno para la vaca marina, lo es 
también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojalá que se apresuraran 
un poco más.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sólo recorría 
cuarenta o cincuenta millas al día, se paraba de noche para comer y 
siempre se mantenía cerca de la playa, en tanto que Kotick nadaba en 
torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni media 
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milla más aprisa.

Al acercarse más hacia el Norte, tuvieron otros conciliábulos a intervalos 
de unas cuantas horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto 
mordérselos, por la impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban 
una corriente de agua tibia, y entonces respetó un poco más a aquellos 
seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente —se hundían como 
piedras—, y, por primera vez desde que él los conociera, empezaron a 
nadar rápidamente. Las siguió Kotick, y tanta rapidez lo dejó admirado, 
porque nunca pensó que las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras. 
Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundía en el 
agua, y se sumergieron en un agujero que había al pie, a veinte brazas 
bajo el mar. Nadaron y nadaron en aquel oscuro túnel, y Kotick que iba 
tras ellas sintió que necesitaba desesperadamente aire fresco después de 
haber nadado tanto.

—¡Por vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y 
libre, en el lado opuesto—. Fue largo el chapuzón, pero valió la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comían perezosamente 
a la orilla de las más bellas playas que Kotick jamás viera. Había allí 
grandes extensiones de roca, desgastada y pulida, que se extendían por 
millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que estaban 
formadas de dura arena, detrás de las primeras y en declive tierra adentro, 
buenas para jugar en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las 
focas sobre el agua; blanda hierba para revolcarse; dunas para trepar por 
la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo 
tocar el agua, cosa que nunca engaña a un Gancho de Mar, que jamás 
había llegado un hombre hasta allí.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego 
nadó bordeando la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de 
arena, medio escondidos en la hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia 
el Norte, se veía una línea de bancos de arena, de escollos y de rocas que 
le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas 
de la playa, y entre las islas y la tierra firme había un profundo canal que 
llegaba a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los 
cuales se abría la boca del túnel.
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—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo Kotick—. La 
vaca marina ha de ser más lista de lo que yo creía. Los hombres —si los 
hubiera— no podrían bajar por los cantiles; en cuanto a los escollos del 
lado del mar, pronto convertirían a cualquier barco en un montón de 
astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empezó a pensar en la foca que había dejado esperándolo, pero, aunque 
mucho quisiera apresurarse por volver a Novastoshnah, exploró 
completamente aquel nuevo país, para poder contestar a cuanta pregunta 
se le formulara. Luego se zambulló en el agua y se metió por la boca del 
túnel, y nadó por él rápidamente hacia el Sur. Sólo una vaca marina o una 
foca hubieran pensado que existía un lugar como aquél, y cuando desde 
lejos Kotick se volvió para mirar hacia los acantilados, se maravilló de 
haber estado allí.

Tardó seis días en regresar a su país, aunque no iba nadando despacio, y, 
cuando tocó tierra por la Garganta del León Marino, lo primero que vio fue 
a la foca que le esperaba, la cual, al ver cómo brillaban los ojos de Kotick, 
comprendió que al fin había encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demás 
focas, se burlaron de él cuando les dijo lo que había descubierto, y una 
foca de su misma edad, le dijo:

—Todo eso está muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de 
dónde y ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos 
luchado largo tiempo por nuestros viveros, y eso tú no lo hiciste nunca; 
preferiste andar buscando por esos mares. —Al oír esto, las demás focas 
se rieron, y la foca joven movió la cabeza a uno y otro lado. Se había 
casado aquel mismo año, y por eso se daba mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan sólo deseo 
mostrarles un lugar donde podrán todos vivir tranquilos. ¿Para qué estar 
siempre luchando?

—¡Oh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada más tengo 
que decir dijo la foca joven, con una risita sarcástica.

—¿Vendrás si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brilló una luz verde 
en su mirada, porque estaba verdaderamente furioso de tener que 
combatir.
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—¡Muy bien! —respondió la foca joven, como al descuido—. Si me 
vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinión, pues ya Kotick alargaba la 
cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. 
Luego se echó hacia atrás y arrastró a su enemiga por la playa, la sacudió, 
y la golpeó, revolcándola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugió:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las últimas cinco estaciones. 
Encontré la isla en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les 
arranquen la estúpida cabeza del cuello, no creerán ustedes lo que se les 
dice. Pero ya les enseñaré yo... ¡En guardia!

Me contó Limmershin que nunca en su vida —y cada año él ve diez mil 
focas viejas en luchas continuas—, que nunca en su pequeña vida vio 
cosa semejante a la embestida que dio Kotick contra los viveros. Se lanzó 
contra el mayor "gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogió por el 
pescuezo, casi ahogándolo, y lo zarandeó y golpeó de lo lindo hasta que el 
otro le pidió que le perdonara la vida; después de esto, lo arrojó a un lado 
y arremetió contra el siguiente. Hay que ver que Kotick nunca había 
ayunado durante cuatro meses al año, como lo hacen las focas grandes; 
sus viajes a nado en alta mar lo mantenían en excelentes condiciones, y, 
lo mejor de todo, nunca antes había peleado. Su blanca melena se erizaba 
de cólera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y en 
resumen, ofrecía magnífico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, 
arrastrando por el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, 
arrastrándolas como si fueran platijas, y a las más jóvenes revolcándolas 
por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y gritó:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas 
playas. ¡No pelees con tu padre, hijo mío! ¡Estoy de tu parte!

Kotick respondió con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando 
como los patos y resoplando como locomotora, se mezcló en la lucha, en 
tanto que Matkah y la foca que iba a casarse con Kotick, se agachaban y 
contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues las dos 

22



focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y 
entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa, 
emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos 
destellos al través de la niebla, trepó Kotick a una desnuda roca y miró 
hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los heridos y sangrantes 
cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la lección que necesitaban.

—¡Por vida mía! —exclamó el viejo Gancho de Mar, enderezándose 
trabajosamente pues estaba todo derrengado—. ¡Ni el mismo Cetáceo 
Carnicero les hubiera hecho más daño!

¡Hijo mío, me siento orgulloso de ti, y lo que es más, iré a tu isla... si es 
verdad que existe!

—¡Atención, piara de cerdos marinos! ¿Quién viene conmigo al túnel de la 
Vaca Marina?

¡Respondan, o empiezo de nuevo! —rugió Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o 
baja por las playas.

—¡Iremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas—. Seguiremos a 
Kotíck, la Foca Blanca.

Entonces hundió Kotick la cabeza entre los hombros y cerró 
orgullosamente los ojos.

Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo 
mismo; se hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar una sola de 
sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas, entre 
holluschickie y focas viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el túnel de 
la Vaca Marina, dingiéndolas a todas Kotick, mientras que las que se 
quedaban en Novastoshnah las llamaban estúpidas. Pero a la primavera 
siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacífico, las 
focas de Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado 
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del túnel de la Vaca Marina, que cada día abandonaban mayor número las 
playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas 
necesitan largo tiempo para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero 
año a año abandonaban más focas a Novastoshnah, a Lukannon y otros 
viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo 
el verano, creciendo, engordando y poniéndose más fuerte cada año, en 
tanto que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado 
por ningún hombre.

Lukkannon

(Ésta es la gran canción de altamar que todas las focas de San Pablo 
cantan cuando van de regreso a sus playas en verano. Es una especie de 
himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mañana con mis amigos
pero, ¡ay! ¡qué vieja estoy ya!
donde, rugiendo las olas en verano,
contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz
la del mar sofocaban;
dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Canción de reposo junto a los lagos,
canción de dunas en que juega un escuadrón,
canción de las danzas nocturnas
entre el fuego del mar.

¡Playas de Lukannon que el hombre aún no profanó!
Encontré muy de mañana a mis amigas,
a las que nunca encontraré ya más;
iban y venían por legiones que
toda la playa ennegrecían.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saludábamos, gritando, su entrada,
mientras ellas subían por el arenal.

24



¡Las playas de Lukannon!... donde crece
el trigo, la hierba, el liquen,
que la niebla humedeció...
donde sobre pulidas rocas jugamos,
donde nacimos todas... ¡allí está nuestro amor!

Hallé por la mañana a mis amigas, ¡pocas quedaban del bando nuestro!
En el agua dábanles caza los hombres,
y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos
a morir nos llevaban.., pero todavía, ¡ay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.

¡Hacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska¡
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
¡pronto desiertas estarán nuestras playas,
como huevo de muerto tiburón!

¡Nunca más verán a sus hijos
las playas de Lukannon!

25



Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de diciembre de 
1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 1936) fue un escritor y 
poeta británico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le 
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados británicos en la 
India y la defensa del imperialismo occidental, así como por sus cuentos 
infantiles.

Algunas de sus obras más populares son la colección de relatos The 
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901), 
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser 
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom 
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al 
castellano como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el premio nacional 
de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del 
Reino Unido y el título de Sir como Caballero de la Orden del Imperio 
Británico en tres ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor británico en recibir 
este galardón, y el ganador del premio Nobel de Literatura más joven 
hasta la fecha.
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