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La Foca Blanca
¡Duérmete, niñito! Llegó la noche;
negra es el agua que verde brillaba.
La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.
Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y allí ve y descansa,
revuélcate bien, la cola torciendo:
no ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburón osado hará de ti presa.
¡Duerme al arrullo del mar que te mece!

(Canción de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurrió muchos años hace, en un lugar 
llamado Novastoshnah, o Cabo del Noreste, en la Isla de San 
Pablo, allá por el mar de Behring. Todo esto me lo refirió 
Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el viento lo 
arrojó contra la arboladura de un barco que llevaba rumbo al 
Japón; yo lo recogí y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y 
lo alimenté durante dos días, hasta que se recuperó lo 
suficiente para volar y regresar a San Pablo. Limmershin es 
un pajarillo de un carácter bastante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los 
únicos seres que tienen allí siempre negocios que ventilar 
son las focas. Acuden en los meses de verano por 
centenares y por millares, saliendo del mar frío y gris; 
porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores 
cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabía esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba 
nadando hasta Novastoshnah, desde cualquier punto en que 
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se hallara, en línea recta, como un torpedero, y pasaba un 
mes luchando con sus compañeros por ganar un buen lugar 
en las rocas, lo más cerca del mar que fuera posible. Gancho 
de Mar tenía quince años y era una enorme foca macho de 
color gris, con una piel sobre los hombros que parecía crin, y 
largos y amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba 
sobre sus extremidades anteriores, se elevaba a más de un 
metro de altura del suelo, y si alguien hubiera tenido 
suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto que su 
peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno de 
cicatrices, señales de feroces luchas; pero, a pesar de ello, 
siempre estaba dispuesto para sostener una lucha más. 
Ladeaba en tales casos la cabeza, como si sintiera miedo de 
mirar cara a cara a su enemigo; de pronto, caía sobre él 
como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habían 
clavado firmemente en el cuello de su enemigo, podía éste 
escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar 
quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca atacó a ninguna foca ya herida por otras, 
pues esto era contra las reglas de la playa. Tan sólo quería 
un lugar junto al mar para su prole; pero, como cuarenta o 
cincuenta mil focas luchaban por lo mismo cada primavera, el 
silbar, bramar, rugir y resoplar que se oían en aquella playa 
era algo terrorífico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera 
hubiera podido ver una extensión de cerca de una legua de 
tierra enteramente cubierta de focas que luchaban entre sí; 
y a la hora de la resaca, la playa se divisaba como salpicada 
de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas que 
se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las 
combatientes. Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y 
hasta sobre las desgastadas rocas de basalto donde tenían 
sus viveros, pues eran tan estúpidas y tan poco 
complacientes como si fueran hombres. Sus esposas, las 
hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o principios 
de junio, porque no les complacía que pudieran hacerlas 
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pedazos; y en cuanto a las pequeñas de dos, tres y cuatro 
años, que todavía ignoraban cómo mantener una familia, se 
iban tierra adentro, a cierta distancia, al través de las filas 
de los combatientes, y se ponían a jugar sobre las dunas en 
grupos y en legiones, y destruían cuanta planta verde crecía 
allí. Se les llamaba los "holluschickíe" (la gente joven), y sólo 
en Novastoshnah había unos doscientos o trescientos mil.

Un día de primavera había terminado Gancho de Mar su pelea 
número cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave 
esposa de mirar lánguido, salió del mar, y él la agarró por el 
pescuezo y la plantó en el espacio de terreno que se había 
reservado, diciéndole refunfuñón:

—Tarde, como siempre. ¿Dónde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante 
los cuatro meses que pasaba en la playa, y por eso se ponía 
de mal humor.

Matkah sabía que lo mejor en tales casos era no contestar 
nada. Tendió la mirada en torno y dijo suave y tiernamente:

—Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras 
veces.

—¡Por supuesto que sí! —respondió Gancho de Mar—. 
¡Mírame!

Estaba lleno de arañazos y sangraba por veinte lugares 
distintos; tenía un ojo hundido, y en los costados la piel le 
colgaba a pedazos.

—¡Ah, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicándose 
con una de las aletas posteriores—. ¿Por qué no sois 
razonables y os repartís en paz y calma los lugares?

¡Parece como si hubieras peleado con el Cetáceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados 
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de mayo. La playa está terriblemente llena esta temporada. 
Lo menos me he encontrado con cien focas de Lukannon que 
buscaban alojamiento. ¿Por qué no puede quedarse la gente 
en su propia casa?

—He pensado muchas veces que seríamos más felices en la 
isla de Otter que en un lugar tan concurrido como éste —dijo 
Matkah.

—¡Bah! Los únicos que van a la isla de Otter son los 
holluschickie. Si vamos nosotros, dirán que lo hacemos por 
miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundió orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los 
gruesos hombros, y durante unos minutos fingió que dormía, 
pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenía 
que luchar. Ahora que todas las focas machos con sus 
hembras estaban ya en tierra, cualquiera podría oír su 
clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido 
de los más furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, había en la playa por lo menos un 
millón de focas: focas viejas, focas madres, pequeñuelos y 
holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrándose y 
jugando; y en grupos y a veces formando verdaderos 
ejércitos, iba y volvía ese millón del mar a la playa y de la 
playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda 
la extensión que podía abarcar la vista y se entretenían en 
continuas escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre 
hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y 
hace que todo parezca como cuajado de perlas y matizado 
con los colores del iris.

En medio de esa confusión había nacido Kotick, el pequeñuelo 
de Matkah, y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de 
azul de agua, como deben ser las focas pequeñas; pero algo 
había en su piel que hacía que su madre lo mirara con mucha 
atención.
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—¡Gancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser 
blanco!

—¡Caramba! —refunfuñó Gancho de Mar—. Nunca se ha visto 
cosa tan rara en el mundo como una foca blanca.

—Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cantó con voz baja y berreante la canción de las focas que 
todas las que son madres cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;
tormentas estivales y feroces cetáceos
malos son para las focas pequeñas.
Malos son para las focas pequeñas, ratoncillo mío,
tan malos, tan malos como sólo ellos pueden ser.
Pero báñate, crece, hazte fuerte,
y entonces no tengas ya miedo,
hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequeñuelo no entendió al principio aquellas 
palabras. Chapoteaba, o andaba a gatas al lado de su madre, 
y aprendió a escaparse, tropezando, cuando veía a su padre 
peleando con otra foca y ambos rodaban bramando 
ferozmente por encima de las resbaladizas rocas. Matkah 
solía ir al mar a buscar comida y al pequeño sólo se le 
alimentaba una sola vez cada dos días; pero entonces comía 
cuanto podía y así iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y allí encontró 
miles y miles de pequeñuelos de su misma edad, y jugaron 
todos como cachorros y durmieron en la arena limpia, y luego 
jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no hacía caso 
de ellos, y los holluschickie se mantenían en su propio 
terreno, y así los chiquillos podían jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, íbase 
derechamente al lugar de los juegos y llamaba como la oveja 
llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara 
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otro balido de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia él, 
abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes y 
echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos 
que le estorbaban. Siempre había unos centenares de madres 
que iban en busca de sus hijos al través del lugar de los 
juegos; los pequeños llevaban una vida muy animada.

Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en 
el fango y cojas sarna; mientras no te restriegues una 
cortadura o arañazo en la dura arena; mientras, finalmente, 
no se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada podrá 
dañarte aquí."

Cuando las focas son pequeñas, no saben nadar, igual que 
sucede con los niños; pero no están contentas hasta que 
aprenden. La primera vez que Kotick se echó al mar, una ola 
se lo llevó a donde había más profundidad de la conveniente 
para él, y su gruesa cabeza se hundió, y sus pequeñas aletas 
posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como 
había dicho su madre que sucedería en la canción que hemos 
copiado; gracias a que otra ola lo recogió y lo lanzó de nuevo 
a la playa, porque si no, se hubiera ahogado.

Después de esto, aprendió a estarse tendido en un charco de 
la playa, y dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran 
mientras él chapoteaba; pero siempre se mantuvo alerta por 
si venían grandes olas que pudieran causarle daño. Durante 
dos semanas estuvo aprendiendo cómo usar de sus aletas; y 
esto, mientras entraba y salía del agua deslizándose, y tosía, 
gruñía, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, 
y luego, de nuevo a las andadas. Finalmente se convenció de 
que el agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiría con 
sus compañeros, dando chapuzones para pasar bajo las olas, 
o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas y 
cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, 
en tanto que la enorme ola subía como torbellino por la 
arena; o alzándose sobre la cola y rascándose la cabeza, 
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como la gente madura lo hacía; o jugando a "Yo soy el rey 
del castillo" sobre las rocas resbaladizas y llenas de 
vegetación, que asomaban a flor de agua. De cuando en 
cuando veía una delgada aleta, semejante a la de un enorme 
tiburón, que iba costeando, y como sabía que aquello era el 
Cetáceo Carnicero, el delfín, que se come a las focas 
pequeñas cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigía 
como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba bailando 
lentamente sobre el agua, como si nada buscara por allí.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla 
de San Pablo para internarse en alta mar, reunidas en 
familias y en tribus, y no hubo más peleas por causa de los 
viveros, y los holluschickie podían jugar donde les pluguiera. 
"El año que viene —díjole Markah a Kotick—, tú serás 
también un holluschickie; pero este año deberás aún aprender 
cómo se cazan los peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le enseñó a 
Kotick a dormir de espaldas, con las aletas plegadas a los 
lados, y con solo la naricilla asomando por encima del agua. 
No hay cuna tan cómoda como el largo y continuo balanceo 
de las aguas del Pacífico. Cuando Kotick empezó a sentir 
cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces 
estaba aprendiendo a "sentir el agua", y que esos hormigueos 
y pinchazos significaban que haría mal tiempo, por lo que 
deberían nadar más aprisa y alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabrás a dónde habrás de 
nadar, pero por ahora seguiremos al cerdo marino, a la 
marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitábase y se chapuzaba en 
el agua, correteando de un lado para otro, y Kotick las siguió 
tan rápidamente como pudo.

—¿Cómo saben ustedes hacia dónde hay que ir? —preguntó 
anhelante.
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La directora de la escuela movió los blancos ojos mirando a 
todos lados y se lanzó de cabeza bajo el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondió— Esto 
quiere decir que detrás de mí viene un temporal. ¡Vámonos! 
Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (quería 
decir el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere 
decir que te viene de frente un temporal y que hay que 
dirigirse hacia el Norte. ¡Ven! La mar está aquí muy picada.

Ésta fue una de las muchas cosas que aprendió Kotick, y 
siempre estaba aprendiendo.

Matkah le enseñó a perseguir los bacalaos y las platijas a lo 
largo de los bancos de arena, y así mismo a arrancar el 
esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le enseñó 
cómo bordear los restos de naufragios depositados a cien 
brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una bala 
entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como 
hacen los peces; cómo sostenerse sobre la cresta de las olas 
cuando los rayos cruzan el espacio, y saludar cortésmente al 
albatros de corta y ancha cola, o al halcón, el navío de 
guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la 
dirección del viento; cómo saltar tres o cuatro pies fuera del 
agua, como lo hacen los delfines, con las aletas apretadas a 
los lados y la cola encorvada. Y le enseñó a dejar tranquilos 
a los peces voladores porque no son sino un montón de 
espinas; y cómo arrancar de un bocado un pedazo de espalda 
a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la 
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un 
buque, pero sobre todo a ningún barco de remos. A los seis 
meses, lo que Kotick no sabía sobre la pesca en alta mar, 
era porque no valía la pena de saberse, y durante todo este 
tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un día, mientras dormitaba en las tibias aguas, 
en un sitio cercano a la isla de Juan Fernández, se sintió como 
con una dejadez y un mareo en el cuerpo, exactamente como 
se sienten las personas al llegar la primavera, y recordó las 
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dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete mil millas 
de distancia; los juegos con sus compañeros; el olor de las 
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas 
continuas. En ese mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, 
nadando pausadamente, y al poco tiempo encontró a 
muchísimos de sus compañeros que llevaban la misma 
dirección, y ellos le dijeron:

—¡Salud, Kotick! Este año sómos todos holluschickie y 
podemos bailar la danza del fuego en los rompientes de 
Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ¿de dónde sacaste 
esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y 
aunque se sentía muy orgulloso de ella, dijo tan sólo:

—¡Nademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de 
llegar a tierra.

Y así se fueron todos a las playas donde habían nacido, y 
oyeron a sus padres, las focas viejas, peleándose entre la 
niebla.

Aquella noche Kotick bailó la danza del fuego con las focas 
de un año de edad. El mar está lleno de fuego en las noches 
de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a 
Lukannon, y cada foca deja en pos de sí una estela como de 
aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar en el 
agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes 
y fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse después tierra 
adentro hacia los lugares reservados a los holluschickie, y se 
revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron las 
historias de lo que habían hecho durante el tiempo de su 
estancia en el mar. Hablaban del Pacífico como hablarían los 
niños del bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo 
frutos, y si alguien los hubiera oído, con los datos que 
suministraban hubiera podido trazar un mapa tan detallado 
como nunca hubo otro alguno. Los holluschickie de tres y 
cuatro años de edad se precipitaron desde la colina de 
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Hutchinson gritando:

—¡Largo de aquí, jóvenes! El mar es hondo y ustedes no 
saben todo lo que hay en él.

Esperen hasta que hayan doblado el cabo. ¡Ji, ji! ¡Pequeño! 
¿Dónde conseguiste esa piel tan blanca?

—No la conseguí —respondió Kotick—. Creció sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcón a la que 
acababa de hablar, dos hombres de cabello negro y rojas 
caras aplastadas, salieron de detrás de una duna, y Kotick, 
que nunca había visto a un hombre, tosió y bajó la cabeza. 
Los holluschickie tan sólo se replegaron en montón a unos 
metros de distancia y se sentaron, mirando estúpidamente.

Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de 
los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. 
Venían de la aldea situada a una media legua del vivero de 
las focas, y estaban decidiendo cuáles escogerían para 
llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir como 
corderos) para convertirlas más tarde en abrigos de piel para 
señoras.

—¡Oh! —exclamó Patalamon—. ¡Mira! Allí hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la 
capa de aceite y humo que le cubría la cara, pues era un 
aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empezó a 
murmurar una oración.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se había vuelto a ver 
una foca blanca.., desde que nací. Quizás es el alma del viejo 
Zaharrof. Desapareció el año pasado durante aquella terrible 
tempestad.

—No me le acercaré —respondió Patalamon—. Da mala 
suerte. ¿Crees realmente que sea el alma del viejo Zaharrof, 
que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de 
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gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebaño de las de 
cuatro años. Los hombres debieran desollar hoy doscientas, 
pero apenas empieza la temporada y les falta práctica.

Con cien bastará. ¡Anda!

Patalamon hizo sonar un par de omóplatos de foca dándole al 
uno contra el otro frente a la manada de holluschickie, y 
todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando.

Adelantó luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, 
y Kerick las iba guiando tierra adentro, y ellas ni siquiera 
intentaban regresar a donde estaban sus compañeras.

Centenares de miles de otras focas vieron cómo se las 
llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera. 
Kotick fue el único que hizo algunas preguntas, pero ninguno 
de sus compañeros supo qué contestar, excepto que los 
hombres siempre se llevaban de esa manera muchas focas 
durante seis semanas o dos meses cada año.

—Las seguiré —dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras 
seguía al rebaño.

—Nos sigue la foca blanca —gritó Patalamon—. Ésta es la 
primera vez que una foca viene al matadero por sí sola.

—¡Chist! ¡No mires hacia atrás! —respondió Kerick—. ¡Es el 
alma de Zaharrof! Deberé hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era más que de unos 
ochocientos metros, pero se le fue una hora entera en 
recorrerla, porque Kerick sabía que si las focas iban 
demasiado aprisa, se acalorarían, y entonces, al desollarlas, 
la piel saldría a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio, 
pasando por la Garganta del León Marino y por la Casa de 
Webster, hasta que llegaron a la Casa de la Sal, mucho más 
allá del alcance de las miradas de las focas que permanecían 
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en la playa. Kotick proseguía su persecución, anhelante y 
asombrado. Creyó que se hallaba en el fin del mundo, pero 
los bramidos procedentes de los viveros de las focas que se 
oían detrás de él, resonaban tan fuertemente como un tren 
al pasar por un túnel. Entonces Kerick se sentó sobre la 
hierba, y sacó un pesado reloj de peltre y dejó que el rebaño 
se enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick podía 
escuchar cómo caían de la gorra de aquel hombre las gotas 
de agua que la niebla había dejado en ella. Luego Kotick pudo 
ver a diez o doce hombres más, cada uno de ellos armado de 
una cachiporra recubierta de hierro, de un metro más o 
menos de largo; Kerick les señaló una o dos focas del rebaño 
que habían sido mordidas por sus compañeras, o que aún no 
se enfriaban bastante, y los hombres las apartaron del 
rebaño, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de 
piel de morsa. Kerick dijo entonces:

—¡Ahora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a 
las morsas, con toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocía a sus 
compañeras, pues sus pieles habían sido arrancadas desde la 
nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el 
suelo formando un gran montón.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvió en redondo y 
galopó (una foca puede galopar velozmente durante un breve 
rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes 
erizados de terror. En la Garganta del León Marino, donde 
esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la 
resaca, se lanzó de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, 
y allí se balanceó, suspirando tristemente.

—¿Quién anda allí? —gruñó un león de mar, porque, en 
general, a éstos no les place otra sociedad que la de sus 
iguales.
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—¡Scoochnie! ¡Ochen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo 
Kotick—. ¡Están matando a todos los holluschickie en todas 
las playas!

El león marino volvió la cabeza en dirección a tierra.

—¡Tonterías! —respondió—. Tus amigos están alborotando 
como siempre. Seguramente viste a ese viejo de Kerick 
despachando una manada. Hace treinta años que está 
haciendo lo mismo.

—¡Es horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atrás en el 
momento en que lo cubría una ola, y afirmando el cuerpo con 
un movimiento en espiral de sus aletas, qúe lo levantó 
completamente erguido y a tres pulgadas de distancia del 
borde dentado de una roca.

—¡No lo hiciste mal para tu edad! —dijo el león marino, buen 
juez en materia de natación—. Supongo que fue horrible para 
ti, juzgando la cosa según tu criterio; pero si ustedes las 
focas se empeñan en venir aquí año tras año, los hombres, 
por supuesto, lo saben, y a menos que puedan ustedes 
encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre serán 
perseguidas.

—¿No existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte años, y 
todavía no puedo decir que haya encontrado tal isla. Pero, 
mira.. . (veo que te gusta hablar con tus superiores), podrías 
ir al islote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizás 
él sepa algo. No salgas disparado de esa manera. Hay una 
distancia de seis millas hasta allá, y si yo estuviera en tu 
lugar echaría antes un sueñecito, pequeño.

A Kotick le pareció muy bueno el consejo; de modo que nadó 
hasta su propia playa, saltó a tierra y durmió media hora con 
estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las 
focas. Después salió al islote del Caballo Marino, un pequeño 
trozo de isla rocosa situada casi al noreste de Novastoshnah, 
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lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se 
reunían.

Saltó a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, 
hinchado y granujiento caballo marino del Norte del Pacífico, 
ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales que 
los que tiene cuando duerme... que es lo que hacía entonces, 
con las aletas posteriores mitad fuera y mitad dentro del 
agua.

—¡Despierta! —díjole ladrando Kotick, porque las gaviotas 
hacían mucho ruido.

—¡Ah! ¡Oh! ¿Qué?... ¡qué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un 
golpe con los colmillos a la morsa que tenía al lado, 
despertándola, y ésta golpeó a la más próxima, y así 
sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas y 
miraron en todas direcciones, excepto en la que debían.

—¡Je, je! Soy yo —dijo Kotick, agitándose en la orilla, donde 
tenía el aspecto de una pequeña babosa blanca.

—¡Vaya! ¡Que me desuellen!... —exclamó Sea Vitch, y todos 
miraron a Kotick, como puede imaginarse uno que los 
soñolientos viejos socios de algún casino mirarían a un niño 
que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran más de desollar, pues ya había 
visto demasiado de eso.

Así pues, dijo gritando:

—¿No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de 
que se encuentren con hombres?

—Ve y búscalo tú —respondió Sea Vitch, cerrando los ojos—. 
¡Vete, que bastante quehacer tenemos aquí!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y gritó 
a plenos pulmones:
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—¡Tragaostras! ¡Tragaostras!

Sabía que Sea Vitch nunca había cogido un pez en toda su 
vida, sino que se limitaba a hozar buscando ostras y plantas 
marinas, lo que no impedía que se las echara de terrible.

Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, 
las gaviotas de todas clases y los mergos que siempre están 
buscando el momento de mostrar su mala educación, hicieron 
coro repitiendo aquellas palabras, y —así me lo contó 
Limmershin—, por casi cinco minutos no hubiera podido oírse 
el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. 
Toda la población gritaba a voz en grito:

—¡Tragaostras! ¡Stareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se 
movía de un lado a otro, refunfuñando y tosiendo.

—¿Hablarás ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

—Anda y pregúntale a Vaca Marina —respondió Sea Vitch—. 
Si todavía vive, ella podrá decírtelo.

—¿Y cómo conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? 
—dijo Kotick, marchándose ya.

—Es la única cosa más fea, de lo que existe en el mar, que el 
mismo Sea Vitch —gritó una gaviota deslizándose bajo las 
mismas barbas de éste—; lo más feo y de peores modales.

¡Stareek!

Nadó de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las 
gaviotas gritaran cuanto quisieran. Pero allí se encontró con 
que nadie tomaba el menor interés por descubrir un lugar 
tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre 
se habían llevado a los holluschickie, que esto era parte de 
su trabajo diario, y que si no quería ver cosas desagradables, 
no debería haber ido a los mataderos. Pero ninguna de las 
otras focas había visto aquellas matanzas, en no haberlas 

17



visto estribaba la diferencia entre él y sus compañeras. 
Además, Katick era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijo Gancho de Mar después que oyó 
las aventuras de su hijo—, es crecer y convertirte en una 
foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa; 
entonces te dejarán en paz. En otros cinco años ya estarás 
capacitado para valerte y defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

—Nunca podrás detener esas matanzas. Anda y juega en el 
mar, Kotick.

Y se fue éste y bailó la danza del fuego, pero con el corazón 
oprimido por la tristeza.

Aquel otoño abandonó la playa tan pronto como pudo y se 
puso en marcha completamente solo porque le bullía una 
idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca Marina, si era 
cierto que existía en el mar tal personaje, y encontraría una 
isla tranquila con playas seguras para que viviesen allí las 
focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. 
Así pues, exploró y exploró él solo desde el Norte al Sur del 
Pacífico, nadando hasta trescientas millas en veinticuatro 
horas. Imposible sería narrar todas sus aventuras; por poco 
escapó de ser devorado por los tiburones y por el pez 
martillo, y tropezó con todos los más peligrosos malhechores 
que vagan por los mares, y con grandes e inofensivos peces, 
y con las conchas pintadas de color escarlata que 
permanecen como ancladas en un mismo sitio por centenares 
de años, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca encontró a la 
Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que soñaba. Si la 
playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra 
adentro donde las focas pudieran jugar, siempre se veía en 
el horizonte la columna de humo de un ballenero que estaba 
hirviendo grasa, y Kotick sabía lo que aquello significaba. O 
bien, notaba que la isla había sido visitada por las focas y 
que éstas habían sido muertas, y Kotick sabía que donde el 
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hombre había puesto una vez los pies, allí regresaría de 
nuevo.

Juntóse con una vieja albatros que le dijo que la isla de 
Kerguelen era el mejor lugar para vivir con paz y 
tranquilidad, y cuando Kotick se dirigió hacía allá, por poco 
queda hecho pedazos contra la negra y acantilada costa, 
durante una fuerte tormenta de granizo acompañada de 
rayos y truenos. No obstante, luchando contra el viento, 
pudo ver que allí había habido en alguna ocasión un vivero 
de focas. Lo mismo le sucedió en cuantas islas visitó.

Limmershin me mencionó la larga lista de todas ellas, porque 
Kotick se pasó cinco estaciones en continua exploración, 
intercalando un descanso anual de cuatro meses en 
Novastoshnah, durante el cual los holluschickie se burlaban 
de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en las Galápagos, un 
Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le pareció que 
lo cocían vivo; fue asimismo a las islas Georgias, a las 
Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruiseñor, a la de 
Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una isleta, 
no más grande que una mancha, que se encuentra en el sur 
del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes le 
dijeron lo mismo. Las focas habían ido a esas islas en tiempos 
inmemoriales, y habían sido perseguidas y exterminadas por 
los hombres. Inclusive en una ocasión en que nadó unos miles 
de millas y llegó a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto 
sucedía cuando volvía de la isla de Gough), se encontró a 
unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre 
una roca, y ellas le dijeron que también allí iban los hombres.

Esto la entristeció hasta el fondo del corazón, y enfiló hacia 
el Cabo para regresar a sus propias playas; por el camino 
abordó a una isla llena de verdes árboles, en donde encontró 
a una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogió algunos 
peces para ella y le contó sus desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me 
llevan al matadero con los holluschickie, poco me importará.
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La foca vieja le dijo:

—Prueba una vez más. Yo soy la última de la perdida tribu de 
Masafuera, y en los días en que los hombres nos mataban a 
centenares de miles, corría por las playas la conseja de que 
algún día una foca blanca, venida del Norte, llevaría al 
pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y jamás 
veré ese día, pero otras sí lo verán. Prueba una vez más.

Kotick se retorció los bigotes (y los tenía muy hermosos), y 
dijo:

—Yo soy la única foca blanca que ha nacido en playa alguna, 
y yo soy también la única, blanca o negra, que haya pensado 
en descubrir nuevas islas...

Este encuentro la animó muchísimo, y cuando aquel verano 
estuvo de nuevo de regreso en Novatoshnah, Matkah, su 
madre, le rogó que se casara y viviera tranquilo, porque ya 
no era un holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y 
derecho, con su blanca melena rizada sobre la espalda, y tan 
pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estación más de espera —respondió él—. 
Acuérdate, madre: siempre es la séptima ola la que llega más 
lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensó en 
aplazar el casarse hasta el próximo año, y Kotick bailó con 
ella la danza del fuego en toda la extensión de la playa de 
Lukannon, la noche antes de que saliera para el último de sus 
viajes de exploración.

En esta ocasión se dirigió hacia el oeste, porque había 
descubierto el rastro de un gran número de platijas, y él 
necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado 
para mantenerse en buena salud. Las persiguió hasta 
cansarse, y entonces se enroscó y se durmió en uno de los 
agujeros que deja en la tierra la resaca, en dirección a la isla 
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del Cobre. Conocía perfectamente aquella costa, y así, hacia 
medianoche, cuando sintió que caía blandamente en un lecho 
de plantas marinas, dijo:

—¡Huy! La marea sube rápidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrió los ojos 
calmosamente y se desperezó. Pero luego brincó como un 
gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de 
los bajíos y engullía grandes flecos de algas.

—¡Por las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. 
¿Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni 
como los osos de mar, ni como las focas, ballenas, tiburones, 
peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a ver. 
Tenían entre veinte y treinta pies de largo y carecían de 
aletas posteriores; pero tenían en cambio una cola en forma 
de pala, que parecía haber sido recortada de un pedazo de 
cuero mojado. Sus cabezas tenían un aire de lo más estúpido 
que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en el extremo 
de sus colas, cuando comían, saludándose solemnemente 
unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como los 
fiambres muy gruesos mueven los brazos.

—¡Ejem! dijo Kotick—. ¿Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando 
las aletas, como lo hacía Frog—Footman. Cuando empezaron 
a comer de nuevo, notó Kotick que el labio superior lo tenían 
partido en dos pedazos que podían apartar uno del otro cosa 
de medio metro y que podían juntarlos otra vez luego, 
sosteniendo con ambos pedazos más de media fanega de 
algas. Las metían en la boca y mascaban solemnemente.

—¡Vaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como 
saludaron nuevamente, Kotick empezó a perder la paciencia.

—¡Bueno! —dijo—. Si es que tenéis una articulación extra en 
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las aletas delanteras, no debéis demostrarlo tanto. Veo que 
saludáis con mucha gracia, pero quisiera saber cómo os 
llamáis.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vítreos 
y verdes ojos miraron fijamente; pero aquellos seres no 
pronunciaron palabra.

—¡Vaya! —prosiguió Kotick—. Vosotros sois las únicas 
personas que he encontrado más feas que Sea Vitch... y peor 
educadas que él.

Acudió entonces a su memoria con la rapidez del relámpago 
lo que le había dicho la gaviota en la isla del Caballo Marino 
cuando no tenía más de un año; se dejó caer de espaldas al 
agua, sintiéndose contento porque supo que había 
encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y 
mascándolas, y mientras tanto Kotick les hacía preguntas en 
cada uno de los lenguajes que había aprendido en sus víajes, 
y hay que saber que el pueblo marino usa casi tantos 
lenguajes como los seres humanos..

Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. 
Tienen únicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y 
dice la gente del mundo submarino que tal cosa les impide 
hablar hasta a los de su misma clase. Pero, como ya lo 
dijimos, tienen una articulación extra en las aletas 
delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al 
otro, forman una especie de torpe clave telegráfica con la 
que se entienden entre ellas.

Al clarear el día, la melena de Kotick estaba completamente 
erizada, y su paciencia había ido a parar a donde van los 
cangrejos cuando mueren. Entonces, las vacas marinas 
empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, 
parándose de cuando en cuando para llevar a cabo absurdos 
conciliábulos en que no hacían otra cosa que saludarse, y 
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Kotick las seguía, diciéndose:

—La gente que es tan estúpida como ésta, hace mucho 
tiempo que hubiera sido muerta si no hubiese encontrado 
alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es 
bastante bueno para la vaca marina, lo es también para 
Gancho de Mar. Sea como fuere, ojalá que se apresuraran un 
poco más.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sólo 
recorría cuarenta o cincuenta millas al día, se paraba de 
noche para comer y siempre se mantenía cerca de la playa, 
en tanto que Kotick nadaba en torno suyo, por encima y por 
debajo, pero no lograba que fueran ni media milla más aprisa.

Al acercarse más hacia el Norte, tuvieron otros conciliábulos 
a intervalos de unas cuantas horas, y Kotick casi se 
arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la 
impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban una 
corriente de agua tibia, y entonces respetó un poco más a 
aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente —se 
hundían como piedras—, y, por primera vez desde que él los 
conociera, empezaron a nadar rápidamente. Las siguió Kotick, 
y tanta rapidez lo dejó admirado, porque nunca pensó que 
las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras. Se dirigieron 
hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundía en el 
agua, y se sumergieron en un agujero que había al pie, a 
veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron en aquel 
oscuro túnel, y Kotick que iba tras ellas sintió que necesitaba 
desesperadamente aire fresco después de haber nadado 
tanto.

—¡Por vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar 
abierto y libre, en el lado opuesto—. Fue largo el chapuzón, 
pero valió la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comían 
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perezosamente a la orilla de las más bellas playas que 
Kotick jamás viera. Había allí grandes extensiones de roca, 
desgastada y pulida, que se extendían por millas enteras, 
adecuadas para viveros de focas; otras que estaban 
formadas de dura arena, detrás de las primeras y en declive 
tierra adentro, buenas para jugar en ellas; y rompientes para 
que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda hierba 
para revolcarse; dunas para trepar por la arena, 
descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con 
solo tocar el agua, cosa que nunca engaña a un Gancho de 
Mar, que jamás había llegado un hombre hasta allí.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era 
buena, y luego nadó bordeando la playa y conté todos los 
deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la 
hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se veía 
una línea de bancos de arena, de escollos y de rocas que le 
hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de 
seis millas de la playa, y entre las islas y la tierra firme 
había un profundo canal que llegaba a tocar los acantilados 
perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se abría la 
boca del túnel.

—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo 
Kotick—. La vaca marina ha de ser más lista de lo que yo 
creía. Los hombres —si los hubiera— no podrían bajar por los 
cantiles; en cuanto a los escollos del lado del mar, pronto 
convertirían a cualquier barco en un montón de astillas. Si 
hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, 
indudablemente.

Empezó a pensar en la foca que había dejado esperándolo, 
pero, aunque mucho quisiera apresurarse por volver a 
Novastoshnah, exploró completamente aquel nuevo país, 
para poder contestar a cuanta pregunta se le formulara. 
Luego se zambulló en el agua y se metió por la boca del 
túnel, y nadó por él rápidamente hacia el Sur. Sólo una vaca 
marina o una foca hubieran pensado que existía un lugar 
como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvió para mirar 
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hacia los acantilados, se maravilló de haber estado allí.

Tardó seis días en regresar a su país, aunque no iba nadando 
despacio, y, cuando tocó tierra por la Garganta del León 
Marino, lo primero que vio fue a la foca que le esperaba, la 
cual, al ver cómo brillaban los ojos de Kotick, comprendió 
que al fin había encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las 
demás focas, se burlaron de él cuando les dijo lo que había 
descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:

—Todo eso está muy bien, Kotick, pero no puedes venir 
quién sabe de dónde y ordenarnos que abandonemos este 
lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por 
nuestros viveros, y eso tú no lo hiciste nunca; preferiste 
andar buscando por esos mares. —Al oír esto, las demás 
focas se rieron, y la foca joven movió la cabeza a uno y otro 
lado. Se había casado aquel mismo año, y por eso se daba 
mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan sólo 
deseo mostrarles un lugar donde podrán todos vivir 
tranquilos. ¿Para qué estar siempre luchando?

—¡Oh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada 
más tengo que decir dijo la foca joven, con una risita 
sarcástica.

—¿Vendrás si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brilló 
una luz verde en su mirada, porque estaba verdaderamente 
furioso de tener que combatir.

—¡Muy bien! —respondió la foca joven, como al descuido—. Si 
me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinión, pues ya Kotick 
alargaba la cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura 
del cuello de la joven foca. Luego se echó hacia atrás y 
arrastró a su enemiga por la playa, la sacudió, y la golpeó, 
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revolcándola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugió:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las últimas 
cinco estaciones. Encontré la isla en donde pueden vivir 
seguras, pero a menos de que les arranquen la estúpida 
cabeza del cuello, no creerán ustedes lo que se les dice. Pero 
ya les enseñaré yo... ¡En guardia!

Me contó Limmershin que nunca en su vida —y cada año él 
ve diez mil focas viejas en luchas continuas—, que nunca en 
su pequeña vida vio cosa semejante a la embestida que dio 
Kotick contra los viveros. Se lanzó contra el mayor "gancho 
de mar" que tuvo a su alcance, lo cogió por el pescuezo, casi 
ahogándolo, y lo zarandeó y golpeó de lo lindo hasta que el 
otro le pidió que le perdonara la vida; después de esto, lo 
arrojó a un lado y arremetió contra el siguiente. Hay que ver 
que Kotick nunca había ayunado durante cuatro meses al 
año, como lo hacen las focas grandes; sus viajes a nado en 
alta mar lo mantenían en excelentes condiciones, y, lo mejor 
de todo, nunca antes había peleado. Su blanca melena se 
erizaba de cólera, le llameaban los ojos y brillaban sus 
grandes caninos, y en resumen, ofrecía magnífico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose 
desenfrenadamente, arrastrando por el suelo a viejas focas 
cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrándolas como si 
fueran platijas, y a las más jóvenes revolcándolas por todos 
lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y gritó:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor 
luchador de estas playas. ¡No pelees con tu padre, hijo mío! 
¡Estoy de tu parte!

Kotick respondió con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, 
caminando como los patos y resoplando como locomotora, se 
mezcló en la lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a 
casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus 
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hombres. Fue una pelea admirable, pues las dos focas 
lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la 
cabeza, y entonces se pasearon orgullosamente de un 
extremo al otro de la playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba 
vivos destellos al través de la niebla, trepó Kotick a una 
desnuda roca y miró hacia abajo, hacia los destruidos viveros 
y los heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la lección que necesitaban.

—¡Por vida mía! —exclamó el viejo Gancho de Mar, 
enderezándose trabajosamente pues estaba todo 
derrengado—. ¡Ni el mismo Cetáceo Carnicero les hubiera 
hecho más daño!

¡Hijo mío, me siento orgulloso de ti, y lo que es más, iré a tu 
isla... si es verdad que existe!

—¡Atención, piara de cerdos marinos! ¿Quién viene conmigo 
al túnel de la Vaca Marina?

¡Respondan, o empiezo de nuevo! —rugió Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea 
cuando sube o baja por las playas.

—¡Iremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas—. 
Seguiremos a Kotíck, la Foca Blanca.

Entonces hundió Kotick la cabeza entre los hombros y cerró 
orgullosamente los ojos.

Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. 
Pero daba lo mismo; se hubiera sentido avergonzada de mirar 
o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil 
focas, entre holluschickie y focas viejas) salieron con rumbo 
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al Norte hacia el túnel de la Vaca Marina, dingiéndolas a 
todas Kotick, mientras que las que se quedaban en 
Novastoshnah las llamaban estúpidas. Pero a la primavera 
siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del 
Pacífico, las focas de Kotick contaron tales maravillas de las 
nuevas playas, al otro lado del túnel de la Vaca Marina, que 
cada día abandonaban mayor número las playas de 
Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las 
focas necesitan largo tiempo para darle vueltas a una cosa 
en la cabeza, pero año a año abandonaban más focas a 
Novastoshnah, a Lukannon y otros viveros, para dirigirse a 
las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo el verano, 
creciendo, engordando y poniéndose más fuerte cada año, en 
tanto que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel 
mar no visitado por ningún hombre.

Lukkannon

(Ésta es la gran canción de altamar que todas las focas de 
San Pablo cantan cuando van de regreso a sus playas en 
verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mañana con mis amigos
pero, ¡ay! ¡qué vieja estoy ya!
donde, rugiendo las olas en verano,
contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz
la del mar sofocaban;
dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Canción de reposo junto a los lagos,
canción de dunas en que juega un escuadrón,
canción de las danzas nocturnas
entre el fuego del mar.

¡Playas de Lukannon que el hombre aún no profanó!
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Encontré muy de mañana a mis amigas,
a las que nunca encontraré ya más;
iban y venían por legiones que
toda la playa ennegrecían.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saludábamos, gritando, su entrada,
mientras ellas subían por el arenal.

¡Las playas de Lukannon!... donde crece
el trigo, la hierba, el liquen,
que la niebla humedeció...
donde sobre pulidas rocas jugamos,
donde nacimos todas... ¡allí está nuestro amor!

Hallé por la mañana a mis amigas, ¡pocas quedaban del bando 
nuestro!
En el agua dábanles caza los hombres,
y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos
a morir nos llevaban.., pero todavía, ¡ay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.

¡Hacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska¡
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
¡pronto desiertas estarán nuestras playas,
como huevo de muerto tiburón!

¡Nunca más verán a sus hijos
las playas de Lukannon!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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