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Los Hermanos de Mowgli
Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.

Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.

¡Resuena el grito! ¡Para el que observa
la ley que amamos, caza abundante!

Canción nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde. 
Papá Lobo despertóse de su sueño diurno; se rascó, bostezó, alargó las 
patas, primero una y luego la otra para sacudirse la pesadez que todavía 
sentía en ellas. Mamá Loba continuaba echada, apoyado el grande hocico 
de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en tanto que 
la luna hacía brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

—¡Augr.! .—masculló el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y 
provista de espesa cola, cruzó el umbral y dijo con lastimera voz: —¡Buena 
suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos no sea peor! ¡Que les 
crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener 
hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien así hablaba. Los lobos, en la 
India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizaña de un 
lado para otro, sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de 
cuero que busca entre los montones de basura que hay en las calles de 
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los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que 
Tabaqui, más que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y 
entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura y muerde a 
cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el 
tigre se esconde, porque lo más deshonroso que puede ocurrirle a un 
animal salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de 
hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papá Lobo—. Sin embargo, te advierto que 
aquí no hay comida.

—No para un lobo —respondió Tabaqui—, pero para un infeliz como yo, 
un hueso constituye un exquisito banquete. ¿Quiénes somos los 
Gidurg—log (el pueblo chacal) para andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigió al fondo de la caverna; allí encontró un hueso de 
gamo con algo de carne aún adherida a él y se puso a comerlo 
alegremente.

—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego 
relamiéndose—. ¡Ah! ¡Qué hermosos son tus nobles hijos! ¡Qué ojos tan 
grandes tienen! ¡Y a pesar de ser tan jóvenes!... Pero esto no debiera 
causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los 
reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es inútil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabía que no hay nada 
tan fuera de lugar como elogiar a los niños estando ellos presentes, y que 
le divertía por extremo ver en situación embarazosa a mamá Loba y a 
papá Lobo.

Tabaqui permaneció inmóvil, gozando con el daño causado, y añadió 
luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Según me han dicho, 
cazará en estas colinas durante la próxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Waingunga, a cinco leguas 
de distancia.

—Ningún derecho le asiste para ello —protestó enojado papá Lobo—. De 
acuerdo con la ley de la selva, debe advertirlo debidamente antes de 
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cambiar de lugar. Asustará a toda la caza en dos leguas y media a la 
redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) —musitó mamá 
Loba—. Es cojo de nacimiento, y por eso nunca pudo matar más que 
ganado. Ahora lo persiguen los campesinos de Waingunga, y se viene 
aquí a molestar a los nuestros. Ellos revolverán toda la selva buscándolo 
cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir 
cuando peguen fuego a la maleza. ¡Te digo que le estaremos muy 
agradecidos a Shere Khan!

—¿Quieren que se lo diga? —preguntó Tabaqui.

—¡Fuera! —replicó papá Lobo, enfadado—. ¡Fuera de aquí y vete a cazar 
con tu amo! ¡Ya hiciste bastante daño esta noche!

—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aquí puede oírse a Shere 
Khan allá abajo, en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta 
noticia.

Escuchó atentamente papá Lobo, y allá, en el valle que descendía hasta el 
río, oyó el seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido 
cobrar ni una sola pieza, y poco le importa entonces que toda la selva lo 
sepa.

—¡lmbécil! —exclamó papá Lobo. ¡Vaya una manera de empezar el 
trabajo metiendo semejante ruido! ¿Creerá acaso que nuestros gamos son 
como sus cebados bueyes de Waingunga?

—¡Chitón! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondió 
mamá Loba—. Lo que hoy busca es al hombre.

El plañidero grito se había convertido ya en algo como un zumbante 
ronquido que parecía llegar de todo el ámbito de la comarca. Era aquel 
rumor especial que turba a los leñadores y a toda la gente errante que 
duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se 
arrojan en las mismas fauces del tigre.

—¡Al hombre!... —dijo papá Lobo mostrando la doble hilera de 
blanquísimos dientes.

¡Jaug! ¿No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para 
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que ahora se le ocurra comer carne humana. ¡Y de añadidura en terreno 
nuestro!.

La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo para ello— 
prohíbe a toda fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta 
mate para enseñar a sus pequeñuelos a matar; pero, aun en este caso, es 
necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera 
causa de esta disposición, es que toda humana matanza trae consigo, 
tarde o temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados 
de fusiles, acompañados de algunos centenares de hombres de color con 
batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le 
toca sufrir. Por lo que toca a la razón que entre sí se dan las fieras, es que 
alegan que el hombre es el más débil e indefenso de todos los seres 
vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano sobre él. Alegan 
también —y es cierto— que los devoradores de hombres se vuelven 
sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo más intenso y finalmente terminó con el ¡Aaar! que 
lanza el tigre a plena voz en el momento de atacar.

Se oyó entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado por Shere 
Khan.

—Erró el golpe —dijo mamá Loba—. ¿Qué sucede?

Salió papá Lobo y corrió la distancia de unos cuantos pasos, y oyó a Shere 
Khan murmurando y gruñendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la 
maleza.

—A ese necio se le ocurrió nada menos que saltar por encima del fuego 
encendido por unos leñadores, y se le quemaron las patas —dijo papá 
Lobo, con mal humor, gruñendo—.

Tabaqui está allí, con él.

—Alguien sube por la colina —observó mamá Loba enderezando una 
oreja. Prepárate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papá Lobo se agachó, 
pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber 
estado allí en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa más 
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maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se 
detuvo el lobo. Brincó antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, 
repentinamente, trató de detenerse. El resultado fue que salió disparado 
hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o metro y medio de altura, y 
luego cayó de nuevo en el mismo lugar..

—¡Un hombre! —exclamó disgustado. Un cachorro humano. ¡Mira!

Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguía, enteramente desnudo, 
un niño moreno que apenas sabía andar: una cosa, la más simpática y 
pequeña, la más fina y gordinflona que jamás se había presentado de 
noche ante la caverna de un lobo. Miró a éste cara a cara y se rió.

—¿Es eso un cachorro de hombre? —dijo mamá Loba—. Nunca vi 
ninguno. Tráelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, 
pues está acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios 
pequeñuelos; de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de papá 
Lobo sobre la espalda del niño, ni un solo diente le arañó la piel, la que 
apareció intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

—¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y... ¡qué atrevido! —dijo dulcemente 
mamá Loba. El niño se abría paso entre los cachorros para arrimarse al 
calor de la piel—. ¡Vaya! Ahora come con los demás. De manera que éste 
es un cachorro de hombre, ¿eh? ¡A ver si hubo nunca un lobo que pudiera 
jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

—De eso oí hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra 
manada o que hubiera ocurrido en mis tiempos —contestó papá Lobo—. 
Carece completamente de pelo y bastaría que yo lo tocara con el pie para 
matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la 
caverna quedó interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una 
parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, 
detrás de él, le decía con voz aguda:

—¡Señor, señor, se metió aquí!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo papá Lobo, pero 
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sus iracundos ojos desmentían sus palabras—. ¿Qué desea Shere Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano pasó por aquí. Sus padres huyeron. 
Dámelo.

Como dijo papá Lobo, Shere Khan había saltado por encima de un fuego 
encendido por los leñadores, y se sentía furioso por el dolor de las 
quemaduras que tenía en las patas.

Sin embargo, papá Lobo sabía muy bien que la boca de la caverna era 
suficientemente estrecha como para que no pudiera pasar por ella el tigre. 
Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenía que encoger 
penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le sucedería 
a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —le respondió papá Lobo—. Sólo 
obedecen las órdenes del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado 
cazador de reses como tú. El cachorro de hombre es nuestro... para 
matarlo, si nos place.

—¡Si nos place! ¡Si nos place! ¿Qué significa eso de si nos place o no? 
¡Por el toro que maté! ¡Es cosa de preguntarse hasta cuándo debo estar 
oliendo esta perruna guarida, para que se me entregue lo que en justicia 
se me debe! ¡Soy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resonó el rugido del tigre. 
Separándose de los lobatos mamá Loba se adelantó, fijando sus ojos en 
los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecían dos 
verdes lunas brillando en la oscuridad.

—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es 
mío, Lungri, mío y muy mío. No se le matará. Vivirá y correrá junto con 
nuestra manada y cazará con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced, 
señor cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas... matador 
de pocos..., finalmente, él será quien, a su vez, lo cace a usted. Así que, 
ahora, ¡lárguese!, o por el sambliur que maté —pues yo no como ganado 
hambriento—, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volverá su 
merced al regazo de su madre más coja aún que al venir al mundo. 
¡Lárguese!.

Papá Lobo la miró con aire estupefacto... Ya casi había olvidado aquellos 
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tiempos en que ganó a mamá Loba en fiero combate con cinco lobos, 
cuando ella tomaba parte en las correrías de la manada; llamarla Demonio 
no era un mero cumplido.

Quizás Shere Khan hubiera desafiado a papá Lobo, pero no podía 
resistirse contra mamá Loba; sabía que, en el lugar en que se 
encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharía hasta morir. Se 
retiró, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio libre, 
gritó:

—¡Cada lobo aúlla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de 
eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mío, y finalmente vendrá a 
parar a mis dientes!. ¡Rabiosos! ¡Ladrones!

Jadeante se echó de nuevo mamá Loba entre sus lobatos, y papá Lobo 
díjole gravemente:

—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario enseñar 
el cachorro a la manada. ¿Persistes en guardártelo, mamá?

—¡Guardarlo! —respondió ella suspirando—. Desnudo vino, de noche, 
hambriento y solo, y, con todo, no tenía miedo. Mira: ya echó a un lado a 
uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo quería matarlo y escaparse 
después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venían 
aquí al ojeo en nuestros cubiles! ¡Guardarlo! ¡Por supuesto que lo 
guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendrá el tiempo, Mowgli 
—porque en adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana— en que no 
sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

—Pero, ¿qué dirá nuestra manada? —dijo papá Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, 
puede retirarse de la manada a que pertenece; pero también que, tan 
pronto como los cachorros tengan edad suficiente para sostenerse en pie, 
deberá llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros lobos 
puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor 
de la luna llena. Después de la inspección, quedan en libertad los lobatos 
para correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer 
gamo, no se admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que 
sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le impone 
como castigo la pena de muerte, donde pueda encontrársele; si se piensa 
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durante un momento sobre esto, se verá que es realmente lo justo.

Papá Lobo esperó un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un 
poco, y luego, la noche de la reunión de toda la manada, los cogió, junto 
con Mowgli y con mamá Loba, y llevó a todos a la Peña del Consejo, que 
era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podían ocultarse un 
centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su peña, estaba Akela, el enorme y gris Lobo 
Solitario que había llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y 
habilidad. Más abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamaños y 
colores: había veteranos de color de tejón que podían enfrentarse a solas 
con un gamo, y había también lobos de tres años de edad que sólo 
presumían que habían de poder. Desde hacía un año, el Lobo Solitario los 
guiaba a todos. Allá en su juventud había caído dos veces en una trampa; 
en otra ocasión había sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabía muy 
bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se habló muy poco en la reunión de la Peña. Caían y tropezaban unos 
contra otros los lobatos en el centro del círculo donde se sentaban sus 
respectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo anciano se 
dirigía en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se 
volvía a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre 
empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no 
había pasado inadvertido. Akela, desde su peña, gritaba:.

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. ¡Miren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetían:

—¡Miren! ¡Miren bien, lobos!

Al cabo, llegó el momento —y a mamá Loba se le erizaron todos los pelos 
del cuello— en que papá empujó a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban, 
hacia el centro. Mowgli se sentó allí, riendo y jugando con algunos 
guijarros a los que hacía brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacía descansar sobre sus patas, Akela 
continuaba profiriendo su monótono grito:

—¡Miren bien!
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Se elevó un sordo rugido detrás de las rocas. Era la voz de Shere Khan 
que gritaba a su vez:

—Ese cachorro es mío; debéis dármelo. ¿Qué tiene que ver el Pueblo 
Libre con un cachorro humano?

Akela ni siquiera movió las orejas. Se limitó a decir:

—¡Miren bien, lobos! ¿Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de 
cualquiera que no sea el mismo pueblo? ¡Miren bien!

Se elevó un coro de gruñidos. Un lobo joven, de unos cuatro años, recogió 
la pregunta de Shere Khan, y se dirigió de nuevo a Akela:

—¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de 
juicio el derecho que un cachorro tiene a ser admitido por la manada, 
deberán defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta, que no sean su 
padre o su madre.

—¿Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogó Akela—. 
¿Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondía, y mamá Loba se preparó para lo que ya sabía ella que 
sería su última pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, único animal de otra especie a quien se le permite 
tomar parte en el Consejo de la manada; Baloo, el soñoliento oso pardo 
que alecciona a los lobatos la ley de la selva; el viejo Baloo, que va y viene 
por donde quiere porque su alimento se compone sólo de nueces, raíces y 
miel, se levantó en dos patas y gruño:

—¿El cachorro humano?... ¡Yo hablo en favor del cachorro! No puede 
hacernos ningún mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra 
con la manada y que se le cuente como uno de tantos. Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya habló 
Baloo, el cual es maestro de nuestros lobatos. ¿Quién quiere hablar 
además de él?
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Se movió hacia el círculo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, 
toda ella de un color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, 
propias de su especie, las cuales, según como incidiera en ellas la luz, 
parecían las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocía a 
Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta 
como Tabaqui, tan audaz como el búfalo salvaje y tan sin freno como un 
elefante herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se 
desprende gota a gota de un árbol y su piel era más fina que el plumón.

—¡Akela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo 
derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva 
dice que si surge alguna duda, no relacionada con alguna muerte, tocante 
a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio 
estipulado. La ley, por último, no dice quién puede o quién no puede pagar 
ese precio. ¿Es cierto lo que digo?.

—¡Muy bien! ¡Muy bien! —dijeron a coro los lobos más jóvenes, 
hambrientos siempre—.

¡Que hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio 
estipulado. Así lo dice la ley.

—Como sé que no me asiste el derecho de hablar aquí, pido el permiso de 
ustedes para hacerlo.

—¡Bueno! ¡Habla! —gritaron a la vez veinte voces.

—Es una vergüenza matar a un cachorro desnudo. Por lo demás, puede 
ser muy útil para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habló 
en su defensa. Pues bien: a lo que él dijo, añadiré yo la oferta de un toro 
cebado, acabado de matar a poca distancia de aquí, si aceptan al cachorro 
humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¿Hay algo qué objetar?

Elevóse un clamor de docenas de voces que decían:

—¡Qué importa! Ya morirá cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le 
abrasarán vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¿en qué 
puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada. ¿Dónde está 
el toro, Bagheera? ¡Aceptémoslo!.

Y se escuchó entonces el profundo ladrido de Akela que advertía:
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—¡Mírenlo bien, mírenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observó 
que aquéllos se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, 
exceptuando sólo a Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugía aún Shere Khan, furioso por no haber 
logrado que le entregaran a Mowgli.

—¡Ea! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! —díjole Bagheera en sus propias 
barbas—, O yo no conozco nada a los hombres, o llegará el día en que 
esa cosa que está allí tan desnuda le hará a su merced rugir en muy 
distinto tono.

—Hicimos bien —observó Akela—. Los hombres y sus cachorros saben 
mucho. Con el tiempo, podrá ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque 
nadie debe forjarse la ilusión de ser siempre director de la manada 
—respondió Bagheera.

Akela permaneció mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega 
para todo jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se 
siente más débil cada día, hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y 
viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten 
también, cuando le llegue el turno.

—Llévatelo —le dijo a papá Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe 
saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Así fue como Mowgli entró a formar parte de la manada de lobos de 
Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once años y con adivinar la 
maravillosa vida que Mowgli llevó entre los lobos; si tuviéramos que 
escribirla, sólo Dios sabe los libros que llenaría.

Creció junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él 
hubiera salido de la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y 
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derechos. Papá Lobo le enseñó su oficio y el significado de todo lo que en 
la selva había, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del 
vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el búho sobre su cabeza, 
cada rumor que producen los murciélagos al arañar cuando descansan 
durante un momento en un árbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar 
en una balsa significaron para él tanto como significa el trabajo en la 
oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, 
se sentaba a tomar el sol o dormía; luego, a comer y a dormir de nuevo. 
Cuando sentía necesidad de lavarse o le molestaba el calor, íbase a nadar 
en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel —pues 
Baloo le había dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada 
como la carne cruda—, trepaba a los árboles para buscarla, y esto último 
se lo enseñó Bagheera.

Tendíase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

—Sube acá, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado 
perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, 
con toda la maestría de un mono gris. Ocupó asimismo su lugar en el 
Consejo de la Peña al reunirse con la manada, y allí descubrió que, 
mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo 
para que lo hiciera a menudo por mera diversión. En otras ocasiones 
arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se les habían 
clavado en ella, pues los lobos sufren muchísimo con las espinas y cardos 
que se les quedan entre las lanas.

También, en plena noche, descendía por la ladera de la colina y se llegaba 
hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus 
chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le había señalado una 
caja cuadrada con puerta que se hundía al pisarla, colocada con tanta 
habilidad entre la maleza, que casi cayó él dentro. Bagheera le dijo que 
era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias 
profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado día y contemplar 
por la noche cómo Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin 
discreción ni miramiento, según su apetito, y lo mismo Mowgli, con una 
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sola excepción: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas, 
Bagheera le enseñó que se abstuviera de matar ninguna cabeza de 
ganado porque la propia vida de él había sido rescatada mediante la 
entrega de un toro.

—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo 
lo que tus fuerzas te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvió para 
salvar tu vida, no pondrás nunca la mano en res alguna, ni siquiera para 
comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedeció estrictamente lo que se le ordenaba.

Y creció, creció tan robusto como es forzoso que crezca un niño que no 
tiene que preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo 
natural, y para quien no existen más cuidados que el de conseguir la 
comida.

Una o dos veces le intimó mamá Loba que desconfiara de Shere Khan, y 
asimismo le dijo que tendría que matarlo un día u otro. Pero, aunque un 
lobato hubiera recordado este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidó 
por completo, como niño que era, por más que él mismo, indudablemente, 
se hubiera calificado a sí mismo de lobo a haber podido hablar en alguna 
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan salíale continuamente al paso, porque como Akela se hacía ya 
viejo y cada día disminuían sus fuerzas, el tigre cojo había llegado a tener 
estrecha amistad con los lobos más jóvenes de la manada que le seguían 
para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse 
atrevido a ejercer su autoridad llevándola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrándose sorprendido de 
que tales cazadores, tan jóvenes y excelentes, se dejaran guiar por un 
lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.

—Me dicen —afirmábales Shere Khan— que no se atreve nadie de 
ustedes a mirar en los ojos al hombrecito cuando se reúnen en consejo.

Y los lobos le contestaban gruñendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegó a oídos de Bagheera, que parecía estar en todas partes 
viéndolo y oyéndolo todo, y en más de una ocasión le explicó a Mowgli en 

15



pocas palabras que Shere Khan lo mataría algún día. A esto respondía 
Mowgli, riéndose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, 
no dejaría de dar algunos golpes en mi defensa. ¿Por qué, pues, 
inquietarme?

Un día en que el calor era excesivo, se le ocurrió una idea a Bagheera, 
idea nacida de algo que había oído. Probablemente debía la noticia a Ikki, 
el puerco espín. Ello fue que le dijo a Mowgli, cuando se encontraban 
ambos en lo más profundo de la selva, y en tanto que el muchacho 
reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

—¿Cuántas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo 
tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondió Mowgli que, 
por supuesto, no sabía contar—.

¡Bueno! ¿Y qué? Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino 
mucha cola y muchas palabras... como Mao, el pavo real.

—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la 
manada, y hasta los infelices y simplicísimos ciervos lo saben. Además, a 
ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

—¡Oh! —respondió Mowgli—. El otro día llegóse a mí con impertinencias 
de que si yo era un desnudo cachorro de hombre y que no servía ni para 
desenterrar raíces. Pero lo cogí de la cola y le di contra una palmera dos 
veces para enseñarle a tener mejores modales.

—¡Vaya tontería! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo 
que te interesa mucho. ¡Abre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se 
atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya 
muy viejo, y que no tardará en llegar el día en que le será imposible cazar 
un solo gamo. Ese día dejará de ser jefe. Son ya viejos también muchos 
de los lobos que te admitieron cuando que los son jóvenes creen, porque 
así fuiste presentado al consejo, y se lo enseñó Shere Khan, que un 
cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo 
serás ya un hombre.
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—¿Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus 
hermanos? —dijo Mowgli—. Nací en la selva; he obedecido su ley, y no 
hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya yo arrancado 
alguna espina. ¿Cómo dudar de que son mis hermanos?

Se tendió Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:

—Toca aquí, hermanito, bajo mi quijada.

Levantó Mowgli su áspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la 
sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y movibles músculos 
quedaban ocultos por el luciente pelo, encontró un espacio raído.

—Nadie, en toda la extensión de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo 
esta marca, la marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo nací 
entre los hombres, y entre ellos murió mi madre. .. en las jaulas del Palacio 
Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsó a pagar por ti el 
precio convenido en el consejo, cuando no eras más que un desnudo 
cachorrillo. Sí; también yo nací entre los hombres. Desconocía yo la selva. 
Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta 
que una noche despertó dentro de mi ser el sentimiento de que yo era 
Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversión de los hombres, y 
entonces, de un zarpazo, rompí la estúpida cerradura y escapé. Y 
precisamente porque aprendí las costumbres de los hombres, infundí en la 
selva más terror que Shere Khan. ¿No es cierto?

—Así es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, 
excepto Mowgli.

—¡Oh!... Tú eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera 
negra—, y de la misma manera que yo volví a mi selva, así tú deberás 
volver, finalmente, a donde están los hombres.., los hombres que son tus 
hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

—¿Por qué ha de querer alguien matarme? ¿Por qué? —dijo Mowgli.

—¡Mírame! —contestó Bagheera..

Mowgli la miró fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la 
enorme pantera volvió la cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posición una de sus patas, que colocó 

17



sobre un lecho de hojas—. Aun para mí es imposible mirarte a los ojos, a 
pesar de que yo nací entre los hombres y de que te quiero, hermanito. 
Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada; 
porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de 
sus patas. . ¡Porque eres un hombre!

—Ignoraba todo eso —respondió rudamente Mowgli, y arrugó las negras y 
pobladas cejas.

—¿Cuál es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. 
Conocen que eres un hombre hasta por el descuido con que te conduces. 
Pero sé prudente. El corazón me avisa que en cuanto Akela no pueda 
cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada día es más difícil para 
él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondrá en contra 
de él y de ti. Tendrá lugar un consejo de la selva en la Peña, y entonces.., 
y entonces. . ¡Ya tengo una idea! —prosiguió Bagheera levantándose de 
un salto—. Dirígete de inmediato a las chozas de los hombres, allá en el 
valle y coge una parte de la Flor Roja que allí cultivan; con esto podrás 
contar en el momento oportuno con un apoyo más fuerte que yo, o que 
Baloo, o que el de los que bien te quieren en la manada. ¡Anda! ¡Ve a 
buscar la Flor Roja!

Con la expresión "Flor Roja", Bagheera quería significar el fuego; pero así 
hablaba porque en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el 
fuego por su nombre. Un miedo mortal se apodera de todas las fieras ante 
él, y para describir lo que tal pavor les causa inventan cien modos distintos.

—¿La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en 
la hora del crepúsculo. Me apoderaré de ella.

—Así es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo 
Bagheera con orgullo—. Deberás recordar que esa flor crece en unas 
macetas pequeñas. Arrebata una y guárdala para cuando llegue la hora en 
que podrás necesitarla.

—¡Bueno! —respondió Mowgli—. Voy allá. —Le deslizó un brazo en torno 
del espléndido cuello y la miró profundamente en los grandes ojos, y 
continuó—: Pero, ¿estás segura, ¡Bagheera mía!, de que todo esto es 
obra de Shere Khan?

—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que sí, hermanito.
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—Pues si así es, ¡por el toro que sirvió como rescate de mi vida!, te 
prometo que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que 
le pague inclusive algo más de lo que le debo.

Y al decir esto, salió rápidamente.

—este es un hombre.., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose 
de nuevo en el suelo—. ¡Ah, Shere Khan! ¡Nunca emprendiste más 
funesta cacería que la de esta rana, diez años hace!

Mowgli se alejó por el interior del bosque a todo correr, y sentía como si el 
corazón le ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegó a la 
cueva; se detuvo para tomar aliento y miró hacia el fondo del valle. Los 
lobatos estaban ausentes. pero mamá Loba, desde la profundidad de la 
caverna, conoció que algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar de 
ésta.

—¿Qué sucede, hijo? —preguntó.

—Habladurías propias de murciélagos, de ese Shere Khan —le respondió 
Mowgli—. Esta noche cazo en terreno labrantío.

Hundióse luego entre los arbustos y se dirigió al sitio por donde corrían las 
aguas en el fondo del valle. Oyó los salvajes alaridos de la cacería en que 
se hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del sambhur perseguido; el 
resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resonó entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos 
más jóvenes:

—¡Akela! ¡Akela! ¡Que el Lobo Solitario muestre su fuerza! ¡Paso al jefe de 
la manada!

¡Salta, Akela!

Debió saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oyó el 
chasquido de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el 
sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo con las patas delanteras.
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No quiso esperar más para ver lo que sucedía. Siguió adelante y los gritos 
se oyeron cada vez más débiles a medida que se alejaba en dirección de 
las tierras de labor, donde vivían los campesinos.

—Bagheera tenía razón —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se 
arrellanaba sobre unos forrajes que encontró bajo la ventana de la 
choza—, Mañana será un día muy importante para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, miró el fuego que ardía en el suelo. 
Durante la noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las 
llamas unos trozos de algo negro. Y por la mañana, cuando aún estaba 
todo envuelto en blanca y fría neblina, vio a un pequeño, hijo del 
campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por 
dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta 
y salir para cuidar las vacas en el establo.

—¿Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése puede 
hacerlo, entonces nada debo temer.

Dobló la esquina de la casa, corrió hacia el muchacho, le arrebató aquella 
como maceta y desapareció con ella entre la niebla en tanto que el chico 
chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mí —dijo Mowgli soplando en la maceta, pues así 
había visto que la mujer hacía—. Esto se me morirá si no lo alimento, 
añadió. Y púsose a arrojar ramitas de árbol y cortezas secas sobre aquella 
materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontró con Bagheera, cuya piel, por el rocío 
matinal, parecía salpicada de piedras preciosas.

—Akela erró el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te necesitaban 
también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. ¡Mira!

Y Mowgli le mostró aquella especie de maceta llena de fuego.

—¡Bueno! Falta aún otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama 
seca sobre esto, y al poco rato se abría la Flor Roja al extremo de la rama. 
¿No tienes miedo de hacer lo mismo?
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—No. ¿Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un 
sueño) que, antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentía 
caliente y agradable.

Todo aquel día lo pasó Mowgli en la caverna cuidando su maceta y 
echando dentro de ella ramas secas para ver el efecto que producían 
después. Halló una rama a su gusto. Al anochecer, cuando Tabaqui llegó a 
la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la 
Peña, se estuvo riendo hasta que Tabaqui echó a correr. Se dirigió 
entonces al Consejo, pero riendo aún.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba 
vacante, estaba echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su 
cohorte de lobos ahítos de sus sobras, paseaba de un lado a otro con aire 
resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenía, 
entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezó a hablar, cosa 
que jamás hubiera osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho a hablar— murmuró Bagheera—. Díselo. Es de casta 
de perro; verás cómo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—¡Pueblo Libre! —gritó——. ¿Dirige acaso la manada Shere Khan? ¿Qué 
tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicó que hablara... 
—empezó a decir Shere Khan.

—¿Quién lo ha suplicado? ¿Es que nos hemos convertido todos en 
chacales para adular a este carnicero, matador de reses? La jefatura de la 
manada pertenece en exclusiva a miembros de la manada misma.

Dejáronse oír feroces aullidos que significaban:

—¡Silencio, cachorro de hombre!

—¡Que hable! Observó fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:
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—¡Dejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la 
pieza que perseguía, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de 
su vida, que ya no es muy larga, por regla general.

Akela levantó la cabeza con aire de fatiga, porque en ella había ya impreso 
su sello la vejez.

—¡Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. Os 
dirigí en la caza durante doce estaciones, y siempre os volví de ella sin 
que ninguno cayera en una trampa o quedara inutilizado. Ahora erré el 
golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no había sido 
corrido previamente para que así resaltara más vivamente mi debilidad. 
¡Hábiles fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aquí, 
ahora mismo, en el Consejo de la Peña. Por tanto, me limito a preguntar 
esto: ¿quién le quitará la vida al Lobo Solitario? Porque, según la ley de la 
selva, a mí me asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a mí 
uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecía muy 
agradable a ningún lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugió:

—¡Bah! ¿Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? 
¡Pronto morirá! Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... ¡Pueblo 
Libre! Fue mi presa desde el primer día: dádmelo. Ya me cansa ese loco 
empeño de querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez estaciones no 
hizo sino molestar a todo el mundo en la selva.

O me dáis a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo que cazaré 
siempre aquí y no os daré ni un solo hueso. Él es un hombre, un chiquillo 
de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, más de la mitad de los lobos que formaban la manada, aulló:

—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver con nosotros ningún 
hombre? ¡Que se vaya con los suyos!

—¿Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? ¡No! 
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Dádmelo a mí. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo 
fijamente en los ojos.

Levantó de nuevo Akela la cabeza y dijo:

—Ha comido de lo nuestro; durmió con nosotros hasta hoy; nos 
proporcionó caza; nada hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

—Además, yo pagué por él un toro cuando se le aceptó. Vale poco un 
toro, pero el honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a 
pelearse —dijo la pantera en un tono de voz que suavizó cuanto pudo.

—¡Un toro que fue pagado diez años atrás! —gruñeron entre dientes los 
lobos de la manada—. ¡Qué nos importan unos huesos roídos hace ya 
diez años!.

—Decid mejor: ¿qué nos importa una promesa? —respondió Bagheera, 
enseñando sus blancos dientes por debajo del labio—. ¡Bien os queda el 
nombre de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano 
—rugió Shere Khan—. ¡Deberéis entregármelo!

—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continuó Akela—. 
¡Y quisierais matarlo aquí! A la verdad, harto he vivido. Algunos de 
vosotros comen ganado; de otros oí decir que, bajo la dirección de Shere 
Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar niños a las 
mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que 
hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, 
mas, a tenerlo, la ofrecería en lugar de la del hombrecito. Pero prometo, 
por el honor de la manada (honor.. . una bagatela que habéis olvidado 
desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitís que ese hombre 
cachorro vuelva con los suyos, no he de enseñaros los dientes cuando me 
llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin resistencia. De esta 
manera, se ahorrarán a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si 
aceptáis lo que os digo, os ahorraréis la vergüenza de matar a un hermano 
que no ha cometido ningún delito... un hermano cuya vida fue defendida y 
comprada cuando se le incorporó a nuestra manada, de acuerdo con la ley 
de la selva.

—¡Es un hombre.., un hombre. un hombre! —gruñeron los lobos, y la 
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mayor parte de ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que se 
azotaba los flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—. 
No queda ya otra cosa para ti o para mí que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. 
Estiró los brazos y bostezó mirando a los del Consejo; pero se sentía loco 
de ira y de pena al ver que los lobos, actuando como lo que eran, le 
habían ocultado siempre el odio que sentían por él.

—¡Escúchenme! —gritó—. No existe ninguna necesidad de que estén aquí 
charlando como perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un 
hombre —y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de 
mi vida—, que empiezo a comprender que están en lo cierto. Ya, en 
adelante, no les llamaré hermanos míos, sino sag (perros), como los 
llamaría un hombre. Ustedes no son quién para decir lo que harán o 
dejarán de hacer.

Este asunto me corresponde a mí. Y para que puedan hacerse cargo más 
claramente de esto, yo, el hombre, traje aquí una pequeña porción de la 
Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.

Arrojó al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un 
montón de musgo seco, que ardió de inmediato, en tanto que retrocedía 
aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanzó Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se 
encendió chisporroteando, empezó a agitarla rápidamente por encima de 
los acobardados lobos.

—Ya no queda aquí más amo que tú —dijo Bagheera en voz baja—. Salva 
la vida a Akela; fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jamás había pedido misericordia a nadie, 
dirigió a Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguía 
completamente desnudo, la negra y larga cabellera caída sobre los 
hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba y 
hacía temblar a las sombras.

—¡Bueno! —prosiguió Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya 
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veo que no son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es 
que hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy la selva será campo 
vedado para mí y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré más 
generoso que ustedes, por la sola razón de que, excepto el ser hermano 
por la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razón les prometo que, 
cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traición, como 
ustedes me la hicieron a mi..

Golpeó el fuego con el pie y el aire se llenó de chispas.

—Ninguna guerra habrá entre nosotros —prosiguió—. Pero antes de 
dejarlos, he de saldar una deuda.

Y a grandes pasos se dirigió hacia donde se hallaba sentado Shere Khan 
sobre sus patas y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo 
cogió por el puñado de pelo que tenía bajo la barba. Bagheera lo siguió, en 
previsión de lo que pudiera suceder.

—¡De pie, perro! —gritó Mowgli—. ¡Levántate cuando te habla un hombre, 
o si no, te abrasaré la piel!

Shere Khan bajó las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornó 
los ojos, porque veía muy cerca de él la rama ardiendo.

—Este cazador de reses dijo que me mataría en el Consejo, porque no 
pudo matarme cuando yo no era sino un cachorro. Así pagamos nosotros 
a los perros cuando llegamos a ser hombres. ¡Si mueves uno solo de tus 
bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeó a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoteó el tigre con voz 
plañidera, agonizante de terror.

—¡Bah! ¡Lárgate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberás 
recordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Peña, como es 
debido que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza cubierta con tu piel. 
Por lo demás, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo que 
mejor le cuadre. Nadie lo matará, porque no es ésa mi voluntad.

Ni creo, tampoco, que estarán aquí más tiempo con la lengua colgando, 
como si fueran más que perros que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, ¡andando!
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El extremo de la rama ardía furiosamente; Mowgli empezó a vapulear con 
ella, a un lado y a otro, a todos los que formaban el círculo. Echaron a 
correr los lobos aullando al sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y, 
al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se 
habían puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintió éste en su interior un dolor como jamás lo había 
experimentado, y, tomando aliento, sollozó, y las lágrimas le corrieron por 
las mejillas.

—¿Qué es esto?.. . ¿Qué es esto?... —exclamó—. No quiero abandonar la 
selva y no sé qué me ocurre. ¿Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino lágrimas, como las que derraman los 
hombres —le explicó Bagheera—. Ahora sí eres un hombre, y no sólo un 
cachorro humano, como antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti 
desde hoy. Que corran, Mowgli; no son más que lágrimas.

Mowgli se sentó y lloró como si su corazón fuera a rompérsele en 
pedazos. Era la primera vez que lloraba.

—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo despedirme de 
mi madre.

Dicho esto, se dirigió a la cueva donde ella vivía junto con papá Lobo, y 
sobre su piel derramo nuevas lágrimas en tanto que los cuatro lobatos 
aullaban tristemente.

—¿No me olvidarán? —les preguntó Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los 
cachorros—. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina, 
para que hablemos contigo. Iremos también nosotros, de noche, a las 
tierras de cultivo y jugaremos juntos.

—¡Vuelve pronto! —dijo papá Lobo—. ¡Vuelve pronto, pequeña rana sabia, 
porque tu madre y yo somos ya viejos!

—¡Vuelve pronto! —repitió mamá Loba—. ¡Vuelve pronto, desnudito hijo 
mío! Porque... oye esto que voy a decirte...: siempre te quise más a ti, 
aunque seas hijo de hombre, que a mis cachorros..
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—Volveré sin duda —respondió Mowgli—. Y cuando lo haga, será para 
extender sobre la Peña del Consejo la piel de Shere Khan. ¡No me olviden! 
¡Digan a todos en la selva que ellos tampoco me olviden nunca!...

Y apuntaba el día cuando Mowgli bajó de la colina, completamente solo, 
para dirigirse en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Canción de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur baló al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Saltó un gamo, un gamo saltó
del lago, do va el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
¡una vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur baló al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Regresóse el lobo, tornóse atrás
para la noticia pronto llevar a los demás:
de la ansiada pista, vámonos detrás
¡una vez, dos veces, tres!

La tribu ululó al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notarás!..
¡Ojos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
¡Gritos! ¡Estruendo!... ¡Torna a escuchar!...
¡Una vez, dos veces, tres!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de diciembre de 
1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 1936) fue un escritor y 
poeta británico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le 
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados británicos en la 
India y la defensa del imperialismo occidental, así como por sus cuentos 
infantiles.

Algunas de sus obras más populares son la colección de relatos The 
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901), 
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser 
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom 
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al 
castellano como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el premio nacional 
de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del 
Reino Unido y el título de Sir como Caballero de la Orden del Imperio 
Británico en tres ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor británico en recibir 
este galardón, y el ganador del premio Nobel de Literatura más joven 
hasta la fecha.
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