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Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azucar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,
y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintajos adornanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

—ADbrié los ojos. jMira!

—NMeételo de nuevo en la piel. Sera un perro muy fuerte! Cuando cumpla
cuatro meses le pondremos nombre.

—¢ Para quién sera? —dijo Amoragq.

Mir6 Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego miré a
Kotuko, muchacho de catorce afos, que se hallaba sentado en el
banco—cama, y que tallaba un botdn en un diente de morsa.

—Para mi —respondié Kotuko, con una mueca—. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus o0jos parecian enterrados en las gruesas



mejillas, y asinti6 con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amorag, en
tanto que la feroz madre del cachorro grufiia al ver que el pequefiuelo se
agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba
colgada sobre la lampara de grasa de ballena para que estuviera calentita.

Kotuko sigui¢ tallando el marfil. Kadlu arroj6 un montén de arreos para
perros en un cuarto pequeio abierto en uno de los costados de la choza,
se despojo del pesado traje de caza hecho con piel de reno, pusolo en una
red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra ldmpara y se
echd en el banco—cama para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amoraqg, su mujer, le trajera la comida acostumbrada,
compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que forman
las focas, a dos leguas de distancia, y regres6 a su choza con tres de
aquellos animales, de gran tamafo. A la mitad del largo y bajo pasadizo de
nieve, parecido a un tunel, que conducia a la puerta interior de la choza,
podian oirse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del
trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares
calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizd
perezosamente del banco—cama al suelo y cogié un latigo con elastico
mango de ballena de medio metro de largo y con mas de siete de pesado
y retorcido cuero. Se metié entonces en el corredor, en donde parecio, por
el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello sélo era su
manera habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida
recibirian. Cuando llegé arrastrandose hasta el otro extremo, media
docena de peludas cabezas seguian todos sus movimientos, mientras él
se dirigia a una especie de horca fabricada con quijadas de ballena, en
donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos
helados sirviéndose para ello de un arpén de ancha punta, y luego
permanecié en pie con el latigo en una mano y la carne en la otra. Llamo a
cada animal por su nombre, primero a los mas deébiles, y pobre del animal
que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta
del latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada
mas o menos de pelo y piel. Cada animal gruiiia, mordia su racion, se
atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el pasadizo, en
tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima
luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia.



El dltimo fue un gran perro negro que dirigia a los demas en el tiro y
mantenia el orden entre ellos cuando llevaban los arreos; a éste le dio
Kotuko racion doble, que acompafioé con un chasquido de latigo.

—jAh! —exclamé el muchacho recogiendo y arrollando su latigo—. Hay un
pequefuelo sobre la lampara, el cual gruiiira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedio a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena
que guardaba detrds de la puerta Amoraq, se quitd la nieve que tenia
sobre el traje de pieles; golped ligeramente las que forraban el techo de la
choza para que cayeran los carambanos que quizas estaban sobre ellas,
desprendidos de la béveda de nieve que estaba encima; después se
acosto, hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del
pasadizo y a dar leves gemidos mientras dormian; el hijo menor de
Amorag, en su honda capucha de pieles, pated0 y llor6 hasta casi
ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo,
permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa de piel
de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla llama de
la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del
estrecho de Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al
norte de la peninsula de Melville —incluso al norte de los pequefos
estrechos de Fury y de Hecla—; en la playa septentrional de la Tierra de
Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del
estrecho de Lancaster, como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al
norte del estrecho de Lancaster es muy poco lo que se conoce, excepto
Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven
desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por
decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de
unas treinta personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que
esta situado detras de algo".

Llamanse en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo
de Marina; pero siempre es preferible el nombre de inuit, porque puede
decirse en realidad que aquella tierra estad situada detrds de todas las
cosas del mundo. Solo hielo y nieve hay alli durante nueve meses,
sucédense los huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede
imaginarse quien no haya visto el termdémetro a dieciocho grados



centigrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos nueve
transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pais. En
los meses de verano, que son tres, solo hiela continuamente durante las
noches, y durante el dia, de cada dos hiela en uno. Entonces empieza a
desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el Sur; unos
cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta
pifiuela parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros
descienden hasta el mar; levantanse piedras brufiidas y rocas veteadas
por encima de la granulada nieve. Pero todo esto desaparece en pocas
semanas y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la
tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en
lontananza, apretandose, entrechocando, rajandose, rozando unos contra
otros, pulverizandose entre tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al
cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres metros, desde la
tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas
tierras—hielos, y les clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus
agujeros. Las focas deben contar con agua para vivir y cazar en ella
peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se corria
hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas préxima.
En primavera, €l y los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el
mar, dirigiéendose a las rocas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas
hechas de pieles y cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las
focas jovenes que se asoleaban en las playas. Mas tarde se dirigian hacia
el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y hacer
su provisién anual de salmén en los centenares de corrientes y lagos del
interior, y regresaban al Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes
almizclados y para la matanza usual de focas del invierno. Estos viajes se
hacian en trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia, o
algunas veces siguiendo la costa en grandes "botes de mujeres"”,
construidos de pieles, en los que los niflos y los perros se echan a los pies
de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de
cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo
refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber,
maderos acarreados por el agua que les servian para trineos; hierro en
barras para las puntas de los arpones, cuchillos de acero, calderos de
hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que en los antiguos
utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta
fésforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos



baratos, y tela de color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu
se dedicaba al trafico valioso de blancos y retorcidos dientes de narval y
de buey almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia él
a los inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con
las factorias que tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta que, una caldera
comprada por el cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a
parar sobre una lampara de grasa de ballena en el sitio méas frio del
Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran numero de arpones de
hierro, cuchillos para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas
cosas hacen facil la vida en los lugares de los grandes frios; era, ademas,
el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo por
propia experiencia”. Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de
permitirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero
Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un poco, a la manera
perezosa de los gordos inuit, a los demas muchachos, cuando salian por
la noche para jugar a la pelota a la luz de la luna o para cantar la "Cancion
del Nifio a la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko
estaba cansado ya de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros
ferreros, y mucho mas cansado aun de ayudarles a las mujeres en la
operacion de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor
gue nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de
caza. Queria ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se
reanen alli para celebrar sus misterios, y el angekok, el hechicero,
después de apagar las lamparas, les infunde un terror que hallaba
delicioso, evocando el Espiritu del Reno que pateaba sobre el techo de la
casa, 0 arrojando una lanza contra las sombras de la noche y viéndola
volver atras cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar sus grandes
botas en la red, como lo hacia su padre, mostrando el aire cansado del
jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la
noche y jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un
bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas que queria hacer, pero
los hombres se reian de él y le decian:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no
se limita a cobrar piezas.



Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se
presentaban mas risuefias. Un inuit no le regala un buen perro a su hijo,
hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo de educarlo, y Katuko
estaba convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el
exceso de alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos
con sus respectivos tirantes, y lo conducia por todo el suelo de la choza,
gritando:

—ijAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la
izquierda!) jOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura
felicidad comparado al susto que se llevé cuando lo pusieron por primera
vez a tirar de un trineo.

Se limité a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de
foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa de los arcos del
trineo. Arrancé el tiro de los demas perros, y el cachorro sinti6 que le
pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo por la
nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que se le saltaron las lagrimas.
Vinieron luego dias y dias en que oia siempre el chasquido del cruel latigo
gue silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos sus compareros
lo mordian porque no sabia trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo
desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo
hacian quedarse en el lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos muy
duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado
por perros es algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los méas débiles
van mas cerca del conductor) lleva su propio tirante separado que pasa
por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la correa principal
en donde se sujeta con una especie de botdén y de una presilla que puede
quitarse con un movimiento de la muieca, dejando asi en libertad a uno
por uno de los perros. Cosa muy conveniente es eésta, porque con
frecuencia el tirante se les mete entre las patas posteriores, y alli les
produce cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos
se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando por entre los
tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se embrollan como sedal



mojado que se deja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden evitarse
muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada muchacho inuit se
enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar
un trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil,
inclinandose sobre el trineo, acertarle a un perro reacio precisamente
detras de una espaldilla, con la punta del latigo.

Si se rifie a un perro llamandolo por su nombre, y accidentalmente otro
recibe el golpe no destinado a él, los dos se pelean en el acto y hacen que
se paren todos los del tiro.

Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con él, o si se
vigja solo y se empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven
en redondo y se sientan para escuchar la platica o el canto. A Kotuko se le
escapd el trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un
estorbo delante del mismo al pararlo, y rompié muchos latigos y estroped
algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de
ocho perros y el trineo mas rapido. Pero entonces se sintid persona
importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con
la rapidez de una jauria lanzada en persecucion de una pieza. Recorria
hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las focas, y una vez en el
cazadero soltaba una de las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo
negro que era el mas listo de todo el conjunto. Tan pronto como el animal
olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando
en la nieve el par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los
asideros de un cochecillo de nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse.
Entonces el muchacho avanzaba arrastrdndose, pulgada a pulgada, y
esperaba hasta que la foca se asomara para respirar.

Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpon con la cuerda atada a él,
y tirando de ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del
perro negro. Este era el momento en que los perros del tiro aullaban
rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la
cara con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo
mas duro.

Habia que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los perros, en
vez de tirar, solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian
por el hollado camino de todos los trineos que iban a la aldea, trotando



sobre aquel hielo que resonaba como si fuera metalico, con las cabezas
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko se ponia a cantar el
"Angutivaun tai—na tau—na—ne ta—na" (La Cancion del Cazador que
Regresa), y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba
al paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegé a su completo desarrollo, también se divirtio
a su manera. Pelea tras pelea, bravamente logré ir ascendiendo en
categoria entre los perros del tiro, hasta que una tarde, por cuestion de
comida, luchd con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko, el
muchacho, cuiddé de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtio en
segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la
larga correa que lo hacia correr a un metro y medio delante de los otros;
desde entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los
arreos, o ya sin ellos, y uso un collar de alambre de cobre, muy grueso y
pesado. En ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en
el interior de la casa, y a veces se le permitia dormir en el mismo banco de
su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podia acorralar a un
buey almizclado corriendo en derredor de él y mordiscandole las patas.

Incluso era capaz —Yy esto es la mayor prueba de bravura para un perro de
trineo—, era capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que
generalmente temen todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro
ser de los que viven en las nieves. El y su amo (pues no contaban como
compafia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia y noche tras
noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo
y amarillo, pequeios los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un
inuit queda circunscrito a procurarse comida y pieles para €l y su familia.
Las mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner
trampas para cobrar piezas de caza menor.

Pero la base de la alimentacion —y comen de una manera enorme—
deben proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por
alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda mas sino morirse de
hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu,
Kotuko, Amoraq y el pequefio que pataleaba dentro de la capucha de
pieles de esta Ultima, y que durante todo el dia mascaba trozos de grasa
de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de caracter muy templado —un inuit raras veces se
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altera y casi nunca le pega a un nifilo—, que ignoraba realmente lo que era
mentir y mas aun lo que era robar. Contentabase con arrancar a
arponazos aquello con que se mantenian, del corazon helado y sin
esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con
narrar extrafias fabulas de aparecidos y de hadas, durante las noches; con
comer hasta mas no poder; con cantar, por ultimo, la interminable cancion
de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!", durante todo el dia a la
luz de la lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para la
caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecio conjurarse contra ellos.
Regresaron los tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron
sus casas sobre los primeros hielos al norte de la isla de Bylot, listos para
salir en persecucion de las focas cuando el mar estuviera helado. Pero el
otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hubo durante todo
el mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las
focas, cuando su espesor era apenas de un metro o metro y medio,
lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco
leguas de ancho con protuberancias, escabrosidades y carambanos, que
no permitian que por alli pasaran los trineos. El borde del banco flotante de
donde las focas salian para hacer su presa en los peces durante el
invierno, estaba quizas a otras cinco leguas del lado de alla de la barrera y
fuera del alcance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido
pasar el invierno con su provision de salmén helado y de grasa en
conserva, ayudandose con lo que les proporcionaban las trampas que
ponian; pero en diciembre, uno de sus cazadores tropez6 con una tupik
(una tienda hecha de pieles) en donde hallé casi muertas a tres mujeres y
a una nifia, que habian venido en compaifiia de sus hombres desde lo mas
remoto del Norte, y habian visto como ellos morian aplastados en sus
botes de pieles, pequeios y disefiados para la caza, mientras perseguian
al narval, el del larguisimo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por
supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las chozas de aquella
aldea de invierno, porque un inuit jamas se niega a compartir su comida
con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegara a él el turno de tener
que aceptarla. Amorag se quedd con la nifia, que era de unos catorce
afos, en su casa, aceptandola como una especie de criada. Por el corte
de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de diamante largo
gue tenian sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron originaria
de la Tierra de Ellesmere. Jamas habia visto botes de hojalata para
cocinar, ni conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para
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cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenian
mucho carifio.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el
gruidon y obtuso ladronzuelo de las nieves, no se tomé la molestia de
pasar por donde estaba la hielera de trampas que Kotuko habia armado.
La tribu perdio un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy
lastimados en una lucha con un buey almizclado, y esto acumulé mas
trabajo sobre los restantes. Kotuko salié dia tras dia con un trineo ligero y
seis o siete perros de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos
para ver si descubria una extension de hielo limpio y claro en que alguna
foca podria haber abierto su agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba
libremente por todos lados, y, en medio de la mortal quietud de los campos
de hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso gemido sobre algun
agujero situado a mas de media legua de distancia, tan claramente como
si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se
construia el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve para
resguardarse algo del fuerte viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas
si era preciso hasta que la foca salia a respirar, los ojos del cazador
clavados en la pequefia sefial que €l habia hecho sobre el agujero para
guiar la punteria cuando arrojara el arpén, y con una pequefia alfombra de
piel de foca bajo los pies, mientras tenia atadas las piernas con el
tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos cazadores). Esta ayuda
a evitar las punzadas en las piernas del hombre que se pasa horas y horas
a la espera de que se asomen las focas de oido finisimo. Aunque este
trabajo no exige esfuerzo, faciimente se comprende que permanecer
sentado completamente inmovil y metido en la hebilla con el termémetro a
cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el trabajo mas pesado
que conoce un inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se
lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando detras de él y ayudaba a
tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados Yy
hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para resguardarse del aire
gue llegaba desde los pedazos rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada
boca tenia el derecho a su porcién, y no se desperdiciaban ni huesos, ni
piel, ni tendones. La carne destinada a los perros se empleaba en alimento
humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de
pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los
animales aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo
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aullaban, siempre hambrientos. Con sélo ver las lamparas de esteatita en
las chozas, se podia adivinar que el hambre se acercaba. En las buenas
estaciones, cuando habia abundante grasa, la luz de las lamparas en
forma de bote tenian mas de medio metro de alto, y se elevaba alegre,
untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas pues Amoraq
bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada se
elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia
seguian atentamente esta operacién. Lo horrible del hambre alla en
aguellos grandes frios, no es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad.
Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre él sin cesar durante seis
meses de cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en las casas, la
inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los
corredores, lanzaban furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban
hacia el lado donde soplaba el viento, noche tras noche. Cuando cesaban
de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan solido y pesado como una
masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los
hombres oian entonces el latir de las venas en los delgados conductos de
la oreja y el batir de sus corazones, que resonaban como el ruido del
tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco
frecuente, al llevar los arreos, salté y apoyd la cabeza contra la rodilla de
Kotuko. este lo acaricio, pero el perro continuaba empujando ciegamente
hacia adelante, zalamero. Entonces se despertd Kadlu, le cogi6 la pesada
cabeza parecida a la del lobo y le mir6 en los ojos vidriosos. El perro gimio
y temblo entre las rodillas de Kadlu. Se le erizo el pelo en torno del cuello,
y grufid como si un forastero llamara a la puerta; luego ladré alegremente,
se arrastro por el suelo y mordié la bota a Kotuko, como si fuera un
cachorro.

—¢ QUué le sucede? —preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.
—La enfermedad —respondio Kadlu—: tiene la enfermedad de los perros.
Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aullé una y otra vez.

—Nunca habia visto esto. ¢ Qué hara ahora? —pregunté.
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Kadlu encogié un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y
afilado. ElI enorme perro lo mird, aullé de nuevo y se deslizé por el corredor
hacia afuera mientras sus compareros se retiraban a izquierda y derecha
para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladré
furiosamente, como si siguiera el rastro de algun buey almizclado, v,
ladrando, saltando y haciendo cabriolas, desaparecié. Su enfermedad no
era hidrofobia, sino simplemente locura. El frio, el hambre, y sobre todo la
oscuridad le habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible enfermedad
de los perros aparece en los que forman el tiro de un trineo, se propaga
como el fuego. Al siguiente dia de caza enfermo otro perro y fue muerto de
inmediato por Kotuko al ver que mordia y forcejeaba entre los arreos.
Luego, el perro negro que hacia de segundo, y que en tiempos antiguos
habia sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar como si siguiera la
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanzé contra un
gran monton de hielo, y huyé como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con
los arreos colgando.

Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para
algo mas, y ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban atados y tomaban
los alimentos de la mano de sus duefos, sus o0jos revelaban
desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas
a contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de
los cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian
profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintid6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit
come enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre,
el frio y las intemperies, lo hicieron empezar a oir voces dentro de su
cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera del alcance de sus
miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de
espera cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se
encaminaba a la aldea sintiéendose débil y desvanecido casi), hizo un alto
para apoyarse de espaldas contra una pefia que daba la casualidad de
estar sostenida, como las rocas que se balancean, sobre un solo punto
saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruyo el equilibrio de la pefa, y
ésta rodd pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla,
resbalé aquélla en direccidon hacia él chirriando y silbando por el hielo que
tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que
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cada roca y cada pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente
algo parecido a una mujer con un solo o0jo, que recibia el nombre de
tornaqg, y que, cuando una tornaq queria ayudar a un hombre, rodaba tras
él dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su
espiritu protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las
pefias que el hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del
terreno: asi, no es dificil comprender como nacioé la idea de las piedras que
viven.) Kotuko sinti6 que la sangre le latia en las orejas, cosa que habia
sentido durante todo el dia, y creyd que esto era la tornaq de la piedra, que
le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba convencido de que habia
tenido con aquélla una larga conversacion, y como toda su gente creia que
esto era muy posible, nadie lo contradijo.

—NMe dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve"
—trepetia Kotuko con los ojos hundidos e inclinandose hacia adelante en la
mal alumbrada choza—. Dijo:

"Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafiana salgo de
caza, y la tornaq me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refiri6é todo
por segunda vez. No perdio ni una tilde al ser repetido.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de
nuevo comida —dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca
de la lampara durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos;
pero cuando Amoraq y Kadlu, a la siguiente mafiana, empezaron a cargar
y a atar un pequefo trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron con todos
los utiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible,
ella cogido la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se coloco
valientemente al lado del muchacho.

—\Vuestra casa es la mia —dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras
ellos en la terrible noche artica.

—Mi casa es tu casa —respondido Kotuko—; pero creo que ahora nos
dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que
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toda persona que muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla
antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar de la felicidad", en donde nunca hiela
y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regresara
trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la
nina se acercaban, hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar
el trineo por el hielo en direccion al Mar Polar. Kotuko insistia en que la
tornag de piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte
se dirigieron bajo la constelacion de Tuktugdjung, el Reno, o sea, la que
nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada
dia sobre pequefios trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella
pareja conocia con toda exactitud el movimiento de la mufieca que obliga
a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracion de hielo; y el exacto
y repentino tirébn que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie;
la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se
abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de
piel de volverena que adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su
cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso
de terciopelo, y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las
grandes estrellas brillaban como si fueran faroles.

Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en cuando una
oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y
luego desaparecia; o bien estallaba algun meteoro, hundiéndose de
tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él una lluvia de chispas.
Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del mar
con ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a
la luz ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris mortecino. Los
hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados
por los vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un
temblor de tierra, habiéndose helado después todo.
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Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares
abiertos en el hielo; pedazos de éste que habian permanecido en la
primitiva superficie total; otros negros, parecidos a pustulas, que habian
sido arrojados bajo los hielos flotantes por algun vendaval y vueltos
después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de
sierra, que la nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y
verdaderos pozos de paredes hundidas en los cuales, en una extension de
por lo menos una hectarea o hectarea y media, el nivel del suelo era
mucho mas bajo que en el resto del terreno.

Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o morsas los
pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por hombres en
expedicion de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco del
oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas, que
parecian a punto de cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido, ni siquiera
el mas pequefio eco de algun rumor. Y al través de ese silencio y esa
soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban
nuevamente, el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban como
visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del
mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores
llaman "media casa", una pequeiiisima choza de nieve, en la cual se
metian muy apretados uno contra el otro, con la lampara de viaje, y
trataban de deshelar la carne de foca que llevaban.

Una vez que habian dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete
leguas diarias y no acercarse al Norte mas que dos leguas y media. La
muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si mismo
algunas veces y rompia a cantar canciones que habia aprendido en la
casa del canto (canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmon),
todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacion. Decia que
habia oido a la tornaq hablandole de mal humor, y corria furioso contra un
montdén de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono
amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo;
pero la muchacha estaba segura de que su espiritu guardian lo habia
estado guiando y que todo terminaria bien. Por tanto, no se sorprendio
cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como
bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la
forma de un perro de dos cabezas. La muchacha mir6 hacia donde
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sefalaba Kotuko, y le parecié que algo se deslizaba hacia un barranco. No
era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo sabe que el tornait
prefiere aparecerse en la de un 0so o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, 0
cualquiera otra cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan
hambrientos que ya no podian tener fe en lo que creian ver. Nada habian
logrado cazar con trampas, y no habian visto ningun rastro de caza desde
gue salieron de la aldea; su comida apenas si les duraria una semana
mas, y una nueva borrasca se les venia encima. Una tempestad polar
puede durar diez dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este
tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko construyd una casa de
nieve de tamafno suficiente para contener el trineo de mano (nhunca debe
uno separarse de su comida), y mientras le daba forma al Gltimo bloque
irregular que forma la clave de la boveda, vio algo que lo estaba mirando
desde un monton de hielo, a unos ochocientos metros de distancia. El aire
era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por
diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de
contornos indefinidos, temblorosos. La muchacha vio aquello también,
pero en vez de gritar aterrorizada, dijo calmadamente:

—Eso es Quiquern. ¢ Que ocurrird luego?
—NMe hablara —respondio Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo temblé en su mano mientras hablaba,
porque, por mucho que un hornbre crea tener amistad con feos y raros
espiritus, pocas veces quiere que sus palabras parezcan resultar verdad.
Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni
pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais
inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas
agradables o desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de
Quiquern. El es el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma,
tiene muchas patas (seis u ocho pares), y aquella cosa fantastica que se
movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita cualquier perro
vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la choza
apretandose el uno contra el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera
necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera sobre sus cabezas;
pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada
oscuridad se interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.
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La tempestad estallé con el ruido estridente del viento, parecido al de un
tren, y durante tres dias y tres noches continué sin variar ni un momento,
sin atenuarse ni durante un minuto. La pareja mantenia la lampara
encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de carne
de foca, mirando cdmo se acumulaba el negro hollin en el techo durante
setenta y dos largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida
gue tenian todavia en el trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko
examind las puntas de hierro y las ataduras de su arpdén, hechas de
tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las de su dardo
para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna... muy pronto —murmuro la muchacha—. En tres
dias méas, no nos quedara sino echarnos... y partir. ¢No hara nada por
nosotros tu tornaq? Cantale una cancién de angekok para hacerla venir.

Empezé el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones
magicas, y la tormenta empezd a ceder despacio; a la mitad de la cancién
la muchacha se estremecio, y luego colocd, primero su mano cubierta con
el miton y luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el piso de la choza.
Kotuko siguio su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirandose a los ojos y
escuchando tensamente. Arrancoé él una delgada tira de ballena de un lazo
para cazar pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la puso en un
agujerito que hizo en el hielo, afirmandola con su miton. Quedo casi tan
delicadamente ajustada como la aguja de una brujula, y entonces, en vez
de escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un poco, de
una manera casi imperceptible; después vibr6 mas firmemente durante
algunos segundos... se detuvo... y vibr6 de nuevo sefialando en esta
ocasion hacia otro punto de aquella especie de brajula.

—iDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porcién de hielo flotante
se ha resquebrajado, lejos, alla afuera.

La muchacha sefialo la varilla y sacudio la cabeza.
—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos
rumores, como un golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces
parecia que algun cachorrillo chillaba colocado sobre la luz de la lampara;
otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que
tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
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prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un
pequefo cuerno, durante una larga y fatigosa distancia.

—No iremos a Sedna echados dijo Kotuko—. Es el gran deshielo. La
tornaqg nos ha engafado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un
peligro muy real.

Los tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de
Baffin, amontonandola contra el extremo de la gran extensién de hielo que
iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ademas, la fuerte corriente que va
hacia el Este desde el estrecho de Lancaster llevaba durante algunas
millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y aspero que aun no se ha
convertido en superficie llana), y estas pacas caian como bombas sobre la
masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez mas débil, Lo que Kotuko y
la muchacha habian oido, eran los débiles ecos de aquella lucha que
ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba al
choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo
suefio de invierno, no puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque
s6lido, cambia de forma casi tan rapidamente como una nube. El vendaval
era, sin duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera de tiempo,
y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja se sentia algo mas animada que antes. Si el hielo
se hundiera, ya no habria méas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus,
los duendes y los demas habitantes del mundo de los encantamientos,
andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles entrar en el
mundo de Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos adn
de loca exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta,
el ruido en el horizonte crecia mas y mas, y la dura masa de hielo gemia y
zumbaba en derredor de ellos.

—Todavia esta esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un gran monton de hielo estaba sentada o acurrucada
aguella cosa de ocho patas que habian visto tres dias antes... y aullaba
horriblemente.
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—Sigamoslo —dijo la muchacha—. Quiza conozca algin camino que nos
conduzca a Sedna.

Pero sintié que desfallecia cuando cogi6 la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de
hielo, dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron
también el mismo camino, en tanto que se acercaba cada vez mas el ruido
atronador que se oia en el borde de la gran masa de hielo flotante alla en
el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio
de una legua en direccién a la tierra, y capas de tres metros de grueso,
que ora median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho
hectareas, saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o, con la
porcion de la masa total que aun no estaba rota, al ser cogidas y
sacudidas por el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de
hielo era, por decirlo asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba
contra sus mismos hielos flotantes. El incesante quebrarse y chocar de los
pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de laminas arrojadas
enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo
el tapete de la mesa. Donde el agua era poco profunda, estas laminas se
amontonaban las unas sobre las otras hasta que las inferiores tocaban el
fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia de dique
tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo
hacia adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el
vendaval y las corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de
montafas movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa
septentrional de la bahia de Melville. Llegaban pesadas y solemnes,
rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en
direccion a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela.
Tal o cual alud que parecia presto para llevarse por delante al mundo
entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar
vueltas, y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto en
nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y
mas bajo rajaba la aplastada masa y se metia en ella, arrojando a los
lados toneladas de hielo y abriendo una via de mas de ochocientos metros
antes de que se detuviera. Caian unas como espadas, que cortaban
canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos
gue pesaban docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban
estruendosamente. Otros, por ultimo, se elevaban enteros fuera del agua,
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y al juntarse se retorcian como atormentados por el sufrimiento y caian
pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos.
Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas
las formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia
alcanzar a lo largo de la linea septentrional de la masa flotante. Desde
donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella confusion no parecia
sino un movimiento de ondulacion y de arrastre que ocurria alla en el
horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir alla
lejos, hacia el lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a
estruendo de artilleria que resonaba al través de la niebla. Esto indicaba
qgue la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada
contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la tierra que
se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire estupefacto.
No es la época en que ocurre. ¢ Como es que el hielo se quiebra ahora?

—Sigue aquello —qgrité la muchacha sefialando a la fantastica aparicion
que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La
siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez mas
cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se
extendian en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian
con chasquidos semejantes al castafieteo de los dientes del lobo.

Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte de
unos quince metros de altura, no se notaba ningin movimiento. Kotuko
saltd hacia adelante impetuosamente, llevando tras si a su compafera y
subié hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecia y crecia en torno
suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha
mirara a su compafiero, éste levantd el codo derecho apartandolo al
mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para indicar
gue ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los
habia llevado aquella fantastica aparicion de ocho patas que andaba
cojeando: hacia un islote de base granitica y de arenosa playa, cubierto,
enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal punto, que no habia
hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba
sobre el mar; pero por debajo era tierra solida y no hielo movible. Cuando
se rompian y rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote,
marcaba las orillas de éste, y arrancaba de él un protector banco de arena
en direccion al Norte, desviando asi la acometida de los mas pesados
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blogues de hielo, ni mas ni menos que como la reja de arado aparta los
trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna gran
extension de hielo, por alguna tremenda presién, remontara la playa e
hiciera desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal idea no
les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de
nieve y empezaban a comer, oyendo cémo las moles congeladas
golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa fantastica habia
desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los espiritus
en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus
insensatas afirmaciones, la muchacha empezé a reir balanceando el
cuerpo hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian
dos cabezas, una amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos mas
avergonzados y tristes perros que jamas se hayan visto. Uno era Kotuko,
el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo.

Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados
de su locura; pero iban unidos el uno al otro de la manera mas extraia.
Recordaréis que cuando huyo el perro negro, llevaba colgando los arreos.
Debidé encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él, porque el
lazo que le pasaba por las espaldillas se enganch6 en los alambres de
cuero retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de
tal modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la correa
con los dientes para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino.
Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayudé a curarse de
su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empuj6 a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta
de risa, grito:

—Aqui tienes a Quiquern, que nos llevd a tierra firme. Mira las ocho patas
y las dos cabezas.

Kotuko los dejo en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus
brazos, ambos al mismo tiempo, tratando de explicarle como habian
recobrado la razon. Kotuko palpo los costados de los animales y vio que
los tenian bien llenos y el pelo reluciente.

—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Cneo que siempre no iremos a
Sedna tan pronto.
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Mi tornaq los envié. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian
visto obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las ultimas
semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y hubo una gran batalla en la
casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo Kotuko—.
Encontraron alguna foca.

Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa
septentrional del islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la
tierra. Para un inuit siempre son encantadores los primeros rumores de la
marea alta, ya que le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la
muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y
fuerte que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la
pesca del salmoén, de la caza del reno, y el olor de los sauces rastreros
cuando estan en flor. Mientras miraban, el mar empez6 a espesarse, casi
congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el frio.
Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad que era la luz del
hundido sol. Era aquello como un bostezo en mitad del suefio, mas que un
verdadero despertar para levantarse, y solo duré unos minutos la claridad,
pero, con todo, marcaba la mejor estacion del afio. Nada, pensaron, podia
cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontr6 a los perros peledndose sobre el cuerpo de una foca
recién muerta, la cual habia seguido a los peces que una tormenta hace
siempre cambiar de lugar. Fue la primera de unas veinte o treinta que
llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se held
fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se
vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando entre los
témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las ldamparas de
grasa sin miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un
metro de altura; pero tan pronto como aparecio el hielo nuevo en el mar,
Kotuko y su compariera cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de él a
los dos perros como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo que
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hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan implacable como
de costumbre, pero es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de
viveres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de
veinticinco focas enterrados en el hielo de la playa y listos para ser
aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los
perros les ensefaron el camino tan pronto como comprendieron lo que
Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no habia ninguna sefal de la ruta
gue debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la misma
entrada de la casa de Kadlu. Solo tres perros les contestaron; los otros
habian sido comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero
cuando Kotuko grité: "jOjo!" (que quiere decir "carne hervida"), le
respondieron unas cuantas voces deébiles, y cuando llamé a los habitantes
de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que
faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de
nieve derretida se calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el
hielo goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq cocinaba comida para
toda la aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un
pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los cazadores se
atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la
muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos,
y cada vez que oian pronunciar su nombre en el relato, paraban una oreja
y parecian tan avergonzados de si mismos cuanto pensarse pueda. El
perro que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los
inuit, queda curado para siempre.

—ASsi pues, la tornag no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Soplo la
tempestad, se rompio el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados
por el temporal. Ahora los nuevos agujeros que las focas han hecho, estan
de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores vayan mafana
y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el
hielo. Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, ¢qué haran ahora? —pregunté el hechicero a Kadlu, en el
tono que usaba para hablar con él, porque era el mas rico de los
tununirmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.
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Y sefialdo hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es
donde suelen vivir el hijo o la hija casados.

La muchacha levanté sus brazos con las palmas de las manos vueltas
hacia arriba, y sacudi6 la cabeza, incredulamente. Era una extranjera, dijo,
a la que habian recogido hambrienta y nada podia traer a la casa como
dote.

Salto Amorag del banco en que estaba sentada y empez06 a arrojar cosas
en la falda de la muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para
las pieles, cafeteras de hojalata, pieles de reno con bordados hechos de
dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan
los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido
dada en los confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha
del Norte inclinaba la cabeza hasta el suelo.

—ijTambién esto! —dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que
acercaron sus frios hocicos a la cara de la joven.

—ijAh! —exclamo el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo
aquello lo hubiera él ya previsto. En cuanto Kotuko abandono la aldea, me
fui a la Casa del Canto y entoné canciones magicas. Canté durante
muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que
soplara el vendaval que quebr6 el hielo y llevo los perros a donde se
hallaba Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron
gue la foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmovil en
el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de €l y guiaba a Kotuko y a los
perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y
sofolientos; asi pues, nadie se tomé el trabajo de contradecir tales
afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvid aun otro pedazo
de carne hervida y se acostd después con los demas en la tibia y bien
iluminada casa que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabd ciertos
cuadros de todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de
plancha y con un agujero en uno de sus extremos. Cuando él y la
muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio del
llamado "invierno maravilloso" dejé aquella historia grabada a Kadlu, quien
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perdio la tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompio el trineo,
en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallandola alli a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo vendid, en Imigen, a
un hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de Cumberland,
y éste, a su vez, se lo vendi6 a Hans Olsen, que posteriormente fue
contramaestre de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega.
Cuando termin0 la estacion turistica para estos viajes, el vapor hizo
travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilan; alli vendié
Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por
altimo, yo la encontré bajo un monton de cosas inutiles en una casa de
Colombo, y la descifré del principio al fin.

Angutivaun Taina

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancion del Cazador que
Regresa”, como los hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit
repite siempre una y mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en monton se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu jana! jOha! jAua! jHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la arrojamos asi.. . y asi.

hiriéendola de tal manera, matandola

de tal suerte alla en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;
pero a la esposa y al hogar
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volvemos, de all&, de los bancos de hielo.

iAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres
de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de diciembre de
1865 - Londres, Gran Bretafa, 18 de enero de 1936) fue un escritor y
poeta britanico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la
India y la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus cuentos
infantiles.

Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de relatos The
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901),
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «lf»— (traducido al
castellano como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofrecid el premio nacional
de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del
Reino Unido y el titulo de Sir como Caballero de la Orden del Imperio
Britanico en tres ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor britanico en recibir
este galardon, y el ganador del premio Nobel de Literatura mas joven
hasta la fecha.
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