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Molinos de Maflz

El pueblo, blanco y pequenito, al pie de la montana, entre los
arboles, es un huevo de paloma; aparece como ninfa desnuda,
deslumbrante de blancor, adormecida en el valle, a la sombra.

Desde el camino, el viandante, al mirar la aldehuela, bajo las
ceibas florecidas, piensa ver una perla al traves de una
esmeralda.

Aquello es paradisiaco. Las casucas no trepidan al paso de
los trenes; ni turban el silencio de la comarca las rapidas
locomotoras.

iEL pueblecito, como olvidado en el repuesto valle, a la falda
del monte, que habfa de conocer luchas de grandes
intereses, ecos de industrias, rumoreos de ciudad populosal A
manera de eremita, ignora de las cosas del mundo. Hasta su
recinto solo llegan el canto matinal de azulejos y turpiales; el
chirrido de guacamayos multicolores; las estridentes voces
de alguna banda de pericos, que vuela hacia los maizales, a
picar en el oro de las mazorcas, y raya el cielo azul del
poblacho como una cinta verde, como nube de esmeralda.

El pueblo es dulce; pero monotono. Alli no hay otro
espectaculo sino el de la naturaleza, siempre nuevo, siempre
hermoso, grato siempre a la vista del hombre.

A trechos, en la montana, los conucos florecen: en los claros
del monte las rozas humean; y plantaciones de café,
pequenitas, desaparecen cubiertas de nevados jazmines, a la
sombra bienhechora de los bucares, que se extienden, como
quitasoles de purpura, bajo el cielo azul.



Fue en este pueblo arcadico donde instalo D. Sergio, vecino
del lugar, una molienda de maiz.

* X X

La industria de D. Sergio prosperaba. Desde mucho antes del
advenimiento de la aurora el molino hervia en gente.

EL pueblo, agricultor, se levantaba con el alba a cultivar el
campo que florecia como un opimo cuerno de la abundancia;
y al abrir ojos lo esperaba sobre la mesa, en el copioso
desayuno, la arepa calientita, provocante y dorada.

Viendo el molino rebosante de personas, y a D. Sergio
atareado, feliz en la faena, los madrugadores empedernidos,
al pasar, Lo saludaban con una sonrisa.

—d{Mucho  trabajo, D. Sergio? preguntaban algunos,
lisonjeando de proposito la vanidad del molinero.

El respondia con miradas de satisfaccion, que pudieran
traducirse de esta suerte:

—Comprendo que admirais mi labor. Gracias.

EL éxito de su negocio era para D. Sergio cosa grave, punto
de honor, orgullo de su existencia, satisfaccion la mas
cumplida de su vejez.

iCuanto no le costaba el implantamiento del molino! iQué
lucha contra un pueblo, contra un pueblo integro, y sobre
todo, qué triunfo! Los detractores mas empecinados de su
proyecto eran hoy propagandistas de su obra. La lucha fue
horrible.

—Este hombre esta loco, manifestaban algunos; quiere turbar
las sanas costumbres de nuestro pueblo.

El parroco formulaba argumentos poderosos.

—Eso va directamente contra lo estatuido por la Escritura,



decfa. La decantada novedad es, en resumen, la remision del
trabajo, como que hoy muelen a la mano el maiz, y el trabajo
es impuesto del Senor, castigo de la primera culpa.

Todos convenian en ello. Muchos aventuraban que seria
peligroso provocar los sentimientos del pueblo. Este, muy
bien hayado sin molinos, repugnaba innovaciones que
pudieran aportar fatales consecuencias.

EL grito de guerra repercutio en los corazones. D. Sergio se
proponfa llevar a término una obra contra el tenor expreso
de los Libros Santos; € interrumpia bruscamente sanas
practicas establecidas de antano. Aquello, pues, era inmoral.
ElL pueblo lucharia con el innovador irrespetuoso.

Los unos, llenos de ardor belico exclamaban:
—Primero sucumbir.

Otros, poco afectos a las decisiones de la fuerza, se
lamentaban de que un padre de familia, un hombre honorable,
diera albergue en su alma a tales propositos.

A pesar de todo vencio D. Sergio. Ya su obra era no
solamente mirada sin ojeriza, sino que merecio la sancion del
nuevo cura del lugar. Cuanto al antiguo, ni al tiempo de
cambiar feligresfa consintio en absolver al molinero.

* X X

Una manana corrio el pueblo la noticia de que el senor Justo
Redil, acaudalado mercader, pensaba en el establecimiento
de otro molino.

Cuando lo supo, D. Sergio se indigno. iComo! ¢Habia el
luchado solo contra viento y marea para luego de obtenido el
€xito, venir a compartirlo con nadie? Eso, jamas. ElL 0 el otro.
EL pueblo seria el juez. Y como interesado en el litigio se
abstuvo de opinar.



A las preguntas contestaba con una ironia.

—Ya veremos, senores: todos los barcos caben en el mar;
sino que algunos naufragan.

Pero D. Sergio, en Lo intimo de su corazén, protestaba contra
aquel pueblo espectante, que esperaba la lucha cuasi alegre.
A D. Sergio el solo intento de Redil le parecia una estafa.

En la poblacion se formaron partidos. El uno celebraba
sesiones en el molino, y vociferaba contra D. Justo. Aquello
era arrebatar el bocado a un padre de familia.

—No podemos presenciar esta lucha impasibles, gritaban.
—D. Sergio sucumbe.
—No, no.

—Sfi, senores, ese D. Justo esta podrido de dinero; bien puede
echar un chorro de monedas por la ventana.

—Es una brega de tigre con asno.

—Eso no, caballeros, interrumpia D. Sergio, indignado ante la
afrenta de la comparacion. Quien lucho contra un pueblo, sin
salir maltrecho, bien puede atreverse con un capitalista.

Otro circulo, partidario de D. Justo, se congregaba en la
botica. EL farmaceuta era el alma de la reunion. Recién
llegado al lugarejo, farmaceuta titular, bachiller, joven como
de treinta anos, Remigio, vastago unico y heredero del
antiguo boticario, respiraba entre los mozos del pueblo, sus
amigos, atmosfera de respeto, cuasi de sumision. Todos
deferfan a sus opiniones. No en balde discurren cinco anos de
vida en una lejana capital de provincia, en la Universidad,
entre estudiantes.

El prestigio del farmaceuta era muy justo, maxime porque
Remigio se esmeraba en consolidarlo con su fablar polido,



exento de provincialismos. La sociedad femenina, con
donosura, lo apodaba de banano. Remigio nunca quiso decir al
platano cambur, como las gentes del lugar, sino banano,
segun el nombre castizo de la fruta.

Banano, pues, defendia el proposito de D. Justo Redil en
nombre del Progreso.

—Es imposible permanecer estacionarios, decia; el carro del
Progreso pasara por cima de nosotros. No seamos los indios
de ese Jagrenata del Occidente que se llama la Civilizacion.

Su discurso hacia eco. Por todas partes, en la reunion, se
levantaban voces aprobatorias.

—Tiene razon Remigio.
—Sf, sf, adonde irfamos a parar.

Y corrio el tiempo en estas luchas de circulos, entre disparos
de envidias, dardeos de vanidades, gritos de pasiones, €cos
de la estupidez.

X X Xk

Por fin quedo instalado el nuevo molino. Las piedras, de
granito azul, brillaban, al moler el grano de oro, en una
rotacion vertiginosa. EL motor, en nada parecido al caballejo
desmedrado de D. Sergio, era un coqueton vaporcito inglées,
vertical, resplandeciente, como pavonado de obscuro. Parecia
un africano corpulento de musculos poderosos; negrazo
enorme por cuya garganta, el humero, brotaba aliento de
nubes; suerte de monstruo etiope que al recibir el alimento
de carbon y lena, dejaba ver, palpitantes, las entranas de
fuego.

La mera comparacion de los molinos constitufa una injuria al
pobre D. Sergio.

Las molenderas hablaban de la antigua maquinaria con



desdén insufrible.
—Las piedras estan cascadas, decfan.

Algunas almas sin piedad hacian mofa del caballito,
parangonandolo cruelmente con el vapor de D. Justo.

—Cualquier dia revienta de rabia ese potro cerril, expresaban.

—De veras, respondla alguien, es tan soberbio el animalucho
que a las veces dice a no andar, asf lo fustiguen.

La acerbidad de la antigua clientela constituia fuente
inagotable de tristeza para el pobre D. Sergio.

EL conto siempre con que una parte de aquellas malas
pecoras le serfa fiel. El se imaginaba, en justicia, acreedor de
algunos agasajos, de algunos miramientos, de algun carino.
iCuantas veces lo sorprendio la media noche en la tarea de
escribir 'y repasar los nombres de muchas de ellas,
imaginando que no lo abandonarian!

Formo su lista.
—Fulana no se me va, pensaba; de Zutana no estoy seguro.

iPero cuanta perfidia! La lista mermaba de diario. Todas las
mananas era menester testar un nombre.

Ya D. Sergio apenas si podia mantener con Redil la
competencia.

Echaba calculos. D. Justo perdia, es verdad; pero é€l, D.
Sergio, se iba poco a poco arruinando. D. Justo era capitalista;
el no. Al uno nada le importaba perder en el negocio; tenia
que. Al fin, quedando solo, se resarcirfa con creces. Entre
tanto, {como vivia €l sin ganar? Ya casi estaban moliendo de
balde. Los ingresos apenas cubrian los gastos.

Pero él odiaba tanto a su competidor, tanto mal le produjo
Redil, tan profundamente hirio su honra de industrial, por



modo tan cruel deshizo el patrimonio de sus hijos, la dulzura
de su hogar, la paz de sus anos, que D. Sergio, encontrando
fuerzas en si propio, compania en su rabia, sostén en su
encono, luchaba y luchaba sin esperanza, por el orgullo de su
nombre, por el amor de su casa, por el odio de su enemigo.

Uno a uno los amigos Lo abandonaban.

—D. Sergio no sea usted caprichoso, le decian. éPor qué no
cede?

D. Sergio se indignaba a tales propuestas. Y entonces las
filas de los afectos clareaban, como las filas de los clientes.

Dios mio, qué solos
se quedan los muertos.

En cambio D. Justo, maldecido al implantar su empresa, ahora
era iman de simpatias.

—D. Justo si es hombre de negocios, expresaban los
parciales de Redil.

Los pocos fieles a D. Sergio manifestaban que Redil, cuando
menos, era oportuno. No brego como D. Sergio y obtuvo
mejores resultados.

Algunos decian:
—Es ahora cuando nuestro pueblo es apto para molinos.

Era necesario convenir en que D. Sergio se aventuro
prematuramente.

D. Sergio ya no pudo mas. EL molino, una madrugada, estaba
desierto.

El molinero, meditabundo, se asomaba a la puerta de cuando
en cuando.



La obscuridad, muy densa, no permitia ver sino wuna
impenetrable aglomeracion de sombras.

D. Sergio oia el silencio.

Su camarada de fatigas, Pedrito, mozalvete como de cuatro a
cinco lustros, dormia arrinconado, adentro, bajo un farol de
luz muriente. El farol arrojaba en las baldosas del pavimento
una debil claridad. Pedrito dormfa en un charco de luz.

EL molinero, siempre meditabundo, paseabase, las manos en
los bolsillos, la barba hundida en el pecho, arrebujado en su
cobija de pano azul.

Corrieron una, dos horas. Pedrito permanecia inmovil, en su
rincon; el caballo no pestanaba; el molino, silencioso, decia
cosas tristes.

No llegaba nadie, sino la aurora. EL cielo, clareante, se
comenzo a franjar con lineas de un verde extrano que fue,
poco a poco, transformandose en violeta y opalizando el
horizonte.

Las lineas de color, ensanchadas, se hicieron bandas, cintas,
gasas, que cenfan el cielo de oriente. Y desde el cielo
comenzaron a caer rosas, muchas rosas de luz, todas las
rosas de la manana.

D. Sergio se detuvo de pronto, a la puerta, por donde
entraba toda el alba riendo. La claridad caia en su rostro,
palido de angustia.

Su tez blanca, su barba blanca, sus cabellos blancos también,
resplandecientes a la luz matutina, daban al viejo un aspecto
marmoreo. Detenido en el umbral, frente ala aurora, parecia
una severa estatua de guerrero, €pico marmol olvidado en el
fondo de una floresta virgiliana, y cubierto de campanillas
color de cielo.

Nadie llegaba. D. Sergio penso que su molino, a estas horas,
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ya hervia en gente. Recordo su lucha, su triunfo. Despues se
vio vencido por un rival afortunado y poderoso.

Sus ahorros del molino, primero, después su pequeﬁa
plantacion de cafe, patrimonio de sus hijos, todo lo consumio
la hoguera santa de aquel odio, la llama de aquel doloroso
deber.

D. Sergio se apoyo contra su molino, se llevo la mano a las
sienes y por su rostro de marmol corrieron abundantes hilos
de lagrimas.

Por su frente paso un relampago, una nube de sangre.

Penso en matar, se dispuso a matar, corrio a matar. Pero un
momento, transido de dolor, se reclind nuevamente sobre las
piedras del molino, de aquel molino amado, orgullo de su
nombre, amor de su vejez y causa de su ruina; se reclino, y
vertiendo amargo lloro, a la luz de la manana, en un
apostrofe murmuro el pobre viejo:

—iDios mio, que injusticial
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Rufino Blanco Fombona

Rufino Blanco Fombona (Caracas, 17 de junio de 1884 -
Buenos Aires, 16 de octubre de 1944) fue un destacado
escritor venezolano, ademas de diplomatico, periodista y
editor.

Se le considera una de las figuras mas destacadas del
modernismo en su pais. Formado en Estados Unidos, marcado
por las principales corrientes de pensamiento de su epoca
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(naturalismo, realismo, positivismo), elaboro una obra en la
que alternan poemas y prosas, novelas y ensayos que se
caracterizan por una firme voluntad de transformar su pais e
Hispanoamérica mediante el cultivo de la inteligencia y el
conocimiento. Su obra entronca en este aspecto con las del
argentino Domingo Faustino Sarmiento, el cubano Jose Martf,
el ecuatoriano Juan Montalvo, el peruano Manuel Gonzalez
Prada y el puertorriqueno Eugenio Maria de Hostos.

Blanco Fombona fue un modernista cabal, y como tal
consideraba que el arte era importante en la medida en que
lograba dar un reflejo de la personalidad de su autor en lo
que de original y unico pueda tener. De ahi que cultivara el
diario y las memorias, de ahi también que trufara todas sus
novelas de intempestivas irrupciones del autor en forma de
alegatos contra este o aquel vicio de la sociedad o la epoca.
Pero tambien, como fiel seguidor de esa concepcion del arte
y la literatura que habfa forjado Ruben Darfo, consideraba
que la originalidad y fuerza de un escritor se sostenfa en la
calidad de su obra poeética.
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