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Advertencia preliminar

Hace muchos anos (creo que fue durante el 85 u 86) escribf
una coleccion de doce apologos o narraciones semifilosoficos
y seudocientificos que no ose llevar a la imprenta, asi por lo
estrafalario de las ideas como por la flojedad y desalino del
estilo. Hoy, alentado por el benévolo juicio de algunos
insignes profesionales de la literatura, me lanzo a publicarlos,
no sin retocar algo su forma y modernizar un tanto los datos
cientificos en que se fundan.

Si el publico docto gusta de estas bagatelas literarias, a la
serie actual seguira otra hasta completar la docena de
cuentos; si, por el contrario, y es de presumir, mis sermones
cientificos y trasnochados lirismos no hallan gracia a sus
ojos, el resto de estas composiciones dormira el sueno de los
engendros malogrados, que debe ser harto mas profundo que
el llamado sueno del olvido.

ElL subtitulo de Narraciones seudocientificas quiere decir que
los presentes cuentos se basan en hechos o hipotesis
racionales de las ciencias biologicas y de la psicologia
moderna. Sera bien, por consiguiente (aunque no
indispensable), que el lector deseoso de comprender las
ideas y modos de expresion de los personajes de estas
sencillas fabulas posea algunos conocimientos, siquiera sean
rudimentarios, de filosofia natural y biologia general.

Tocante al fondo y genesis del libro, poco tengo que
advertir. Las lucubraciones, mas o menos extravagantes, que
en el campean, representan desahogos o compensaciones
dinamicas de un espfritu fatigado por veinticinco anos de
disciplina y labor cientifica: pandiculaciones y cabriolas de
una imaginacién inquieta que tasca impaciente el freno en la



noria acompasada del magisterio. Bajo este aspecto, son
comparables las presentes narraciones a lLos regocijados y
retozones cuentos de café con que alivia su bilis el lacrimoso
y adusto poeta elegiaco, o a los lamentos del cante jondo,
compensacion sentimental frecuente en los expansivos,
jacarandosos Yy chirigoteros andaluces. Y pues constituyen
obra exclusiva de unas cuantas ruedas de la maquina del
pensar, o, en otros terminos, la descarga motriz de algunos
postergados barbechos cerebrales, ocioso sera insistir acerca
de su pobreza, desgarbo e inconsistencia.

Cinco son los cuentos incluidos en este volumen. En el
primero, que rompe plaza bajo la divisa de A secreto agravio,
secreta venganza, el autor se propone simplemente la
amenidad, amen de exponer algunos rasgos salientes de la
curiosa psicologia de los sabios, esencialmente amoral y
profundamente egotista (hay excepciones, naturalmente); el
segundo y el tercero, bajo una forma demasiado declamatoria
y difusa, entranan tesis filosoficas y cientificas mas o menos
estimables y vulgares; el cuarto, titulado La casa maldita,
encierra un transparente simbolo de los males y remedios de
la patria (iperdon, corifeos del naturalismo literario!), y, si
hemos de creer a quienes Lo han leido, es el menos malo de
la coleccion; en fin: el ultimo, etiquetado El hombre natural y
el hombre artificial, viene a ser un estudio pedagogico de
indole critica, compuesto recientemente con la mira puesta
en las rutinas, enervamientos y decadencias de la educacion
nacional.

Una advertencia a los suspicaces y maliciosos, antes de
terminar. Los personajes de nuestros cuentos exponen y
proclaman, en ocasiones, los mas exagerados y
contradictorios sistemas, incurriendo, segun es de presumir,
€N NO pocas inconsecuencias, ignorancias y candideces. Ello
es consecuencia de nuestro empeno en que los protagonistas



sean hombres antes que simbolos y ofrezcan, por tanto, las
pasiones, defectos y limitaciones de las personas de carne y
hueso. Por de contado, el autor no acepta la responsabilidad
de las ideas, mas o menos disparatadas, defendidas por
aquellos, aun cuando no disimula sus simpatfas por la figura
moral de Jaime (Ultimo cuento) y de don Jose (La casa maldita

).



A secreto agravio, secreta venganza



El doctor Max V. Forschung, profesor ordinario de la
Universidad de Wurzburgo, Gemeinrath, miembro de la Phys,
und Gesellschaft, afortunado autor de brillantes
descubrimientos fisiologicos y bacteriologicos, vivia todo Lo
feliz que pueden vivir los sabios a quienes desvelan vy
desasosiegan la fiebre devoradora de la investigacion y el
afan de emular gloriosas reputaciones. Cincuenta anos tenfa,
y era alto, enjuto pelirrojo, con ojos verdes llenos de
bondad; labios delgados que expresaban la ironfa, y palabra
sencilla y precisa, como acostumbrada a traducir la verdad
sin velos ni retoricos artificios. Visto de perfil, mostraba una
de esas cabezas prolongadas en forma de martillo que
parecen expresamente fabricadas para golpear
obstinadamente en los hechos hasta arrancarles chispas de
luz, ligeramente agobiado de espaldas, y flaco de brazos y
piernas, semejaba a la cepa en invierno; como ella, ofrecia
exterior seco y desapacible, y producia, llegado el calor del
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin: nuestro sabio,
sin ser deforme y antipatico, era lo bastante desgarbado y
vulgar para no hacer del amor, cual la mayoria de los
hombres, la perenne preocupacion de la vida.

Hallabase a la sazon Forschung en plena fecundidad
cientifica. Cada seis meses descubria un microbio patogeno,
y cuando, por excepcion, no hallaba nada nuevo, sabfa
demostrar, ce por be, que los microbios descritos por los
bacteriologos rivales eran miserables bacilos descalificados o
embolados, incapaces, por ende, de virtud patégena en el
hombre y en los animales. Ya se comprendera que semejante
aseveracion no agradaba a los adversarios del maestro, que
hubieran preferido topar con gérmenes morbosos capaces de
llevar la desolacion a media Humanidad.



Durante medio siglo Forschung permanecio celibe, porque no
tuvo tiempo de enamorar a las mujeres ni entro en sus
calculos complicar la vida con el cuidado de hijos y esposa. Y,
sin duda, habria continuado indefinidamente soltero, vy
probablemente dichoso, si el picaro Cupido, intrigando a
hurtadillas de Minerva, no le hubiera inoculado la terrible
toxina del amor.

Miss Emma Sanderson, americana, con veinticuatro anos,
lozana, rubia y apetecible, y, por anadidura, doctora en
Filosofia y Medicina por la Universidad de Berlin, fue la
encargada por el Destino de despertar en el candoroso sabio
los impulsos, un tanto adormilados, de la conservacion de la
especie.

Disculpemos al enamorado cincuenton; en su lugar, équien no
habria hecho Lo mismo? iAl promediar de la vida se ponen tan
frios los laboratorios y tan egofstas los amigos!... Ademas,
mediaban circunstancias atenuantes, porque la citada Emma,
aparte de ser huérfana (lo que no me negaran ser excelente
condicion), y poseer una belleza sana, arrebatadora vy
coruscante, tuvo el capricho, verdaderamente diabolico, de
constituirse en ayudanta privada del profesor, quiza con el
proposito —esto se decfa al menos— de estudiar y dominar
los preciosos metodos de investigacion de Forschung y
exportarlos despues a la libre America sajona. {Qué habia de
suceder? Forschung deseo ardientemente conocer un nuevo
terreno de cultivo del cual no tenfa sino vagas y muy
atrasadas noticias. Por su parte, Emma acabo por persuadirse
de que no era mal negocio llegar a ser la esposa de un
principe de la ciencia, de un Gemeinrath, que ganaba
cincuenta mil marcos anuales 'y usaba, ademés, el
aristocratico von delante de un nombre glor105|5|mo .,y asf,
dejando a un lado preambulos y gazmonerias, acepto la mano
del sabio.

Seamos imparciales. Confesemos hidalgamente que la
gallarda americana distaba mucho de ser una ambiciosilla



vulgar. Durante dos anos de cotidiana convivencia cientifica,
de fntima comunion espiritual, Emma se prendo o creyo
prendarse del prestigioso maestro. La gloria fascina a los
espiritus esclarecidos y cultivados, y la simpatica doctora,
que habia perfumado con su belleza estufas y autoclaves,
microscopios y matraces, acabo por tomar carino a aquel
edén microbiano, donde tantas veces habfa sonado el excelso
fiat lux de la creacion cientifica.

Es preciso reconocer —y lo decimos con envidia— que el
protagonista de esta historia logro una dicha rara vez
otorgada por la fortuna. iGran ventura juntar en un solo
cuerpo esposa y ayudanta, confidenta del espiritu y de los
sentidos, consejera sagaz capaz de comprender las zozobras
del alma (en esas horas de angustia en que el microscopio
parece tenebroso pozo y la estufa caja de Pandora) y
ejecutor fiel y rapidisimo de las intuiciones experimentales!
Pero no nos distraigamos.

Una vez casados, se guardaron mucho los novios de incurrir
—dicho sea en su descargo— en la horrible cursileria de
pasar la luna de miel en Paris o Suiza, como cualquier
matrimonio burgués de tres al cuarto, o el commis voyageur,
que aprovecha para el viaje de novios el billete a moitié prix;
antes bien, decidieron utilizar el ardoroso entusiasmo de los
primeros meses para realizar una cientifica, fecunda e
interesante exploracion. Y asf, pertrechados de los
instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y Egipto, Siria y
Persia, teniendo la suerte de hallar y cultivar juntos varios
microbios virulentos: entre otros, cierto bacilo inédito,
responsable de graves dermatosis de los indolentes pueblos
orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron con mas ahinco vy
fervor, si cabe, sus investigaciones sobre la biologia del
nuevo parasito; descubrieron un suero eficaz contra sus
efectos, y publicaron, en fin, una extensa y luminosa
memoria, ilustrada con espléendidas cromolitografias en los
Zeitschrift fur Higiene und Bakteridlogie.



Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante
comunicacion, la gallarda y animosa colaboradora daba a luz
otro microbio, es decir, un nino robusto y hermoso, como
incubado al fin por el ardiente sol de Palestina... No hay que
decir que el retono recibio el nombre de Max, y el microbio el
de bacillus Sandersonni, en honor de la simpatica companera.

Habia llegado el doctor Forschung al cenit de sus
aspiraciones. Cuatro cosas habia que llevaban su nombre: un
microbio patogeno (no confundirlo con el recien descubierto),
un hijo, una mujer guapa y una calle de la ciudad nueva, la
elegante Forschungs trasse, plantada de copudos tilos, como
la tan conocida Unter der Linden, de Berlin.

(Qué podia pedir mas? (Tener envidiosos? Los tenfa a
docenas. (Adversarios encarnizados? No carecia de ellos.
Nada faltaba a su gloria.., mas que la desgracia. Y el
bondadoso sabio la llego a conocer... Si; sufrio desenganos
amorosos, como el wvulgar y prosaico filisteo a quien
abandona la histerica y no comprendida esposa; llego a rugir
de celos y desesperacion, al par de cadete primerizo en
amores... Pero no anticipemos los sucesos ni alteremos el
orden de la narracion.

Tres anos después de la expedicion a Oriente cayo el sabio
en gran abatimiento. Polemicas cientificas no exentas de
acrimonia y de personalismos, entabladas con insolentes
contradictores, que no podian perdonarle el haber relegado
sus adocenadas figuras a segundo término; profundas
meditaciones y porfiados experimentos para reconquistar la
embriagadora actualidad habian minado su salud y agriado su
caracter. La fiebre devoradora de la nueva verdad, el afan de
sorprender el hecho decisivo, salvador para su teoria,
aplastante para los adversarios, llegé a convertirse en una
obsesion angustiosa. Ante ella, {que significaban los demas
sentimientos? Y, segL]n suele acontecer, la hoguera del
entendimiento resto combustible a las ofrendas del amor.
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Es preciso reconocer que a los cincuenta y tres anos, y con
mujer joven y bonita, el culto excesivo de la ciencia es un
tanto peligroso... Bien a su costa aprendio Forschung esta
triste verdad. Pero relatemos ordenadamente los hechos.

Comenzo nuestro sabio por notar que el ambiente afectivo
del hogar habia cambiado para el. Y es que, ante la
indiferencia del doctor, Emma habia reaccionado a su modo.
A las impetuosas fugas del sentimiento sucedieron wuna
frialdad y una reserva que inquietaron profundamente al
sabio. Cierta conjetura inquietante, debil e indecisa al
principio, mas acentuada y colorida después, vigorosa Yy
torturante al fin, aparecia y desaparecia en su mente,
sacudiendo dolorosamente las fibras mas fntimas de su ser.

En vano trataba de descartarla; sus esfuerzos solo servian
para que la vana sombra acusara sus contornos, se cuajara
en carne y adquiriera vibrante realidad. Al fin, como si la
fantasfa y la razon hubiesen terminado su labor creadora, y
la voluntad, domada ya, se hublera adaptado enteramente a
la desconsoladora vision, exclamo lleno de amargura:

—iEs indudable! Por el alma de mi mujer ha pasado un
hombre..., y ese hombre no puede ser otro que Mosser, mi
atolondrado y enamoradizo ayudante...

El doctor Heinrich Mosser, privatdozen de la Universidad y
preparador del profesor Forschung, era el acabado tipo
meridional, tan admirado por las palidas y pudibundas hijas
del Norte. De bizarro continente y elevada estatura, lucia
color moreno mate, nariz aguilena y ojos negros, grandes,
incendiarios, fascinadores, con atracciones de abismo y
provocaciones de Don Juan irresistible. Toda su morena Yy
arrogante figura parecia formada expresamente para realizar
con un fondo de sombra y de misterio, los nitidos y rosaceos
fulgores de la rubia carne sajona. Para acabar el retrato,
mencionemos su cabellera negrisima y rizada, excelente
marco decorativo de impecable busto, y wuna Dbarba
puntiaguda, acicalada y en bucles, que daba a su fisonomia un
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no se€ que de hieratico y augusto: ese aspecto de las testas
orgullosas, correctas y solemnes de los soberanos de Asiria,
tal como aparecen en los bajorrelieves de Ninive. Sin duda
por esto sus amigos de brasserie apodaban a Mosser el
Terrible Assourbanipal.

Quiza el tiempo, que todo Lo gasta, y las preocupaciones
cientificas, que son el mejor derivativo de las almas
atribuladas, hubieran acabado por borrar del animo de
Forschung la inquietante conjetura si la Providencia, que
gusta disfrazarse de casualidad, no hubiera hecho surgir al
infame delator... ¢{Quién fue éste? En un laboratorio, ¢qu|en
podria ser sino el terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su laboratorio, vio el doctor,
lleno de asombro, sobre el cristal opalino que le servia de
fondo para dar resalte a las preparaciones, dos cabellos
largos: lacio y rubio el uno, ensortijado y negro el otro, y
enlazados en intimo y redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en si no tenfa nada de particular.
Aquel laboratorio era visitado diariamente por multitud de
estudiantes adornados de cabelleras de muchos colores. Lo
sorprendente, Lo desconcertante para el pobre Forschung,
fue que el cabello negro, visto al microscopio, coincidia
exactamente en dimension, color y longitud con el del
ayudante Mosser, mientras que el cabello rubio correspondia
enteramente a las aureas y espléndidas hebras de la crencha
de Emma. Si cupiera alguna duda sobre la procedencia de los
citados fllamentos la habria dlSlpadO el resultado del analnsns
microscopico: en el oscuro mostraronse algunas minusculas
gotas de esencia de bergamota, afeite favorito de Mosser, y
en el rubio viéronse restos de esencia de orégano, perfume
preferido por Emma. Ambas esencias se hallaban en el
laboratorio, donde, segfm es notorio, se emplean para aclarar
los cortes histologicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio era la postura
acusadora, la fntima trabazon de las dos hebras. iAmargas y
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abrumadoras suposiciones iban y venian por la mente de
Forschung, estremeciendose por sacudidas tragicas! iYa no
era posible vacilar! Aquellos abrazos y serpenteos de dos
organos microscopicos eran algo mas que un simbolo;
representaban, en realidad, la imagen fiel de otros abrazos y
serpenteos macroscopicos, que el doctor no podia imaginar
sin sentir al propio tiempo el corazon arrebatado por la ira.

«iSanto Dios! —se decia el bueno de Forschung, calmados un
tanto sus agitados nervios—. ¢A qué grado de intimidad y de
criminal abandono habran llegado las cabezas y cuerpos de
los desleales para que sus cabellos se hayan entrelazado de
tan inextricable manera?»

Y adoptando una expresion fisonomica entre amarga e
ironica, en la cual habfa un destello de la pasion inquisitiva
del sabio, anadio:

—He aqui un oscuro problema psicofisiolégico que debo
resolver sin perdida de momento. Lo exige mi honra
ultrajada; lo pide también la prosecucion de mi obra
cientifica, cuya paralizacion colma de satisfaccion a mis
injustos adversarios... Todo es preferible a vivir en densas
tinieblas..., todo, incluso el desencanto del amor y de la
fidelidad. Y me vengaré secretamente, evitando el escandalo
y las burlas del mundo..., por procedimientos cientificos
originales, que ignoraran hasta las mismas victimas...

Como se ve, aun en medio de los arranques de la indignacion,
el investigador se sobreponia al marido. La idea de caer en la
vulgaridad, vengando el ultraje al honor conyugal segun la
formula muscular del hombre de la Edad de Piedra, es decir,
apelando a reacciones motrices violentas compartidas con
toda la animalidad, lastimaba infinitamente su amor propio.

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente
aristocratica. iLos que le conocen unicamente por sus obras
creen —inocentes— que trabaja para la Humanidad! iNo tal:
labora para su orgullo! El investigador ama el progreso...
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hecho por el. Cuando la Prensa da cuenta de la aparicion de
una verdad nueva, triunfadora de la distancia, del dolor o de
la muerte, el mundo se postra ante el genio, entonando
clamorosos hosannas. Solo los hombres de laboratorio
aplauden friamente, con sordina..., cuidando de disminuir el
interés o la originalidad de la invencion, cuando no guardan
—que también ocurre— sepulcral silencio. Y, sin embargo, si
prescindimos del resorte intimo egoista que mueve la
inteligencia investigadora y consideramos exclusivamente los
efectos sociales de cada descubrimiento, la pretension
altruista del sabio se confirma: sus inventos benefician
positivamente a la Humanidad. Disipase esta aparente
contradiccion recordando que en ciencia, como en amor, el
protagonista es enganado por la Naturaleza. En virtud de una
iLusion irremediable, el sabio y el amante creen, tocante a sus
respectivas funciones, trabajar pro domo sua, cuando e€n
realidad no hacen sino obrar en provecho y glorla de la
especie. iOh, qué soberana invencion, qué poderosas
palancas son para el progreso el orgullo imbecil y el vano
afan de gloria!

Pero, apartando embarazosas digresiones, reanudemos el hilo
de la narracion. Habfamos quedado en que el atribulado
Forschung sospechaba de la lealtad de su esposa, y que,
trastornado por su calenturienta imaginacion (al fin,
imaginacion de sabio), daba como reales las mas livianas y
criminales complacencias. Y, con todo eso, fuerza es confesar
que el celoso marido poseia tan solo barruntos vislumbres...,
no demostracion perentoria de la deshonestidad de Emma, El
mismo vino al fin a reconocerlo, conviniendo en que, antes de
ejecutar la terrible venganza premeditada, era de todo punto
necesario convertir los vagos indicios en pruebas flagrantes
y acusadoras.

Por desgracia, nuevas exploraciones minuciosas de los
muebles del laboratorio aportaron datos de gran importancia.

Cierto dia, examinando con una lente la chaise longue de la
biblioteca anexa al laboratorio, aparecieron nuevas parejas
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de acusadores cabellos y otras senales harto significativas,
esto es: hilos de seda de la blusa de Emma en intimo
consorcio con briznas de lana procedentes del terno gris del
ayudante. A mayor abundamiento, mostrabanse en el mullido
de la meridiana depresiones insolitas, moldeamientos vy
rozaduras, reveladoras de que el fatigado mueble habia
crujido al compas de los mas fogosos impetus de la pasion
contenida. iQué profanacion! iDeshonrar asi aquel comodo
divan, cuyo suave y fresco terciopelo habfa apagado tantas
veces la fiebre del sabio cuando, tras interminables horas de
fatiga mental, buscaba ansiosamente, en el recogimiento y la
meditacion, la clave de los imprevistos resultados de las
experiencias del dia!

Ansiando saber toda la verdad, decidio nuestro sabio no cejar
en sus pesquisas, pero realizandolas sin despertar sospechas
en los venturosos amantes, los cuales, a guisa de microbios
cultivados en camara humeda, nadaban y se refocilaban
lindamente, bien ajenos de presumir que eran blanco de
obstinada observacion.

Al efecto, dispuso bajo las patas del consabido mueble, y
disimulados por la alfombra, cuatro receptores Marey, unidos,
mediante tubos de caucho, a un aparato registrador instalado
en el interior de un armario. ElL mecanismo, movido
electricamente, estaba de tal suerte arreglado, que solo
podia entrar en funcion en el acto de gravitar sobre el divan
dos personas cuyo peso total excediera de nueve arrobas. Y,
dispuestas asi las cosas, espero tranquilo, como cazador en
tollo, a que los tortolos se pusieran a tiro y se denunciaran,
personal e inconscientemente, en las graficas del aparato.

Transcurrieron algunos dias; el papel ahumado continuaba
incolume. Mas, iay!, cierta noche, de regreso Forschung de la
Real Academia de Ciencias Fisiconaturales, en donde leyo
extensa comunicacion, advirtio, con el estupor consiguiente,
que dos personas hablfan descansado sobre el mueble...,
mejor dicho, que no se limitaron modestamente a
descansar... Alelado, contemplaba el bendito senor la
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larguisima grafica, elocuente y categorica como un
documento cientifico, la cual acusaba a los traidores no con
vagas generalidades, sino marcando con feroz complacencia
las fases todas del repugnante delito. Comenzaba la grafica
con ligeras inflexiones; minutos después las curvas se
accidentaban, mostrando grandes valles y montanas; luego,
el ritmo adquirfa desusada viveza, desarrollandose en
paulatino crescendo, hasta que, por fin, llegado el allegro,
una meseta audaz, elevadisima y valientemente sostenida,
cual calderon formidable, cerraba la inscripcion que retomaba
lénguida y mansamente el primitivo reposo, quiza a la linea
recta de la desilusion y de la fatiga.

iYa no cabia duda! iSu ingrata esposa, la que se decia
enamorada del sabio, la que habia jurado consagrarse de por
vida a cuidar de la preciosa existencia del glorioso
investigador, habia olvidado su decoro y manchado el
inmaculado honor del principe de la ciencia! iAh! iTamano
ultraje pedia venganza..., y venganza terrible!
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Por la €época en que se desarrollaron los sucesos referidos
debatiase calurosamente en los congresos medicos y
academias cientificas si la tuberculosis era o no transmisible
de los animales al hombre; cuestion importante, porque de su
definitiva solucion dependia la legitimidad o improcedencia de
ciertas medidas profilacticas. Divididos estaban los pareceres.
Ciertos sabios, a cuya cabeza se puso el ilustre Koch, se
declararon pluralistas, y afirmaban que el bacilo tuberculoso
humano es incapaz de transmitirse a ciertos mamiferos,
singularmente a la vaca. Los otros bacteriologos, entre los
cuales se contaba Porschung, sostenfan con igual teson que
el microbio de la tuberculosis del buey, del conejo, del cavia,
en fin, de la mayorfa de los animales domesticos, era
susceptible, exaltada artificialmente su virulencia, de
provocar constantemente en la especie humana una tisis
genuina.

En pro de sus respectivas tesis alegaron ambas escuelas
luminosas Yy, al parecer, irrebatibles experiencias; pero el
problema permanecia en pie, porque nadie contaba en su
favor con el unico experimento decisivo, a saber: la
produccion experimental de tuberculosis humana inoculando
microbios tomados de los demas animales. Naturalmente,
respetables sentimientos de humanidad y de moral cientifica
ve daban la ejecucion de tan radical y temerario experimento.

Adivinara, sin duda, el lector, después de lo expuesto, cuales
eran las intenciones del rencoroso Forschtung: convertir en
conejos, en anima vili, a los atolondrados amantes. Pero el
astuto del doctor imagino la experiencia de suerte que, sin
perjuicio de su alcance cientifico, constituyera una prueba
acusadora e irrefragable de la culpabilidad de los adulteros.
He aqui de qué iNngeniosa manera puso e€n practica su
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maquiaveélico plan:

Las mas de las tardes, terminado el trabajo experimental,
Mosser, el ayudante, pegaba y rotulaba las etiquetas de las
preparaciones y tubos de ensayo, faena que, a fin de evitar
confusiones, con nadie compartia. Ahora bien: una noche
recogié el profesor todas las etiquetas no utilizadas y se
entretuvo en cubrir manosamente el lado engomado con
cierta solucién de gelatina salpicada de finisima picadura de
cristal y de germenes muy virulentos de la tuberculosis de la
vaca...,, y espero, con la cachaza del pescador de cana, el
resultado del terrible experimento.

Los efectos no se hicieron aguardar... A los veinte dias de
puesto el cebo, tuvo Forschung la viva satisfaccion (como
hombre de ciencia, naturalmente) de sorprender en los labios
y punta de la lengua de Mosser unas pequenas papulas de
aspecto de tuberculo incipiente, a las que el infeliz ayudante,
enganado por la exigilidad e indolencia de la lesion, no presto
ninguna atencion. En el atolondramiento causado por la
alegria de haber conquistado importante verdad cientifica
—la transmision al hombre de la tuberculosis bovina—,
tentado estuvo Forschung de examinar microscopicamente el
nodulo inflamatorio para ver si se presentaba el bacilo de
Koch; pero comprendiendo cuan imprudente hubiera sido
semejante examen, renuncio a €l, limitandose a su papel de
observador meramente clinico. Y para que nuevas fortuitas
inoculaciones no vinieran a complicar el resultado y a poner
quiza sobre aviso al descuidado mancebo, destruyo todas las
etiquetas contaminadas, sustituyendolas por otras
inofensivas.

Transcurrieron veinte dfas de mortal ansiedad, durante los
cuales Forschung exploraba diaria y disimuladamente los
labios y boca de su mujer. Comenzaba ya a arrepentirse de la
mala obra hecha a su ayudante, cuando una manana diviso en
la comisura labial de Emma una pupa dolorosa, que resulto
ser, analizada en secreto por el doctor, un genuino Yy
caracterfstico tubérculo. Para colmo de evidencia, el método
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de coloracion de Ziehl-Nellsen denuncio la presencia de
numerosos ejemplares del microbio tisiogeno de Koch.

iLa incognita se habfa despejado enteramente! Facil era
reconstruir ahora los hechos experimentales. EL germen
habia prendido primeramente en los labios de Mosser, desde
los cuales, emigrando en alas de un beso o, lo que es mas
probable, en las de una ruidosa e inacabable traca de besos
pecaminosos, paso a la dulce y sabrosa boca de Emma.
iLastima grande fue que la mal aconsejada mujer no
explorara antes lo que deseaba besar! Pero icualquiera
consigue que la pasion enardecida use desinfectantes y tenga
la precaucion de microscopizar previamente al objeto de sus
ansias!

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzo un exito
admirable como sabio; pero como marido... De todos modos,
quedaba terriblemente vengado, vy, ademas, habfa prestado a
la bacteriologia inolvidable servicio. Justificando previsiones
teoricas, €l aporto antes que nadie la prueba decisiva de la
transmisibilidad de la tuberculosis de los animales al hombre.
Las revistas higienicas y medicas iban a hablar con encomio
de sus nuevas contribuciones cientificas; sus adversarios, los
pluralistas, recibirfan dura leccion. Un triunfo mas se anadiria
a la inacabable serie de sus titulos, méritos, servicios y
descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho a su honor
conyugal no le dejaba dormir. No amaba ya... Al menos eso
crefa e€l. Indiferente a los hechizos de la hermosura,
sacrificaba ahora exclusivamente en el augusto altar de la
ciencia. Habfa resuelto, ademas, apartarse definitivamente
del idolo, antes tan bello y adorado, y ahora afeado por la
enfermedad... Y con todo eso, repetimos, no era feliz...

LPor qué? Dificil es explicarlo. Pues la infamia no existe, no
puede existir, cuando, segun ocurria en el presente caso, la
deshonra y el castigo se sustraen al escandalo del mundo...
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iAh, es que el sabio continuaba siendo hombre! En la
conciencia, como en el cielo, continuan brillando astros ha
tiempo extinguidos; en otros terminos: perduran
consecuencias de causas morales descartadas por la razon.
En virtud de este mecanismo psicolégico, se explica un
fenomeno afectivo singular: el que Forschung sintiera
vivamente lo comico y grotesco de su figura como si, por
desdoblamiento de su ser, parte de su personalidad se
hubiera convertido en espectador y contemplara
socarronamente a la otra, clavada en la picota del ridiculo.

Y en todo caso, aun dando por supuesto que la escéptica
filosofia del doctor le hubiera vacunado contra los efectos
del qué diran, siempre le habrian quedado abiertas vy
sangrando dos heridas dolorosas: el enojo del amor propio
ofendido, la desilusion de la sonada felicidad.
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Tres meses despues del anterior suceso vegetaba el sabio en
la mayor soledad y recogimiento. En su odio a la familia
humana, se habia separado hasta de su inocente hijo, el
pequeno Max, a quien educaba una hermana del doctor, la
senora Ana Forschung, casada con un profesor de Filosofia.
En cuanto a Emma y Mosser, habian sido llevados, por
consejo de los facultativos y con aprobacion de Porschung, a
un celebre sanatorio de tuberculosos del Tirol.

Alli, a la vista de las nieves eternas, y bajo un cielo
espléndidamente azul en verano, languidecian los amantes,
progresivamente extenuados por la fiebre, el insomnio y los
sudores. A pesar de lo cual se sentian relativamente
dichosos. Al, fin, moraban bajo el mismo techo, aunque en
departamentos diferentes, y los dias en que podian
abandonar el cuarto y salir al corredor o a la galeria
hallaban, con el consuelo de verse, la dulce satisfaccion de
comunicarse sus penas y reconfortar sus corazones.

La juventud doliente es optimista; no cree en la muerte ni en
la desventura. Por entre todos los optimismos descuella, por
inverosimil, el del tuberculoso. Postrado y sin fuerzas en el
lecho, proyecta excursiones por las altas montanas; incapaz
de rebullirse, se imagina un atleta; luchando con la muerte,
piensa en el amor... En ninguna enfermedad cronica y mortal
procede la piadosa Naturaleza con mas exquisitos
miramientos. iTan solo en el triste desfallecer del tisico
aparece la figura de la Parca velada y embellecida con los
triunfales atavios del himeneo!

Tal le ocurria, sobre todo, al desgraciado Mosser. Empeoraba
por momentos, y se juzgaba proximo a la convalecencia.
Cualquier cambio, por nimio que fuera, reputabalo de buen
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augurio. Una noche de calma, ligera remision de la fiebre, la
cesacion de la hemoptisis, hasta un rayo de sol alegrando el
ambiente y arrebolando fugitivamente las ceéreas mejillas,
bastaban para que el alentado mancebo olvidara su terrible
dolencia y forjara para lo futuro las mas dulces y halaglenas
ilusiones. Complaciase, sobre todo en sus ratos de amoroso
coloquio con Emma, en dar rienda suelta a la fantasia. Y
sonaba con huir, en compania de la gentil enamorada, a la
libre y despreocupada Ameérica del Norte. Allf, lejos del viejo
mundo, emancipados de la autocracia de sabios egoistas y
antipaticos, consagrarianse sin reservas a la inefable dicha
de amarse, creando un hogar tranquilo y venturoso. Ni le
inquietaba la vida material... Emma posefa algunos bienes en
su pafs; ademas, con los conocimientos cientificos adquiridos
en el laboratorio de Forschung, no le serfa dificil a el
granjear una plaza de profesor en cualquier Universidad
americana, acaso en Boston, la Atenas yanqui, metrépoli de
la Harvard University, primera entre las primeras.

La simpatica Emma, cuya belleza se habfa espiritualizado con
el severo buril de la fiebre, asentia dulcemente a los
alentadores proyectos de Mosser; pero, a decir verdad, sin
grande entusiasmo, como quien se reserva el derecho de
cambiar de opinion. En realidad, no participaba de las risuenas
esperanzas del amante; una vaga inquietud, una indefinible
tristeza embargaban su alma, cortando el vuelo de sus
dorados ensuenos. Por otra parte, la idea de abandonar para
siempre al hijo de sus entranas, traicionando descaradamente
al sabio bueno y generoso cuyo glorioso nombre llevaba, la
hacia estremecer de horror. Ademas, ¢(podria abrigar
esperanzas de curacion definitiva? Al mirarse diariamente al
espejo veia, descorazonada, que la calentura habia hundido
sus 0jos, nimbandolos de azul, y que las rosas de sus labios
se habian trocado en azucenas. Verdad es que, desde hacia
dos o tres semanas, se sentia mejor y recobraba fuerzas;
pero icuan lentamente!

Una manana de septiembre, precedida de una noche de tenaz
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insomnio y fatigosos y pertinaces accesos de tos, encontro
Mosser a su amante en la galeria. Adelantaronse
instintivamente hacia la balaustrada y, cogiendose las
ardorosas manos, pasearon su mirada por el grandioso
panorama de los Alpes.

Eran las nueve de la manana. El sol, brillante y dorado, se
elevaba majestuosamente sobre el horizonte, entibiando el
ambiente e irguiendo hierbas y flores. Heridos oblicuamente
por los amarillentos rayos, refulgian los glaciers con tonos
eburneos, mientras que en los profundos repliegues de la
nieve respetados por el sol reflejaba el cielo tonos azules.
Ofase a lo lejos el sordo rumor de los despenados arroyos y
el mugido atronador de las cascadas, y mas cerca, al pie de
la colina en que se levantaba el sanatorio, sonaba el hacha
del lenador, «cuyos golpes, acompasados Yy secos,
estremecian la selva y arrancaban ecos lejanos de las
ingentes penas. Remontando el valle por el vecino camino,
venia guiando una carreta de bueyes robusto aldeano, la
garganta y los brazos al aire, y en cuyos musculos, dorados a
fuego de sol, brillaban, como en broncinea estatua, metalicos
reflejos, y detras seguia tropel pintoresco de muchachas
frescas, rozagantes y alegres, cargadas con pesados
cantaros de leche. En fin: a la derecha, en el arranque del
sendero de las neveras, un grupo de excursionistas
preparaba sus arreos para lanzarse a la conquista de los
picos gigantes, silenciosos y augustos, bajo su milenaria
tunica de nieve inmaculada...

Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel rumor de vida
potente, de vibrante energia humana, produjo por accnon de
contraste, penosa y melancolica impresion en el animo de
Mosser. En cuanto a Emma, sombria tristeza velaba su frente;
sus 0jos, brillantes como carbunculo en fondo de amatista,
vagaban indecisos, contemplando languidamente, ora las
escenas rientes del apacible paisaje, ora el rostro del abatido
y caviloso Mosser... De repente, como impulsada por un
pensamiento, hace tiempo contenido, exclamo:
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—iAh Mosser, cuan malos somos! iCuanto mejor fuera que
sofocasemos una pasion criminal que ha de causar nuestra
desgracia! {Acaso esta dolencia no es ya un castigo del Cielo?

—iAmada Emma, tu deliras! éCastigo llamas al feliz accidente
que nos reune? Cierto que la enfermedad ha paralizado
nuestros cuerpos; pero éno ha emancipado nuestras almas?
(No hallas consuelo y fortaleza en las dulces confidencias de
nuestro corazon, en la libre expansion de nuestros anhelos y
esperanzas?

—SIi; pero es cosa bien triste nuestra libertad...
iLa libertad del dolor!

Y comprimiéndose la frente, como si quisiera desechar una
idea obsesionante, anadio:

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo desde hace
tiempo atormentada por una cruel sospecha. Presumo que mi
marido ha descubierto nuestra pasion, y, al vernos heridos de
muerte nos ha abandonado a nuestro triste destino...

—iComol... {Tu crees? (En qué fundas tus presunciones?

—En dos hechos harto elocuentes y significativos: su
indiferencia extrana hacia mf, que se remonta a una €poca
posterior al comienzo de nuestra pasion, y la singular
complacencia, verdaderamente incomprensible en un esposo
suspicaz y celoso, de permitirte acompanarme al sanatorio.

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos hechos
demuestran precisamente lo contrario. Recuerda que hace
cuatro meses, enfermos los dos, y yo menos que tu, le rogué
me consintiera seguirte a este establecimiento para velar por
tu salud y noticiarle los progresos de la cura. Forschung no
solo accedio a mi ruego, sino que agradecio cordialmente mis
buenos oficios. Esta confianza, ¢no demuestra plenamente
que ignora nuestros sentimientos?
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—Quiza... Quiero creerte... De todos modos, hay que convenir
en que son bien extranos su silencio y ausencia de mas de
tres meses. iNo te parece insolita semejante conducta en un
hombre, al parecer, enamorado de su mujer?

—Dices bien: al parecer. Aunque tenga que sufrir algo tu
amor propio de mujer divina y adorable, permiteme
expresarte que los hombres enfrascados en la investigacién
no aman mas que a la ciencia. Entre una belleza y un
microbio, optan por este. Para ellos, la mujer representa,
cuando mas, un fugitivo y perturbador episodio de la edad
juvenil. La pasién por la gloria no consiente sentimiento rival.
Dime: si yo persiguiese afanosamente el aura enganosa de
celebridad, éme embriagaria ahora con el perfume de tu
aliento, me embelesaria con la luz de tus ojos y cifraria mi
dicha en sondear tus mas secretos sentimientos e ideas?

Y viendo mas resignada a su adora Emma, prosiguio:

—Yo encuentro muy natural la conducta de tu marido, dado
su ferviente amor a la gloria y al progreso. No ignoras, sin
duda, que el ilustre doctor Funcke, director de este
sanatorio, es gran admirador y amigo de Forschung, el cual,
no solo le remite enfermos, sino sueros, vacunas Yy
tuberculinas a ensayar para la cura de diversas infecciones
cronicas. Tal ha sido, a mi entender, la principal razon que
movio a tu marido a internarnos en este famoso
establecimiento, donde se nos trata, fuerza es confesarlo,
con miramientos exquisitos..., cual corresponde a los deudos
de un sabio ilustre.

Xk Xk ok

Un silencio penoso, solo roto a intervalos por dolorosos
accesos de tos, siguié al referido coloquio. Y como viese
Mosser que el velo de sombria tristeza volvia a nublar los
ojos de su amada, cogié una de sus manos y, después de
cubrirla de besos febriles, anadio:
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—No temas, hija mia. Nuestra enfermedad, la terrible gripe
que nos tiene postrados, va mejor. Recobraremos, no lo
dudes, la fuerza y la salud. Tranquilizate, y sabe que,
cualquiera que sea el giro de los sucesos, de mi cuenta
corren tu seguridad y tu dicha...

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa melancolia de
su amante, prosiguio, dando a sus palabras acento de
alentadora confianza:

—No te preocupe tu huo ElL dia, no LeJano de la dichosa
emancipacion lo recobraras, y lo recobraras de buen grado...
Es tan generoso, tan indulgente, tan conocedor de las
humanas debilidades el bonachon de tu marido, que...

X X X

En aquel instante trajo una camarera el correo, dejando
sobre la mesa algunos diarios y revistas cientificas.
Repasabalos Mosser casi maquinalmente, cuando, al pasar la
vista por un articulo cientifico, palidecio de pronto, presa de
la mayor ansiedad. Conforme avanzaba en su lectura, la
disnea le ahogaba, palpitabale el corazon violentamente vy, al
fin, sin poder contenerse, salieron de sus labios furiosas y
entrecortadas por roncos estertores, estas exclamaciones:

—iCanallal iAsesino! iMiserable!

Estremeciose la pobre Emma de terror al observar la
exasperacion de su amigo; pero, reuniendo sus fuerzas, tuvo
entereza para arrancarle la revista de las manos y leer, con
voz mojada por las lagrimas y trémula por los sollozos, lo
que sigue:

Me confieso —escribia el doctor Forschung con arrogante
seguridad— unitarista convencido en lo que atane a la
etiologia de la tuberculosis. En mi sentir, todos Los bacilos de
esta terrible enfermedad reconocen el mismo origen y
pertenecen a la misma especie botanica; las diferencias que
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en punto a virulencia y a preferencias y acantonamientos
sobre ciertos animales ofrecen son susceptibles de borrarse
faciimente, sometiendo dicho microbio a procederes de
crianza y exaltacion especialisimos. Merced a mi método de
cultivo, el bacilo tubercullgeno aviario, el pisciario, el de la
tortuga, el bovino, etc., conviertense en patogenos para el
hombre, en el cual provocan gravisimas infecciones. De ello
habiamos dado ya pruebas irrecusables con nuestras antiguas
experiencias de inoculacion del bacilo humano en los
animales, faltaba, empero, la demostracion definitiva,
perentoria, de la transmisibilidad de la tuberculosis bovina al
hombre. Motivos de un orden moral muy elevado nos
detenian en el dintel de la ansiada verdad.

Por fortuna, el azar ha salido a nuestro encuentro,
ofreciéndonos la codiciada prueba. Por uno de esos descuidos
inevitables en el laboratorio mejor ordenado, vertiose
casualmente una pequena cantidad de cultivo puro de bacilo
de la tuberculosis bovina sobre el cajon de las etiquetas.
Este cultivo era tan virulento, que un fragmento de gota
mataba el conejo de Indias en pocos dias, por septicemia, es
decir, con una tuberculosis rapidisima, sin tubérculos (tipo
Yersin). Un buey, un perro, una cabra, inoculados de igual
modo, sucumbieron en menos de ocho dias. Por desgracia, el
infortunado mozo encargado de pegar las etiquetas, bien
ajeno de la contaminacion ocurrida, continuo, segun
costumbre, humedeciendo la goma con la punta de la lengua.
A los quince dias del referido descuido mostro en los labios
hinchados un genuino tubérculo miliar, seguido rapidamente,
gracias a la irresistible virulencia del germen, de infartos
tuberculosos submaxilares y metastasis en el pulmon.
Transcurrido menos de un mes de esta infeccion accidental,
se presento otra lesion igual en los labios y boca de la infeliz
esposa del mozo del laboratorio, la cual, a pesar de mis
formales prohibiciones, no quiso sustraerse a las peligrosas
efusiones del amor conyugal.

Ocioso es decir que nos hemos asegurado de la naturaleza
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del mal, analizando, con las prudentes reservas, los
productos patologicos, en los cuales hormigueaba el bacilo
tisiogeno de Koch.

En la actualidad, ambos pacientes estan en observacion en un
acreditado sanatorio suizo. Por informes recientes, podemos
declarar que la  tuberculosis se ha generalizado
gradualmente, sobre todo en el varén, suscitando graves
metastasis en el pulmon, higado y bazo. Todo hace presumir
un funesto desenlace, no obstante el racional tratamiento y
exquisitos cuidados prodigados por el reputado doctor F***,
que dirige la cura (a mis expensas, naturalmente, pues no
debo olvidar que los pacientes contrajeron su dolencia en mi
laboratorio). Espero, dentro de poco, que el protocolo de
autopsia del mas grave de los casos, es decir, del varon,
demuestre...

Al llegar aqui, el desdichado Mosser, perdiendo la relativa
calma con que escuchaba el tremendo relato, estrujo
rabiosamente la revista entre sus punos crispados, en tanto
que Emma, cubriéndose de mortal palidez, cafa al suelo
desvanecida. En el colmo de la desesperacion, y con
ademanes de loco furioso, desatose el amante en violentos
apostrofes e imprecaciones:

—iEsto es execrable, inaudito! —decia—. iAh miserable!
{Conque esperas nuestra autopsia? iTe equivocas!.. iEl
autopsiado seras tu! iCorro hoy mismo a encontrarte, y veras
como, a pesar de tus microbios exaltados, me sobran
energias para estrangularte con mis manosl...

La escena desgarradora que se desarrollo después entre los
amantes es de las que la pluma se resiste a traducir..., de las
que demuestran la insuficiencia; y palidez del lenguaje
emocional. Hay también un pudor para la pena honda...
Respetemoslo.
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ilnfortunados amantes! iEllos que habian contado, inocentes,
con el perdon o la condescendencia de Forschung! iY
vengarse asi, de manera tan rastrera y solapada, haciendo
alarde de una frialdad de corazon mil veces mas abominable
que los furores de la iral iQué vileza, aprovechar una
infidelidad, provocada quiza, para convertir esposa y amigo
en miserables animales de experimentosl...
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IV

El desdichado Mosser, minado hasta Lo hondo por la terrible
infeccion, no pudo satisfacer sus terribles propositos de
venganza. Aquella misma noche fue atacado de copiosisima
hemoptisis, sufriendo dias después disnea tan angustiosa y
agravada con fiebre tan intensa, que el doctor Funcke perdio
toda esperanza de salvarle.

Poco después murio el infeliz amante, en la triste soledad de
su departamento, sin que la pobre amiga de un dia, recluida
en el lecho por el recrudecimiento del mal, hubiera tenido el
consuelo de velar y recoger el postrer aliento del escogido
de su corazon. Por otra parte, aunque su salud la hubiese
consentido rendir a Mosser los ultimos piadosos tributos de la
amistad y de la gratitud, el severo reglamento del sanatorio,
que prohibia la promiscuidad sexual en las balas, se lo
hubiera vedado. Para su alma, Mosser comenzaba a ser mas
que un esposo; para el mundo, era solamente un extrano...

Transcurrieron dos meses mas. Despuntaba el invierno, que
se estrenaba en aquellas soledades alpinas con copiosas
nevadas. Con la aparicion del frio, Emma recobro algo sus
fuerzas, agotadas casi por la tremenda crisis que acababa de
pasar. Un ligero carmin coloreo sus mejillas, y en sus claros
ojos, humedecidos por légrimas de sincero arrepentimiento,
brillo por primera vez un rayo de esperanza. Poco a poco se
apagaban las vibraciones del dolor y renacia la calma del
espiritu, tan propicia a la restauracion de las fuerzas como a
la clara vision de los acontecimientos pasados. Con la
serenidad del corazon sobrevino un sentimiento de justicia. Y
al bucear, al través de los sombrios recientes
acontecimientos, en las imégenes rientes de su memoria,
advirtio que el recuerdo de Forschung perdia
progresivamente sus tintas sangrientas y su gesto
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melodramatico, humanizandose y suavizandose, en tanto que
la imagen del romantico e impetuoso Mosser palidecia cada
vez mas, alejandose sucesivamente de la vibrante actualidad
hasta parecer ensueno vano proximo a desvanecerse.

Impregnada de esa benevolencia precursora del
arrepentimiento, llego Emma hasta a disculpar la sanuda
venganza de su marido, tan friamente imaginada como
inexorablemente cumplida.

«iAcaso no ha tenido razon en el fondo? —exclamaba en sus
soliloquios—. Cierto que obro alevosamente; pero ¢no fue
tambien alevoso el agravio? Hubo, sin duda, en Forschung
arrebato y desproporcion evidente entre la ofensa y el
castigo, toda vez que yo no me abandone ciegamente a los
caprichos del amante... De todos modos, debio de haberse
conducido con mas prudencia, provocando una explicacion de
mi parte, y acaso... Pero seamos sinceros: mi corazon no le
pertenecia ya, y, tarde o temprano, la pasion contagiosa de
aquel hombre ardiente, que me fascinaba con sus miradas y
enloguecia con sus apasionados acentos, me hubiera
conducido al deshonor y al escandalo...»

Emma decia la verdad. En realidad, era menos culpable de lo
que parecia.

EL afecto hacia Mosser fue una inclinacion sensual, de piel
afuera, sin rafces en el corazon y en el espfritu; simple
afecto de sugestion, ardiente y avasalladora, si se quiere,
pero fugaz, como todas las sugestiones. Por eso,
desaparecido el hipnotizador, ceso el encanto. En presencia
de Mosser, bello con belleza leonina, rebosante de juventud
y de vigor, sentia desfallecer sus sentidos y nublarse la
voluntad; pero en cuanto perdia de vista al irresistible
seductor, la razon recobraba sus fueros, imponiéndose a los
nervios sobreexcitados. Y, no obstante semejantes eclipses
de la voluntad, y a despecho del idilico duo de amor, cantado
briosamente durante medio ano, la esposa extraviada no
llego a manchar el honor conyugal, al menos en la medida en
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que la moral al uso gradua las faltas irreparables. Hubo,
ciertamente, complacencias criminales, arranques y efusiones
de carino mas o menos sensual, efusiones que despertaron
las sospechas del marido y motivaron el drama; pero,
repetimos, quedo sin vadear el Rubicon de la honra. Es que,
en medio de su impresionabilidad, Emma, como buena
americana, era harto calculadora y prudente para entregarse
sin reservas y exponerse a perder, acaso para siempre, una
situacion moral y economica excelente y envidiada.

Ademas —ipor qué no decirlo?—, durante aquellas homeéricas
luchas entre el querer y el deber, vino en su socorro,
deteniéndola en la pendiente de las ultimas concesiones, un
delicado sentimiento de la maternidad. Poco antes de iniciar
sus intimidades con Mosser, Emma se hallaba en estado
interesante..., y se estremecia de terror ante la posibilidad
de que un dia las consecuencias de los extravios de la madre
recayeran en la cabeza de un ser inocente.

iAh! Si Forschung hubiera juntado al genio y a la gloria la
juventud y la belleza, icuan feliz hubiera sido Emma! iQué
dicha sentir satisfechos a un tiempo la inteligencia y los
sentidos, la vanidad y el orgullo! Desgraciadamente, tamana
fortuna suele ser quimera irrealizable. Gloria, riqueza,
consideracion social, representan casi siempre el equivalente
de un desgaste de lozania y juventud. Desear simultaneos, y
encarnados en un solo hombre, dones raros y exquisitos que
la Naturaleza suele otorgar a hombres diferentes o, cuando
més, a fases sucesivas de una misma existencia, es
pretender que semilla sembrada en la tierra no destruya sus
providos cotiledones ni disipe su vital energia al expandirse
en lozano tallo y en flor hermosa y fragante.
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Vv

La carta que el doctor Forschung recibio de su mujer, dos
meses despues de la muerte de Mosser fue un desahogo del
corazon, un conmovedor relato de amarga desilusion y
sincero arrepentimiento. Como sentimiento central 'y
dominante campeaba el amor maternal. Deseaba Emma ver a
su marido para implorar su perdon; pero ansiaba, sobre todo,
abrazar al hijo de sus entranas, purificandose y templandose
en el Jordan de la ingenua inocencia y de los afectos vivos y
eternos...

La carta terminaba declarando que en los devaneos de la
esposa habifan tenido mayor parte los sentidos y la fuerza de
la juventud que los impulsos del corazon.

Solo la porcion mas debil y grosera de mi alma —le decia—
estuvo a punto de rendirse; pero Lo mejor de ella, el amor y
veneracion al sabio ilustre, el culto a su nombre inmaculado,
la gratitud y afeccion al padre y al esposo, se salvaron por
completo. Si en algo peque, harto castigada estoy. Soy
absolutamente sincera. Cara a la muerte, ¢(puede fingirse?

Si algun lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aquif,
dira de seguro: «Los hombres de ciencia son frios, orgullosos;
poseen alma de sicario o de inquisidor; solazanse torturando
a inocentes animales de laboratorio, porgue no pueden cebar
su cruel curiosidad en la carne palpitante del préjimo...»

iError profundo! Basta leer ligeramente los trabajos de los
sabios para cerciorarse de Qgue poseen un corazon
exquisitamente sensible, mas sensible que el de los demas
hombres. Si no gozaran de mayor impresionabilidad, ésabrian
descubrir nuevas verdades? Si no fueran susceptibles vy
puntillosos en cuestiones de prioridad, {caminarian en pos de
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la gloria? iCuantos de ellos, aborrecidos injustamente por las
sensibles solteronas de las sociedades protectoras de
animales (el tercer sexo humano, segun Ferrero), no duermen
el dia que han verificado viviseccion sangrienta y
emocionante!

Forschung era muy sensible a las heridas de la dignidad.
Precisamente, a causa de esta hiperestesia del honor, se
habia vengado y habia sentido amarguisimamente la
deslealtad de su mujer. Pero ahora, lleno de generosa
indulgencia, estaba pronto a olvidar su resentimiento.

A la verdad, las cosas habian cambiado mucho. No hay como
la muerte para simplificar los problemas de la honra. EL unico
posible pregonero de su desgracia conyugal habia
enmudecido para siempre, y en el corazon del sabio volvia
progresivamente a renacer el antiguo amor a Emma, cuya
aflictiva situacion moral deploraba cordialmente. Conocia,
ademés, por los frecuentes informes de su amigo Funcke, el
notable alivio de la enferma y confiaba en su total
restablecimiento, o por Lo menos, en una mejoria temporal
que consintiera el ensayo de remedios heroicos. Sobre esto,
segdn veremos, tenia su plan.

A la sumisa carta de Emma contesto Forschung, sobre poco
mas 0 Menos:

Mi querida y un poco extraviada esposa: Disculpo tus
debilidades, de Qque me reconozco un pPoOCo responsable.
Olvidé que el cerebro es un centro reflejo, y el albedrfo, un
radiometro que se cree libre porque no ve la luz. Debia
haber cuidado de tus impresiones 'y compartido
equitativamente mi sensibilidad entre mis dos idolos: la
ciencia y tu, o, por mejor decir, tu y la ciencia, y aun cometer
de cuando en cuando alguna infidelidad al segundo para
evitar las represalias del primero. Tus claros ojos valian algo
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mas que el ocular del microscopio, y tus pestanas merecian
observacion mas atenta y ahincada que todos los bacilos y
espirilos de mis cultivos. Pero en fin, aun puede ello
enmendarse. Un descubrimiento prodigioso que acabo de
hacer me asegura tu curacion definitiva. Viviras, pues, y
gozarés de robusta salud y alegria para que puedas servir
conjuntamente de testimonio del soberano poder de la
ciencia y de la lealtad de tu arrepentimiento. Se me olvidaba:
dentro de pocos dias llegaré con tu hijo al sanatorio.

35



Vi

Y, en efecto, cierta manana del mes de febrero llego el
doctor en companfa del encantador Max, desarrollandose la
escena que el lector puede figurarse. La pobre Emma tuvo la
inefable fruicion de estrechar en sus brazos a su inocente
hijo y de recibir del padre irrecusables y conmovedores
testimonios de indulgencia. Enternecido y ocultando furtivas
lagrimas, Forschung llevo su piedad hasta imprimir un beso
apasionado en los descoloridos y suplicantes labios de su
€sposa...

—iQue haces? —exclamo Emma, consternada—. ¢Olvidas
cuan contagiosa es mi enfermedad?

—No temas: conozco harto esos microbios y sé el modo de
refrenarlos. Traigo para ti, segun te anuncié en mi carta, un
suero antituberculoso, de cuya eficacia estoy absolutamente
seguro. Es un secreto terapeutico que no he divulgado
todavia... Imaginabas que tu esposo te habia abandonado, y
te equivocabas de medio a medio. Desde el punto y hora que
estallo tu enfermedad concebi la sospecha de que acaso tu
culpabilidad no era tan grande como las apariencias
mostraban; que quiza tu nerviosidad excesiva y la
vehemencia y sensualidad del fingido Romeo te habian
impresionado fuertemente, sin recibir, empero,
completamente tu corazon, y pense€, ademas, que cualquiera
que fuese el grado de complicidad de tu voluntad
desmayada, no estaba yo autorizado para castigar de muerte
a los culpables, sino, a lo sumo, para realizar alguna severa
demostracion que, atajando el extravio en sus principios,
cediese en provecho y ensenanza de la Humanidad. Solo en la
guerra es permitido matar; unicamente en la renida batalla
por la ciencia, librada en honor e interes de la raza humana,
es licito sacrificar a alguna victima propiciatoria. Estas
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consideraciones y el ver el grave giro que tomaba la
enfermedad, cosa que no esperaba, me incitaron a trabajar
febrilmente en el hallazgo de un metodo terapeutico racional
capaz de luchar ventajosamente contra el microbio o contra
la accion de sus toxinas. Tu amor y el afan de salvarte
multiplicaron mis fuerzas y me dieron la clarividencia
necesaria para el acierto. Al principio, los conejos
tuberculosos tratados con dIChO suero antibactericida vy
antitoxico experimentaban no mas fugaces alivios; despues,
modificando el procedimiento de elaboracion del remedio, las
mejorias se sostenian; en fin, a fuerza de tanteos y de
interminables pesquisas, logré un producto que detiene
bruscamente en los animales, incluso en los de gran talla, el
curso del mal, aniquilando a los bacilos y promoviendo franca
convalecencia. He aqui —dijo, mostrando a Emma un tubo
cerrado a la lampara, donde brillaba un liquido ambarino y
viscoso— el precioso elixir. A fin de darle concentracion y
virtualidad indispensables, he debido sacrificar treinta cabras
y diez caballos. iCaro cuesta el remedio; pero tu salud y mi
felicidad bien merecfan este pequeno sacrificiol iLastima
grande que el atolondrado Yy petulante Mosser haya
sucumbido antes de mi salvador descubrimiento!

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y la emocion,
solo pudo responder:

—iAh mi querido Max, cuan bueno eresl...
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Vi

Gracias al empleo del suero de Forschung, pudo Emma, al
cabo de mes y medio, abandonar, completamente curada, el
sanatorio.

Un viaje a Italia en compania del esposo, cada vez mas
enamorado de su cara mitad, acabo de fortalecer la
naturaleza de Emma, renovando, con la lozania del color y la
turgencia del rostro, la ingenua y comunicativa alegria de
otros tiempos, ya pasados.

Fue una segunda luna de miel, que les recordo inolvidable
gozada bajo el ardiente sol de Oriente entre palmeras y
sicomoros.

Aquella excursion fue como una esponja que borro dolorosos
recuerdos y preparo a los esposos para nueva y fecunda
existencia. Recobrada la tranquilidad del hogar, Forschung se
entrego con crecientes entusiasmos a las tareas de la
investigacion y de la ensenanza. Y, para colmo de ventura,
Emma dio a luz con toda felicidad una hermosa nina, limpia de
la temible tara tuberculosa y con ojos amarillo-verdosos y el
bermejo pelo de Forschung. Estos cabellos tranquilizaron al
sabio tanto como aquellos otros le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era demasiado conocedor de
las flaguezas del corazon humano y de la psicologia de su
mujer, cuya impresionabilidad y sugestibilidad temia, para
exponerse a nuevos contratiempos. Por prudencia, Emma
dejo de asistir al laboratorio oficial y de alternar con los
alumnos y ayudantes. Ocupabanle ahora las faenas vy
cuidados del hogar y la vigilancia y educacion de sus hijos,
dulces tareas de madre que ella no cambiara por todos los
Mossers del mundo. Y en los ratos |libres ayudaba
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solicitamente al sabio, ordenando la biblioteca, dibujando y
fotografiando preparaciones microscopicas, consultando
textos y monografias (para simplificar las pesquisas
bibliogréficas exigidas por las publicaciones de Forschung) y
contestando la correspondencia. Esta actividad incesante,
unida al desdén de las equfvocas satisfacciones de la
vanidad, descartaron de su alma enfermizos y peligrosos
romanticismos. EL amor de madre, precioso derivativo moral,
amortiguo el ardor de sus sentidos que no se estremecian ya
ante las subyugadoras miradas de los arrogantes Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos, Forschung no se hacia
ilusiones. EL contraste fisico entre los esposos se acentuaba
de dia en dia. El rudo batallar de la ciencia habia consumido
el vigor del sabio, que, al mirarse al espejo, descubria con
pena sus sienes deplorablemente blanqueadas por las canas,
iesa ceniza del pensamiento!, y el vértice de su craneo calvo,
liso y brillante, como lamido al fin por el eterno rodar de las
ideas.

En cambio, la arrogante Emma, refractaria a la accion del
tiempo y a los desgastes que hasta en las mas vigorosas y
estoicas naturalezas produce el oleaje del dolor, conservaba
admirablemente su belleza, y aun parecia haber crecido en
gracias y seducciones. El dulce sosiego del corazon,
confortativo de primer orden, habia prestado a sus ojos esa
brillante finura de dibujo propios de la ninez, y sus cabellos,
antes excesivamente palidos, ostentaban ahora un rico y
jugoso tono bistre dorado, que realzaba maravillosamente la
inmaculada blancura del cutis.

Evolucion tan divergente de la morfologia exterior de los
cényuges preocupaba profundamente a Forschung, quien, por
cada dfa, se encontraba mas disonante y ridiculo, cuando, por
imposiciones de la higiene o los mandatos de la cortesia,
debia acompanar a su esposa en paseos y visitas.

«iAh, si yo pudiera —pensaba el sabio para su capote—
descubrir un suero que me rejuveneciera como a Fausto, o
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que al menos contuviera mi decadencia y me consintiera
esperar tranquilo el dulce y lento declinar de mi querida
Emma! Mas, por desgracia —anadio—, el filtro de larga vida,
el hallazgo de la maravillosa y vivificadora fuente de
Juvencio es loca quimera. iQué sueno tan hermoso! iY qué
insistente es el umbral de la vejez, precisamente en la edad
en que la Naturaleza debiera, por piedad al menos, infundir al
hombre deseo de inercia, acomodacion sumisa a la muerte y
al olvido! iAhi es nada! iRemontarse desde la vecindad del
mar de la muerte, por el rio impetuoso del tiempo, hasta
cerca de la montana y pararse en las orillas del bullicioso
arroyo de la juventud, es decir, enfrente de los mas rientes
y floridos vergeles y de las mas luminosas y seductoras
perspectivas! iQuée sublime delirio! Desdichadamente para los
Faustos, la vida, funcion de la materia y del tiempo,
representa un mero mecanismo y se halla sujeta, cual las
maquinas de la industria, a irreparable desgaste. Nuestro
dominio, mas nominal que real, sobre el maravilloso Clavileno
en que cabalgamos a traves de un cielo de ilusiones y de
esperanzas, se reduce a reglar la velocidad del motor,
consumiendo mas o menos rapidamente la provision de
energia que se nos otorgé al nacer. El ocioso economiza
combustible creyendo vivir mas y suele vivir menos, porque
la pereza del movimiento acarrea la oxidacion de la maquina,
y el carbon, o digase grasa, sobrecarga y entorpece el
corazon vacio de sentimiento y el cerebro huero de ideas. El
sabio, el artista, el heroe, el jornalero, fuerzan la maquina y
agotan el carbon antes del término natural del viaje...,
cuando no descarrilan, ora en los aridos campos de la
neurastenia y del surmenage, bien en el abismo aterrador de
la locura. Solo el morigerado, el que sin derrochar el
combustible camina a regular velocidad, suele llegar sin
averfas a la decrepitud, término natural de la existencia...
Mas —continuo Forschung, por cuya mente pasaron
rapidamente los transcritos pensamientos—, puesto que en
el orden de los procesos fisiologicos es mas facil correr que
pararse o retroceder, ¢{por qué (viniendo a mi caso particular)
en vez de sonar con el absurdo de igualarme con mi mujer no
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intento igualarla conmigo? Hemos rechazado por utopico el
elixir de larga vida, pero ¢(lo sera también el encuentro de un
suero de envejecer? Un sabio ilustre ha considerado posible
el descubrimiento de sustancias capaces de detener la
decadencia del cerebro, cuyas células serfan victimas (en su
sentir) de la insaciable voracidad de los fagocitos o
elementos conectivos. He aqui una terapéutica que me
parece bastante problematica, por fundarse verosimilmente
en un falso supuesto; no obstante, si la conjetura de
Metchnikoff, el sabio aludido, hubiera de tomarse en serio
(por fundarse en hechos reales, es decir, en la existencia
dentro de las células nerviosas y musculares juveniles de
sustancias quimiotécnicas negativas que mantuvieran a raya
a los fagocitos) nada tendria de particular, discurriendo
desde mi punto de vista, que en los tejidos seniles habitasen
tambien otras materias reclamos excitadoras, en sentido
positivo, de la accion fagocitica determinante de la
destruccion y ruina de los organos nobles...»

Al llegar aqui interrumpio el sabio bruscamente sus
reflexiones, exclamando:

—iEntendamonos! Me agradaria hallar un suero de envejecer,
pero que envejeciera solamente por fuera, superficialmente,
reservando los organos nobles y algunas graciosas ruedas de
la maquina vital; un suero, en fin, que, a ser posible, se
limitara a madurar un tanto la peligrosa belleza de mi mujer,
anadiendo algunas canas a su esplendida cabellera,
modelando discretamente en su turgente y nacarino rostro
algunas suaves arrugas, esfuminando con un poco de gordura
la finura y elegancia de las lineas, imprimiendo, en fin, al
conjunto el sabor y colorido del fruto sobresazonado y un
tanto empalagoso...

* X X
Todas las maravillas de la civilizacion han sido alguna vez

puras fantasias de sonadores. Pero a lo mejor llega una
cabeza solida y obstinada, reflexiona profundamente y el
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ensueno del poeta se convierte subitamente en hecho real,
en criatura industrial viva y pujante, generadora de riqueza y
fecunda en goces morales e intelectuales. Asf ocurrio con la
estrafalaria fantasia de Forschung. Desechola al Principio,
cual quimera irrealizable; se paro después a meditar sobre
ella, y conforme se engolfaba en el analisis, advirtio que el
descubrimiento de la decadencia, sin ser empresa llana,
representaba un problema abordable en principio. Animado
por este primer resultado, llevo la cuestion al terreno
experimental; desentrano la composicion morfologica y
quimica del tegumento de los decrepitos; determino las
causas proximas de la calvicie y canicie, de la flojedad
elastica del rostro, generadora de arrugas, de la atrofia de
glandulas y paniculo adiposo. Y, burla burlando, nuestro
sabio, habilisimo en el manejo de los cubiletes de la quimica,
logré extraer de la piel y tejidos internos de perros seniles,
gatos y caballos avejentados y caducos, un principio
(semejante al encontrado en los organos de los hombres
centenarios) susceptible, a pequenas dosis, de atrofiar las
glandulas cutaneas, de decolorar el cabello y fruncir la piel.

Verificaronse las primeras experiencias en un asilo de
caridad, con veinte prostitutas incorregibles y sifiliticas.
Brillante fue el resultado. Quince dfas después de la
inyeccion subcutanea del estupendo licor, muchachas de
dieciocho a veinticinco anos quedaron convertidas en
senoronas de cuarenta y cinco y fueron regeneradas por
completo, que no hay mejor moralizador que la pérdida de la
belleza. Pero lo que satisfizo mas a Forschung fue el
observar que el remedio posefa accion puramente local
limitada, con exigua difusion en superficie, al territorio

cutaneo inoculado.

La senilina —asi la bautizo el sabio— gozaba de innegables
virtudes antitegumentarias, es decir, marchitadoras del cutis
y partes accesorias, respetando integramente el vigor de los
organos internos.

Seguro ya el previsor marido de los efectos fisiologicos de la
senilina
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, dio parte a su cara mitad del descubrimiento, asi, como del
doloroso sacrificio que estimaba prudente imponer a su
hermosura, a titulo de futura garantia de la paz y felicidad
del hogar. La décil Emma, que al fin era mujer y le gustaba
agradar, arrlesgo al principio algunas timidas observaciones;
pero como estas fueron mal acogidas resignose al
experimento, no sin que antes le tranquilizara Forschung,
asegurandole que la madurez solo interesaria un area
insignificante del organismo, a saber: el rostro y el cabello, y
que las gentes, si es que reparaban en el cambio, se
limitarian a anadir a sus veintiocho abriles unos cinco o seis
eneros a Lo mas.

Y a fin de efectuar con libertad la transmutacion,
emprendieron los esposos viaje de placer. A la manera del
cinematografista, que para mejor ilusionar al publico procede
al cambio de las vistas fotograficas durante los eclipses
instantaneos de foco eléctrico, asf Forschung, al objeto de
recatar el transito violento de las dos fases de juventud y
madurez de Emma, apago la luz de la curiosidad,
ausentandose de Wurzburgo y pasando larga temporada en
Inglaterra y en lLos Estados Unidos.

Meses despues, regresaba del viaje la pareja, los amigos y
conocidos de Forschung sufrian un atague agudisimo de
curiosidad. Vefan a los esposos y no acababan de dar credito
a sSus ojos. La vida regalona del hotel, la influencia
tonificadora del aire libre y el reposo mental casi absoluto
habian rejuvenecido a Forschung, mientras que, por el
contrario, la belleza de Emma habia declinado visiblemente,
adquiriendo esos tonos rojizos y esa amplitud de superficie
visible, propios del sol que se pone. ¢Qué habfa ocurrido?

Nadie lo sabia; pero por Lo mismo todos imaginaron Lo menos
verosimil. Muchos dieron en pensar que la companera del
doctor era una hermana mayor de la infeliz esposa, fallecida,
sin duda, durante el largo y azaroso viaje; sin duda, el
desaprensivo de Forschung; sin respeto a la memoria de la
muerta ni guardar el luto que es de rigor, se habfa casado o
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arreglado con la cunada... iEstos genios de la ciencia son tan
estrafalarios!

Y a la verdad, esta version disparatada, que el sabio no trato
de atajar, se presentaba con todos los caracteres de la
verosimilitud, porque la infeliz Emma ofrecia enteramente el
aspecto de una hermana mayor, bastante ajada y marchita,
de si misma. Consolése, empero, de su transformacion al
advertir la pasion y vigor crecientes del marido y el candido
amor de los hijos, en cuya educacion puso el sobrante de
ternura no saturado por el corazon de Forschung. EL cual,
liore de moscones y de cuidados domésticos, pudo
entregarse libremente a perfeccionar sus maravillosos
descubrimientos.
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Antes de terminar el relato deseo satisfacer una legitima
curiosidad del lector, el cual, si es un poco aficionado a la
industria, sentira comezon por averiguar cual fue la suerte
cientifica y comercial de la famosa senilina. A priori, parece
gque una panacea contra la juventud sea un mal negocio. No
hay que pensar siquiera en buscar consumidores del insolito
articulo en las veleidosas coquetas de diecisiete abriles, ni
en las cartilagineas solteronas de cuarenta y cinco otonos, ni
siquiera en los viejos alegres y casquivanos de bigote tenido
y bisoﬁé, artificios contra los <cuales nada podria,
naturalmente, el citado elixir de envejecer.

Mas como no seamos dados a juzgar de las cosas por meras
impresiones, hemos pedido informes al doctor Forschung (de
quien somos fervientes admiradores) acerca del porvenir
economico del extravagante remedio.

Y he aqui algunos expresivos parrafos de la interesantisima
respuesta:

Crei en un principio —escribe Forschung— que la senilina,
fuera del caso particularisimo para que fue imaginada,
constituirfa una mera curiosidad de laboratorio, uno de tantos
cuerpos organicos en ina descubiertos por la sintesis
quimica, y que, faltos de aplicacion industrial, duermen el
sueno de los justos en los polvorientos anaqueles de las
fabricas de productos farmacéuticos. Por fortuna, nos hemos
equivocado. La nueva senilina, que debiera llamarse
antifreniatina, porque ha sido modificada mediante la adicion
de extracto de cerebro senil y el descarte de algunos
principios antitegumentarios, tiene ante si un espléndido
porvenir.
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Por de pronto, ensayada cuidadosamente en delincuentes y
locos por una comIS|on de meédicos legistas, ha producido,
mediante inyeccion intravenosa, sorprendentes efectos
psiquicos, resultando ser un soberano moderador de los
impulsos criminales y un maravilloso sedante de la voluntad.
En los locos furiosos, cinco gotas cada semana hacen inutil la
coaccion de la camisa de fuerza, y dos gotas diarias
determinan en sanos y enfermos la abulia mas completa. En
realidad, el nuevo producto obra envejeciendo los centros
nerviosos; es decir, trayendolos a la situacion de inercia
mental, torpeza de memoria, frialdad emotiva y misoneismo
caracteristico de la caducidad; todo ello sin perjuicio de la
pujanza de musculos y visceras, que se mantienen en estado
juvenil.

Pero hay mas. Algunos sociologos individualistas,
preocupados por la creciente amenaza del socialismo vy
anarquismo, han emprendido (con la consiguiente reserva)
ensayos de inoculacion de la nueva senilina en las clases
desheredadas Yy conseguido resultados verdaderamente
alentadores. No menos interesantes son los éxi,tos obtenidos
recientemente por las misiones alemanas del Africa central.
SegL]n carta del reverendo Schaffer, que a la vista tengo,
dicha panacea es un poderoso auxiliar de la evangelizacién,
puesto que debilita notablemente el rudimentario sentido
critico de las tribus negras y apaga el ardor y fanatismo de
los santones mahometanos.

En vista de lo cual no extranara usted una noticia que, en
secreto, voy a revelarle. Por conducto de las respectivas
embajadas en Berlin, ciertos politicos de aquellas naciones,
que cierto estadista ingles califico de moribundas, me han
encargado a toda prisa grandes remesas de la antifrenilina,
pues desean emprender, en gran escala experiencias de
pacificacion quimica de los espiritus levantiscos. Pretenden,
y acaso esten en lo cierto, que dicho producto es un
irreemplazable resorte de gobierno, toda vez que es
susceptible de refrenar las rebeldias de las muchedumbres
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hambrientas, de desbravar la originalidad peligrosa de
pensamiento y de aniquilar de una vez el inmoderado afan de
novedades filosoficas y politicas.

Gracias, pues, al mercado inagotable representado por los
aludidos pueblos, espero ganar millones y adquirir gloria
inmarcesible. Por donde vera usted que el doloroso sacrificio
de Emma, mil veces mas grande y heroico que el de la
legendaria Ifigenia, no ha sido esteril para la prosperidad de
mi familia y la paz y modorra definitivas de la mas
desdichada parte de la Humanidad.

iDios mio! {Sera cierto que los estadistas espanoles han fiado
el orden social a los efectos salvadores de la senilina?
Senales harto significativas hay de este definitivo desahucio
del alma nacional...

Si ello se confirma y semejante vacunacion se establece con
caracter obligatorio, preparemonos todos a ganar el Cielo
después de abandonar la Tierra a los despiertos enemigos de
nuestra raza. iSenilinas a nosotros..., en cuyos cartilagineos
cerebros existen ya en proporciones desconsoladoras tantas
misticinas, decadentinas y misoneinas, triste legado de
edades barbaras y de una pereza mental de cinco siglos!
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El fabricante de honradez
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El doctor Alejandro Mirahonda, espanol educado en Alemania
y Francia, doctor en Medicina y Filosofia por la Universidad de
Leipzig, discipulo predilecto de los sabios hipnélogos
doctores Bernheim y Forel, solicito y obtuvo, de vuelta a su
patria, la titular de la historica, levantisca y desacreditada
ciudad de Villabronca, donde se propuso ejercer su profesion
y desarrollar de pasada un pensamiento que hacia tiempo le
escarabajeaba en el cerebro.

Mas antes de referir las hazanas del prestigioso personaje,
debemos presentarle a nuestros lectores.

Comencemos por declarar que hay ministerios tan elevados y
solemnes que no pueden realizarse con un fisico cualquiera.
Un cirujano aspirante a la celebridad debe tener algo de
atleta, de guerrero y de inquisidor. Al comadron le caen
pintiparadas manos suaves, afiladas y femeniles, estatura
liliputiense y caracter untuoso y apacible. Pero el medico
alienista metido a sugestionador fracasara como le falten el
solemne coranvovis del profeta y la barba y ojazos de un
Cristo bizantino.

Afortunadamente, en el doctor Alejandro Mirahonda casaban
maravillosamente la figura y la profesion. Posefa aventajada
estatura, cabeza grande y melenuda, donde se alojaban pilas
nerviosas de gran capacidad y tension, barbas tempestuosas
de apostol iracundo, ojos enormes, negrisimos, de mirar
irresistible y escudrinador, y de cuyas pupilas parecian salir
cataratas de magnéticos efluvios. Eran sus cejas gruesas,
largas, movibles, serpenteantes; parecian dotadas de vida
autonoma; dirfase que, al fruncirse con expresion de suprema
autoridad, amarraban entre sus pliegues al interlocutor,
fascinandolo y reduciéndole a la impotencia. Tenfa, ademas,
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voz corpulenta, con honores de rugido, que sabla domar,
transformandola, segun las circunstancias, en musica suave,
dulcisima 'y acariciadora; 'y labios carnosos, bien
proporcionados, de ordinario inmoviles, para dar, por accion
de contraste, mayor eficacia a la expresion de los ojos y a
los relampagueos del pensamiento y para imitar también la
augusta y misteriosa quietud de la estatua de Apolo en
Delfos.

Anadamos a estos atributos fisicos una palabra arrebatadora,
colorista, que flufa sin esfuerzo alguno del inagotable
deposito de su memoria, voluntad férrea e incontrastable...,
y se tendra idea de todo el enorme ascendiente que
Mirahonda ejercia sobre sus amigos, deudos y clientes.

Para €l imponer ideas o suprimir las existentes en las
cabezas déciles; causar en las histéricas y aun en personas
sanas y en estado viril alucinaciones negativas y positivas,
metamorfosis y disociaciones de la personalidad fenomenos
motores y sensitivos...; en fin, cuantos estupendos milagros
se atribuyen a santos y magnetizadores..., era cosa de juego.
Bastabale para ello una mirada impetuosa o una orden verbal.

Durante los primeros meses de su estancia en Villabronca
dedicose exclusivamente a preparar el terreno de la
estupenda experiencia que meditaba. Prestaba casi de balde
al vecindario sus cuidados médicos; asistifa con su senora
—una espléndida rubia alemana que subyugé para siempre
con una mirada— a todas las reuniones y saraos; inscribiose
como socio en los dos casinos de la ciudad (el de los
burgueses y el de los obreros); contribuyo con largueza al
socorro de los menesterosos, y, en fin, a fuerza de ciencia,
de amabilidad y de llaneza, captose de tal modo las
SImpatlas y admlrac10n de sus convecinos, que no alcanzaban
éstos a imaginar como un hombre de tanto merito y de tan
peregrinos talentos se habfa allanado a vivir en tan apartado
rincon.

Conforme les ocurre a todos los grandes iluminados, en aquel
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concierto de simpatias destacaba la sonora y amorosa voz de
las mujeres, a quienes turbaba y embobaba la presencia de
tan arrogante vy viriL ejemplar del animal humano. Es que la
mujer, segun afirmo madame Necker de Saussure, «posee un
yo mas debil que el del hombre»; un yo que se siente flaco y
busca instintivamente la fuerza y la voluntad. Obedeciendo
sin duda a un mandato previsor de naturaleza, la hembra
verdaderamente femenil se estremece de placer y se siente
deleitosamente esclava al aspirar de cerca el aura del tirano
viriiL 'y triunfador, del prototipo de la energia y de la
inteligencia, del hombre hombre...

La admiracion contenida y respetuosa en las senoritas
honestas adopto en algunas casadas ardientes y Magdalenas
sin arrepentir tonos poco decorosos Yy actitudes harto
provocativas... Una de las mas atrevidas y propasadas con el
doctor fue la esposa del registrador, graciosa morena que se
aburria y marchitaba entre escrituras y mamotretos; mas
nuestro sabio, fiel a su principio de que el fascinador no debe
nunca ser fascinado, so pena de perder todos sus prestigios,
cerro los 0jos y los oidos ante aquella ola amenazadora de
amor pecaminoso. Ademas, digamoslo en su honor, amaba
demasiado a la dulce Roschen Baumgarten, a la hermosa y
gallarda hija del Norte, a la opulenta heredera que en un
arrebato de pasion puso su belleza y sus millones a los pies
del ardiente hijo del Mediodia, para no evitar a su cara mitad
el menor pretexto de reproche.

Ocioso es decir cuanta fue su reputacion profesional. Muy
pronto la fama de sus curas maravillosas trascendio del
termino de la ciudad y se extendio a toda la provincia.
Parecia su casa iglesia en tiempo de jubileo, y tan alto rayo
su crédito de diagnosticador infalible, que se juzgaba torpeza
insigne e imperdonable negligencia el morirse sin haber oido
de sus labios la ardua, la definitiva sentencia.

Mas no se crea que la esfera de su influencia se circunscribia
a los dominios patologicos e higienicos. Hombre de talento y
de solida cultura, que habfa viajado mucho y lefdo mas,
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aspiraba a ser, y lo consiguio rapidamente, el amigo de
confianza y el obligado consejero de sus convecinos.
Respondiendo a tan meditado proposito, dio en el casino una
serie de conferencias, acompanadas de demostraciones,
sobre una porcion de temas a cual mas interesantes para un
pueblo eminentemente agricola e industrial: higiene
doméstica y popular; enfermedades de las plantas; el
pauperismo y el problema obrero; las instituciones de caridad
y ca_|as de ahorro; los abonos minerales; la industria pecuaria,
etcetera. En cuyas conferencias, ademas de embelesar a los
oyentes con los primores de una forma impecable cuajada de
imagenes felices, lucio erudicion pasmosa y espiritu practico
extraordinario.

Nada tenfa de extrano, pues, que, granjeada tan grande
autoridad, acudieran a Mirahonda en demanda de luces el
alcalde y el juez, el agricultor y el obrero, los cuales
aceptaban de buen grado su dictamen, porque nuestro héroe
sabfa convencer sin humillar y adjudicaba generosamente a
cada cual la parte de ciencia y de razon gue le era debida,
descartando habilmente de todo mal negocio o Yyerro
evidente el factor €tico e intencional y atribuyendo el dano
al azar, a la fuerza mayor, a las circunstancias o a la
inconsciencia. La gente del pueblo, a quien impresionaban por
igual su ciencia y su figura, llamabalo el Cristo.

Como se ve, en torno de aquel hombre singular vy
extraordinario formabase dorada leyenda, digna de los felices
tiempos apostolicos: lo que prueba —dicho sea de pasada—
que, no obstante los fulgores de la ciencia, una gran parte de
la sociedad actual vive todavia en la ingenua y sombria edad
en que hablaban los dioses, aterrorizaban los demonios y se
hacian milagros.
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Distaba mucho de ser Villabronca modelo de pueblos
pacificos y morigerados. De dia en dfa cundian el desorden y
la liviandad, sobre todo desde que la ciudad, enriguecida con
el arribo de opulentos emigrantes, se habia hecho
eminentemente industrial. A despecho de los sermones del
parroco y de los enérgicos bandos del alcalde, la creciente
marea de robos, borracheras, rinas, desacatos a la autoridad,
depravacion de costumbres, subfa que era un desconsuelo. El
alcoholismo hacia estragos entre los obreros. Ni basto para
atajar la publica inmoralidad la creacion de un pequeno
Cuerpo de guardias del Orden Publico y el aumento del
contingente de la Guardia Civil.

Aquello no podia continuar asf. Celebrose en el casino junta
de clases directoras, de honrados padres de familia,
justamente alarmados ante el creciente desorden. Animados
de los mejores deseos, cada cual propuso su receta. Se
discutio mucho y acaloradamente... Pero los individualistas
sacaron el Cristo del habeas Corpus, del derecho al alcohol...,
y no se acordo nada.

Entre tanto, Mirahonda se frotaba las manos de gusto. El
momento de la experiencia psicologica se acercaba... y habia
que preparar aprisa los cubiletes.

Cierto d|a convoco a lo principal del pueblo en el casino y
anuncio con voz entrecortada por la emocion gue acababa de
descubrir, por un azar felicisimo de laboratorio, un suero de
maravillosas virtudes.

—Este suero —decia el doctor—, o digase antitoxina, goza
de la singular propiedad de moderar la actividad de los
centros nerviosos donde residen las pasiones antisociales:

53



holganza, rebeldia, instintos criminales, lascivia, etcetera. Al
mismo tiempo exalta y vivifica notablemente las imagenes
de la virtud y apaga las tentadoras evocaciones del vicio...

Permitidme que os cuente en breves terminos el resultado
de los experimentos recientemente emprendidos con el
referido suero en el hombre y en los animales. Una gota del
estupendo licor transformo un lobo furioso en can sumiso,
leal y apacible. Con la mitad de la dosis un aguila hambrienta
aborrecio la carne, y un gato olvido el odio secular a los
ratones...

En el hombre son menester dosis mayores para producir
efectos constantes de transmutacion psicolégica. Y aunque
las experiencias efectuadas en este dominio abarcan un corto
numero de personas Yy de modalidades pasionales, los
resultados han sido tan sorprendentes que no resisto a la
tentacion de referirlos.

Inyectados baJo la piel de un alcoholico cinco centimetros
cubicos, perdio el paciente toda aficion a las bebidas
fermentadas. La misma cantidad aplicada, respectivamente, a
un ratero profesional y a cierto maton de oficio abolio
definitivamente en ellos la impulsion del delito y los convirtio
en pocos dias en personas morigeradas € inofensivas. Con
parecido tratamiento han llegado a olvidar sus antipaticos
habitos un morfinomano y una ninfomanfaca.

En vista de tan elocuentes hechos, de cada dia mas
NnUMerosos y convincentes, espero no juzgaréis quimérica una
esperanza hace tiempo acariciada por mi e inspiradora de
porfiadas y laboriosisimas investigaciones: conseguir, por el
empleo de medios exclusivamente materiales y nada
coercitivos, la purificacion etica de la raza humana y la
conversion de los viciosos y criminales en personas probas,
decentes y correctisimas. Abrigo la firmisima conviccion de
que una dosis suficiente de mi suero antipasional, inyectada
bajo la piel del craneo, transformaria en varon impecable al
facineroso mas empedernido.
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Inmediatamente el avisado doctor, que sabia bien que las
cabezas fuertes no se persuaden con relatos mas o menos
verosimiles, sino con pruebas de visu, irrecusables, procedié
a las demostraciones. Hizo sena a sus ayudantes, los cuales
trajeron de una camara proxima las personas y animales
sometidos a experiencias. Con asombro de la concurrencia,
hasta entonces fria y un tanto esceéptica, quedaron
plenamente patentizadas las aseveraciones de Mirahonda.

iNo era posible dudar! iEl estupendo suero antipasional habia
hecho perder a los animales carnivoros sus sangrientos
instintos! iY los hombres se habian transfigurado, como si una
rafaga de fe hubiera iluminado y elevado sus almas! La
prueba resulto tanto mas brillante y abrumadora cuanto que
las personas en tratamiento —un alcoholico, un fumador, un
jugador y un camorrista— eran bien conocidas del publico. Y
cuando, por las referencias de las respectivas familias y
amigos, se persuadio la concurrencia de la realidad de la
transformacion psicologica...; cuando vio a los tratados
rechazar con horror el aguardiente, el tabaco y la baraja...;
cuando supo por los capataces de las fabricas que aquellos
viciosos regenerados no habifan faltado durante el mes un
solo dia a su labor..., entonces un aplauso cerrado,
entusiéstico, ensordecedor, resono en la sala, llenando de
fntima satisfaccion al ilustre conferenciante.

Al dia siguiente vio nuestro doctor, a la hora de la consulta,
duplicada su habitual clientela. A los enfermos fisicos se
anadieron los enfermos morales. Histéricas enamoradas de su
criado, muchachos discolos e incorregibles, maridos
borrachos 'y pendencieros, calaveras corrompidos Yy
noctémbulos, estudiantes gandules y mujeriegos, etcétera,
traidos casi a la fuerza por sus respectivas familias
desfilaron, en procesion inacabable, para someterse a la
famosa vacuna moral.

X X X

55



Transcurridos dos meses de la inolvidable conferencia, el
entusiasmo y la conviccion de las clases directoras de
Villabronca fueron tan grandes, que el Ayuntamiento en
masa, asesorado por la opinion del juez, del registrador, del
presidente del casino, del maestro y el cirujano, declararon,
en un bando celebre, la nueva vacuna obligatoria para todas
las personas mayores de doce y menores de sesenta anos,
sin distincion de sexo ni de condicion social. iAquellos
previsores ediles estimaron, sin duda, que harto vacunadas
estan la vejez con su debilidad y la infancia con su candor!

Al principio, segdn podra presumirse, los salvadores acuerdos
del cabildo chocaron con algunas dificultades. Los habituales
del vicio, y particularmente los viciosos esporadicos, es decir,
los que se complacen en echar de cuando en cuando una
cana al aire, protestaron indignados. En fogosas arengas
declararon aquella medida atentatoria a los mas sagrados
derechos del ciudadano y hasta ofensiva a la inmaculada
dignidad de Villabronca, toda vez que envolvia el supuesto, a
todas luces injusto, de la inmoralidad colectiva y media con
el mismo rasero la probidad y el libertinaje, el respeto a la
ley y la violacion del derecho.

Tan delicada cuestion fue llevada a las columnas del unico
periédico local, un semanario titulado El Cimbal de
Villabronca, que redactaban el empresario de recreos del
casino, un contratista de carreteras aprovechado, un
comandante retirado por no ir a ultramar, dos estudiantes
legistas suspensos a perpetuidad y un abogadete sin pleitos.
Estos tales —los intelectuales, como ellos se llamaban—
discutieron desde varios puntos de vista la manoseada
cuestion de la ilegitimidad de las medidas preventivas, al
principio con formas moderadas, después con apasionamiento
sectario. Semejante campana, emprendida o inspirada por
perillanes y libertinos incorregibles, arrecio coincidentemente
con la subvencion otorgada a El Cimbal por los duenos de
timbas, tabernas y casas de lenocinio, cuyos industriales
recelaron, no sin légica, una considerable baja en sus
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Vergonzosos negocios si prevalecian los proyectos de
Mirahonda.

En cuanto a los proletarios, hallabanse divididos. La mayoria
de ellos, sugestionados por la autoridad y generoso altruismo
del doctor, y sobre todo por el ascendiente de las mujeres
(Que Mirahonda tuvo buen cuidado de ganar a su causa), se
decidieron por el novisimo tratamiento moral; pero algunas
malas cabezas, anarquistas enardecidos, rechazaron
redondamente el suero, temerosos sin duda de que esta
medicina amortiguara la sana del proletariado hacia la odiosa
burguesfa, templara en las €pocas de huelga la entereza de
los trabajadores y retrasara, en suma, la fecha de triunfo
—segun ellos cercano— de la tremenda revolucion social.

Pero quien con mas arrogancia y celo rompio lanzas contra la
novisima panacea psicolégica fue el padre de almas. En
sermones atestados de latines, de lugares de los santos
padres y de apotegmas de filosofia moral, intento probar
que las famosas experiencias del médico eran artimanas y
tentaciones del demonio, comparables en el fondo a las
manipulaciones 'y experimentos de magnetizadores 'y
espiritistas. Y anadfa que, aun en el supuesto caso de que en
la produccion de tan insolitos fenomenos no tuviera Lucifer
arte ni parte, siempre resultaria incuestionable que el
famoso suero obraba directa y selectivamente sobre las
misteriosas fuentes del libre albedrio, restringiendo, por
consiguiente, el cauce de la libertad moral y haciendo, por
ende, punto menos que ilusoria la responsabilidad civil y el
merito y demerito de las acciones.

Pero nosotros, rindiendo culto a la verdad, diremos que la
verdadera razon no confesada, de esta inquina sacerdotal,
era que el fervoroso varon se sentfa humillado y molesto al
Ver como un mediquillo advenedizo, ayuno en Teologia ¥y
sagrados canones se intrusaba descaradamente en los
dominios espirituales, tirando a inutilizar una de las altas y
trascendentales funciones de su augusto ministerio: la
purificacion de las conciencias y la enmienda de vicios y
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pecados.

Por fortuna, la exquisita cortesia del doctor, quien, lleno de
afabilidad y tolerancia, discutia amistosamente con todos; el
resuelto apoyo de los ediles y padres de familia; el fervor
casi religioso de las mujeres, y singularmente Lo
demostrativo y brillante de las experiencias, aplacaron
progresivamente la irritacion de los animos e impusieron
silencio a las conciencias meticulosas. Ademas, Mirahonda,
sabedor del origen y finalidad de ciertas campanas,
subvenciono con fuerte suma a El Cimbal de Villabronca,
cuyos desahogados intelectuales pasaronse con armas Yy
bagajes al contrario bando, convirtiéndose en lo sucesivo en
tornavoces de los éxitos del doctor y en eficacisimos
auxiliares de sus regeneradoras campanas; hizo, sotto voce,
donacion de algunos miles de pesetas al Comité anarquista
local a titulo de generosa contribucion al fondo de huelgas,
y, en fin, no olvido a la iglesia, a la que de cuya inversion y
reparto quedo exclusivamente encargado, con facultades
omnimodas, el celoso pastor de almas. Con estas y otras
habilidades, si no consiguié persuadir enteramente a los
recalcitrantes, logré hacerlos callar, Qque era cuanto
Mirahonda deseaba.
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Habia llegado el dia de la suprema experiencia. Durante la
manana los ayudantes y la esposa del doctor dispusieron con
diligente esmero la mise en scéne: la mesa con los
instrumentos antisépticos, las jeringuillas de Pravaz, la
misteriosa redoma donde se guardaba el filtro magico, un
biombo chinesco destinado a resguardar de las miradas
profanas el brazo de las damas extremadamente pudibundas,
vendajes y otros medios auxiliares de las curas para la
eventualidad poco probable de ligera hemorragia o excesivo
escozor. Nada escapé a la prevision de Mirahonda, quien, para
fortalecer la accnon sugestiva del experlmento pSICOlOgICO
plle y logro que éste se verificase en el salon de las casas
consistoriales, bajo la presidencia del alcalde, el parroco y
las personas mas distinguidas de la villa. Y como para mover
la voluntad no esta nunca de mas alegrar un poco el
estomago, cierto acreditado repostero de Madrid, llamado
expresamente al efecto, dispuso en las oficinas de la
Secretarfa, anexas al salon de vacunacion, un bien servido y
espléndido lunch. Por ultimo, de amenizar los entreactos se
encargo la charanga del Hospicio, ejecutando trozos
escogidos de musica grave, solemne, monotona Yy
adormecedora...

Mas, antes de referir el resultado de la memorable
vacunacion moral, fuerza es aclarar algunas dudas que
seguramente habran asaltado la mente del lector. Para
disiparlas por completo permitasenos reproducir un
sustancioso dialogo de sobremesa, sostenido minutos antes
de dar comienzo a las regeneradoras inyecciones, entre el
eximio doctor y su tierna y un tanto escamada esposa:

—Estoy contento, satisfechisimo de mi obra —dijo Mirahonda,
acariciandose sus apostolicas y borrascosas barbas—. Hoy
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vamos, por fin, a recoger el fruto de dos anos de siembra
fecunda y de constante laboreo...

—Motivo tienes, en efecto, para alegrarte; tambien yo,
colaboradora a mi manera en tus trascendentales
investigaciones, me siento dichosa. Soy feliz porque tu lo
eres; pero, ademas, tengo una razon personal reservadisima
para regocijarme...

—iAdivino! iOh las mujeres! iSois siempre las mismas!... iVenir
ahora, con una pequena historia de celos, a arrancarme del
cielo de mis triunfos cientificos!l... Para vosotras, fervientes
adoradoras de lo particular, de lo individual, équé son la
Humanidad, la ciencia, la gloria misma, ante la menuda
satisfaccion de la vanidad o del amor propio?

—Te equivocas. Tambien adoro la gloria; pero, ibien Lo
sabes!, mi gloria principal eres tu. Tan grande es tu imagen
en mi alma, que apenas columbro la Humanidad. Ademas, mi
sentimiento compensa tu inteligencia. Tu eres la fuerza
centrifuga; yo, la centripeta. Gracias a mi, tus facultades
soberanas, que libres se desatarian en un altruismo Loco, son
encauzadas hacia el hogar y aprovechadas para el saludable
egoismo de nuestra mutua conservacion y felicidad... Y lo
que calificas desdenosamente de miserable satisfaccion de la
vanidad y del amor propio no es sino la alegria de conservar
tu amor... iAtrévete a detestar este egoismol

—Querida Roschen, permiteme que te diga, aceptando tu
punto de vista personal, que esa intima fruicion a que aludes
(por cierto harto semejante a sabrosa venganza) se
justificaria si la grandiosa experiencia de esta tarde viniera a
interrumpir complacencias o debilidades pecaminosas; pero
itienes, por ventura, algo que reprochar a tu marido?

—No. Temo unicamente por el futuro. Perdona mis celos:
comprendo que me hacen ridicula..., atrozmente antipatica;
pero no puedo remediarlo. Voy a serte sincera. ¢éQuién me
garantiza que alguna de esas ardientes y hermosisimas
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morenas que desfallecen de amor en tu presencia (la mujer
del registrador, por ejemplo, que se finge histérica para
verte diariamente, y la cual no ha perdido ninguna de tus
conferencias, ofdas con mistico arrobamiento) no llegue al fin
a impresionarte y robarme tu carino?

—Calmate, hija mia —repuso dulcemente el doctor, cogiendo
amorosamente una de las manos de Roschen—. Eso no
ocurrira jamas, bien lo sabes. Arden en mi dos grandes
pasiones: la gloria y tu; para una tercera no me restan ni
corazon ni cerebro... Pero hablemos de otra cosa...
Comentemos el proximo y trascendental acontecimiento. éNo
es verdad que hemos preparado habilmente la carnaza? Sin
duda mordera el pueblo entero.

—Tienes razon. Fuerza es confesar que te has mostrado
previsor y obstinado y no has regateado ningun medio
conducente a tu proposito... Pero vas a permitirme una
pregunta. No comprendo como Mirahonda, hipnotizador
extraordinario, presidente de la Sociedad de Estudios
Psiquicos de Leipzig, inventor afortunado de nuevos Yy
eficacisimos  procedimientos de  magnetismo  animal,
sugestionador capaz de producir en estado vigil a personas
absolutamente sanas toda suerte de fenomenos nerviosos...;
no concibo, repito, como ha renunciado, en este caso
particular, a su metodo habitual y recurrido a una inocente
supercheria.

—Querida, ¢(olvidas que la experiencia moral que nos ocupa
en este momento es extraordinaria y harto mas dificil que
las triviales practicas de hipnosis individual con fines
terapeuticos? Ya conoces perfectamente mis ideas filosoficas
y pedagégicas. Mil veces he declarado que si el cerebro
humano, en vez de desenvolverse en esa tibia, movediza y
frivola atmosfera moral formada por borrosas vy
contradictorias sugestiones de padres, maestros y amigos, se
desarrollara en un austero ambiente psicologico, fuertemente
recargado de autoridad; si el modelamiento definitivo de los
centros del pensamiento se realizara, de modo autocratico,
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por habiles y energicos hipnotizadores encargados del doble
cometido de limpiar la herrumbre de la herencia y la rutina y
de imponer ideas y sentimientos conformes con los fines de
la sociedad y de la civilizacion...,, amenguarian rapidamente
todas las lacerias que atormentan la miserable raza humana
(la holganza y el vicio, la cobardia y la crueldad, el egoismo
y el delito), y el proceso de la redencion fisica y moral de
nuestra especie habria dado un paso de gigante. Para lograr
tan brillante resultado fuera preciso que ferreos profesores
de energia emprendieran desde la ninez la labor de atrofiar
las esferas cerebrales de los instintos antisociales
compartldos con la mas baja animalidad, hlpertroflando por
compensacion, los focos inhibidores y los organos encargados
de evocar las imagenes de la virtud y del deber... Amor a la
patria hasta el sacrificio, pasion por la ciencia y la verdad
hasta la locura, inclinacion a la virtud hasta el martirio: tales
son las sugestiones conducentes a fabricar el hombre
perfecto, modernisimo, preciado fruto de la educacion
cientifica, invencible en la guerra y en la paz, piadoso
civilizador de razas inferiores y glorioso escudrinador de
todos los arcanos... Nuestra actual experiencia no
representa, fuerza es confesarlo, mas que un ensayo
mezquino (dado que debemos actuar pasada la fase
educativa y limitarnos a la inhibicion de los malos instintos)
de este grandioso sistema de transformacion humana. Asi y
todo, sus resultados serén precisos para la teoria
hlpnopedagoglca y constituiran el primer jalon plantado en
esta fecunda y luminosa via..

—Pero, arrebatado por tu generoso entusiasmo, no me has
explicado aun el principio en Qgque se basa tu nuevo
procedimiento de educar la voluntad.

—Es verdad..., me olvidaba. Ello es cosa llanisima. Atiende
bien: en una reunion de cien personas, reunidas al azar, solo
catorce o diecis€is son hipnotizables y susceptibles de sufrir,
previa sugestion, amnesias, paralisis, contracturas,
mutaciones emocionantes, alucinaciones, etcetera. Un
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hlpnologo de gran prestigio que sepa herir vivamente la
lmaglnacmn del publico ampliara esta cifra hasta el
veinticuatro, quiza hasta el treinta, pero, a pesar de todos
sus esfuerzos, le quedara todavia un setenta por ciento de
gentes distraidas, despreocupadas, refractarias a la creencia
en Lo maravilloso y, por tanto, irreducibles a la sugestién.
Ahora bien: en una poblaCIon grande, como Villabronca, y
tratandose de una sugestion colectiva, sin accion de
presencia, el numero de refractarios sera muchisimo mayor.
Y, sin embargo, para que el €xito corone nuestra empresa, €s
de toda necesidad la conquista de las cabezas fuertes, de
esas que alardean de creer unicamente en Dios y en la
ciencia. Menester es, por tanto, alejar de esos cerebros
rebeldes la idea de una accion taumaturgica o magnetica (que
despertaria inmediatamente el sentido critico) y disfrazar
habilmente la sugestion con la capa de la santidad o del
genio. De este modo la imposicion se acepta, porque se
ignora que lo sea. Y el inocente publico cae en la singular
ilusion de achacar al sabio o al santo un fenomeno obrado por
su propia imaginacion. Y llego ahora a la justificacion de la
supercheria, que tanto excita tu curiosidad. Entre lLos varios
modos de dorar la pildora sugestiva y de adormecer el
sentido critico, ninguno tan eficaz como el asociar la
sugestion al acto banal de tomar una medicina o de ingerir un
suero terapeutico. Si el prestigio cientifico del doctor es
grande, despistase la razon del sujeto que, obedeciendo a
natural y logico impulso, clasifica inmediatamente el
fenomeno misterioso en el orden de los que conoce. En el
caso actual, nuestro esprit fort, sabedor de que existen
sueros antitoxicos contra la difteria, el tétanos, etcétera,
icomo no ha de persuadirse de la realidad del suero
antipasional, sobre todo si ha visto por sus propios 0jos
gentes radicalmente curadas con unas gotas del mismo? Por
donde se infiere que el auxiliar mas eficaz del ortopedista
mental es la crasa ignorancia del vulgo acerca del poder
soberano de la sugestion, las multiples formas que esta
reviste y la deplorable facilidad con que el cerebro mejor
construido acepta sin critica cualquier dogma, por absurdo
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que sea, impuesto por el talento, el genio o la santidad.

—Segun eso, (hasta las cabezas mejor organizadas, serenas
y reflexivas serian accesibles a la accion sugestiva?

—iQuién lo dudal.. Pero con la condicion de que el
hipnotizador sepa eclipsarse detras del hombre de ciencia y
provocar fenomenos que traspasen el circulo de los hechos
naturales conocidos por los espiritus d’élite. Por fortuna,
esto no es dificil. Educados en el erroneo dogma del libre
albedrio, creemos casi todos que las condiciones religiosas,
filosoficas o politicas representan construcciones logicas
erigidas por la razon, cuando, segun es bien notorio, no son
otra cosa que el fruto de la imposicion, sin pruebas, de
inconscientes sugestionadores religiosos, pedagogicos Y
politicos... Pero, hija mia, con nuestras divagaciones hemos
olvidado la obligacion... Son las dos... Partamos...
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IV

La funcion —llameémosla asi— se efectuo a la hora prefijada
y en medio del mayor orden.

Con gran expectacion del publico abriose la sesion con una
breve y discreta alocucion del alcalde; siguio despué€s un
discurso elocuentisimo, fogoso, soberanamente subyugador,
de Mirahonda, quien, apartando modestias Yy remilgos
retoricos, impropios de su mision evangélica, se declaro
inspirado por Dios en el portentoso hallazgo de la vacuna
antipasional, llamada a redimir a la especie humana de su
degradacion fisica y moral; ejecuto luego la charanga una
marcha solemne henchida de cadencias reposadas Yy
melancolicas, y, en fin, procediose a la vacunacion,
comenzando, segdn prescrice la cortesfa al uso, por la
aristocracia de la sangre, del talento y del dinero.

La operacion se llevo a efecto sin accidentes y en medio del
mas religioso recogimiento. EL primer dia fue inoculada algo
mas de la tercera parte de la poblacion de uno y otro sexo
comprendida en el bando municipal; en los siguientes
inyectése el resto, salvo una novena o décima parte, que
pretexté enfermedad o ausencia, a fin de sustraerse a los
efectos sedantes del referido suero y monopolizar, por
consiguiente, vicios y picardias.

Sumiso y docil el bello sexo en estado de merecer, acudio
bullicioso a la comunion de la virtud, sacrificando en aras de
la concordia y de la paz de los hogares intimas satisfacciones
de la vanidad y el refinado deleite de la coqueteria y del
flirteo. Menos entusiasticas las casadas frivolas adivinabase
facilmente en el temblor nervioso con que acogfan la
jeringuilla su repugnancia a encadenar acaso para siempre, un
corazon caprichoso y tornadizo.

65



La traviesa y provocativa mujer del registrador, que, segdn
dejamos dicho, habia tenido la desgracia de enojar y encelar
a madame de Mirahonda, abandono también su sonrosado
cutis al brazo secular de la ciencia, bien es verdad que a
regaﬁadientes. Si de ella hubiera dependido, se habria
quedado muy a gusto en la orilla; pero no se lo consintio el
adusto consorte, harto escamado del fervoroso entusiasmo
de su cara mitad hacia el famoso doctor.

En el grupo de vacunadores trafagosos destacaba la
arrogante figura de madame de Mirahonda, cubierta la rubia
cabellera por blanquisima cofia y envuelto el flexible talle en
elegante y antiseptico guardapolvo. Ella era la encargada de
inocular el suero a las senoras y senoritas mas dlStlthldaS y
remilgadas, y, a fuer de previsora y sabia intérprete de los
designios de Mirahonda, graduaba la cantidad del licor..., al
parecer, en proporcion con la robustez de las clientes, pero
en realidad en armonia con lo peligroso de las femeninas
seducciones. Excusado es decir que la pizpireta registradora
recibié, con gran contentamiento de su marido, dosis doblada.

Fiel a su método, nuestro doctor reforzaba la influencia
sugestiva, encomiando, con acento de profunda conviccion,
las maravillosas virtudes de la vacuna y prometiendo a
todos, sin perjuicio de la salud mas robusta y de la plena y
libre satisfaccion de los instintos saludables, la inhibicion, es
decir, el reposo inalterable de los impulsos pasionales, la
renuncia definitiva a las ideas tentadoras, y, en fin, el
perdurable olvido de todo estimulo moral criminoso vy
anticristiano. Para cada caso sabfa variar la formula sugestiva
en relacion con la historia y pasiones dominantes del cliente.
Y de cuando en cuando un grupo de mansos, e€s decir, de
regenerados, cruzaba casualmente, con ademan contrito y
expresion serafica, por entre las filas de los candidatos a la
virtud, subrayando la imperativa elocuencia del doctor vy
decidiendo a los desconfiados e irresolutos.

EL experimento salio a pedir de boca. Un huracan de virtud,
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una locura sublime semejante a la que siglos atras llevo a los
hombres a morir por la cruz, estremecio los corazones
villabronqueses, penetrando hasta en los reconditos tugurios
del vicio y del pecado. Por todos lados asomaban, tocados, al
parecer, de sincero remordimiento, golfos Yy calaveras,
borrachos y jugadores. Nadie queria pasar plaza de vicioso
incorregible.

La escena final del ultimo dia fue grandiosamente
conmovedora. Un grupo de hermosas pecadoras, arrastradas
por el contagio general, avanzaron resueltamente hacia el
estrado y rindieron el suave cutis, todavia manchado por
coloretes y aromatizado por los acres perfumes de la
vispera, a la redentora jeringuilla de la ciencia..., ientre el
asombro y aplauso de la concurrencia, que no daba crédito a
sus ojos!
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Vv

Estupendos fueron los resultados de la vacuna moral,
excediendo los calculos mas optimistas. Ceso enteramente la
criminalidad; huidos para siempre parecian el vicio, la codicia
y la deshonestidad. Las tabernas, antes vivero de borrachos
y hervidero de pendencias, semejaban ahora apacibles vy
saludables comedores, en los cuales hallaban los jornaleros
alimento reparador y sobrios refrigerios. Febril,
ansiosamente, como en combate enardecido por la conquista
del bienestar, se trabajaba en las campinas, fabricas vy
obradores. Reinaron en los hogares el orden y la economia,
con sus naturales frutos, la salud, la alegria y el sentimiento
artistico. Cerréronse a cal y canto timbas y lupanares. Jamas
se remonto mas cerca del cielo el penacho de humo de la
fabrica ni resond mas recio y ensordecedor el sublime himno
al trabajo vivificador en graves y augustos acentos cantado
por dinamos y locomoviles.

No menos grandes fueron los progresos en la esfera del
sentimiento. Purificose el amor. El hogar, antes frio por la
ausencia del padre y el egoismo de los hijos, convirtiose en
delicioso nido, donde aleteaban mirando al cielo la fidelidad y
candor. iEra la Edad de Oro, que retornaba a la vieja y
gastada tierra, trayendo, no la nona y ruda sencillez del
hombre primitivo, sino la amarga, pero sabia y fecunda
experiencia del hijo prodigo!
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Vi

Habfan transcurrido tres meses mas de la memorable
experiencia. Las autoridades locales, asi como la Policia,
estaban encantadas de una tranquilidad que les permitia
dormir a pierna suelta.

Y, con todo eso, en medio de aquel sosiego y bienandanza,
no faltaron espiritus cavilosos y descontentadizos que se
mostraron inquietos por el porvenir. Aquella paz octaviana
los asustaba. Temian que los habitantes de Villabronca
hubiesen sido transformados en autématas, en méquinas
morales, incapaces de sentir el estimulo del pecado, pero
impotentes también para los grandes arranques de la
generosidad y del patriotismo.

Poco tiempo después la vida comenzo a ser harto uniforme y
aburrida. Algunos estudiantes y militares llegados de la corte
a principios de la canicula, deploraron amargamente tan
desoladora atonfa. En vano pedfan amores, mas o menos
irregulares, a solteras y casadas. iCuanto echaban de menos
la antigua y graciosa coqueteria, tan rica en dulces promesas
y €n sabrosos peligros!

Fieles ahora a sus sagradas obligaciones, las casadas bellas y
jovenes, mas seductoras que nunca gracias al irresistible
atractivo del pudor, desesperaban a los rlcachones y
calaverones no vacunados, cuya unica profesion y razon de
existencia fue siempre la galanteria. Abolida en las tertulias
la chismografia, sobrevino el hastio. EL genero chico hacia
dormir en el teatro de verano a unos cuantos viejos caducos,
solitarios devotos de Talfa y de Terpsicore. Ceso en los
cafés el encanto de la conversacion, porque huyeron de los
corrillos 'y cenaculos la envidia y maledicencia. Viose
entonces cuan diffcil es hacer refr sin molestar, gquedando
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patente que los tenidos por ocurrentes y graciosos no eran
en puridad sino unos desahogados: en cuanto no pudieron
herir, hicieron bostezar...

X Xk Xk

Transcurrieron dos meses mas. Las quejas timidamente
apuntadas por los descontentos se convirtieron en
descaradas protestas. Por cada dia la nube del enojo se
cargaba de electricidad, amenazando estallar ruidosamente.

Los hombres de orden, o, por mejor decir, los que viven del
orden, comenzaron a trinar contra un estado de cosas que
amenazaba, segulln ellos, conmover los cimientos de la
sociedad y la estabilidad de sus estomagos. Lamentabanse
los caciques, asi republicanos como monarquicos, de la
indiferencia de las masas, y entreveian, llenos de pavor, dias
aciagos en que ellos, los paternales y previsores caudillos
del pueblo, tendrian que trabajar para comer. Sin vicios y sin
malas pasiones, con salud, economia y trabajo, ('.qué les
importaba a los \villabronqueses de credos politicos
salvadores y panaceas sociolégicas infalibles?

Sin embargo, hasta entonces las quejas y murmuraciones no
trascendieron a la Prensa ni al pulpito. La protesta publica,
con escandalo y ruido, iniciola el parroco (del cual se
recordara que declino la vacuna y se digno solamente
autorizarla con su presencia), quien, en un fogoso Yy
altisonante sermon, fulmino terribles anatemas contra el
doctor. A la verdad, motivo tenfa para indignarse al
contemplar como se habia entibiado el fervor religioso de
sus feligreses, como de dfa en dfa eran menos frecuentados
los sacramentos y las ceremonias del culto. EL mismo
desconsolador descenso acusaban mandas piadosas y e€sos
generosos auxilios consagrados por la devocion al adorno de
los altares y al esplendor y decoro de las fiestas religiosas.
Una vez mas se confirmo que el pueblo solo se acuerda de
Santa Barbara cuando truena. (Para qué pedir a Dios lo que el
trabajo y la sobriedad proporcionaban? Por otra parte, el
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exceso de bodas no compensaba la merma de los entierros y
de los derechos de pie de altar. Si las cosas seguian por este
camino, llegarian tiempos nefastos en los cuales el rebano
emancipado del dogma se pasaria sin pastor...

Aunque no se diese cuenta cabal del mecanismo psicolégico
de su odio, ello es que el santo varon odiaba cordialmente a
Mirahonda, el audaz revolucionario. Era, sin duda, parte a esta
aversion la desconsoladora ruina de las temporalidades, pero
entraban, ademas, en juego mas hondas causas.

Quiza la voz secreta del instinto le decfa que el exotico
doctor era el apostol de una religion rival que venfa a
robarle, en nombre de no sé qué privilegios de la ciencia
profana, el monopolio de las conciencias. Y el instinto no le
enganaba. iAh, si el parroco hubiera leido las revistas
psicolégicas S hipnolégicas! Si por acaso conociera las obras
de Mirahonda, publicadas en Archivos y Centralblats, ia qué
extremos de indignacion habria llegado en  sus
excomunionesl... Porque Mirahonda era precisamente autor
de un celebre libro titulado La sugestién religieuse et
politique, en el cual presentaba a los sacerdotes como
sugestionadores de absurdos dogmas y de practicas
fetichistas groseras, para cuya imposicion recurrfan, entre
otros medios auxiliares, al terror del infierno, a los deliquios
de la gloria, a la fastuosidad del culto, a la misteriosa
penumbra de la iglesia, a la monotonia adormecedora del rito
y a los languidos acordes del organo. Segun la teoria de
nuestro doctor, la sugestion religiosa obraba provocando en
el cerebro la impresion profunda de la formula dogmatica y
atrofiando todas las vias de asociacion circunvecinas, de las
cuales se sirve precisamente el sentido «critico. Para
Mirahonda, el dogma religioso filosofico viene a ser un canton
ideal hermético, absolutamente desligado de los principios de
la razon y de los datos de la experiencia; algo asi cual
bloque erratico, arrastrado a la llanura por colosal vy
prehistorico glaciar y sin relacion ninguna con el sistema
orogréfico y petrogréfico del pais. Limpiar las
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circunvoluciones cerebrales de tan gigantescos monolitos que
interrumpen el curso del pensamiento y esterilizan la labor
reflexiva, debe constituir, segun el citado reformador, la
principal preocupacion del pedagogo.

Pero volvamos a los volubles feligreses del pérroco, entre
los cuales no cundia menos el descontento, aunque por
motivos harto mas terrenales y groseros. Algunos
picapleitos, a quienes el doctor olvido subvencionar, ponfan
el grito en el cielo al ver que durante un ano no habia
ocurrido en el término ni una estafa, ni un homicidio
misterioso, ni un miserable pleito de pan llevar. Desolado y
echando pestes de Mirahonda, recorrio el diputado del
distrito figones y tabernas, fabricas y campinas. Segun
costumbre, no anduvo parco en promesas: supresion de las
quintas, abolicion del impuesto de consumos, construccion de
no sé€ cuantos puentes, carreteras y pantanos..., pero nadie
le hizo caso. iAquello era horrible!

Los comerciantes de articulos de lujo advirtieron con terror
creciente baja en los ingresos. A 0jos vistas arruinabanse
joyerfas y sederfas. Cerrado el camino de la corrupcion de
solteras y casadas, {quien habfa de comprar ajorcas, anillos
y pendientes? Sin culto la envidia y la vanidad, éa que la
seda, las plumas y cintajos? Como notas chillonas destacaban
en aquel coro de descontentos las amargas quejas de los
libertinos, inconsolables al verse obligados a llevar, en plena
juventud y lozanfa, morigerada vida de cuartel. Eran tanto
mas dolorosas sus forzadas abstinencias, cuanto que las
sacerdotisas de Afrodita habian abandonado el culto vy
refugiandose en la santa y regeneradora religion del trabajo.

Entre los impertinentes corruptores de esta ralea
senalabanse particularmente dos: un capitan de la reserva,
vanamente empenado en resucitar el amor con que la
casquivana mujer del sindico en pasados tiempos le regalara,
y cierto mayorazgo, petimetre sensual y degradado, que
entraba en frenesi al verse desdenado de infelices
domésticas, sobre las cuales habfa ejercido a mansalva el
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historico y sabroso derecho de pernada.

iQuien lo dirfa! Hasta las personas mas rigidas y de probidad
mas acrisolada se sentfan inquietas y como humilladas al
verse privadas de repente de la veneracion y respeto que el
vicio tributaba a la virtud. En un pueblo de santos, éque podia
valer la honradez? En fin: el maestro y el juez, antes
acérrimos defensores de Mirahonda Yy entusiastas del
celeberrimo experimento pedagogico, fueron tambien
ganados por Los alborotadores y sediciosos.
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Vi

Al ano y medio de la experiencia el clamoreo de los
explotadores se extendio a la masa neutra. Acaso el efecto
del suero se habfa en todos debilitado; quiza la bancarrota
pudo mas que la virtud, y el estomago vencio al cerebro. Ello
es que la insubordinacion se hizo general. En la sorda
tempestad que amenazaba la cabeza del doctor sonaban ya
apostrofes violentos y relémpagos de ira.

Para evitar posibles atropellos, las autoridades tomaron
cartas en el asunto. Hubo junta magna en las casas
consistoriales, cambiaronse pareceres, oyeronse pretendidos
agravios. Al cabo, el respeto a la ciencia y al prestigio de
Mirahonda impuso temperamentos de templanza. Se acordo
nombrar una Comision encargada de rogar al doctor, en
nombre de la villa y su cabildo, deshiciese aquel angustioso
encanto, aquella desconsoladora parélisis, devolviendo al
pueblo, dormido para el pecado, el pleno goce de su albedrio
y, por ende, la libre expansion y ejercicio de sus malos
instintos.

Al ruego debia acompanar una instancia, cuyo texto, escrito
en lenguaje nada burocratlco remataba con estos parrafos,
henchidos de calurosa sinceridad:

Moveos a compasion. Apartad de nuestras almas esas odiosas
anteojeras que no nos permiten contemplar sino el recto y
polvoriento camino del deber. Poned en Los adormecidos ojos
de nuestras mujeres un poco de gracia y de lascivia. Haced
agradable la vida, amenizandola con la envidia y los celos, la
vanidad y la soberbia, la insolencia y el crimen. Devolvednos
el dolor, estimulo de la ciencia y acicate del progreso.
Infundid en este limbo gris y silencioso, donde el hastio nos
enerva, una chispa del espiritu de Lucifer, con una rafaga del
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aliento de Dios. Lograremos asi que la virtud tenga precio, la
religién culto y pan y bienestar, sobre todo, los infelices
manirrotos, que, cual las setas, engordamos sin fatiga en la
podredumbre, es decir, explotando las ignorancias, demasias
y locuras del rebano humano...

Ante semejante unanimidad de pareceres, Mirahonda,
reconociendo, por el estado de los énimos, ser imposible una
segunda vacunacion, cedio, y cedio sin pena, casi con alegria,
porgque presumio que si la experiencia pasada habfa sido
interesantisima, no le irfa en zaga la nueva, es decir, el acto
de la contrasugestién, el cual iba a aflojar de repente y sin
transicion todos los frenos que durante mas de un ano habfan
sujetado las conciencias.

DeCIdldO pues, a llevar su experlmento psiquico hasta las
ultimas consecuencias, convoco junta de notables y les hablo
de esta manera:

—Deferente a vuestro ruego, y en vista de que, contra todas
las previsiones, el orden, la salud y la virtud os son al
presente intolerables, voy a suspender radicalmente los
efectos (un tanto debilitados ya en algunos temperamentos
excesivamente fogosos) de mi suero antipasional.
Precisamente una felicisima coyuntura me ha permitido
descubrir cierta sustancia, la contra-antitoxina pasional, que
neutraliza por completo el principio activo del mencionado
remedio, retrotrayendo el cerebro exactamente a las mismas
condiciones anatomofisiologicas de las cabezas no vacunadas.

Y presentando un frasco lleno de un licor transparente,
anadio, con el acento de la mas profunda; certidumbre:

—He aqui el precioso elixir. Todo el que beba un centimetro
cubico de el recobrara antes de diez minutos su primitivo ser
y estado.

Mas antes de poner a vuestra disposicion el misterioso filtro
vivificador de las pasiones, no debo disimular un vaticinio
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moral poco lisonjero. La antigua antitoxina o panacea etica no
destruye los centros encefalicos donde el alma evoca las
imégenes pecaminosas y saborea por anticipado la tentadora
fruicion del placer prohibido; limitase, no mas, a dejar sin
efecto las representaciones y codicias malsanas,
inhabilitando, digamoslo asi, las vias nerviosas que asocian
las esferas de evocacion del pecado antisocial con los focos
motores encargados de su ejecucion.

Semejantes vias, entorpecidas en los villabronqueses por
larga inaccion, quedaran ahora llanas, expeditas, ansiosas de
reivindicacion y desquite...

Temed, por tanto, que la carga atrasada de apetitos no
satisfechos, de imagenes de actos mas o menos reprobables
refrenados, alcance de subito tension tal, que sea poderosa a
romper todos los salvadores diques levantados en la
conciencia por la dignidad, la religion y la ley...

Al tener el sentimiento de anunciaros como probable un
desbordamiento general de las pasiones, descargo mi
conciencia profesional de un peso agobiador y correspondo
lealmente a la hidalga confianza que todos vosotros,
patricios y proletarios, poderosos y humildes, depositasteis
en mi al someteros, llenos de fervor y entusiasmo, a los
efectos de la regeneradora vacuna moral. Apercibid, pues, sin
demora, vosotros los que ejercéis autoridad, esos llamados
«resortes de gobierno»; aumentad y disciplinad la fuerza
publica, enervada y enmohecida por inaccion prolongada.
Acaso con tales previsoras medidas podais garantizar
todavia el sosiego publico, la honorabilidad del hogar y el
respeto de la ley. Pero si, segdn yo recelo, no conseguis
restablecer la normalidad de la vida, se desvaneceria de mi
conciencia un escrupulo inquietante. Yo os debo algo..., algo
que no he pagado aun. Yo estoy obligado a restituir lo
perdido a todas aquellas profesiones sociales que, por triste
e implacable destino, asocian su bienestar al desorden, al
vicio o al delito. Afortunadamente, el préximo desenfreno me
permitira saldar con usura deuda tan sagrada... iQuiera Dios
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que no os arrepintais!

Acto continuo los ayudantes del doctor dispusieron sobre las
mesas grandes matraces llenos del misterioso licor. Como se
ha dicho, bastaba beber media copa de €l para sentir el animo
limpio de toda sugestion moralizadora.

Excusado es decir que los asistentes, incluso el alcalde,
sordos a las lugubres profecfas del doctor, se abalanzaron
sedientos a los garrafones y saborearon con infinita codicia
aquel filtro pasional que prometia la punzante dulzura del
fruto prohibido. Agotados pronto los matraces, hubo que
poner otros. Pero como la demanda del licor del mal crecia
por momentos, estableciose una sucursal o expendeduria en
la plaza publica, custodiada por guardias. En procesion
interminable desfilaron ante ella los fervorosos devotos de
Baco, de Venus y de Mercurio. En bandadas y atropellandose
acudian las mujeres, y pudo verse como la esposa del
registrador, la del sindico y muchas senoritas tan distinguidas
como desocupadas forzaban la dosis bebiendo, en su sed de
pecar, no a copas, sino a vasos.

Afortunadamente, la milagrosa medicina resultaba economica.
iComo que era agua clara! Y no ocurriendo desordenes ni
atropellos, gracias a los guardias, que regularon severamente
el turno en la impaciente e interminable cola...
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Vil

Conforme habfa previsto Mirahonda, tocaronse luego las
tristes consecuencias de la imprudente contrasugestion.
Comprimidas un ano, estallaron violentamente las pasiones.
Exhibiose el vicio con inaudito descaro y verglienza. Durante
un mes, los habitantes de Villabronca vivieron en plena
bacanal. Vertiginosamente corrio el reloj de la pasion,
sonando la hora fatal de la cafda casi simultaneamente en
todas las flacas voluntades.

Para que se forme idea del desenfreno y relajacion reinantes,
citemos algunos ejemplos: la esposa del sindico, sorda
durante un ano a la tentadora sugestion del capitan, se
abandono al impudor con tal descoco, que la intriga fue
rapidamente descubierta, y el candoroso marido se vio en la
necesidad de encerrar a su liviana mitad en un convento de
arrepentidas. A su Vez, desfallecida de amor Yy de
impaciencia, la casquivana esposa del registrador escribio a
Mirahonda ardiente y voluptuosa carta pidiéndole una cita.
Con general sorpresa se supo que la casera del cura, robusta
y frescachona aldeana, se habfa escapado con el sacristan,
quien, para preparar la fuga y ponerse a buen recaudo, limpio
en una hora los cepillos de las animas, vendio de una vez el
aceite de las lamparas Yy arrebato inestimables joyas
largamente codiciadas. Proponiendo negocios inverosimiles a
cuantos encontraban, corrian por las calles, como llevados
del diablo, Los usureros.

Las senoritas honradas eran atropelladas a la vista del
publico por cuadrillas de libertinos enfurecidos y enajenados
por la lujuria. Coqueta hubo que cambio en una semana siete
veces de traje y de sombrero, derrocho un dineral en afeites,
flores, joyas y cintados. En las tabernas, abiertas ahora toda
la noche, hormigueaban borrachos y camorristas. Solamente
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en tres dias ocurrieron cuatro asesinatos, diez heridos graves
y una infinidad de ataques a la propiedad. Todos los atrasos
del amor, todas las deudas del odio, de la vanidad, de la
envidia y hasta de la pasion politica fueron saldadas en un
momento, con escandalo de las personas honradas, que hufan
en tropel de la ciudad envenenada.

Aquella locura que se apodero de Villabronca se iba haciendo
tan agresiva y amenazadora, que el doctor Mirahonda,
temiendo un serio disgusto, huyo a una de caballo, llevandose
consigo a su mujer, salvados los mas importantes efectos e
instrumentos cientificos.

Y en la Memoria que meses despu€s, sosegado el espiritu,
escribia el sabio doctor con destino a la Zeitschriff flr
Hipnotismus, de Berlin, consigno, a guisa de conclusion, estas
interesantes declaraciones:

En resumen: la posibilidad de reeducar al pueblo mediante la
sugestién, es un hecho firmemente establecido. EIl mandato
imperativo del medico cuando acierta a rodearse de los altos
prestigios de la ciencia y de la piedad generosa, suspende o
debilita la accion de los estimulos pecaminosos, otorgando a
la razon, en los conflictos de conciencia, facil y decisiva
victoria. Abrigamos la seguridad de que, si nos hubiera sido
dable revacunar, es decir, renovar cada dos o tres meses la
accion sugestiva, acentuandola enérgicamente sobre las
voluntades mas rebeldes, el exito hubiera sido completo y
permanente.

No considero, por tanto, irrealizable utopia el logro de una
ortopedia mental capaz de corregir las aberraciones
fundacionales del cerebro; al contrario, juzgo posible que,
desvanecidos ciertos prejuicios, la fisiologia, asistida por los
métodos de la hipnologia psicofisica y pedagogia cientifica,
aniquile o reduzca a un minimo despreciable los impulsos
antisociales, inaugurando una era de paz y de relativa
bienaventuranza.
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Soy incapaz, empero, de disimular una torturante duda que
me asalta. Demuestran mis experiencias la posibilidad de
abolir la delincuencia y de imponer, sin luchas ni protestas,
resignacién a la miseria y al trabajo y robusta disciplina
social. Mas semejante estado de cosas, ies conveniente al
progreso? ¢(Estamos seguros de que la finalidad de la raza
humana consiste en vegetar indefinidamente en el sosiego y
la mediocridad? La suavidad y armonia de las relaciones
sociales, ¢no acabarfan por forjar una Humanidad estatica y
rutinaria, linfatica y anodina, ahita de formulas vy
precedentes, incapaz de todo punto para las vibrantes luchas
de la civilizacion? La supresion del mal, éno implicaria quiza
el mayor de lLos males?

Un poco de dolor y miseria social parece indispensable;
templa los caracteres, aguza el entendimiento, destierra la
molicie, crea el heroismo y la grandeza de alma, mejora, en
fin, moral y fisicamente la raza humana.

También es provechosa la injusticia. Ella ha sido el buril
modelador de las instituciones politicas progresivas. Sin la
crueldad e injusticia de los fuertes, el hombre no habria
pasado del periodo de la tribu y del estado de naturaleza.
Hasta los grandes crimenes historicos han servido a la causa
del progreso. Nadie ignora que la instauracion de la gloriosa y
civilizadora republica romana debiose a la lascivia de un rey.
Los irritantes abusos e injustos privilegios de la nobleza
francesa trajéronnos el reconocimiento de los derechos del
hombre y la emancipacion del pueblo. ¢Sin el trafico inmoral
de las indulgencias y la locura artistica de un Papa, hubieran
surgido el protestantismo y el libre examen, padre fecundo
del renacimiento filoséfico, literario y cientifico? Por ventura,
las hogueras de la Inquisicion ¢no iluminaron la conciencia
humana? En una palabra: el héroe, el santo y el sabio, las
flores mas exquisitas de la voluntad, éabrirfan su caliz fuera
del punzante espectaculo de la miseria y en el ambiente gris
y tibio de la paz, de la molicie y de la abundancia?

Todo hace creer que el dolor, la pobreza y la injusticia son
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leyes inexorables de la vida, intimos resortes de la ascension
progresiva del espiritu a las cimas del ideal. Y de presumir es
que la lucha de clases continue siglos y siglos, aun cuando
los pueblos iluminados por la caridad y la ciencia, lleguen a
regular, sabia y prudentemente, la produccion y la natalidad,
dos trascendentalisimas funciones sociales hasta hoy
abandonadas al azar y responsables, segdn es notorio, de la
mitad, por Lo menos, de las miserias, delitos y crimenes.

Puesto que, segdn resulta de lo expuesto y corrobora mi
experiencia de hipnosis social, no es conveniente desde el
punto de VlSta del progreso, la supresion de la injusticia y del
delito, ¢cual sera, en la rigurosa lucha a que la Humanidad
vive condenada, el papel de la ciencia?

La ciencia tiene el deber de suavizar la rigurosa contienda, de
humanizarla de suerte que desaparezcan para siempre la
sangre y el dolor. El palenque de la lucha cambiara: de las
calles y campos pasara a la fabrica, al laboratorio del sabio y
al gabinete del sociologo. Ciertamente, la civilizacion no
evitara nunca en absoluto que el fuerte arrolle al debll pero
consegulra que el asesino del futuro sea tan impersonal e
incoercible, tan dulce y exquisitamente piadoso, que la
victima reciba el golpe de gracia con un gesto de suprema
resignacion; mas aun, con el orgullo sublime del héroe o del
santo, porque sabra que su personal e irremediable sacrificio
representa para la especie o la raza un grado superior de
altruismo, de prosperidad y de cultura.

Aun entreveo en las azules lejanias del futuro wuna
Humanidad semidivina, cuya soberana razén, indiferente a
toda suerte de bajas concupiscencias, gravite hacia la verdad
con la impasibilidad de desembarazo del astro hacia el sol...

Cuando lleguen esas esclarecidas edades en las cuales
verdugos y victimas se reconozcan armonicos organos de un
mismo todo vital, la semlsugest|on misma, hoy practicada en
sus modalidades filosofica, politica y religiosa habra
desaparecido para siempre. Entonces la raza humana,
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purificada y sublimada por la ciencia, que habra descubierto
el modo de eliminar las cabezas débiles, salvajes o
desquiciadas, comprendera que el bien es funcion de la
verdad...; que el egoismo y la delincuencia son lamentables
equivocaciones...; que, en fin, la poca felicidad que al hombre
le es dado gozar sobre la Tierra representa el fruto de la
discreta aplicacion a los dominios de la vida de las gloriosas
conquistas del espiritu.

Mas en tanto alborean tan remotos ideales, mientras las tres
cuartas partes de los hombres sean pobres, salvajes, tontos
e ignorantes, la semisugestion de la autoridad, de la religion
y de la disciplina sera indispensable para refrenar y calmar a
los desheredados del cerebro o de la fortuna. Asi lo ordena
la Naturaleza, la cual, atenta a sus primordiales fines
evolutivos, odia el desorden, y, puesta a escoger entre dos
males, prefiere la organizacién tiranica a la anarquia libre, y
la crueldad conservadora y vigorizante a la piedad indulgente
y relajadora.

En resumen: mientras el animal humano sea tan vario y
comparta las pasiones de la mas baja animalidad, sera
necesaria para que el desorden no dane al progreso, la
sugestlon politica y moral; mas esta sugestion ni debera ser
tan debil que no refrene y contenga a los pobres de espiritu
y salvajes de voluntad ni tan enérgica e imperativa (cual lo
seria la sugestlon hipnotica) que menoscabe y comprima en
lo mas minimo la personalldad etica e intelectual de los
impulsores de la civilizacion.
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La casa maldita
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Lee esta carta —dijo Inés, radiante de jubilo, a su padre—
que acabo de recibir de Julian, mi primo de América. iQué
alegria! Le tendremos entre nosotros antes de un mes, Yy
viene rico en bienes y experiencia, como tu Lo deseabas.

EL progenitor de Inés, conmovido por el gozo de su hija, cogio
la carta, se calo las antiparras y leyo

Mi inolvidable prima: Segun te anunci€, mis negocios marchan
viento en popa. Tanto, que creo haber entrado ya en la
envidiable grey de los burgueses, y, como no soy ambicioso,
he decidido repatriarme.

En las postrimerias de junio llegaré a Nueva York, por el
ferrocarrii de San Francisco; aseguida me embarcare en el
vapor Bourgogne; tocare en EL Havre sobre el 9 o 10 de julio,
y después de pasar algunos dias en Paris tendré el supremo
deleite de volverte a ver. Si, como presumo, continuas fiel a
tus sentimientos de antano, pondré a tus pies el fruto de mis
ahorros, unos miserables doscientos mil duros. Acéptalos con
mi mano, pues tuyos son; porque solo tu recuerdo ha podido
infundirme la salud y la actividad necesarias para ganarlos y
la sobriedad y virtud requeridas para economizarlos.

Desea ardientemente hallarse a tu lado y abrazar a sus tios
tu primo,
Juliari.

Esta carta del novio de Inés satisfizo plenamente a don
Tomés, mayorazgo de regular patrimonio, con solar
blasonado en Rivalta y fama de linajudo y honrado en toda la
comarca.
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Orgulloso de la belleza y talento de su hija, tenia disculpa su
empeno en casarla con varon de meérito, discreto, probo y
con fortuna tal que garantizase la conservacion del historico
solar y brindase para el futuro aumentos y prosperidades. Y
a le que el hidalgo de Rivalta tenfa razon al mostrarse
satisfecho de su heredera. Merced a educacion exquisita,
habfala preparado admirablemente para la vida, inculcandole
la ciencia y el arte sin pedanteria, la moral y la religion sin
supersticiones, la virtud y la dignidad sin orgullo la
benevolencia y ternura sin histerismos ni gazmonerias.

No desconocia don Tomas los meritos de su sobrino Julian,
médico aventajado, a quien proteglo y estlmulo mucho
durante su carrera, es decir, antes de su emngracnon a Mejico;
mas por aquellos tiempos hallabalo demasiado esceptico, con
puntas y ribetes de socialista, y, sobre todo, sin bienes
proporcionados a los altos méritos de Inés.

Y aungue no era de presumir que la republicana América
hubiera quebrantado las convicciones democraticas vy
materialistas de Julian, harto sabfa don Tomas, a fuer de
ducho y experimentado en las vicisitudes de la vida politica,
que la virulencia revolucionaria y antirreligiosa se atenua
mucho con el lastre de cuatro milloncejos o queda reducida
al mas anodino e inofensivo platonismo.

En cuanto a Inés, ya lo hemos dicho, se ocupaba
exclusivamente en festejar con toda su alma la proxima
llegada de su novio, en el cual amaba apasionadamente al
hombre, sin acordarse para nada del filosofo ni siquiera del
millonario.

EL corazon juvenil rara vez elige libremente. La tierra virgen
acoge amorosa la primera semilla que el viento le depara, y
a su expansion y florecimiento consagra todas las energias
robadas al sol y al ambiente. Tal ocurrio a Inés. iQué mucho
que se enamorara de su primo, si éste tuvo la oportunidad de
asomarse a Su corazon en esos misteriosos y criticos
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momentos en que la nina se convierte en mujer; en que el
alma femenil siéntese subitamente huérfana y solitaria, e
impulsada por previsor instinto busca inquieta en torno suyo
al companero inteligente y fuerte que ha de ser guia y
amparo de su debilidad, confidente y coparticipe de
amorosos ensuenos! Y aunque desde aquella hermosa
aloorada sentimental habfan pasado muchos anos, icomo
habia de olvidar ella al fiel y carinoso amigo de la infancia y
adolescencia, con quien correteo en el prado y en la playa e
hizo fondo comun de ilusiones y esperanzas..., a la gallarda
pareja con quien bailo tantas veces en las giraldillas de las
romerias, durante aquellos luminosos veranos, consagrados
por el estudiante a las gratas efusiones del hogar y a la
confortadora vida al aire librel.. En fin: icomo no tener
guardadas en el relicario de la memoria aquellas ardientes
lagrlmas con que Jullan acabada la carrera y a punto de
embarcarse para Ameérica, se despidio de su adorada primal!

Pero digamos algo de Ines, protagonista de esta veridica
historia. Pertenecia la hija de don Tomas a esa casta
privilegiada de hembras equilibradas, serenas, sanas Yy
robustas de cuerpo y alma, semejantes a las mujeres fuertes
de que habla el Evangelio. En ella se juntaban, en feliz
maridaje, los instintos piadosos y tiernos de la mujer mas
exquisitamente femenina, con la energica voluntad, seriedad
de caracter y aptitud al sacrificio de las grandes heroinas
historicas. Una ojeada superficial a su exterior revelaba ya
esta admirable ponderacion de prendas morales; su amplia y
despejada frente, nariz clasica, cejas de elegante al par que
energico trazo, ojos grandes y azules de subyugante mirar y
su andar gracioso, pero suelto y desembarazado, le hubieran
dado acaso un aire demasiado varonil si las graciosas curvas
de la juventud, artisticamente acentuadas, como la suavidad
y blancura del cutis, redondez de la garganta, pequenez de
las manos y pies y dulzura y encanto de la voz no hubieran
|mpreso en aquel euritmico cuerpo de diosa el sello de la
mas seductora y placida femineidad.
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Todo en ella hablaba de esa belleza interior tan cantada por
los poetas, y que no es sino la expresion de un cerebro
femenino sabio y armonicamente construido. EL dngel, como
dicen los andaluces, batia las doradas alas en sus largas
pestanas, se asomaba a las luminosas ventanas de sus
pupilas, hablaba en el oleaje de fuego de sus labios y daba
suave compas al ritmo del corazon.

Hembras de este genero (y Julian la conocia bien), tiernas y
energlcas a la par, tan fuertes e inteligentes que el sol de la
razon disipa rapidamente los vapores del caprlcho y de la
nerviosidad, son el puerto seguro del varon en las
tempestades de la vida, el consejo salvador en las dudas y
zozobras y la providencia del hogar, en donde reinan
perdurablemente el orden, la disciplina y el amor.

Segun es de presumir, su posicion de profesional beauty, en
el sentido honesto y honroso que los yanquis dan a esta
frase, creaba a sus padres no pocos conflictos, que se
resolvian satisfactoriamente gracias a la extrema discrecion
de Inés, la cual rechazaba cortésmente a los golosos de su
belleza, alardeando unas veces resuelta inclinacion al
celivato y a la independencia, alegando, otras, fervorosa
vocacion por el claustro. Y cuando alguno, harto apasionado o
audaz, insistia demasiado en hacerle la corte, revestiase de
entereza y cortando por lo sano le decia: «Caballero,
agradezco mucho sus finezas, pero amo a un hombre
ausente, y mientras mi prometido viva he resuelto guardarle
absoluta fidelidad.» Gracias a esta admirable formalidad, a
tan perfecta ausencia de coqueterfa, pudo Julian aguardar
tranquilo el plazo, demasiado largo, de su dicha.

Pues, como fbamos diciendo, Inés, desde la recepcién de la
famosa epistola, se sentia penetrada de intimo alborozo; vy,
sin embargo, a ratos, temblaba de emocion: el exceso mismo
de su dlcha causabale pena, y durante la callada noche la
|mag|nac10n en vela, pintabale visiones traglcas y escenas
desoladoras. Y cuando, al despuntar la aurora, huian como
oscuros murcielagos los tristes presentimientos, dejaban
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sobre el fondo de la conciencia un tinte sombrio que
prestaba tonos melancolicos a las mas rientes sensaciones
de la vida...

iDios mio! —exclamaba de cuando en cuando—. {(Tendra feliz
travesia? iEs tan largo y peligroso el viajel...

Y cediendo a un sentimiento religioso, en que la mujer
encuentra a menudo fuerza para su optimismo, se decia:
«iQué desconfiada soy! Le rezaré a la Virgen para que me
traiga a Julian sano y salvo.»

Y rezo fervorosamente..., y sintio renacer la confianza y la
fe en el porvenir, porque Inés vivia aun en esa dichosa e
ingenua edad en que la lluvia y el buen tiempo nos parecen
representar, respectivamente, las légrimas y la alegria del
Padre piadoso que habita en los Cielos, desde los cuales
gobierna los acontecimientos del mundo con amor, previsién
y sabiduria...

88



Pero el destino, envidioso de la suerte de los buenos, puso a
ruda prueba los amorosos proyectos de nuestros
enamorados. Por telegramas de la Agencia Fabra, que
ampliaron despues los perlodlcos supo la pobre nina que el
Bourgogne, en que regresaba Julian, habfa sufrido terrible
choque con un vapor mercante. Mas de la mitad de los
pasajeros habian perecido en la horrible catastrofe. En
cuanto a los supervivientes, recogidos en un transatlantico
aleman, debfan llegar de un dia a otro a Cherburgo...

Terrible ansiedad devoraba a la infeliz Inés, que vio disipados
en un momento todos sus hermosos ensuenos de amor y de
ventura. Cual paloma mensajera brutalmente herida durante
su triunfal ascension por los cielos, asf cayo la esperanza de
la desventurada doncella al certero golpe de la fatalidad.

Pero la ley de la reaccién sentimental, providencia salvadora
del hombre, entro después en juego y trajo a la mente
imagenes mas consoladoras, a cuyo benefico influjo la
enamorada nina volvio a forjar caliente y blando nido a la
fugitiva ilusion.

«iNo! —penso, avasallada por el invencible optimismo de la
juventud—. Julian no ha pereCIdo ., me lo dice el corazon,
cuyos presentimientos Jamas se equivocaron; me lo prometio
la Virgen, no puede enganarme...»

Por fortuna, un telegrama expedido en El Havre vino a
sacarla de tan dolorosa inquietud. Julian se habfa salvado,
aunque dejando en el fondo del mar toda su fortuna, que
traia en oro y billetes.

X X X
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Imposible es pintar la efusion de alegria que experimento
Inés cuando, algunos dias despué€s, vio llegar a Julian sano y
salvo, hecho todo un guapo mozo, bronceado por el aire del
mar y mas enamorado y rendido gue nunca... Ocioso es decir
que el americano fue cordialmente acogido y agasajado en
casa de In€s, cuyos padres (falleCIda anos antes la madre de
Julian) vinieron a ser sus mas proximos parientes.

Entonces se revelo elocuentemente la hidalga cond|c10n y
bondad de alma de la hija de don Tomas. Cuando creyo rico a
su prometido una cierta turbacion acompanaba a veces su
candida alegria, porque abrigaba el temor de que las gentes,
y aun el mismo Julian, juzgasen interesada su inclinacion.
Ademas, iel dinero abre tantas puertas! (¢Estaba ella
absolutamente cierta de no tener competidoras? Pero ahora,
que vefa a su novio sin fortuna, se considero absolutamente
feliz, y en su deseo de consolar a Julian puso especial
empeno no solo en rendirle mas que nunca su albedrio, sino
en proclamar orgullosa mente su amor, persuadiendo al
mundo de la profundidad y firmeza de sus sentimientos.

Con todo esto, nuestro simpatico repatriado comprendio bien
pronto que su situacion en la casa de los tios variaba de dfa
en dia. Desde que el padre de Inés averigué que toda la
fortuna del néufrago consistia en sus deseos de trabajar y en
unos pPoOcCos mlles de duros salvados casualmente del
siniestro, comenzo a mostrarse frio y etiquetero con Julian.
Un fondo de hidalguia y de bondad, superior a las codicias del
ambicioso padre de familia, le impidio, sin embargo, prohibir
al joven sus relaciones con In€s; pero su esposa, Mas
resuelta y adusta, dio el desagradable paso que las
circunstancias imponian, alejando al novio de la casa Yy
notificando a su hija que en adelante se abstuviera de mirar a
Julian como ha prometido. Cayo Julian en profundo
abatimiento.
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«Héteme —se decfa— otra vez necesitado de luchar contra
la adversidad, de recomenzar la obra de mi fortuna.
iMenester es que yo sea rico y que Lo sea en seguidal... Pero
icomo llegar rapidamente a la prosperidad? (Emigrar
nuevamente?... ilmposible! Aplazar ocho o diez anos mas mi
codiciada ventura serfa tanto como lmpOSIbllltarla Tengo ya
treinta y ocho anos, siete mas que Inés, y el amor, de suyo
impaciente, no es amigo de los viejos. (Que hacer?»
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Una hermosa tarde de abril Julian, hostigado por su sombria
preocupacion, paseaba maquinalmente por la serpenteante
carretera que, siguiendo la orilla del mar, enlaza Rivalta con
Villaencumbrada, capital de la comarca. La primavera, algo
tardia en aquel clima nebuloso, comenzaba a romper la
monotonia del verde oscuro de bosques y praderios con
manchas florales de brillante y variado matiz. A uno y otro
borde del camino, orlado de colgantes guirnaldas, oscilaban a
impulso de suave brisa la amarillenta flor del espinoso tojo,
los blancos y rosados pétalos de las margaritas y los calices
morados del lirio, semejantes a pintadas mariposas. Del
vecino encumbrado bosque descendia un sordo clamor de
savia renovada y un halito embalsamado y tibio que sugeria
la alegria de vivir. Vapor tenue y azul, especie de velo de
himeneo, tejido de germenes microscopicos, flotaba en las
hondonadas, recatando del sol el acto sublime y misterioso
de la conjugacién de plantas y animales. A la izquierda
vefase el hirviente mar, inquieto cual fiera en la €poca del
celo, de cuyos profundos senos, prenados de protoplasma
fecundo saltaban a tierra, al compas de ronco y grave himno
nupcial, millones de vidas ansiosas de oxigeno y de luz,
mientras que el cielo, transparente y puro tras luengos dias
de planidera lluvia, permitia distinguir sobre el fondo azul
turqui los abruptos montes de la vecina cordillera, y alla en
las lejanias la silueta audaz y festoneada de los blancos
Picos de Europa...

Aquella contradiccion entre el triste declinar de un alma y el
alegre despertar de la Naturaleza entre las bulliciosas bodas
de flores pajaros e insectos y la VIudez melancolica de su
corazon, dio a los pensamientos de Julian un tinte de infinita
tristeza...
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«Decididamente —se dijo— el hombre esta condenado a no
armonizar jamés con la sinfonia del mundo, a vivir en
perpetua pugna con los mandatos mas imperiosos de la
Naturaleza, de la cual parece como que se obstina en
alejarse... iAh, cuan lejos estamos de aquellas dichosas
edades en que los humanos, exentos de preocupaciones y
convencionalismos, gozaban la libertad de amarse al modo de
los pajaros en la enramada y las flores de los pradosl..
iTiempos felices, en los cuales la sociedad, ruda y sencilla,
desconocia el parasito social, la letra de cambio, el
sobretrabajo y, sobre todo, ese sombrio terror de la miseria,
de tantos crimenes e injusticias responsable...;, en que la
hormiga humana, contenta con el afan de cada dia, no habia
inventado aun el arte imbecil de acaparar, fatigosa y
dolorosamente, durante el verano de la vida, para morir en el
agotamiento y en la enfermedad antes del inviernol...»

Pero Julian no era de esos hombres que se abaten
facilmente. Templado para las grandes empresas, tenia
inquebrantable fe en los milagros de la voluntad.

Y asi, la razon momentaneamente turbada por la emocion,
se ensenoreo luego de los dominios del sentimiento y barrio
implacablemente todas las lmagenes deprimentes vy
melancolicas. Y el alentado mancebo, en un rapto de
entusiasmo optimista, exclamo:

—Desechemos la melancolia, que es el heroismo de los
cobardes, y tomemos ejemplo de la Naturaleza. También ella
tiene su Evangelio, predicado por flores e insectos, plantas y
animales; solo que tan inatentos somos que no nos paramos
un solo instante a escuchar sus augustos y elocuentisimos
preceptos. En ese incontrastable afan de los gérmenes por
fundir dos existencias en el ardiente beso de la
fecundacion...; en ese perenne y recio batallar por la luz, el
oxigeno y el alimento, ella nos dice que solo hay en el
mundo dos realidades serias, trascendentes, dignas de
preocupar a los espiritus fuertes: luchar para vivir y vivir
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para amar.

«Luchemos, pues, con animo valeroso Yy amemos con
fortaleza, puesto que la Naturaleza, nuestra madre, asi lo
quiere...»

X X X

Ensimismado con estos pensamientos, transpuso Julian
insensiblemente el horizonte de la aldea y llego casi a la
vista de Villaencumbrada. Al revolver de una apacible colina
que avanzaba mar adentro, no lejos de pequena y plntoresca
ria, diviso una soberbia quinta, o mas bien aristocratico
palacio, levantado sobre alegre altozano. En las
inmediaciones, y separadas por extensos huertos 'y
praderios, mostrabanse diversas construcciones accesorias:
casetas para los aperos, sidrerfa, horreos y henares, estufas
y umbraculos... En fin: todo cuanto un colono rico, amante del
confort y de la abundancia, pudiera apetecer para crearse
una existencia aislada, regalada e independiente. Por las
inmediatas colinas se dilataban, en extension interminable,
labrantios y praderas, pomaradas y castanares, dominios
anexos a la lujosa quinta, segdn se echaba de ver por la
linea de colosales eucaliptos que separaba la heredad de los
vecinos predios.

Pero lo que mas llamo su atencion fue que tan lujoso palacio,
con ser casi nuevo, parecia completamente abandonado: el
orin de las cancelas, la hierba de las calles del jardin, el
polvo de los cristales, muchos de ellos rotos, y el abandono
de los arboles frutales, que crecian a su sabor invadiendo
parasitamente avenidas y paseos, denotaban que en la finca
no habitaba dueno, arrendatario ni conserje.

Picado en su curiosidad, y no viendo alma viviente por alli,
adelanto a un prado lejano donde un aldeano se ocupaba en
dallar hierba, y pregunto a éste por la causa de tan extrano
abandono.
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—iComo! (No sabe usted nada? —contesto el labriego, con
expresién de extraneza—. Esa es la Casa Maldita, asf llamada
porque cuantos en ella han habitado han muerto o enfermado
gravemente antes del ano. Muchos dicen que esta embrujada
y que sus salones y pasillos crian manchas de sangre, y son
recorridos continuamente por duendes y almas en pena...
Anaden que por la noche las ventanas del torreon se
iluminan con llamas rojizas y las campanas de la capilla
doblan solas a muerto, como si manos invisibles tiraran de la
cuerda...

—iPero esto es absurdo! iComol... iUn cuento de aparecidos
en pleno siglo veinte! éEsta usted en su juicio?

—Senor, yo no sé€ si lo de las brujas es verdad; pero como
vecino de estos contornos si puedo asegurarle, pues lo he
visto con mis 0jos, una cosa muy extrana. Sepa su merced
que la desgracia no persigue tan solo a las personas que en
la casa se arriesgan a Vvivir, sino también a las vacas,
cameros y caballos apacentados en sus praderios; en cuanto
prueba la hierba envenenada, todo ganado muere sin
remedio. Y puedo decir también que en los tiempos humedos
las calles del jardin, llenas de musgo, se cubren de manchas
rojas, semejantes a la sangre, Yy que durante Ilas
tempestades el arroyo nacido en la finca viene tenido de
rojo, como si en sus mérgenes los malos espiritus hubieran
renido una batalla.

Intrigado por la estupenda historia que acababa de oir,
demando Julian mas precisos y detallados informes a las
gentes de los vecinos caserios. Y contra Lo que esperaba, las
noticias recolectadas confirmaron sustancialmente la
narracion del aldeano, y anadieron algunos datos preciosos,
que fueron para nuestro protagonista un rayo de luz y de
esperanza.

He aqui los antecedentes de la extrana Casa Maldita: fundola
hacia diez o doce anos un hereje o protestante millonario, no
se sabe si ingles o aleman, llegado de las Antillas (y
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probablemente enfermo de paludismo), en demanda de salud,
al dulce y saludable clima de la costa cantabrica; pero al ano
y medio de acabada la construccion, y cuando praderas y
maizales comenzaban a rendir pingues beneficios, murio
repentinamente, y poco despues, dos de sus hijos. Aterrados
la viuda y el resto de la familia, en la cual habfa también
algun enfermo del extrano mal, malvendieron la finca y
emigraron del pais. Comprola después un indiano opulento,
asaz despreocupado, que, sin hacer caso de funebres
horoscopos, se propuso a valorarla, anadiéndole nuevas
tierras y edificaciones, creando, en fin, una colonia agricola y
pecuaria modelo en su genero, y cuando la sidreria recien
instalada y la fabrica de quesos y mantecas y el abundante
ganado y praderlos y frutales estaban en plena y lucrativa
produccion, estallo subitamente temible epizootia, que
despoblo, casi enteramente, cuadras y majadas. Al poco
tiempo enfermaron y fenecieron el dueno y dos hijas. La
desolada viuda, unico superviviente de tan desdichada familia,
huyo aterrorizada de la Casa Maldita, la cual, a consecuencia
de semejante catastrofe, no encontro durante tres anos ni
comprador ni arrendatario.

Al fin, la citada viuda, deseosa de deshacerse a todo trance
de tan peligroso inmueble, cediolo, por la décima parte de su
valor, a cierto librepensador impenitente, un esprit fort que
se refa de trasgos y duendes, de aparecidos y jettaturas;
mas, por su desgracia, la mala racha continuaba en todo su
auge, y al mes de instalarse el valeroso escéptico perdio un
hijo y €l mismo cayo gravemente enfermo. Superfluo es decir
que salio escapado del funesto palacio, no sin retirar antes
SUs vacas Yy caballos, diezmados por la epizootia. Desde
entonces quedo completamente yerma y abandonada la
espléndida posesion.

Segdn era de presumir, la supersticion popular habia bordado
sobre aquel fondo de trégicas realidades sombrias y fatidicas
leyendas. En sentir de los aldeanos ignorantes y fanaticos,
aquella finca, fundada por un perro protestante, estaba
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maldecida de Dios y servia de mansion a demonios y brujas,
que celebraban en ella ldgubres ritos y danzas macabras. Ni
faltaban viejas que juraban haber sorprendido mas de una
vez brillar en las ventanas del torreon luces siniestras,
mientras que de las solitarias estancias del vacio palacio
salfan lastimeros gemidos y horrisonos ruidos de cadenas...

No era mucho que la imaginacién popular diera rienda suelta
a las mas inverosimiles consejas cuando el cura mismo del
pueblo de Rivalta, a cuya parroquia pertenecia la casa
misteriosa, confirmaba tan disparatadas invenciones. Para
mosen Candido, la causa de las desgracias ocurridas en la
Casa Maldita era la colera divina, justamente irritada contra
el pueblo, por haber consentido, so color de tolerancia de
cultos, que un cismatico execrable, enemigo encarnizado de
la Santa Madre Iglesia, fijara su residencia en la cristiana
comarca Yy edificara, sin el menor respeto al venerado culto
de la Virgen, palacio y capilla. En vano el cirujano, hombre
discreto y tolerante, asi como algunas personas razonables,
solfan atajar los apasionamientos del parroco, recordandole
que fueron victimas de la Casa Maldita no solo los hombres
(entre los cuales se contaban sinceros catolicos), sino hasta
las vacas y carneros; el cura no se declaraba vencido, antes
bien, cobraba nuevos brios, citando aquellas tremendas
conminaciones de Jehova a los hebreos:

Mas la ciudad sera anatema de Jehova; ella, con todas sus
cosas que estan en ella... Y destruyeron todo lo que en la
ciudad habia, doce mil, entre hombres, mujeres, mozos y
viejos, hasta los bueyes, asnos y ovejas, a filo de espada...
Domino, pues, Josué todas las regiones de los llanos y
montanas... y a todos sus reyes, sin quedar nada; todo lio
que tenfa vida mato, al modo que Jehova, Dios de Israel, lo
habia mandado.
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IV

El cielo vio abierto, como suele decirse, el animoso novio de
Ines al conocer minuciosamente los siniestros antecedentes
de la Casa Maldita.

«iQue fortuna —se decia—. Si yo lograra hacerme dueno de
esta posesion! iAh! —pensaba—. iEn esos bosques Yy
praderios abandonados, en ese palacio senorial habitado por
murciélagos y buhos esta la reconquista de la riqueza y de la
felicidad!»

Presa de la mayor impaciencia, busco, pues, Julian, sin
pérdida de momento, a la duena de la finca; hallola, por
suerte, inmediatamente en Villaencumbrada, y después de
breve discusion y regateo cerrose el trato en mil quinientas
pesetas. Hecha la escritura, a los pocos dfas tomo nuestro
protagonista posesion de una heredad que valia mas de
setenta mil duros, pero que, segdn dejamos dicho, no
producia a su propietaria mas que temores y remordimientos.

Al explorar dias después los terrenos y magnificos dominios
de que habfa venido a ser legitimo senor, gracias al terror y
a la ignorancia del pueblo COgio en sus manos un punado de
tierra y en un rapto de fervido entusiasmo exclamo:

—iPobres gentes! Creen, ilusos, que tu eres la muerte,
cuando, en realidad, eres la vida y fortuna. Mas aun: eres
Ines, ila dicha codiciada, el ideal perseguidol...

Pero antes de proseguir, debo al lector una presentacion de
Julian. Lo pide el buen orden y claridad de esta historia, Lo
demandan imperiosamente sus nada vulgares meritos.

Si el lector se ha figurado que nuestro protagonista, por el
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hecho de haberse expatriado, perteneua a la turbamulta de
médicos adocenados, buenos no mas, como los Artistas para
La Habana, para ejercer en las tierras asoladas por el vomito
y la disenterfa, se equivoca de medio a medio. Julian habfa
sido en Madrid, donde hizo su carrera, un estudiante
brillantisimo, acaparador incansable de premios y pensiones.
Sus estudios salieron casi de balde a su familia, gracias a los
alientos y facilidades que el talento desvalido, pero
trabajador y formal, halla en la corte. Asi pudo economizar a
la madre, pobre y achacosa viuda de un cirujano asturiano, la
exigua renta destinada a conllevar una ancianidad ya muy
vecina. Acabada la carrera, trasladose Julian a Rivalta, con la
mira de establecerse en el Concejo y realizar el sueno de su
vida, su casamiento con In€s; mas la ambicion de don Tomas,
que, segt.'ln dejamos dicho, codiciaba un yerno millonario, y el
deseo de ahorrar a la elegida de su corazon sinsabores y
contrariedades, le obligaron a emigrar.

Recomendado por algunos amigos suyos comerciantes
afortunados en Mejico, estableciose en la ciudad de
Moctezuma, donde merced a su saber, gané una plaza en la
Beneficencia publica, y llegé a ser, antes de los tres anos, el
médico a la moda y una de las personas mas influyentes y
apreciada de la poblacion.

Lector incansable, observador concienzudo y cabeza
moderna, no se contentaba con la mera exploracién
sintomatologica de los enfermos: afinaba mas delicadamente
la punteria diagnéstica y pronostica, para lo cual apelaba de
continuo al microscopio y la quimica. Y asf, contra el habito
secular de las razas meridionales, empenadas en resolver
con discursos todos los problemas de la vida, nuestro doctor
instalo en su casa un magnifico laboratorio de analisis
bacteriologicos, histologicos y quimicos; reunio en la
biblioteca las principales revistas cientificas del mundo, y se
entregé fervorosamente a profundas y luminosas
investigaciones sobre la etiologia de las enfermedades
infecciosas de los pafses calidos. Sazonados frutos de tan
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intensa labor fueron una cultura medica solida y un prestigio
cientifico tan alto e indiscutible, que nuestro doctor pasaba
en Méjico como la suprema € inapelable autoridad en
materias patologicas e higienicas.

Voluntad firme y entendimiento claro y positivo, Julian vio
desde el primer momento en el asunto de la Casa Maldita
que las desgracias a que debfa la abandonada finca su
funebre celebridad eran simple consecuencia de condiciones
naturales del terreno y del ambiente, faciles de descartar
con un poco de ciencia y de buena voluntad. En cuanto a los
trasgos y duendes, gemidos lastimeros: y fulgores siniestros,
y a toda la ldgubre leyenda demoniaca y espiritista
construida en torno del hecho positivo de la insalubridad de
la finca, no merecian siquiera serio examen; representaban
tan solo alucinaciones de pusilanimes, histéricas vy
supersticiosos..., los eternos e inconscientes fabricantes y
fiadores de religiones y profetas.
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Vv

Como una bomba, cayo en el pueblo la decision de Julian,
consternando profundamente a la pobre Inés, que en su
imaginacion turbada vefa ya a su novio amenazado de un
naufragio mas cruel que el pasado.

Los amigos del mozo trataron inutilmente de disuadirle de Lo
que estimaban verdadero suicidio.

Hasta el senor Tomas reprobo una conducta que aparecia
cual desesperado reto a la fatalidad y aun como audaz
desafio a la Providencia.

En la imposibilidad de hablar a Julian, la tierna Inés,
inconsciente causa de tan atroz decision, apresurose a
escribir al arriesgado mancebo, extremandole para disuadirle
las seguridades de su pasion inguebrantable y la entereza
Invencible de su animo:

Por Dios, Julién —concluia la carta—, no tientes al destino.
Ten confianza en mi; yo te esperarée sin desmayos hasta que
alboreen dias mejores. Y, en ultimo Ccaso, acuerdate de que
soy mayor de edad y duena de mi voluntad. Jamas ansi€, bien
lo sabes, riquezas ni vanidades: me bastas tu. Y aunque me
precio de buena hija, ten presente que por tu felicidad, queé
es la mfa, me siento capaz de afrontar hasta la indignacion
de mis queridos padres. En fin: si en algo estimas mi sosiego,
no habites la Casa Maldita ni penetres en sus maléficos
dominios.

No fue perezoso Julian en contestar a su atribulada novia. De
esta importante epistola, impregnada de apasionado
perfume, y sugestionadora por el acento de verdad que en
ella reinaba, transcribiremos unicamente algunos parrafos
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que interesaran a los lectores, asi por su sabor cientifico
como por esclarecer puntos oscuros de la presente historia.

Persuadete (de ello poseo pruebas irrecusables) de que los
duenos o colonos de la Casa Maldita fueron inocentes
victimas, los unos de intermitentes perniciosas, los otros de
fiebre tifoidea. Mi amigo, el cirujano del pueblo, que asistio a
varios de los enfermos, me ha relatado los sintomas vy
confirmado mi diagnostico.

Ahora bien: de mis estudios sobre el terreno resulta que del
trégico fin de los paludicos; son responsables unas charcas
proximas a la rfa, vivero de ciertos mosquitos, los terribles
Anopheles claviger, cuyas picaduras inoculan en la sangre el
parasito de la malaria. Puesto que el paludismo es rarisimo
en estos climas, tengo por sumamente verosimil que el foco
de infeccion, puramente local, aqui creado, fue importado por
la familia inglesa, recién llegada de las Antillas, y fundadora,
como sabes, de la Casa Maldita.

En tiempos poco alejados de nosotros el mecanismo de
semejante importacion constitufa impenetrable misterio; pero
hoy, merced a los trabajos de Ross, y sobre todo de Grassi y
demas ilustres sabios de la escuela italiana, se sabe que mi
paludico arribado a una comarca salubre puede infectar los
mosquitos de la localidad, dando ocasion, por consiguiente,
supuestas condiciones favorables del medio cosmico
(existencia de charcas persistentes, abundancia de Anopheles
, calor suficiente, etc.), a la formacion de un foco malarico
perenne.

Por lo que toca a la epidemia tifica, no hay duda que fue
provocada asimismo por condiciones del terreno. Entre las
aguas de estos lugares, analizadas bacteriologicamente por
mi, existe una fuente artificial (de que hacfan uso casi
exclusivo los colonos de la posesion), en donde se contienen
el terrible bacilo tifoso, el Bacillus coli communis, y otros
microbios de menos importancia. De todos ellos puedo
presentarte cultivos sumamente demostrativos. La
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mencionada fuente trae su caudal por atanores de un
arroyuelo que durante la €poca de las lluvias recoge las
inmundicias de los pueblos de la sierra y se impurifica, por
tanto, con toda suerte de bacterias patogenas... Y el ganado
—diras—, émurio también de paludismo o de fiebre tifoidea?»
No; las vacas, caballos y carneros sucumbieron a los efectos
de la bacera o mal de bazo, afeccion contrafda por haber
pastado en un prado contaminado, en donde, segdn informes
recogidos, fueron en otro tiempo enterradas caballerias
muertas de la referida epizootia. Ensayada la tierra
superficial de dicho prado en los conejos, han perecido €stos
con los sintomas mas caracteristicos del mal del bazo o
fiebre carbuncal.

Ya sabes, pues, las condiciones determinantes, puramente
fisicas, de las desgracias ocurridas en la Casa Maldita. En
ellas no han tomado parte Dios ni el diablo, sino el microbio,
un demonio invisible bastante mas real y peligroso que todos
los entes maléficos inventados por la ingenua ignorancia y
supersticioso terror de Los humanos.

Conocidas las causas, descartados los efectos; y, por fortuna,
dichas causas son faciles de remover sin grandes dispendios,
gracias a la feliz disposicion del terreno y a los recursos
inagotables de la ciencia. Segun calculos que estimo seguros,
el saneamiento perfecto de la finca sera obra de tres meses
de labor y de unas tres mil pesetas de costo. Y la empresa
vale la pena.

Ten por indudable que cuando yo haya purgado Villa Inés (asf
pienso llamarla en adelante) de los monstruos microscopicos
que la convirtieron en una especie de infierno dantesco, el
inmueble y las tierras tasadas muy por Lo bajo, valdran cien
mil duros, con los cuales, y con el apoyo vivificador de tu
carino, espero desarrugar el ceno de tus padres y enternecer
sus adustos corazones.

Y las brujas y gnomos, fatidicos habitadores, segun el vulgo,
de estas misteriosas estancias, cuando no huyan, cual
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deslumbrados buhos, ante el refulgente sol de la ciencia, se
disiparan al magico conjuro de un hada que tu conoces y yo
reservo para reina de tan poeticos Lugares.

Es condicion de la enamorada creer ciegamente en la
superioridad intelectual del amante y hallar una légica
irrebatible en los argumentos halagadores del amoroso
deseo. De acuerdo con esta ley psicolégica, bien conocida,
Inés, que no era fanatica ni mojigata, cobro alentadora
confianza en la ciencia y prudencia de Julian, aunque a decir
verdad, tan alto no rayaba su fe que desechara en absoluto
todo sentimiento de inquietud y de zozobra. En la balanza de
su razon el platillo de la supersticion religiosa, del culto a lo
maravilloso, estaba tan poco sobrecargado, que bastaba el
contrapeso de un argumento légico y comprensible para que
el fiel se inclinase del lado de la verdad. Pero,
desgraciadamente, la balanza del juicio se apoya en el
corazon, cuyos sacudimientos emocionales hacen oscilar los
platillos, pareciendo en ciertos momentos como que el de la
supersticion alcanza la victoria.

En uno de estos instantes en que los turbios sedimentos de
la tradicion religiosa, removidos por el sentimiento, flotan en
la conciencia y anublan y senorean la voluntad. Ine€s,
recelando mil desdichas, volvio a escribir a su amante, a
quien, entre otras cosas, decia:

Todo lo que aseguras sera cierto: lo creo y debo creerlo.
Eres sabio, y fio en tu ciencia. Pero iy si antes de acabar con
los invisibles enemigos que te rodean y atisban tienes un
descuido y enfermas? iMe sobrecojo de terror al considerar
que pudieras caer en la lucha y permanecer en tu sombria
vivienda solo y abandonado de Dios y de los hombres! Sanea
la finca, enhorabuena; pon en practica cuantas previsoras
medidas tu buen juicio te sugiera; pero, ipor cuanto mas ames
en el mundo, no duermas en La Casa Maldital... Solamente con
esta condicion disiparas algo el angustioso sobresalto en que
me haces vivir...
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Me das a entender que lLos microbios de hoy son los diablos
de ayer. Pero {acaso no gobierna Dios a los microbios? (Estas
bien seguro de que, en la catastrofe de la Casa Maldita esos
germenes, tan invisibles para su Creador cuanto invisibles
para nosotros, no fueron los mlnlstros de la Providencia? Tu
eres bueno, sin duda; pero, créeme, viviria yo mucho mas
tranquila si consintieses en iluminar tu claro entendimiento y
hermoso corazon en la pura y redentora llama de la fe.
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Vi

Cabalmente, el tiempo y la estacion favorecieron los planes
de Julién Una sequla pertinaz, desusada en aquellas
montanas, permitio activar los trabajos de saneamiento, que
se continuaron sin contratiempo durante los meses de
verano. Asistido de una brigada de trabajadores gallegos y
castellanos (los del pais se negaron a trabajar en la finca),
comenzo por abrir cauce a las charcas pantanosas vecinas de
la rfa; desenterro y quemo las osamentas de las reses
muertas del mal del bazo, chamuscando ademas la capa
superficial de la pradera infectada, donde hormigueaban los
esporos del Bacillus anthracis. En Los remansos del arroyo,
asi como en las exiguas charracas que resistieron el
avenamiento, derramo petroleo y otras sustancias
antisépticas, con que acabo con las nacientes larvas del
Anopheles claviger, el insidioso mosquito portador del
Plasmodium malarioe. El raudal de una fuente que brotaba en
el hontanar de proxima colina, y cuyas aguas,
admirablemente potables y exentas de microbios, segt.'m
demostro el anélisis, se desparramaban sin utilidad por la
ladera, fue conducido por tuberfia de hierro hasta un deposito
del jardin, donde, a mas de alimentar una fontana decorativa
y elegante, dio movimiento a artistica girandula.

Mas tarde el nuevo dueno llmplo las estanC|as del paLaC|o
instalo un laboratorio bacterlologlco en el torreon; reparo Los
rotos cristales de ventanas, estufas y marquesinas; atajo
goteras; amueblo con modestia, pero con gusto, varias
habitaciones; compro algunas vacas y caballos, que pastaron
avidamente en aquellos matorrales y terrenos virgenes de
dalla y arado; podo las pomaradas y puso, en fin, en cultivo
las tierras de labor. Con los mohos y verdines se
desvanecieron para siempre las famosas manchas de sangre,
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que resultaron ser, conforme Julian habia previsto, colonias
del Micrococcus prodigiossus, bacteria inofensiva productora
de cierto principio colorante rojo claro, a cuyo cargo corren,
si por ermitas y santuarios, infinitos y estupendos milagros.

Entre tanto, el pueblo de Rivalta se hacia cruces de la
audacia de Julian y ardia en curiosidad de llegar al final de
tan peligrosa aventura.

ElL cura estaba consternado. Los mas pavorosos vaticinios se
hacian en las casas de beatos y neos. Por el contrario, los
escasos y desperdigados liberales y del lugar y la cabeza de
ellos, el cirujano, apostaban resueltamente por la salud de
Julian, constituyéndose en entusiasticos heraldos de su buena
fortuna. Gracias, sobre todo, a la incansable actividad vy
optimismo de don Jose —asi se llamaba el cirujano—,
tranqumzaronse un tanto los amigos y parlentes del arriscado
Jullan y senaladamente la tierna Inés, cuyo animo, enervado
por sorda lucha entablada en el hogar, estaba harto
necesitado de alientos y esperanzas.

De este modo transcurrio todo el verano, durante el cual
nuestro héroe trabajé sin punto de reposo en a la conquista
e higienizacion de los extensos predios de Villa Inés. Y las
gentes vieron con asombro que ni Julian enfermaba —antes
bien, engordaba y se fortalecia con la vida al aire libre y la
continua ocupacion— ni sufrfan accidentes y contratiempos
obreros y ganados.

Con todo eso, los supersticiosos creyentes en brujas y
diablos no se dieron por vencidos ni pusieron en duda la
proximidad e inexorabilidad de la catastrofe, profetizandola
unos para la caida de la hoja, otros para las postrimerias del
ano.

Y transcurrieron septiembre y octubre, meses paludicos por
excelencia en otras comarcas, y los colonos, isanos que
sanos!, y el ganado, igordo que gordo! De fiebre tifoidea, ni
asomos. Llego el invierno con su inevitable cortejo de
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nieblas, temporales y escarchas; lavaronse las tierras,
limpiaronse los arroyos de gérmenes e inmundicias Yy
desaparecieron de regatos y marismas hasta los cadaveres
de los mosquitos. En condiciones tales, recelar de la
salubridad de Villa Inés hubiera sido el colmo de la
pusilanimidad. No dudo, pues, Julian un momento, después de
tranquilizar a su novia, en instalarse definitivamente en el
palacio, donde ocupo varios departamentos orientados al
Mediodia y con espléndidas vistas al mar. Mas como la
emocion del pueblo continuaba aun y nadie se prestaba de
buen grado a asistirle de criado, se vio en la necesidad,
durante aquel invierno, de aceptar los servicios domeésticos y
cocineriles de cierto peon gallego, a quien, por haber sido
asistente y ranchero, se le alcanzaba algo en achaques de
comistrajos y aseo de ropa y calzado. Sin embargo, mas
adelante, entrada ya la primavera, tuvo la fortuna de ajustar,
en concepto de cocinera y doncella, a una anciana forastera,
sorda como una tapia, y la cual, por razon de este defecto
fisico, ignoraba la funebre leyenda de la casa.

k X X

As{ transcurrio apaciblemente el primer ano. Bajo el aspecto
economico, la proxima anada se presentaba mejor aun que la
anterior. En vista de que los tristes augurios no se cumplian
y los asuntos de Julian marchaban viento en popa, acudieron
trabajadores de los vecinos pueblos. Merced a este refuerzo,
pudo aquel extender el area de los cultivos, segar
completamente los prados, recoger las manzanas y el maiz y
acrecentar, en fin, sus vacadas, que se multiplicaban que era
una bendicion.

Puso, ademés, en explotacién algunas industrias auxiliares,
tales como la fabricacion de queso y sidra y la molienda de
granos, para lo que habilito un azud y molino arruinados, y
aun llego a planear, dejando su realizacion para mas
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adelante, magnifica fabrica de luz electrica movida con
turbina.

109



Vi

Inaugurabase bajo los mejores auspicios el tercer ano de
explotac:lon de la magnifica colonia agricola Y pecuarla
cuando un accidente casual sufrido por Julian renovo
temerosos augurios 'y lleno de Jactancia y satisfaccion
profesional a los carcas de sacristia. Y fue que, al recorrer
los montes anexos a la posesién, el potro fogoso Yy
asustadizo montado por aquél se encabrito subitamente,
despidiendo con impetu al descuidado jinete, que resulto con
fractura de una clavicula y algunas contusiones. Renqueando
trabajosamente, recogiése el asendereado Yy maltrecho
caballero en Villa Ines, donde, después de explorado el sitio
del mal, pudo cerciorarse que se trataba de una fractura sin
complicaciones.

A toda prisa fue llamado el cirujano don Jos€, quien redujo
habilmente la rotura y aplico el adecuado vendaje contentivo.
Y el enfermo, que ardia en deseos de proseguir los trabajos
agricolas, se vio obligado a rigurosa quietud durante un mes.

La cosa nada tenia de particular; mas tan vulgar y ordinario
percance basto, sin embargo, para que se desataran las
lenguas de las comadres de Rivalta, se abultaran los hechos
y se lanzaran a los cuatro vientos pavorosos horoscopos. Y,
segun es de presumir, la desfigurada noticia del suceso llego
a ofdos de Iné€s, la cual, creyendo poco menos que moribundo
a su amante, fue presa de la mayor desolacion. Por fortuna,
los informes de don José y una carta tranquilizadora de Julian
trajeron la calma y el consuelo al animo de la acongojada
doncella, aunque no fueran poderosos a disipar enteramente
inquietantes cavilaciones y sobresaltos.

Apenabale, sobre todo, la triste situacion del enfermo,
huerfano de maternal ternura, a merced de torpes vy
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mercenarias manos, solitario en sombrio e imponente
caserén, en donde por fuerza habian de faltarle esas
exquisitas y carinosas atenciones de que unicamente las
esposas Yy las madres son capaces. iAh| Si tiranfas del qué
diran no se lo estorbaran, icon queé pladoso entusiasmo
volara ella al lado del elegido de su corazon, constituyéndose
en voluntaria y abnegada enfermeral...

Asi transcurrieron quince dfas, que a la pobre In€s,
desfalleciente de impaciencia, parecieron siglos, pues durante
estas dos mortales semanas no recibio noticias de su novio ni
pudo hablar con don Jos€, ausente por entonces de Rivalta.
Punzante y atormentadora ansiedad la consumia... Y por su
mente, donde renacian antiguas y borrosas preocupaciones,
cruzaban, cual oscuras aves de mal aguero, pensamientos
tristes y visiones tragicas.

«lHabra recafdo en su dolencia? —se decia—. (Me
confesaron €l y don José€ toda la verdad? éHabra sobrevenido
imprevista y grave complicacion? (Que es de €l? Yo quiero
saberlo..., yo debo saberlo y lo sabré...»

Pagando tributo al inmoderado afan de originalidad que a
todos nos trastorna, debiera yo callar aqui una resolucion
generosa y abnegada de nuestra herofna, resolucion mil
veces atribuida por poetas 'y noveladores a los sendos
protagonistas de sus fabulas mas los fueros de la verdad,
superiores a toda preocupaCIon literaria, me obligan a referir
sin velos el suceso, y mas tratandose de un arranque
pasional susceptible de sublimar y enaltecer la figura moral
de la simpatica y apasionada Inés.

Consignemos, pues, sin mas preémbulos, que, transcurridos
que fueron veinte difas sin recibir noticias del hombre
adorado, la animosa doncella, que habia agotado las légrimas
y la paciencia, rompiendo con vanos escrupulos, cierta noche
abandono sigilosamente el paterno solar. Vacilo un instante,
al transponer temblorosa el umbral de la casa; pero, sacando
fuerzas del inagotable deposito de su pasion, se lanzo
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resueltamente a la calle, saliendo del pueblo por la puerta
del mar, punto de partida del camino de Villaencumbrada.
Minutos despu€s, a la dudosa claridad de la luna, abandonaba
la carretera y se aventuraba animosamente por angostos
senderos, sombreados por gigantescos castanos, y, en fin,
habiendo llegado cerca de la solitaria residencia del amado,
tuvo energia para imponer silencio, en un supremo arranque,
a los tempestuosos latidos de su corazon y llamar
valerosamente a la cancela de Villa Inés. A pesar de lo
avanzado de la noche (serfa la una de la madrugada), vio luz
en las habitaciones de su novio, y aun le parecié divisar a
éste al través de las vidrieras... Oyose en seguida rechinar
de puertas y el fatigoso y jadeante paso de la vieja
camarera, la cual, despues de abrir la verja y de colmar a la
visitante de exquisitas atenciones, la condujo incontinenti al
gabinete de trabajo de Julian, a la sazon despierto y al
parecer abstraido en hondas especulaciones cientificas...,
pero, en realidad, aguardando a Ines, de quien conocia la
ardorosa impaciencia y presumia la inminente visita...

El picarillo de Julian, estremecido de jubilo, lleno de salud y
robustez y con el brazo todavia en cabestrillo, adelantose a
recibir a su idolatrada lnés, quien, al ver a su novio tan
rozagante y alborotado, casi se desvanecio por el exceso de
alegria.

Estaba en aquel momento soberanamente hermosa. Con su
vestido claro y vaporoso, cuyos pliegues contaban, discreta y
recatadamente, las espléndidas y arrebatadoras curvas de la
estatua; con su rostro arrebolado por la emocion, el dorado
cabello en artistico desorden, el talle cimbreante y el andar
majestuoso, semejaba sobrenatural aparicion, el numen del
amor, que venia a traer al solitario y doliente enamorado la
salud y la ventura...

—:iDe veras estas bien, Julian? —exclamo Inés con tréemulo
acento.

—Mejor que nunca, puesto que tengo la dicha de verte.
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—iAhl... iQué gran peso me quitas del corazon! ilngratol...
(Por que no me escribfas? iQue dias mas amargos me has
hecho pasarl.. Sabia que eras enérgico, dominador,
obstinado...; pero ignoraba que eras también cruel...

—Inés de mi alma, perdoname la candida estratagema
Ansiaba contemplarte de cerca, poner a prueba tu carino..
averiguar hasta que punto este amor, para mi mas preCIOSO
que la vida, sabria sobreponerse a los frivolos
convencionalismos sociales, a las wvulgares e insulsas
cortapisas impuestas a la mujer por €so que se llama buena
educacion... Queria, iegoista de mi!, ofrecer a mi sensibilidad,
sobreexcitada por la clausura, la regalada fiesta de
contemplar tu belleza, destacada sobre el misterioso fondo
de la noche, e iluminando la sombria soledad de mi retiro,
que desde hoy quedara impregnado de tu aliento y
perfumado y ennoblecido por tu espiritu...

—Te perdono... —repuso Inés, transfigurada por la alegria y
mirando a su novio con dulcisimo embeleso—; pero, ipor
Dios!, no apeles mas a recursos tan poco piadosos... Me he
escapado de casa aprovechando el profundo sueno de mis
padres, y debo regresar antes del amanecer... iQue terrores
me agitaban durante el arriesgado viaje! A cada paso creia
tropezar con gentes conocidas o, lo que es peor, con €so0s
pavorosos espectros habitadores, al decir de las gentes, de
esta malhadada mansion. Solamente la invencible codicia de
verte me ha podido prestar alientos para llegar hasta aqui...

—ilnés mfal.. Calma tu emocion y siéntate a mi lado... No te
inquiete el regreso.., yo mismo te acompanaré hasta el
pueblo antes del amanecer... Ni temas que este paseo altere
mi salud: estoy casi curado, y no me hace dano el relente.

Y el tierno duo de amor continud en crescendo...

Un doble y <cruzado surtidor de ideas Yy sentimientos
remansados por la ausencia y oprimidos por la distancia puso
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en comunicacion, mejor dicho, en sublime conjugacién, SuUs
almas, sedientas de carino.

Relatar menudamente las efusiones de nuestros amantes
seria empresa superior a nuestras fuerzas. El diccionario de
la emocion es mas pobre que el de las ideas. Faltan simbolos
para los innumerables ritmos, espasmos Yy aleteos de
mdsculos, entranas y de nervios; faltan, sobre todo, para
narrar debidamente los intimos estremecimientos de las
ceélulas nerviosas, las cuales, al recibir las vibraciones
brotadas en los ojos del amante, centellean de inspiracion,
cual bandada de marinos Yy fosforescentes noctilucos
sacudidos por la potente hélice del navio.

Ciertamente, en los libros misticos, en esos admirables
tratados de fray Luis de Granada, de Santa Teresa y San
Juan de la Cruz, hallarfamos una gama del lenguaje
sentimental, si no completo y fiel, lo bastante rico para
traducir Los sublimes y sobrehumanos arrobos de la carne
exaltada por el amor; mas, iah!, por desgracia, ese idioma de
fuego, unico digno de la pasion de nuestros heroes, excede
del poder de nuestra inexperta y desmayada pluma. Y asi,
pues somos medicos, aunque modestos, s€anos permitido
usar aquf (por ser el unico que conocemos algo) el desvaido
e incoloro estilo de las descripciones fisiologicas.

Hecho notorio es que la retorica del amor obedece a una
progresién emocional y expresiva que va desde la mera
alegacién verbal, con tendencias sugestivas, hasta la
insuperable y soberana elocuencia del gesto y del contacto.

Obedeciendo inconscientemente a esta ley, comenzaron su
platica los amantes, repitiendose mil veces cuan grande,
intima y perdurable era su respectiva pasion. Pero no
tardaron en sentir la insuficiencia expresiva de la palabra
humana, de esa vibracion sutil portadora de simbolos
abstractos, buenos tan solo para evocar Lo mas grosero y
material del sentimiento y de la idea; aguijados, pues, por un
impulso dialéctico incontrastable, renunciaron a la palabra y
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apelaron a los magneticos efluvios de la mirada y, sobre
todo, al violento y apasionado contacto de las manos.

En este lenguaje tactil, que el hombre comparte con el
insecto y los seres mas proximos al estado de naturaleza,
hallaron ya superior elocuencia; las sacudidas intermitentes
de los musculos graduaban bien la creciente vehemencia de
los sentidos, y con el vinculo del calor comunicado sintieron
penetrar hasta el fondo de sus entranas efluvios intimos,
auras embriagadoras...

Pero a su vez agotose la eficacia expresiva del contacto. La
recia epidermis de las manos alejaba todavia demasiado las
almas. Imponfase urgentemente un contacto mas fntimo, un
verdadero engranaje nervioso, al traves de cuticulas de
extrema diafanidad y delgadez. Por momentos cundian la
ansiedad y el desasosiego organicos. En aquel enajenamiento
de la carne exasperada de amor habia algo asi como
ebulliciones de protoplasma fecundo, clamores sordos de
células virgenes de actividad, impulsos centrifugos
irresistibles... Dirfase que todas las wunidades vivientes,
ciegamente atrafidas por sus homonimas contra-sexuales
pugnaban por acercarse a flor de piel, asomarse a 0jos Yy
ofdos y saltar, en fin, enloquecidas y freneticas, el abismo
del espacio para fundirse en oOsculo eternal con sus
hermanas. Y en medio de aquel tumulto celular todavia
sobresalia el clamor de las enardecidas fibras cardiacas, que
aceleraban vertiginosamente su ritmo Yy golpeaban con
inusitada furia la jaula de carne y hueso, como si anhelasen
hacer nido comun en el caliente pecho del amante. Hasta el
cerebro mismo, tan morigerado de suyo, azotaba impaciente
las sienes, y sin duda habria descargado en una explosion
suprema toda su electricidad acumulada si las austeras y
subyugadoras imagenes de la virtud y del honor no pusieran
freno a pecaminosos arranques.

Poco después la tension y el malestar organicos aumentaron
aun, y el ansia infinita de explicarse llego al paroxismo. Hubo
entonces tregua salvadora, calma augusta Yy solemne,
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durante la cual los inquilinos de la colmena viviente,
persuadidos de la imposibilidad de abrazar personalmente a
sus homonimos de allende el aire, delegaron prudentemente
en las células labiales el cumplimiento del amoroso Yy
colectivo deseo. Por fin el cerebro, fiel servidor de la
comunidad vistos los antecedentes Yy leyes para casos
analogos establecidos, ordeno a los musculos fisonomicos la
ejecucion del acuerdo salvador..

Sumisas y obedientes, acercaronse las celulas labiales
respectivas..., y de repente sono en la estancia un beso
magnifico y rotundo..., beso fragoroso como el rayo, y como
el rayo pacificador de contrapuestas amenazadoras energias...

Al frenesi del amor sucedio en seguida una calma suave,
dulcisima, inefable. iEra que las almas y los cuerpos se
habfan explicado al finl Y la demostracion decisiva,
irrefragable, habfa sido dada en una dialéctica absolutamente
persuasiva: en la del tacto, el lenguaje universal e infalible
de la vida. Porque solo la presion y €l contacto ponen en
mutua presencia las sustancia, trayéndonos, con fintimo
engranaje de los nervios, el verdadero tono del sentimiento
y de las calientes y hondas palpitaciones de la carne...

X X ok

Y ahora, no sin cierto escrupulo, vamos a referir un episodio
inopinado, que de seguro producira estupefaccion en el lector:

En el instante mismo en que el augusto silencio de la noche
fue brutalmente, turbado por aquel osculo fragoroso, €pico,
sintesis de todos los besos celulares, un relampago
deslumbrador y VIOLaceo rasgo subitamente el ambiente de la
estancia, envolvio en cardenos destellos a la gentll pareja Y,
saliendo por las entreabiertas ventanas, ilumino, con palldos
y misteriosos reflejos, bosques, caserios y montanas.

Terror tragico sacudio los nervios de la pobre In€s, cuyos
grandes ojos abiertos contemplaban atonitos los de Julian,
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mientras que este, sin inmutarse en lo mas minimo, seguia
cubriendo de ardientes besos las adorables manos de su
amada...

—iQué es estol... —exclamo la aterrada doncella sintiendo en
sus espaldas el soplo de lo sobrenatural.

—No te asustes, hija mia —se apresuro a contestar Julian, un
poco arrepentido de la broma—. Ese poderoso resplandor no
es la llama del infierno, sino la antorcha de la ciencia...
Perdoname la sorpresa y no me guardes rencor porque mi
loca fantasia haya osado profanar el solemne momento de la
efusion de nuestros corazones con una inocente fotografia a
la luz del magnesio.

Y volviendo a estampar apasionado beso en los palidos labios
de Ines, que salia gradualmente de su enajenamiento,
continuo:

—{No sabes que soy algo fotégrafo? Al aproximar a mis
codiciosos labios tu hechicero rostro, encendido por la
emocion, aparecias tan divina, tan radiante de pasion y de
hermosura, que no he podido resistir a la tentacion de copiar
una escena de ternura y felicidad, que seré, andando el
tiempo, el embeleso de mi memoria y el consuelo de mi
vejez. Si algun dia llegara a penetrar en mi alma la ola fria
del pesimismo, la contemplacion de este retrato me servirfa
de confortativo moral y me reconciliaria con la Humanidad y
la vida.

—iDios mfo, qué cosas tienes! Y lo peor es —anadio Inés con
acento de indulgente ironfa— que todavia debo agradecerte
el susto. iMe parece tan delicadamente galante y espiritual tu
capricho fotografico!

—Ven, hija mia —repuso Julién—, al gabinete rojo...
Revelaremos el clisé... y conoceras el soberano placer de
asistir a un verdadero acto de creacion..., a la formacion de
un ser que se dibuja progresivamente en el caos de la
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gelatina, como debio de surgir el primer hombre bajo el
sublime fiat lux del Creador.

Y cogiendo de la mano a la ya sosegada doncella la condujo
al gabinete rojo, donde dispusieron Los banos necesarios para
el desarrollo de la imagen.

Mientras nuestros simpaticos amantes desenvuelven la
virginal pelicula de bromuro argentlco (iHonni soit qui mal y
pensel), permitase al autor un parenteSIS lirico blologlco

k 3k ok

iOh madre Naturaleza, creadora de la vida, a la que empujas,
con la suavisima palanca del amor, hacia playas remotas y
desconocidas, cuan calumniada eres! iLos que hacen profesion
de admirarte y cifran su dicha en contar las innumerables
estrellas que tachonan tu manto y en escrutar los misterios
e invisibles hilos que entretejen tu cuerpo, no pueden menos
de caer a tus plantas rendidos de fervido entusiasmo
anonadados por tu profunda sabidurial.. iCuan ciegos e
injustos son aquellos que, sin haber tendido una mirada al
conjunto armonico de tu obra, te motejan de cruel porque
has puesto al término de flaca y trémula ancianidad el sueno
de la muerte! No imaginan que, gracias a esa fugacidad de la
existencia individual, prosperan las especies, varian sus tipos
y se promueve el progreso.

Siendo irrealizable quimera la beatitud absoluta —porque
vivir es ansiar..., apetecer algo que esta fuera del sujeto y
resulta indispensable para la renovacion de la materia y la
forma—, fuiste tan piadosa que compensaste el hambre con
la hartura, el dolor con el olvido y la muerte con el amor...

Seguro estoy de que, si tu poder no fuera limitado, si la
inercia de la materia y leyes cosmicas ineluctables no
hubieran atajado tus pios designios, habrias otorgado
generosamente a la vida el don divino de la inmortalidad. iSin
duda, un hado infausto esterilizo tus paternales anhelos! iMas,
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en justo desquite y para vengarte del adverso Destino, nos
concediste el amor..., perfume de la vida, garantia de la
perdurabilidad de las especies, iris de paz y de concordia
entre Los hombres...!

Mas como el amor, a despecho de tu infinita bondad,
representa la delicada flor de un dia, meteoro fugaz que
fulgura un instante en el cénit de la forma y de la fuerza, tu
has sabido hacer tolerable el resto de la vida; hermoseando
la adolescencia con la dulce esperanza de amar Yy
ennobleciendo la vejez con el recuerdo de haber amado...

Al crear el amor, ioh alma Naturaleza!, has justificado nuestra
existencia y nos has consolado de la muerte.

iQue digo! iSolo mueren los que no aman! Non omnis moriar.
En su rigurosa contienda con las implacables fuerzas
destructivas, nuestro piadoso demiurgo salvo la inmortalidad
de los germenes, que nos fue otorgado como precioso gaje
del amor.

iPobres egofstas! iCuan triste suerte os aguarda!

iEstirpe caduca de un pasado sin porvenir, el Destino os
reserva absoluto aniguilamiento! iCondenados estan vuestros
despojos a errar perdurablemente, cual fragmentos de un
astro extinguido, por las eternas tinieblas de la inconsciencial

Desechemos, pues, sombrios pensamientos. Y amemos el
amor, porque amar es persistir, vencer la tirania del tiempo,
salvar de la nada, con la porcion imperecedera de nuestro
ser, algo que no nos pertenece: la herencia sagrada de
millones de vidas extinguidas, el germen fecundo de futuras
y acaso mejores Humanidades...

Amar... es algo mas grande y augusto que poseer a una
hembra...: es entrar en comunion espiritual con toda una raza.
En las entranas de la mujer viven y palpitan, con ansia de
resurreccion, millones de antepasados que parecen
saludarnos e implorar nuestra ayuda desde los remotos
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confines de la Historia. Rito funerario es el amor.

Acerquémonos, pues, a la amada como a un templo
sagrado..., y recibamos sus besos con el intimo recogimiento
y fervorosa uncion con que elevamos a Dios nuestras
plegarias... Consideremos que en los ojos de la mujer nos
miran temblando las almas de los muertos...

iLoor al amor, que ennoblece y vivifical iHosanna a la pia
Naturaleza, que nos otorga, siquiera sea por un momento, el
soberano don de crear y resucitar!
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Vil

Al dia siguiente reinaba profunda emocion en Rivalta. Unas
pescadoras que regresaban al pueblo muy de madrugada, de
vuelta de la venta de sardina en Villaencumbrada y aldeas
inmediatas, vieron, suspensas y asombradas, al pasar cerca
de Villa Inés, una llamarada terrible que inundo con fuego las
habitaciones del palacio e ilumino con siniestros reflejos el
mar, colinas y malzales Simultaneamente retumbo pavoroso
trueno y parecio esparcirse por la atmosfera punzante olor
de azufre, el favorito aroma de los diablos...

Mudas de estupor, las aldeanas suspendieron su caminata,
esperando, sin duda, que la Casa Maldita, sacudida por
legiones de demonios, estallara en pedazos y a sus
temerarios habitantes sepultara. Y el terror llego al
paroxismo cuando del torreon del palacio vieron salir una luz
roja como la brasa y divisaron minutos después dos
ensabanados fantasmas que, transponiendo recatadamente la
verja del jardin, se internaron a buen paso en los intrincados
senderos del vecino castanar.

La noticia del espantable episodio corrio rapidamente por el
pueblo, y fue durante un mes la comidilla obligada de
comadres y desocupados. Hicieron se los mas encontrados y
disparatados comentarios. Prevalecio, sin embargo, la opinion
de que los dfas de Julian estaban contados, a menos que el
imprudente mozo tuviera hecho pacto con el diablo..., que
todo podia esperarse de la ambicion desapoderada y de la
ausencia de religion...

El cura, sobre todo, banabase en agua de rosas al ver
confirmados, en parte, sus lugubres vaticinios. Aquellas
senales fatfdicas anunciaban, sin duda, la proxima catastrofe,
el truculento castigo que la Previdencia reservaba al
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esceptico audaz queé; 0so desafiar la justa colera celeste...
En casa de Iné€s, la alarma y preocupacion fueron muy hondas.

—éiLo ves, hijaa mfa? —decfale a Inés su candorosa Yy
supersticiosa madre—. iY tu que pensabas que la ciencia y la
prevision de Jullan habian conjurado el peligro! No; el senor
cura tiene razon: en aquella funesta casa reina el angel de
las tinieblas, y todo el que la habitado o tenga trata con sus
inquilinos acabara de mala suerte.

Mas por esta vez las funebres leyendas de brujas vy
aparecidos no inquietaron; en lo mas minimo a la hermosa
doncella. Ella sabfa bien a que atenerse...

Pero, con ser general la preocupacion, en ninguna parte se
comento con mas calor y se discutio con mas vehemencia el
misterioso suceso que en la rebotica de Rivalta.

Formaban alli amena y pacifica tertulia casi todas las noches
don Jose, el cirujano; Alian Kardec, el espiritista Ramascon,
viejo capitan de navio y distinguido naturalista; dos
americanos ricachones; don Timoteo, el carliston, y algunos
duenos de fabricas de pescado en conserva.

Referiremos puntualmente, parte de la empenada polémica,
entablada por aquellos dias entre Alian Kardec, don Timoteo,
don Jose y Ramascon:

ALLAN KARDEC.— (Asi llamado por apodo, segun costumbre
asturiana.) En verdad les digo que estan ustedes muy
atrasados de noticias en achague de manifestaciones de los
espiritus. Sepan ustedes que hombres de ciencia tan ilustres
y prestigiosos como William Crookes, el descubridor del talio;
Wallace, el émulo de Darwin y coautor del principio de la
seleccion natural; los astronomos famosos Flammarion y
Zoellner; el bacteriologo P. Gibier, y hasta el mismisimo
materialista Lombroso, han confirmado, a favor de rigurosos
procederes experimentales, la existencia de fuerzas
sobrenaturales, asi como la maravillosa propiedad que
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ciertas personas llamadas médiums poseen de provocar, con
el concurso del alma de los muertos, levitaciones, aportes,
trances, apariciones de personas fallecidas o ausentes,
desencarnaciones momentaneas, posesiones, adivinaciones y
predicciones estupendas... Y en lo concerniente al suceso que
nos ocupa, no es licita la menor duda. Precisamente ayer, un
inclito varon, el espiritu del ilustre Jovellanos, invocado por
un medium escribiente y parlante de nuestro Circulo, nos dio
todas las necesarias explicaciones. Sepan ustedes que la
Casa Maldita fue y es asilo favorito de una falange de
espiritus antiguamente desencarnados, reforzada quiza por
algunas almas pertenecientes a las personas en la quinta
fallecidas... A las manifestaciones fisicas de todos estos
difuntos, entre quienes dominan, sin duda, sujetos de la mas
baja ralea moral, se deben los ruidos siniestros, las luces
misteriosas, las apariciones de fantasmas y de sombras
espectrales, que se disipan como vapor y atraviesan sin
obstaculos paredes y techumbres...

DON JOSE.— iNada! Que Villa Inés es una sucursal del
infierno, y que son con nosotros, a pesar de cinco siglos de
civilizacion y de estupendos progresos, todos los terrores,
preocupaciones y sombrias leyendas de la Edad Media. iQué
delirios!

ALLAN KARDEC.— Yo le probaré a usted que la intervencion
de los espiritus constituye un hecho real...

RAMASCON.— (Con acento de zumba.) iPor Dios, Allan,
déjese de duendes y de cuentos tartarosl.. Falta todavia que
ustedes, Llos espiritistas, nos prueben la existencia del alma...
Desenganese: los espiritus se van... La ciencia ha demostrado
hace tiempo que eso que ustedes llaman alma no e€s sino una
reaccion quimica complicada de los proteidos y que la
muerte representa simplemente la definitiva cesacion de tal
reaccion. Solo a los salvajes se les ocurre explorar el anima
del fusil después del disparo para ver si hay un genio dentro...

ALLAN KARDEC.— (Interrumpiendo.) iMuchas gracias!
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RAMASCON.— En otros tiempos, los naturalistas crefan que
los movimientos electivos con que los infusores buscan y
devoran la presa eran dirigidos por un alma; ahora, dichas
reacciones motrices, aparentemente intencionales, se
refieren a meros efectos de la quimiotaxis y variaciones de
la tension superficial del protoplasma... Lo mismo sucedera,
creanlo ustedes, con la psyché del hombre...

ALLAN KARDEC.— Ramascén, (olvida usted que el hombre no
es un infusorio?

RAMASCON.— ¢(Qué mas da infusorio que colonia de
infusorios?

ALLAN KARDEC.— Es que...

DON JOSé.— (Interrumpiendo.) Dejemos esto y volvamos al
caso. Queria decir que, aun admitiendo la teoria espiritista,
no se esclarecen suficientemente los fenomenos de Villa
Inés, puesto que para que pudiera realizarse harfa falta un
medium poderoso, excepcionalisimo, medium de
materializaciones a manera de los David Home, Katy King vy,
en nuestros dias, mister Schlade y la famosa Eurapia
Paladino, la famosa pécora napolitana, tan maltratada por los
sabios. Ahora bien: icual es el medium permanente de Villa
Ines?

ALLAN KARDEC.— La cosa es clara.... el médium poderoso,
aunque inconsciente, es el mismo Julian. A expensas de sus
grandes energias nerviosas, se nutren Yy materializan
espiritus inferiores nostélgicos de los placeres de la carne y
ansiosos de comunicarse con los vivos, para lograr Lo cual
robaban a Julian el fluido durante la noche y se entregaban a
toda clase de toques de atencion, desde el ruido vy
moscardoneo del duende frappeur hasta los mas vistosos y
sorprendentes fenomenos de aportes y materializaciones.
Por cierto, qué todo ello acabaria rapidamente si el inquilino
de Villa Inés se resolviera a entrar en franca y leal
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correspondencia con los habitantes de Ultratumba y llamara
en su ayuda contra la caterva maleante de espiritus burlones
a algunas almas esclarecidas y de superior jerarquia moral...

DON JOSE — iCuanto desvarfo! {Quien le ha dicho a usted que
Jullan es medium? Y aunque lo fuera, sin saberlo, {para que
diablos habian de entretenerse los espiritus en golpear
puertas, jugar a los fantasmas y hacer fuegos artificiales en
casa de un hombre gue ni creé en apariciones ni les ha de
hacer nunca el menor caso?

ALLAN KARDEC.— Vayamos por partes, don José. En primer
término, ha de saber usted que los muertos, no por haber
abandonado su vestidura material dejan de ser hombres, con
SUs vicios y pasiones, sus excelencias y frivolidades, y asi,
hay espiritus buenos que nos consuelan en las tribulaciones,
nos alimentan en el aspero camino del deber, nos prestan
inspiracion y energia para triunfar en el palenque del trabajo
o de la obra cientifica y literaria, y hay Espiritus malos,
aviesos, frivolos, que se complacen mortificandonos o
sugestionéndonos sensuales apetitos y pecaminosos y bajos
pensamientos. Ni debe extranar que los muertos deseen
comunicarse con los vivos, pues el acto de desencarnacion no
rompio, antes, bien, estrecho, sublimandolos y
espiritualizandolos, €sos lazos de amor e interés que ligan la
Humanidad pasada a la presenté. En segundo lugar, no niego
el escepticismo de Julian; tan no lo niego, que encuentro
precisamente en su obstinado materialismo, en su audaz y
franco desearte del orden sobrenatural, la causa del
persistente llamamiento de los espiritus. Tengo para mi que
el sabio doctor, a pesar de su decantada ciencia, languidece
de una amarga dolencia desconocida de nuestros mayores: el
temor melancolico de la muerte, la indefinible y penetrante
tristeza causada por la certeza del no ser. Esa desilusion de
reyes desterrados, de dioses caidos...; ese vago e infinito
malestar que se acrecienta en la soledad de la vejez y en la
proximidad del terrible desenlace..., no han pasado
inadvertidos para los espiritus nobles y escogidos evocados
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en Villa Inés (entre quienes se cuentan los fallecidos padres
de Julién), los cuales, ardiendo en bondadosa piedad hacia la
pobre criatura extraviada, han resuelto iluminar su razon con
las sublimes verdades de ultratumba..., con las alentadoras y
vivificantes doctrinas de la inmortalidad del espiritu y de la
pluralidad de mundos y existencias.

DON JOSé.— Esta usted elocuente, verdaderamente
sugestivo... iLastima grande que no sea verdad tanta belleza!
Sin discutir el fondo de la doctrina espiritista, pues sobre ella
hemos hablado hartas veces; sin recordar, una vez mas, que
los hermosos temas literarios y los buenos y honrados
deseos no fueron jamas demostraciones filosoficas, me
dispensara usted le haga notar que cuantos fenomenos
sorprendentes han acaecido en Villa Inés, incluso los mas
recientes, se explican perfectamente por causas
absolutamente naturales, tengan ustedes por seguro, y esto
lo sé por testimonio del propio Julian, que los fuegos fatuos
de las pasadas noches, asi como el temeroso ruido que tanto
asusto a las pescadoras, no fue sino el efecto, visible a lo
lejos, del relampago magnesico de que el dueno de Villa In€s,
un poco caprichoso y raro en sus cosas, se sirve de
costumbre para tomar fotografias en el interior de su
laboratorio... En cuanto a la siniestra llama roja del torreén,
que las gentes tomaron por resplandor del infierno, era la luz
rubi de la linterna usada habitualmente por los fotografos
para alumbrar el cuarto oscuro durante la revelacion de las
placas... Por Lo que hace a las antiguas desgracias, harto
estoy de repetir que obedecieron a condiciones naturales,
algunas pasajeras Yy todas modificables. Los ingleses,
importadores del paludismo, fallecieron de sus resultas; otros
colonos murieron o enfermaron de fiebre tifoidea; el ganado
sucumbio al mal del bazo y la viruela. En cuanto a ruidos,
luces, fantasmas, duendes, etcétera, todo ello representa la
obra alucinatoria del terror supersticioso y de la insana
creencia en la inmortalidad del espiritu...

RAMASCON.— (Con sorna, al ver un poco cortado al
espiritista.)
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Paréceme, don Allan, gque se ha gquedado usted un poco
esferico, a semejanza del amibo cloroformizado que retrae
sus seudopodos y suspende sus gesticulaciones.

ALLAN KARDEC.— (Pensandolo un poco y cambiando de
tactica.) iNo sea usted zumbon, que la cosa es muy serial...
Pues iba a exponer que..., si las manifestaciones de Villa Ines
constituyeran milagros Unicos y sin precedentes en los
anales de lo maravilloso, yo mismo convendria con ustedes
en buscar su explicacion en leyes puramente naturales. Mas
€s el caso que sucesos ana'logos vienen narrados, con las
mayores garantias de exactitud, en los tratados modernos
de espiritismo. Lean ustedes, por ejemplo, lo que se cuenta
sobre el origen de esta grandiosa y redentora religion,
creada, en mil ochocientos cuarenta y siete, por la familia
Fox, de Hydesville (América del Norte); enterense ustedes,
ademas, de los prodigios operados por Home y Katy King en
el laboratorio de William Crookes; de las estupendas
experiencias de Asahow, Zoellner y Bibier..., y atrévase
usted después a poner en duda el caracter sobrenatural de
algunos de los episodios desarrollados en la Casa Maldita.

DON JOSIé.— iSoberbio argumentol... Segun la peregrina logica
de usted, porque en ciertos casos se cometiera el error de
atribuir a los habitantes del otro mundo alucinaciones,
supercherias y fraudes de vivos (iy tan vivos!), estamos
obligados a incurrir en la misma dlsparatada interpretacion
cuantas veces se nos presenten fenomenos analogos

iPor vida de...! {No es mucho mas natural y con forme a razon
pensar precisamente lo contrario? Puesto que en el caso
particular que nos ocupa, ustedes, los espiritistas, han
errado, éno resulta infinitamente probable que haya errado
tambien, en ocasiones semejantes, esa caterva de sabios
ilustres, los cuales tengo para mi que, fuera de la ciencia
especial en que ilustraron sus nombres, son tan capaces de
alucinarse y meter la pata como cualquier hijo de vecino?

RAMASCON.— iY que lo diga usted, don José! A propdsito de
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errores de sabios: recuerdo que, hallandome en Londres hace
algunos anos, pude ver en un teatro, ejecutados por habiles
ilusionistas, todos los estupendos fenomenos espectrales
contados por Crookes. De quien supe, hablando del caso con
fisiélogos y naturalistas, que, en su ingenuo espiritualismo,
habfa sido enganado por una cafila de embaucadores.
Olvidamos demasiado que el sabio, adaptacion cerebral
enérgica y exclusiva a una particular especie de trabajo
mental, suele ser un nino para todo Lo demas...

DON TIMOTEO.— Con la venia de ustedes, voy a echar mi
cuarto a espadas en la discusion. En mi concepto, y sin
prejuzgar el caracter de los hechos, resulta indiscutible que
Villa Inés ha sido teatro, al menos en otras épocas, de
manifestaciones sobrenaturales. Los ruidos y gemidos
percibidos por infinitas personas; las manchas sangrientas de
paredes y avenidas, que yo mismo he tenido ocasion de
observar; el espontaneo doblar de la campana, y, en fin, las
funestas e incomprensibles desgracias ocurridas en la finca
(desgracias tanto mas extranas cuanto que hirieron
exclusivamente a los habitantes del maléfico lugar), no se
comprenden bien sino apelando al concurso de inteligencias
invisibles. Més, con permiso de ustedes, declaro que ambas
teorias, la fisica y la espiritista, se me antojan absurdas e
inaceptables. Insuficiente e inadmisible me parece la hipotesis
fisica, porque, al pie de la letra tomada y erigida, segdn
hacen los materialistas, en criterio de exégesis biblica y en
principio de critica historica, implicaria la negacién de los
milagros y de todos Los numerosos casos (registrados por las
Sagradas Escrituras y apologias de los santos) de
comunicacion entre los hombres e inteligencias superiores,
tales como Jehova, los arcangeles y angeles, los serafines vy,
en fin, los demonios, incansables tentadores de la raza
humana e inventores de toda suerte de cultos supersticiosos.
Ahora bien: precisamente sobre tales hechos de inspiracion
divina o angélica, de milagrosas apariciones celestes, hasta
de posesiones demoniacas, atestiguadas por muchedumbres
fervorosas, aunque indoctas, estan basados la autoridad de
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los libros santos y el grandioso edificio de nuestra sacrosanta
religion... Por infundada tengo tambien la hipotesis espiritista,
que peca, ademas, contra aguel sano apotegma de Légica tan
conocido: «No multipliques los entes sin necesidad.» Porque,
venga usted aca, amigo Allan; poseyendo, como pPOSeemMos,
tan rica jerarquia de criaturas espirituales susceptibles de
influir en la conducta de los humanos; estando hasta la
saciedad probado que Satanas y otros espiritus maléficos
pueden, por permision divina, sugerir malos pensamientos,
atormentar y aun penetrar en el cuerpo de las mujeres, a
quienes prestan el don de lenguas, fuerzas sobrenaturales y
virtud de obrar extraordinarios milagros, {para que diantres
necesitan ustedes de las almas de los difuntos, ni de
mediums y periespiritus, ni de todas esas estrafalarias
concepciones de la metempsicosis y de la pluralidad de los
mundos?

ALLAN KARDEC.— Poco a poco, don Timoteo: {quien le ha
dicho a usted que los fenomenos espiritistas son obra del
demonio?

DON TIMOTEO.— Me lo dirfa la razon, si antes no me lo
hubiera revelado la Iglesia.

ALLAN KARDEC.— Pues, salvando todos los respetos, afirmo
que la Iglesia se equivoca de medio a medio... Mil razones
hay en pro de la mterpretacnon espiritista de Los fenomenos
de posesion, aparicion, movimientos de mesas y aportes de
toda clase. Una de ellas es el testimonio mismo de los
espiritus evocados, los cuales se declaran a menudo
parientes o amigos de los presentes y exponen detalles de
su vida carnal, que, por ser de la familia solamente
conocidos, garantizan en absoluto su identidad. Otra es que
en sus escritos 'y comunicaciones orales revelan
estrictamente el «caracter, las pasiones y hasta las
ignorancias y preocupaciones de los humanos, cuyo talento y
saber jamas sobrepujaron. Y, en fin, la mas decisiva, a mi
entender, consiste en la elevadisima y altruista doctrina
moral contenida en las referidas manifestaciones, la cual no
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es sino la proclamada en el Evangelio, bien que depurada de
algunos errores y bajas supersticiones con que el barro
humano afeo y bastardeo las sublimes maximas de Jesus.
iAhl,.. iSi usted viera la paciencia y la tolerancia de asistir a
nuestras reuniones familiares y oyera a nuestros mediums
parlantes y posesivos defender elocuentemente la unidad y
sabiduria de Dios; inculcar calurosamente la caridad y amor al
projimo; sublimar y ennoblecer la humildad y la pureza del
corazon, y proclamar muy alto el dogma de la expiacion y
remuneracion, graduales y ultraterrestres, de nuestras
acciones..., dudo mucho que usted, con toda su altiva y
ferviente ortodoxia, osara atribuir al espfritu satanico tan
excelsas y consoladoras doctrinas!

DON TIMOTEO.— ¢(Pues no habia de atreverme? iNo, que el
diablo es tan tonto que de primera intencion les va a
presentar a ustedes la cedula de vecindad y a confesar
ingenuamente sus fines inicuos! Latet anguis in herba...
Justamente en esos alardes de seudocristianismo...; en ese
culto, hipocritamente fervoroso, a la divinidad; en ese modo
solapado y sutil con que, a titulo de acatar y cumplir las mas
puras y elevadas maximas evangélicas, introducen ustedes
en el dogma proposiciones a todas luces heréticas...,
descubro yo la negra garra de Satanas...

RAMASCON.— iSe me permite una atrocidad?

DON JOS,Ié.— Digala sin empacho, que, siendo de usted, nadie
la echara a mala parte.

RAMASCON.— Bueno... Pues iba a decir que si las almas
desencarnadas conservan las ignorancias, pasiones 'y
defectos propios de los vivos, el mas lerdo deducira que los
autores de ruidos, comunicaciones escritas y orales,
fenomenos de posesion, etcétera, no son otros que los
mismos mediums alucinados y autosugestionados. Pareceme
que a los espiritistas les pasa Lo que a esos perros que se
ponen a ladrar delante de un espejo, sin caer en la cuenta de
que se ladran a si mismos...
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ALLAN KARDEC.— (Un poco amostazado.) iQué cosas tiene
ustedl...

DON TIMOTEO.— Pues, bromas aparte, y reanudando el hilo
de la conversacion, permitanme que explane mi parecer
sobre la moral relativa de defstas, espiritistas y filosofos. En
mi humilde sentir, un tal renacimiento de espiritualidad y de
virtudes cristianas en el seno de sociedades ha tiempo
apartadas de la comunion de la Iglesia, no es obra de la
filosoffa ni imposicion de la experiencia, sino eco lejano de la
verdad religiosa, vibrante todavia en nuestras almas, a pesar
de siglo y medio de escepticismo y de critica demoledora. Sin
duda, el halito helador de la ciencia y de la libre especulacion
filosofica enfrio el volcan de la fe: mas la solfatara
permanece en actividad: ese humear constante del semi
obstruido crater, esas grietas que remueven perpetuamente
el terreno, esa ansia inacabable de misterios que nos
persigue, {qué son sino claras senales de que la erupcion se
avecina y que la llama de la fe, mas espléndida que nunca,
coronara bien pronto la cima de la conciencia humana?

DON JOSE.— Bien por don Timoteo... iY lo mas triste es que
tiene usted razonl.. El germen de la inmortalidad del alma,
inoculado en la Humanidad siglos hace, rebota sin cesar en
nuestra mente, a despecho de las reiteradas podas de la
critica y de los espurgos implacables de la ciencia
experimental...

RAMASCON.— iSf, es verdad... La idea del alma es un
parasito tenaz que nos hace desgraciados.

iAh! iY si fuera siquiera un microbio inofensivo o huesped
simbolicol... Porque sabeis bien que en la Naturaleza existen
asociaciones simbolicas utilisimas, por ejemplo, la tan
conocida de las algas y liquenes, o las establecidas entre la
hidra y sus clorobastros, o entre las raices de las
leguminosas y los bacilos nitrogenados (bacillus radicola);
mas, por desgracia, €l bacilo espiritual, como los demas
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microbios o entes incubados por la metafisica, gozan de
poderosa toxicidad y son buenos solamente para sus habiles
y aprovechados cultivadores... Y eso que el microbio
psiquico, a la manera del bacillus anthracis cultivado a la
luz, se ha atenuado mucho bajo la influencia del sol de la
ciencia... Hubo un tiempo en que sus ptomainas
enloquecieron a la Humanidad, produciendo en el orden
intelectual la alucinacion metafisica y en el moral las
terribles guerras religiosas y las iniquidades de la
Inquisicion... Pero aun es de temer la regresion a la antigua
virulencia; todavia, en momentos de fatiga y desaliento, nos
escarabajea dolorosamente en la conciencia, evocando
visiones trégicas, sumiéndonos en sombrios terrores y
paralizando el arado en el surco y el microscopio en el
laboratorio... iAh! Si estuviera en mi mano, bien pronto
cortarfa yo la infeccion barriendo implacablemente de las
aulas a los embaucadores, imitando a Ptolomeo Filadelfo, de
quien se cuenta que prohibic en sus estados, por
perturbadora y perniciosa, la ensenanza de la inmoral talidad
del espfritu, doctrina inventada, al decir de Ciceron, por
cierto desocupado..., un tal Fereces, de Siria..., a cuya
perdurable memoria todas las confesiones religiosas del
mundo debieran erigir colosal piramide fabricada con las
osamentas y cenizas de las innumerables victimas de la fe,
desde Ifigenia hasta Servet.

DON TIMOTEQ.— iCuantos errores y apasionamientos!

DON JOSIé.— Yo no voy tan lejos como Ramascon... Estimo
una lamentable equivocacion la creencia en gentes
sobrenaturales; convengo en que la Humanidad ha sido
muchas veces adormecida y envenenada por el dogma; pero
un sentimiento de caridad y de tolerancia superior a los
dictados de mi razon me impiden llegar a radicalismos de
accion y prohibiciones por lo general contraproducentes.
Aunque en este coro de intolerancias disuene mi voz, pienso
y he pensado siempre que la ilusion y el error son tan
respetables como la verdad, y creo, con Lange, que el

132



misticismo y el ensueno son frutos cerebrales tan naturales
y legitimos cual pueden serlo la ciencia y el arte. Lejos de mi
la tentacion criminal de arrancar al hombre los mitos
piadosos y alentadoras leyendas, en los cuales encuentra
beleno para el dolor, fortaleza y constancia para el trabajo,
resignacion y valor ante la muerte. Antes al contrario, si de
mi dependiera, encerraria en las bibliotecas (para uso
exclusivo de cabezas fuertes y de los entendimientos
cultivados) todos los libros filosoficos y criticos capaces de
apartar a las gentes sencillas del divino Jesus, del
insuperable maestro de moral, como afirma Renan... Porque
veo con dolor que esta muy lejos aun el dia glorioso en que
la razén, emancipada de la revelacion y del sentimiento,
apague exclusivamente su sed devoradora de luz y de
verdad en los raudales puros e inexhaustos de la ciencia.
iSfl... El Universo, a pesar de las grandiosas conquistas de la
Astronomia, de la Geologia, de la Quimica y de la Biologia,
continua siendo un enigma impenetrable. Y mientras el
tenebroso arcano no se esclarezca, mientras la Biologia,
ciencia de las ciencias, iluminando el oscuro problema de la
herencia y evolucion del protoplasma, no descarte de la raza
humana la deformidad, la debilidad y la degeneracién;
mientras la psicologia y la fisiologia experimentales no
acierten a dirigir las tendencias instintivas, poniendo freno a
deseos irrealizables, apagando malsanos misticismos,
creando, en fin, amor y resignacion a la muerte, las religiones
positivas subsistiran y avasallaran las conciencias, porque
satisfacen inextinguibles apetitos, atavicos y primitivos
quiza, pero naturales e imperativos en la mayorfa de los
hombres.

RAMASCON.— iBuen paladin del progreso esta usted! iSegun
eso, debemos cruzarnos de brazos...; dejar que la ola negra
del fanatismo ahogue la razon y arrolle la ciencia...
abandonar nuestros hijos a la tenebrosa caverna de la fe
para que salgan de alli, como el Proteus anguinis, sin ojos y
sin entendimiento e inutiles, por tanto, para las vibrantes y
por cada dfa mas rigurosas contiendas de la vida! Tambien yo
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soy tolerante, pero con los tolerantes. También proclamo el
derecho a la tonteria, mas a condicion de salvar el derecho a
la verdad. Y la Iglesia odia la verdad y reivindica vy
reivindicara siempre para si el odioso privilegio de deformar
y entontecer los cerebros de nuestros hijos al objeto de que
no puedan descubrirla... Esa cobarde resignacion pregonada
por usted no la encuentro en ninguna parte. Miro a la
Naturaleza y no veo piedad, sino lucha encarnizada. Alta o
baja, intelectual o vegetativa, la vida tolera unicamente Los
comensales y parasitos inofensivos; contra el enemigo
Macroscopico o Microscopico guerra sin cuartel. éPor ventura,
el hombre, suma y compendio de todo Lo grande, pero mas
aun de todo lo pequeno, es decir, de las insidias,
estratagemas y egoismos del mundo vivo, perdona alguna
vez? La vida es la muerte, ha dicho Claudio Bernard. Toda
idea que surge en la conciencia y aspira a vivir intensamente
se ve obligada a destruir. Mata el que cree, no por el gusto
de matar, sino por la vida y gloria a lo creido. Raspad un
poco en la corteza del creyente y apareceré el salvaje;
aranad algo mas y surgira el tigre; en fin, llegad al tuetano y
se mostrara el terrible Sphex, que paraliza los ganglios de la
presa, entregéndola inerme, viva Yy palpitante, durante
meses, a la voracidad de la prole. iNo, don Jose, esta usted
equivocado! Tolerar es morir... Matar es vencer..., e€s
progresar; que la exquisita flor de la civilizacion, como el
microbio de la gripe, solo prospera en terreno abonado con
sangre. iGuerra, pues, al Sphex clerical!l iAbajo los conventos,
vivero de los tripanosomas causantes del mal del sueno, de
que sucumbe la enervada juventud espanolal!

DON TIMOTEO.— (Interrumpiendo.) ijJesus, qué atrocidades!
iIEs usted un energumeno!

ALLAN KARDEC.— Es usted un inquisidor de la otra banda...;
de la banda laica, imil veces mas terrible que la religiosa!

DON JOSIé.— (Con aire reposado y tranquilo.) iRamasconl...
iBien se ha despachado usted! iA la legua se conoce al viejo
marinol... iLleva wusted en el alma la bravura y la
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inexorabilidad del mar! Pero el navio de la fe es todavia
demasiado fuerte y esta bien gobernado... La intolerancia con
los poderosos, mas que coraje, se llama inocencia y torpeza.
Usted, que gusta de tomar ejemplos en el campo de la
zoologia, debiera inspirarse no en los arrestos y gallardias
del leon, sino en la admirable paciencia del galapago o en los
salvadores alardes del puerco espin. Con Lo cual no pretendo
decir que la ciencia, interin alborea el dia de su reinado, debe
cruzarse de brazos. Antes bien, imagino que tiene una gran
mision que cumplir. Consiste en sembrar conviccion de
flaqueza para recoger fruto de tolerancia, es decir, en
demostrar la imperfeccion y fragilidad del cerebro humano,
docil a toda clase de sugestiones; en inculcar que el hombre
no es un angel cafdo y degradado, sino un simio degenerado
y ennoblecido que aspira a ser éngel y desea perder los
colmillos de la crueldad y las unas del fanatismo; en
ensanchar constantemente la esfera de lo desconocido a
expensas de lo ignoto, region tenebrosa donde todas las
teogonfas levantan sus cielos y alzan sus dioses; en
reivindicar para la razon los dominios de la moral y de la
filosofia, patentizando con el ejemplo que la virtud es fruto
exquisito de un espiritu equilibrado y culto, y no privilegio de
ninguna secta religiosa; en extirpar suave y gradualmente
(previa cloroformizacion si es preciso) la espina del
dogmatismo, y finalmente, en «humanizar a los hombres»,
segun definen los chinos la educacion. Labor larga,
inacabable, direis... Por cierto que sera larga, pero no tanto
como se cree. Por mil senales adivino la proxima
secularizacion de las conciencias, y temo que las religiones
positivas se eclipsen en el corazon de los pueblos antes que
la ciencia, suficientemente adelantada, pueda
ventajosamente sustituirlas.

DON TIMOTEO.— (Con acento de indignacion.) iEso, nol.. iLa
nave de la fe podra ser combatida por vientos contrarios,
agitada por el oleaje de la impiedad y de la herejia, pero al
fin arrivara gloriosamente y sin averias al ansiado puerto!
Dios nos ha anunciado en el Apocalipsis: <<Llegarén tiempos
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en que la Tierra sera un solo rebano y tendra un solo
pastor». «La Iglesia es imperecedera porque es la obra de
Dios, y contra la voluntad divina se estrellaran siempre la
maldad de los hombres y las malas artes del demonio».

DON JOSIé.— Y, sin embargo, a pesar de tan consoladoras
profecias, la religion se debilita y todo anuncia que esta
préxima a morir... Y cuando llegue su hora no la mataré,
como afirma Zola, el libro de texto del Bachillerato,
denunciador de las ignorancias y errores de la Biblia relativos
al mecanismo del mundo y de la vida. La matara la
experiencia individual de los hombres, mil veces mas
demoledora que los libros cientificos y las criticas
despiadadas de Voltaire, Strauss y Renan; la cual nos
muestra en toda su desconsoladora desnudez la
imperfeccion, la injusticia y la imposibilidad reinando en la
Naturaleza. La destruiré, sobre todo, esa desdenada biologia
que, a la chita callando y sin vociferaciones sectarias, ha
suprimido el demonio, convertido Llos milagros en
alucinaciones, descubierto la neurosis de la santidad y del
misticismo, y esta en camino, cuando acabe de roturar las
ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las condiciones
fisicoquimicas de la emocion y del pensamiento, del ensueno
y del error, del sentimiento antropomorfico y del incurable
espejismo de lo absoluto. Pero no hablemos del futuro y
atengamonos al presente. Y la obra actual debe ser labor de
ilustracion y tolerancia. El que todo lo comprende, todo lo
perdona, ha dicho, creo que Victor Hugo. Comprendamos,
pues, para perdonar, y perdonemos para amar.

EL BOTICARIO.— iSeﬁore,s!... Es ya tarde.., y hemos
disparatado bastante. Retiremonos...

Y desfilaron tristemente los polemistas, llevandose: cada
cual integro su credo y las manos a la cabeza para disipar la
intensa cefalalgia..., porque, pese a nuestra excelsa
naturaleza espiritual, el discurrir da dolor...

Al siguiente dia volvieron, como si tal cosa, el medico a sus
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enfermos, el espiritista a sus besugos (era fabricante de
conservas), Ramascon a sus algas e infusorios y don Timoteo
a sus pleitos. Y nadie se acordo de sus odios ni volvio a
preocuparse de la existencia del alma Dios sabe en cuanto
tiempo.

Desgraciadamente para la causa de la verdad, el homo
sapiens solo filosofa a ratos perdidos. Demasiado bajo
todavia en la escala de la intelectualidad, y harto dominado
por los reflejismos del estomago, en su cerebro el
pensamiento es ave de paso, huésped molesto que viene a
interrumpir el trabajoso acarreo del interes o de la codicia.

137



I1X

Asi transcurrieron algunos anos mas.

Poco a poco las preocupaciones y recelos de las gentes con
relacion a Villa Inés fueron disipandose. La realidad se
impuso. Hasta aquellas personas cuya ignorancia y prejuicios
les impedian ver claro comenzaron a dudar de los funebres
horoscopos al contemplar a Julian cada dia mas fuerte,
animoso y emprendedor y rodeado de un enjambre bullidor
de criados, pastores y jornaleros.

La prosperidad de nuestro protagonista iba en aumento,
como si sobre sus fincas hubiera cafdo la bendicion del Cielo.
De ano en ano ensanchabanse las trojes para contener las
crecientes cosechas, y los corrales y majadas para albergar
los prolificos rebanos. Medianse el maiz, el centeno, el trigo
y las habichuelas por miles de fanegas. En los prados era un
gozo ver triscar centenares de tiernos recentales y corretear
bulliciosamente potros y terneras, Durante el buen tiempo la
vieja sidreria, henchida de anchurosos toneles, asi como la
anexa explanada, reservada, segt.'ln aﬁeja costumbre de la
tierra, al juego de los bolos, eran el punto de cita de todos
los bebedores de la comarca. Ellos fueron los primeros que
tomaron a broma los fatidicos augurios, no acertando a creer
que el diablo hiciera de las suyas en una heredad que criaba
la mejor sidra del pais.

EL fruto de la ensenanza de Julian no tardo en trascender de
los Llimites de su hacienda. En vista de los brillantes
resultados logrados por este en materia de saneamiento y de
industria pecuaria, aquella parte mas avisada y culta de la
poblacion aldeana junto su modesto capital y auno sus
esfuerzos para encauzar y purificar aguas potables, montar
acenas y molinos eléctricos, higienizar y combatir epizootias
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y enfermedades de las plantas.

Para cuyas regeneradoras campanas Julian, apostol abnegado
de la ciencia, ofrecia generosamente su consejo y daba toda
suerte de facilidades. Sus €nsenanzas teorico practlcas
Comenzaba por resumir del modo mas llano, claro y graflco
posible el estado de la cuestion cientifica, y llevaba después
a los discfpulos —rusticos lugarenos en su mayoria— al
laboratorio, donde les ensenaba el funcionamiento vy
manipulacion de los aparatos higiénicos, les revelaba al
microscopio los terribles parasitos del hombre, ganados y
plantas, y les mostraba practicamente los medios de
reconocer, cultivar, destruir y prevenir gérmenes morbosos
tan funestos.

Hermosos frutos de tan alto civismo fueron la salud y la
prosperidad de toda la comarca. Desaparecieron del pais la
fiebre tifoidea, el paludismo, la bacera del ganado, asi como
la glosopeda, el mal rojo de los cerdos, etc. Alli donde la
campana de saneamiento no alcanzaba, llegaban los
salvadores sueros y vacunas fabricados en Villa Inés vy
vendidos por Julian a precios irrisorios. Para cuyos
complicados y delicados menesteres educo y pensiono a dos
jovenes medicos aventajados que se pusieron al frente del
laboratorio bacterlologlco y sueroterapico.

En fin, para colmo de felicidad y buena fortuna, aquel
torrente de rocoso y profundo cauce, que, segdn la leyenda
popular, aparecia tinto en sangre durante las tormentas,
puso a Julian sobre la pista de riquisimo criadero de mineral
ferruginoso. Analizadas las tierras metaliferas y practicadas
diversas calicatas que revelaron la inagotable abundancia de
los yacimientos, formose una sociedad explotadora de las
minas. Ocioso es decir que nuestro héroe, principal
propietario de las pertenencias, fue nombrado director y
gerente con amplios poderes.

Al principio, para no comprometer demasiado capital,
montaronse, movidos por el agua del antiguo azud (que se
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reforzo y convirtio en elevada y potente presa), lavaderos
de mineral y maquinas trituradoras, y tiempos después,
cuando el capital social alcanzo cifra respetable, instalaronse
altos hornos y talleres anexos de construccion de maquinaria.

Aquellos campos, antes solitarios y envenenados por el
halito de la muerte, cubriéronse rapidamente de una colonia
rumorosa y activa de ingenieros, contramaestres y obreros,
pueblo feliz que miraba a su glorioso fundador como a una
segunda Providencia.

A los cinco o seis anos de explotacion, el capital de Julian
pasaba de cinco millones de pesetas, sin contar el valor de
las tierras, bosques, sembrados, ganados y fabricas. Y antes
de tocar las fronteras de la vejez vino a ser el animoso
doctor no solo la firma mas prestigiosa del mundo financiero,
sino el senor indiscutible del pafs, el tirano paternal y
piadoso, el cacique cientifico y patriota que tanta falta esta
haciendo a nuestros ignorantes, fanaticos y desvalidos
lugarenos.
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«.Que fue de don Tomas y de la tierna Inés?», preguntara el
lector, extranando sin duda nuestro silencio sobre la
simpatica e interesante protagonista de esta veridica historia.

Facil es adivinarlo. En cuanto Julian, pasado el calvario de los
primeros tres anos, consiguio, a fuerza de laboriosidad e
inteligencia, poner en explotacion la vasta hacienda de Villa
In€s, y tan luego como los primeros espléndidos rendimientos
prometieron a su dueno seguridades y bienandanzas para el
futuro, los sentimientos del mayorazgo don Tomas hacia su
sobrino cambiaron radicalmente. Rindiose a la evidencia,
reconocio de buen grado en el restaurador de Villa Ines
voluntad firmisima, talento esclarecido y honradez vy
laboriosidad acrisoladas.

Tales prendas, unidas a la buena fortuna, bien merecian que
se olvidasen sus pujos revolucionarios y su desaprension
dogmatica; convicciones platonicas e inofensivas, despues de
todo, pues Julian, respetuoso con las ideas de los demas,
jamas alardeo de propagandista ni aspiro a ser jefe de secta.

Por otra parte, don Tomés, en calidad de padre amantisimo,
no podia desconocer que la pasion de su hija, lejos de
remitir, iba en aumento. Ni se le ocultaban, dado el teson y
entereza de la doncella, los graves disgustos que podian
seguirse contrariando sin motivo suficiente wun afecto
profundo, nacido en la ninez, arraigado en la adolescencia y
fortalecido y acrisolado en la desgracia...

Y asf, después de meditar largamente y de consultar el caso
con la familia, cierto dia presentose el mayorazgo en Villa
Inés, donde causo la gratisima sorpresa que es de suponer;
abrazo afectuosamente a su sobrino, a quien pidio mil
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perdones por las pasadas injusticias..., y quedo concertada la
boda.

En la naturaleza humana la felicidad, como la desgracia,
representan accidentes imprevistos eminentemente
revolucionarios, para los cuales no esta ajustado el diapason
del sentimiento ni acordado el perezoso ritmo del corazon.

De tamana Yy triste verdad fue buen testimonio Julian, cuya
profunda alegria, robandole el sueno, quiténdole el apetito,
provocando en su cerebro efervescencias ideales rayanas en
el delirio, estuvo a punto de terminar en las decadencias y
postraciones de la neurastenia. En lo cual tuvo no poca
responsabllldad la picardia de Ines Porque en las amorosas
platicas con su novio se mostro tan risuena, tan derretida y
apasionada, tan divinamente cautivadora y codiciable, que el
pobre Julian se vio obligado a recurrir, a fin de calmar un
poco sus sobresaltados nervios, al tan acreditado bromuro de
potasio...

Pasado el hervor sentimental de las primeras, semanas;
agotado el deposito de las dulces ternezas; tornado el
corazon, tras larga algarada de palpitaciones y arritmias, al
reposado compas de la salud, Inés y Julian pudieron ya, con
el sosiego y atencion indispensables, preparar las briznas,
plumas y algodones del confortable y caliente nido de amor
y escoger al propio tiempo las frondosas ramas y hermosas
flores: que habian de darle grata sombra, proteccion vy
fragancia.

Y se casaron..., y fueron felices..., y tuvieron bellos, fuertes
e inteligentes hijos..., y llego la tierna pareja a la ancianidad
sin que durante tan largo camino; sufrieran eclipses su dulce
y leal afeccion ni su serena alegria..., esa alegria que es
inagotable manantial de fuerza y de salud.

Y cuando Julian, decrépito y solitario ya, desaparecida la
admirable companera a quien debia toda la dicha posible en
este bajo mundo, diseminados y casados sus hijos, sentia
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estremecido el corazon por una rafaga de frio escepticismo y
el alma banada por la onda enervadora de la melancolia...,
entonces abria el album donde conservaba, cual preciosa
reliquia la confortadora; escena de la visita nocturna, aquel
ternisimo y consolador episodio en que Inés, henchida de
uncion amorosa, arrebatadora de emocion y de hermosura, la
frente palida como el rayo de luna y los ojos lénguidos y
desfallecientes, condenso en la purfsima esencia de un beso
toda la formidable carga de pasion acumulada desde la
adolescencia... Y a la vista de tan sublime cuadro sentia
disiparse rapidamente las légrimas de los ojos y las nieblas
de la mente, y exclamaba:

—iSi, la vida es buena y la felicidad existe, solo que... duran
tan poco!
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El pesimista corregido
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Juan Fernandez, protagonista de esta historia, era un doctor
joven, de Veintiocho anos, serio, estudioso, no exento de
talento, pero harto pesimista y con ribetes de misantropo.

Huérfano y sin parientes, vivia concentrado y hurano en
compania de una antigua ama de llaves de su familia.

Hacia la €poca en que le enfocamos se habfan recrudecido en
nuestro héroe el asco a la vida y €l despego a la sociedad.
Descuidaba la clientela y el trato de los amigos, que le veian
de higos a brevas, y pasaba su tiempo enfrascado, en la
lectura de obras cuya tonalidad melancolica casaba bien con
el timbre sentimental de su espiritu. Agrada saber al
desdichado qué no estreno la desdicha y que su menguado
concepto del mundo y de la vida hallo también asilo en
cabezas fuertes y cultivadas. Compréndese bien por qué Juan
se solazaba y entretenia en la lectura de Schopenhauer y
Hartmann, del antipatico y vesanico Nietzsche y del adusto y
profundo Gracian. Y el orgullo de coincidir con la opinion de
tan calificados varones produjole, a rafagas, algun consuelo,
a cuyo fugitivo calor sentia deshelarse parcialmente el lago
glacial de su voluntad y aliviarse un tanto su dolorosa laxitud
de espiritu y de cuerpo.

Para el infortunado Fernandez, la vida era una broma pesada
y sm gracia, dada por la Naturaleza sin saber por qué ni para
queé; el entendimiento era rudimentaria maquina de calcular,
que se equivoca en todas las arduas operaciones; nuestro
saber, libro viejo lleno de tachones y lagunas, y cuya fe de
erratas tiene mas hojas que el texto; los sentidos,
rudimentarios y pueriles aparatos de fisica, sin alcance ni
precision, buenos tan solo para ocultarnos las infinitas
palpitaciones de la materia y los innumerables enemigos de
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la vida; el corazon, bomba fragil e indisciplinada que se agita
intempestiva y dolorosamente en los trances dificiles,
anublando la inteligencia y paralizando nuestras manos, y, en
fin, la voluntad, algo asi como vilano aéreo, fluctuante y a
merced de leve rafaga de viento y que comete la tonteria de
tomar su movilidad por libertad...

Con tales ideas Yy los sentimientos correspondientes,
excusado es decir que nuestro doctor tenia pocos amigos y
menos esperanzas e ilusiones.

Era, sin embargo, bien disculpable y digno de compasion. En
dos anos habfa perdido padre y madre amantisimos: aquél,
victima de la tuberculosis; €sta, arrebatada por una pulmonia
infecciosa. A la sazon, Juan convalecfa lentamente de
pellgrosa tifoidea, y dias antes de enfermar habia terminado
sin é€xito, pero con honra, renidas oposiciones a cierta
catedra de la Universidad de Madrid.

Para colmo de mala sombra, hasta su novia, Elvira, guapetona
y equlllbrada muchacha hija de un rico e influyente industrial,
comenzo a mostrarsele esquiva y displicente. Y a la verdad,
razones sobradas habia para ello.

Nuestro hurano doctor no fue nunca persona grata a don
Tomas (que asi se llamaba el padre de la nina). Reconocia
este de buen grado, en el aspirante a yerno, despejo,
laboriosidad y hasta porvenir financiero; pero le resultaban
harto antipaticos e intolerables su caracter taciturno y sus
desapacibles y sombrias filosofias. Asi es que no vio con
buenos 0jos jamas las relaciones de su hija con Juan, a la
sazon medico de la familia (y singularmente de la madre,
cuyos histerismos sabfa reprimir habilmente), dejando, no
obstante, entrever a los amantes que solo autorizaria el
noviazgo cuando el estudioso doctor, que se preparaba hacia
tiempo para oposiciones a catedras, adquiriese en propiedad
la codiciada académica prebenda.

Segun adivinara el lector, despues del fracaso de Juan arrecio
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todavia la enemiga del ambicioso padre. Y la pobre Elvira,
que habfa cobrado carino al novio, mayormente al verle tan
digno de lastima, batallaba dolorosamente entre enconados
afectos, sin atreverse a tomar resolucion definitiva. Rechazar
sin esperanzas al hombre a quien prometio fidelidad, y
rechazarle a pretexto del reciente desaire académico,
constituia crueldad e indelicadeza de que se sentia incapaz;
admitirle generosamente y sin reservas, equivalia a
rebelarse abiertamente contra la paterna autoridad, actitud
de indisciplina que ella, hija amante, sumisa y bien educada,
no osaba arrostrar.

Con todo, la balanza del sentimiento se inclinaba
visiblemente en contra de Juan, cuyas fervientes protestas
de amor, durante los breves y furtivos coloquios con Elvira,
eran incapaces de contrarrestar la poderosa sugestion de
indiferencia y de desvio respirada en el hogar. Tanto mas
eficaces resultaban estas sugestiones cuanto que, segun era
de esperar, la figura moral de nuestro protagonista, antes
sublimada y poetizada por el amor, se habia achicado algo a
los ojos de la prudente doncella. El Juan de hoy valia, fisica
e intelectualmente, menos que el de ayer... Temperamento
frio, en quien el corazon no turbaba jamés las operaciones de
la inteligencia, la hija de don Tomas advirtio por primera vez,
en ocasion de la derrota intelectual del joven, los flacos de
un talento y de wuna cultura que imaginé insuperables.
Estudiando a su novio con los ojos avizores del analisis, creyo
percibir, en aquella languidez y anemia, consecutivas a la
enfermedad, asi como en el sombrio pesimismo de sus ideas,
los estigmas de un fisico decadente, incapaz de resistir
briosamente el fardo abrumador del trabajo, y destinado
acaso a marchitarse y periclitar aun antes de gastar las
supremas y dulces abnegaciones de la paternidad.

Tamanas desdichas y contrariedades agriaron
extremadamente el caracter de Juan, entenebrecido ya por
literaturas morbidas y filosoffias descorazonadoras. Y sintio
que el concepto pesimista del mundo achicaba su propia
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personalidad. Sucesivamente fue abandonando esa salvadora
confianza en las propias facultades, que nos empuja a
renovar valerosamente la batalla, y que, cuando llegan
fracasos y decepciones, estimula piadosamente la actitud de
la imaginacion, forjadora incansable de hipotesis
disculpadoras de nuestros yerros y alentadoras del dolorido
amor propio.

Toda batalla perdida exige un traidor o un Mefistofeles
responsable del inopinado desastre. Y cuando no le hay
—segﬁn ocurre generalmente— es menester inventarlo. Solo
a este titulo, el hombre, animal de descargas motrices, logra
conciliar la calma y recuperar la confianza en si mismo. Para
no romperse por dentro, fuerza es romper algo por fuera.
Varios son Los modos de desahogo: un Bismarck despechado
arroja al suelo la loza y la patea furioso; un opositor fallido
debe arrojar —verbalmente se entiende— al arroyo |la
justicia del tribunal y la suficiencia de los contrincantes. iAh,
de cuantos males no libra esa reaccion imbécil, pero
salvadora; ese soberano derivativo del despecho, en lenguaje
de zumba llamado derecho del pataleo!

Mas para lograr rapidamente tan saludable baldeo cerebral
(el cual nos deja como nuevos, reduciendonos como
hipnotizados y henchidos de \vivificante esperanza al
abandono telar) es preciso ser un poco sanguineo, tener
flojas las vias de la inhibicion motriz y emocional y algo
turbios también los conceptos de la justicia y de nuestro
propio valer.

Por su desgracia, Juan, de temperamento bilioso, posefa un
cerebro emotivo, caviloso y suspicaz, tan rico en colaterales
nerviosas como prenado de imagenes melancolicas. Lejos de
ser un egoista y desdenoso para el ajeno meérito, tenfa clara
conciencia de las propias deficiencias mentales e incurable
peguenez. Y en sus soliloquios, cada dia mas frecuentes,
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exclamaba a menudo con acento de infinita amargura: «iNada
valgo..., nada sé! Siéntome vencido y postrado de cuerpo y
alma. iSil... Derrotado de alma, porque durante la pasada
contienda deslucieron y achicaron mi labor ausencia de
serenidad, enervador insomnio e invencible fatiga; derrotado
de cuerpo, porque durante mi reciente enfermedad las
fuerzas defensivas estuvieron a punto de abandonarme,
entregandome a los estragos del microbio... Y si al fin salvé
en la lid intelectual el honor y en la fisica la vida, quedé
lastimosa ruina: el cuerpo convertido en ruin comedero de
gérmenes, el alma transformada en vivero de pensamientos
tristes y sentimientos deprimentes...»
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Transcurrieron cuatro meses mas. La herida del amor propio
continuaba sangrando. En crescendo iban la debilidad organica
y la desgana de vivir. Visiones funebres y dolientes
atormentaban sus noches. Hizose por cada dia mas hurano e
inaccesible, abandono casi enteramente la clientela y dejo de
visitar a la indolente y vacilante Elvira, cuyo despego Yy
frialdad le exasperaban...

En esta deplorable disposicion de animo escribio un libro de
sentido terriblemente pesimista, intitulado Las planchas de la
Providencia, fruto de sus sombrias meditaciones. Tamana
obra, que venia a ser algo asi como manifestacion tardia y
sistematizada del providencial derecho del pataleo,
prodﬁjole, a intervalos, algdn consuelo. Gusta siempre el
caido achacar al caballo las faltas del jinete. No critiquemos
la injusticia. iElla nos da fortaleza para persistir en las
grandes empresas! iEs tan facil cambiar de bridon!...

Con todo eso, el dia en que Juan escribio la ultima pagina de
su libro cayo en profundo abatimiento. Eran las cuatro de
tibia manana de primavera. Las campanas del vecino reloj
sonaban lentas, roncas, cual estertor de moribundo. A lo
lejos lanzaba un perro planideros ladridos. Ofase a grandes
intervalos el aria alegre con que el gallo anuncia la venida
del astro rey, del genio triunfador de la sombra y de la
muerte. De cuando en cuando percibiase el estrepitoso rodar
de los omnibus madrugadores, cuyas trepidaciones
comunicadas a la estancia de Juan, hacian retemblar los
muebles, oscilar la luz y estremecer las cuartillas...

Aquel despertar de la Naturaleza ansiosa de luz y de
actividad; aquella oleada caliente de vida trafagosa irritaron
dolorosamente la sensibilidad enfermiza del infortunado

150



filosofo, quien, €n un arrebato de supremo desencanto, coglo
tembloroso las ultimas cuartillas del libro y las arrojo a la
chimenea.

«iPara que escribir?... Por ventura, ¢puedo modificar el curso
del mundo, detener la marea del protoplasma imbécil,
ciegamente precipitado en el abismo del dolor y de la
muerte?... iLa glorial.. ¢Acaso es mas que un olvido
aplazado? La Humanidad, surgida de la muerte, en la muerte
ha de parar. Nos lo prueban con sus ferreas formulas la
mecanlca del Cosmos y las ineluctables leyes de la entropia.
Mis esteriles lamentos, iretardaran una milésima de segundo
siquiera el amanecer de ese astro insensible y rutinario que
se prepara a alumbrar (cediendo la energia de su calor) las
mismas escenas de barbarie y desolacion en las cuales el
individuo es implacablemente sacrificado a la especie y esta
a la corriente total de la vida? ¢Apiadaré quiza al inexorable
Destino, a la incomprensible Providencia, que, sin distinguir el
genio del microbio, se complace en destruir la vida con la
vida, como si no bastaran ya, para el infortunio humano, las
abrumadoras fatigas del trabajo, el punzante sentimiento de
nuestra impotencia y la tirania incontrastable de las fuerzas
cosmicas?»

Y con gesto de fiero y soberbio desafio, la mirada llameante
y fija en la penumbra del techo, como encarandose con un
ser desconocido, exclamo:

—Quienquiera que seas, Motor del Universo, Genio
implacable, Principio inaccesible, Naturaleza impasible, dime:
ipor qué has creado los enemigos de la vida, las insidiosas y
crueles bacterias patogenas?

(Qué falta hacian en la economfa del mundo? Admito que un
Alejandro endiosado y tirano fuera en lo mas esplendoroso
de su gloria derribado por el plasmodium malariaeg;

comprendo que Napoleon, el furioso degollador de hombres y
debelador de pueblos, cayera en Santa Elena con el
estomago corrofido por los germenes aun; ignorados del
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cancer; me explico que Hegel, el prodigioso sofista que
paralizo con la toxina de la idea el analisis filosofico positivo
iniciado por Kant, sucumbiera envenenado por el bacilo
virgula del colera; paso, en fin, porque el destlno de las
naciones y la suerte de la civilizacion misma esten a merced
de la picadura de un mosqu1to o del azaroso vuelo de un
€Sporo; pero ipor que escoges también tus victimas entre
los humildes y los buenos? (Como consientes que las
bacterias patogenas siembren veleidosamente la muerte en
el taller, templo del trabajo regenerador; en el laboratorio,
santuario de la ciencia y augusto locutorio de la divinidad, y
en el surco fecundo donde el labrador, magico inconsciente
de prodigiosa alquimia, cuaja el rayo de sol para que fulgure
un dia en el cerebro del genio? iSi al menos, a guisa de
compensacion, nos hubieras otorgado sentidos e inteligencia
poderosos a evitar tamanos peligrosl... iSi para preservarnos
de tales riesgos contaramos con agudeza visual suficiente a
percibir lLos gérmenes virulentos; sentido olfatorio capaz de
resguardarnos de los inodoros gases toxicos; aparato
gustativo tan previsor que nos revelara, la presencia en
alimentos y bebidas de ptomafnas y venenos! iBuenos estan
nuestros sentidos y esa humana inteligencia, de la tuya
reflejo, al decir de candidos filosofos! iVentanas del alma
abiertas a un negro abismo son ojos y oidosl.. iQué fisico
podria vanagloriarse de la construccion de unos groseros
instrumentos tan falaces que nos imponen cualidades por
ritmos y cuyas impuras Yy fragmentarias imégenes son
modificadas y turbadas por las leyes de la relatividad, de la
fatiga y del imparalelismo de la excitacion y reaccion...; tan
poco sensibles y analiticos, que, de la inmensa variedad de
palpitaciones cosmicas, recogen solamente gama ruin, esto
es, una octava cromatica, varias de sonidos y un grupito
insignificante de olores, sabores e impresiones tactiles; tan
mentirosos, que el visual nos muestra las estrellas como
radiaciones en lugar de puntos luminosos, achica los objetos
distantes, presentandolos sin relieve desde los treinta
metros; se fatiga y anubla antes de los cincuenta anos; es
decir, en plena virilidad mental, y, en conclusion, padece
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tantas y tan torpes ilusiones, que bastan ellas a expllcar la
geneSIs de cuantos disparatados sistemas cosmogonlcos y
religiosos ha sufrido la Humanidad, sistemas que atrasaron y
acaso imposibilitaron para siempre el reinado definitivo de la
verdad y de la ciencia? Y ¢qué diremos del entendimiento y
de la voluntad? Que son digno coronamiento de un engendro
infeliz, de una lastimosa equivocacion... Tan endeble es
nuestro intelecto, gue debate aun, como en tiempo de
Jenofanes y de Pirron, la cuestion de la sustancia y el criterio
de certeza; la memoria, tan fragil, que, llegados los trances
dificiles, se nubla con la emocién, cambio, hace desfilar, en
interminable cabalgata, sus inoportunas imagenes durante las
horas destinadas al sueno; nuestra facultad critica, tan
enteca y miope, que confunde la verdad con la bondad, la
demostracion con la creencia, y sigue, en todo caso, antes
que los dictados de la razon, el halagador senuelo del deseo.
Con ser deplorables y gravisimas las deficiencias de la
sensibilidad y del entendimiento, lo son todavia mas las
tocantes a la voluntad. iCuan desarmado y desvalido aparece
el hombre en las cruentas luchas por la vida! iMiradle palido y
tembloroso en presencia del peligro! Parece débil y
anonadado, cual pajaro fascinado por la serpiente. Dispone
para su defensa de ojos que atisban al enemigo; de instinto
defensivo, que le dicta las reacciones motrices salvadoras;
de prevision, que ordena echar en la hornilla todo el
carbén..., y, sin embargo, llegado el trance supremo, como Ssi
un angel malo le fascinara, siente el corazon latir dolorosa y
tumultuosamente, experimenta ansiosa opresion en el pecho
Yy Ve con angustia que sus brazos flaquean, las piernas se
doblan y su inteligencia al primer embate desarmada, se
oscurece y entrega. Y este es el tan decantado rey de la
creacion? (Esta la imagen de Dios en la Tierra? iQue
sangrienta ironfal! iQue cruel sarcasmol...

Xk X X

Al llegar a este punto de sus increpaciones, fragoroso trueno
resono en la estancia, y del seno de una nube violacea, que

153



inundo de claridad misteriosa el gabinete, surgio indecisa y
flotante la sombra de un anciano venerable de luengas
barbas, soberano mirar, reposada e insinuante palabra vy
gesto de suprema y arrolladora autoridad.

Aterrado quedo Juan al contemplar la fantastica aparicion. Y
creyendo ser victima de terrible pesadilla, restregose
instintivamente los insomnes 0jos Yy sacudio su cabeza,
esperando, sin duda, que la vision espectral se desvaneciera.

Mas el genio avanzo hacia el pasmado filosofo, y despues de
tocarle suavemente en la cabeza para dar fe de su
corporeidad, con acento dulce y piadoso hablo de esta
manera:

—No temas y calma las inquietudes y angustias de tu
doliente corazon. Soy el numen de la ciencia, destinado por lo
Incognoscible a iluminar los entendimientos y a endulzar, por
suaves gradaciones, el triste sino de toda criatura viviente.
Muchos son mis nombres: llamame el filosofo intuicién: el
cientifico, casualidad feliz; el artista, inspiracion; el

mercader y el politico, fortuna. Soy quien en el laboratorio
del sabio o en el retiro del pensador sugiero las ideas
fecundas, las experiencias decisivas, las intuiciones felices,
las sintesis augustas y triunfadoras. Gracias a las
confidencias que yo recatadamente deslizo en el oido de los
genios, la infeliz raza humana se aparta progresivamente de
los limbos de la grosera animalidad, y el grito lastimero del
dolor resuena por cada dia menos insistente en las celestes
esferas. Bien entiendo de qué nacen, ipobres ilusos!, vuestras
amargas quejas. Brotan de dos groseras ilusiones que no me
es permitido todavia (exceptuados algunos espiritus
escogidos) desterrar enteramente de la conciencia humana.
Creéis que en el orden del mundo, impenetrable a vuestra
pequenez, sois fines; mas aun: el Unico fin, cuando sois
meramente medios, rudos eslabones de inacabable cadena,
simples términos de una progresién sin fin... Y este errado
supuesto os ha llevado a la mania pueril de ajustar el
mecanismo del mundo al menguado modelo de vuestra
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personalidad, atribuyendo Lleyes y legisladores a los
fenémenos; finalidad, a las causas; moralidad e intencién, a la
Naturaleza, olvidando un postulado mil veces demostrado ya
por los mas agudos y esclarecidos de vuestros pensadores;
esto es, que el Cosmos no es sino un conjunto de innumeras
realldades que evolucionan necesarlamente no hacia lo mejor
, segun vuestro mezquino interés, sino hacia playas remotas
eternamente desconocidas para el hombre y aun para las
formas superiores que del hombre han de salir, como sale la
mariposa de la torpe y sonolienta oruga. Vuestro segundo
error consiste en suponer que la Causa primera debe
perturbar la augusta marcha de la evolucion, suprimiendo de
un golpe el mal, acicate del progreso y despertador del
protoplasma, Yy anticipando en provecho de vuestros
infinitesimales egoismos la plenitud de los tiempos y el
reinado definitivo de la verdad. iQue desvario! Locura es
esperar que el Principio supremo descarte el dolor, al cual la
vida esta ajustada como la corriente al cauce; absurdo es
asimismo exigir de su infinita previsién que lance de pronto
en las tinieblas de vuestro saber la ultima verdad
incomprensible hasta para el superhombre. Si por estupenda
complacencia consintiera el Incognoscible rasgar de una vez
ante vuestras retinas de topo el sublime velo de Isis, mis
palabras te serfan tan extranas cual podria serlo para una
mosca la audicion de la Critica de la razén pura, de Kant, o
El sistema del mundo, de Laplace. La verdad mas general,

soltada de repente, no destruiria el Universo, segun declara
un espiritual y paradonco pensador; seria sencillamente como
si nada hubiese sido revelado. EL Cosmos es un jeroglifico del
cual cada edad alcanzara a descifrar trabajosamente algunas
frases, las correspondientes a la fase evolutiva de la humana
especie, porque el progreso positivo consiste en inspirar al
genio solamente aquella parte de la verdad total susceptible
de ser asimilada sin grave dano de la vida misma. iEl orgullo
y la impaciencia! He aqui los dos funestos lmpulsos que
debels desterrar de vuestro corazon, si aspirais a remontar
sin Lagrlmas el calvario de la existencia. La profunda piedad
que tus desgracias me inspiran mueéveme a recordarte
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algunas verdades sencillisimas, patentes a cuantos
pensadores, exentos de prejuicios 'y de ridiculos
endiosamientos, estudian el mecanismo del Cosmos Yy la
historia de la Naturaleza. Sabe, hijo mio, que el estudio de la
Humanidad no es el molde vital mas perfecto y complejo que
el protoplasma animal guardé en potencia, sino el mejor
posible dentro de las actuales condiciones ofrecidas por lo
que vosotros llamais, con pueriles y antropomorficas
expresiones, la fuerza y la materia. Sois mucho, porque asi
como el microbio es la semilla del hombre, vosotros
representais el germen del super hombre. Sois poco, porque
vuestra inteligencia y voluntad estan rigurosamente
acomodadas a las condiciones cosmicas presentes,
extraordinariamente hostiles a las manifestaciones mas
sublimes de la inteligencia y a los deliquios de la sensibilidad.
El egoismo te traiciona. Lo que desde el punto de vista de tu
interés miras como injusticia y parcialidad representa en el
fondo la suprema equidad y la suma justicia. Del propio modo
que el principio vital, o digase sistema nervioso, sacrifica la
felicidad y libertad de cada célula asociada a la seguridad y
permanencia de la colmena viviente, asi el gran Impulsor de
la evolucion resolvio la contradiccion de apetencias entre el
todo y las partes, sacrificando los individuos a las especies y
las formas infimas y rudimentarias a los organismos de
superior jerarquia vital. Para la poderosa retina de Dios no
hay distancias ni rigen las leyes de la perspectiva, pues en
ella se pintan con igual claridad y relieve el mar y las olas,
los atomos y los astros. En su vision luminosa, sintética y
analitica a la par, se le ofrecen las vidas individuales cual
moléculas perpetuamente renovadas de un piélago de
protoplasma, en cuyas espumas Yy oleajes se columbran ya
las formas puras y aladas del futuro, unica Humanidad digna
de El, porque habra sabido descorrer en parte la tupida
cortina de Maya y podra asomarse sin vértigos al insondable
abismo de las realidades eternas.

—Si la Causa suprema —balbucio Juan recobrando la
serenidad— atiende en su infinito amor a la Naturaleza
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entera, {como consiente, pues, la sangrienta lucha por la
vida, el asesinato como medio de alimentacion, el dolor cual
unica reaccion de la debilidad contra Lla fuerza?

—No me es dado desplegar a tus ojos las razones ultimas
justificativas del perenne conflicto de la vida, obligada a
escoger perpetuamente entre el suicidio, y el asesinato.
Baste a tu curiosidad conocer que tamana desdicha se
relaciona con la invencible inercia de la materia y con la
rutinaria tendencia de la forma a estacionarse: y retrogradar.
Preciso fue, para impulsar la evolucion, instituir el dolor y la
muerte, Unicos resortes bastante poderosos a estimular la
aptitud creadora y adaptativa de la energia individual. Y
como en la Suprema inteligencia no cabe lo superfluo (porque
la superfluidad es un error), hizo de la inevitable muerte, es
decir, del muerto, escabel de la vida, ordenando que las altas
formas se nutrieran de las bajas. No lgnoras por ser harto
notorio, que hay una evolucion quimica paralela a la
evolucion morfologlca y que los complicadisimos proteidos
cerebrales, base fisica del pensamiento, resultan de la
gradual transformacion de los sencillos albuminoides
elaborados por el vegetal y el animal inferior.
Transfiguraciones, verdaderas resurrecciones de la baja vida,
son, pues, la conciencia y la razon. De donde se infiere que la
exquisita obra del genio amasada esta con propias y ajenas
légrimas. En el chirrido de la pluma sobre el papel o en el
golpe seco del cincel sobre el marmol hay gemidos de dolor
y de fatiga de millones de infimas y abnegadas existencias. A
semejanza del fuego fatuo, la idea representa el resplandor
postumo de la muerte.

—Todo esto es cierto y facilmente comprensible. Natural
encuentro que el animal esencialmente consumidor viva a
€XPEensas del vegetal principalmente productor; me explico
tambien que los carnivoros, y aun el hombre, devoren a los
animales inferiores, conquistando el refinado carbon de la
maquina con la violencia con que el minero lo arranca de las
entranas de la tierra; pero es el caso que, harto
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frecuentemente, tan sabia ley de la progresién quimico-
dinamica se invierte y a su vez la baja vida devora a la alta.

—De nuevo habla tu orgullo. Veo que la infantil ilusion de
que el mundo se hizo para el hombre constituye incurable
obsesion de tu espiritu. Eres semejante a esas voraces
orugas que al hallar abrigo y alimento en el fruto presumen
que el jardinero lo crio expresamente para ellas... Abandona
tan grosero espejismo, y sabe de una vez que para el
Absoluto no hay elegidos ni aristocracias. Iguales atenciones
y cuidados merecieron al infinito Amor la vida que empieza
que la vida que acaba. Sin diferencias de intensidad llegan a
las celestes alturas todos los rumores del mundo vivo, y con
la misma misericordia son acogidos los ayes del microbio,
ovulo de futuras humanidades, que los lamentos del homo
sapiens, mezquino, embrion del remoto superhombre. Tu

piedad, manchada todavia de egoismo, no traspasa los
limites de la humana especie; la piedad de Dios, pura infinita
e inagotable, se extiende mas alla de la vida, radiando hasta
en los mas tenebrosos senos del mundo molecular... Pero
entiende bien...: piedad a priori, sentida cuando surgié en la
mente divina la idea de ordenar la materia y de distribuir la
energia, creando los altos potenciales de soles y nebulosas.
Porque El no retoca su obra como el pintor su cuadro. En el
prlnCIplo el sublime Artista dispuso la tela y los colores,

animo los pinceles y deJo que el cuadro maglco del Universo
se dibujara por si solo. Y del color negro, esto es, del dolor,
puso la cantidad estrictamente precisa para estimular el
pensamiento y la accion y contrapesar y hacer codiciable el
placer. Y en tanto que la excelsa obra se acaba y surgen del
caos del lienzo el maravilloso eden (que vuestras candidas
biblias pusieron en el principio del mundo) y los seres supra-
espirituales y alados destinados a gozarlo y comprenderlo, el
augusto Pintor cifra sus glorias en contemplar como cada
nueva forma aparecida en el fondo de la inacabable tela
confirma las previsiones de la soberana Inteligencia.

—Pero ¢y las bacterias? —repitio Juan.
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—Esas bacterias, tan abominadas por ti, desempenan
trascendental mision en la economia de la Naturaleza. Ellas
hacen desaparecer los despojos de plantas y animales,
devolviendo al ambiente el lote de OX|geno carbono y
mtrogeno secuestrado por la materia organica. Merced a su
capacidad para vegetar en los organismos debiles 'y
degenerados, corrigen la disonancia, imperfeccion o
incongruencia de las formas superiores y evitan, por ende,
que la evolucion animal se pierda en la degradaCIon y en la
impotencia. Invisibles son Los microbios; mas no por perfidia,
segun irreverentemente imaginas, sino por caridad. Llena de
bondad hacia el hombre, la Suprema prevision los hizo
extremadamente diminutos, a fin de que la presencia de tan
severos ejecutores de la divina justicia no turbara vuestra
razon, agriara vuestros placeres y engendrara el tedio a la
existencia. Cierto que la Ciencia, rebeléndose, al parecer,
contra el Destino, ha inventado el microscopio, con la mira de
sorprender tan minusculos enemigos (y esto representa ya
un fruto intelectual del microbio). Mal harfais, sin embargo, en
vanagloriaros de tan grosero instrumento. Juguete harto
imperfecto todavia, a su capacidad resolutiva escapan
millones de vidas infinitesimales, ultramicroscépicas; las
bacterias de las bacterias; el impalpable polvo de miriadas
vitales disperso en el aire, el agua y las tierras; las
imperceptibles colonias intracelulares, especie de
federaciones simbioticas, que ahora solamente comienzan a
alborear, a titulo de arriesgadisimas conjeturas, en la mente
de algunos sabios audaces. Algun dia os sera licito quiza
rastrear la morfologia y costumbres de tan diminutas vy
ultramicroscopicas organizaciones, confinantes con la nada y
muy distantes aun de las mas groseras construcciones
moleculares. Mas para ello os sera fuerza abandonar los
sencillos principios de la optica amplificante, fundados sobre
el fenomeno banal de la refraccion de las ondas luminosas
visibles (oscilaciones bastas sobre las cuales solo ejercen
influencia particulas superiores a unas décimas de M) Yy
recurrir a radiaciones invisibles, infinitamente delicadas Yy
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todavia ignotas de la materia imponderable. Y asi y todo,
ciencia no podra agotar Los dominios de la vida. Lo anlSIble
infinitamente mas importante que lo visible, los envolvera
siempre, y cada edad tendra sus enemigos inaccesibles,
porque el alazan del progreso solo galopa espoleado por el
calcanar de la muerte.

—Pero —repuso Juan, animandose por grados— si es cierto
que las vidas intimas destructoras del hombre descienden
escalonadamente hasta la nada y escapan al poder de los
instrumentos inventados por la ciencia; si, conforme acabo de
ofr, la misericordia y prevision divinas son infinitas, ¢qué le
costaba al sublime Modelador del cerebro y de la retina, las
dos mas valiosas joyas de la creacion, haber amplificado la
capacidad analitica de los sentidos, y singularmente del
visual, por donde hasta la invencion del microscopio fuera
superflua?

—Porque, segt.'m he declarado ya, uno de los primores de la
suprema Inteligencia consiste precisamente en proceder con
espiritu de exquisita prevision y de pulcra y estrictisima
economfa. La considerable amplificacion de la agudeza visual,
sobre no ser posible en la fase actual del desarrollo de las
formas (para ello fuera necesario turbar el riguroso
encadenamiento de las causas, instruido y respetado por
Dios), constituyera superfluidad nociva, por cuanto en la
Naturaleza dana siempre Lo que sobra.

—Sin embargo —0s0 insistir Juan—, no acierto a comprender
que inconvenientes se seguirian del aumento del poder
analitico de mi retina...

—iDesdichado! Tanto valdria producir una monstruosidad y
una desgracia. Aun cuando tus sentidos ganasen en potencia
e impresionabilidad, {de qué habria de servirte la ventaja (a
los fines de ampliar tu concepcion del mundo y de la vida),
careciendo, como careces, de un cerebro adecuadamente
organizado para registrar 'y combinar las nuevas
adquisiciones?
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Cuanto mas que tan excepcional privilegio te convertiria en
monstruo, en ser aparte, y representaria, en orden a tu
sensibilidad, un semillero de conflictos y desventuras. De una
vez para siempre vas a perder tus candorosas ilusiones.
Investido por el Incognoscible de la virtud de variar los
moldes de la vida, operaré en tu obsequio prodigiosa
transformacion. Desde manana, y en cuanto tus 0jos se abran
a la luz, contemplaras los objetos a la distancia de la vision
distinta, como si estuvieran dos mil veces amplificados. Y no
siendo mi animo apurar demasiado tu paciencia ni acibarar
extremadamente tu vida, te anuncio que tan extraordinario
don solo durara un ano.

X X ok

Dicho lo cual, desaparecio el genio de la ciencia, en tanto que
Juan caia en profundo letargo.
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Cuando, muy entrada ya la manana despertose Juan, llamole
la atencion un fenomeno insolito. Hallabanse herméticamente
cerradas las ventanas, y, no obstante, la luz parecia entrar
sin obstaculos, filtrandose por las rendijas del balcon en
aureas fajas, dentro de las cuales mariposeaban, en
mareantes giros, infinidad de corpusculos variables en
dimension y color.

Eran los unos negros, opacos y esquinados como el carbon;
mostrabanse otros largos, transparentes y brillantes como
hilos de cristal (filamentos de lana y algodén); en fin: no
pocos afectaban formas esféricas y ovoideas, diafanidad
perfecta, y semejaban esporos de mohos considerablemente
amplificados por el microscopio. Todas estas flotantes
particulas subfan y bajaban, arremolinandose en raudos
movimientos, pasaban incesantemente de la luz a la sombra,
saltaban sobre los muebles, enredabanse en la cubierta de la
cama Yy en las barbas del asombrado filosofo, vy
atropellandose en la boca Yy nariz, se precipitaban
amenazadores en el pulmon con el aire inspirado.

Creyendo Juan ser victima de estrafalario ensueno,
levantose subitamente del lecho, y, al cruzar por una de las
esplendentes cortinas de luz, vio, estupefacto, su camisa
convertida en algo asi como un canizo tejido de albos,
cristalinos y refulgentes cilindros, y sus manos, asperas y
cruzadas de profundos canales, trocadas en una especie de
gigantesco panal de abejas, salpicado de taladros y erizado
de amarillas y transparentes vergas (los agujeros de las
glandulas y el vello).

Miro hacia el lecho, lamido a trechos por varias lengletas de
luz, y descubrio en la colcha una complicada reja de barrotes
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de coral. En fin: al recoger una cuartilla del suelo, viola
convertida en un intrincado amasijo de carambanos
(filamentos de algodén apelmazados). iEra para volverse
loco! Transformacion tan monstruosa de su cuerpo y de los
objetos que le rodeaban produjole impresion de profundo
terror. (Que significaba esto?

Acordose entonces de repente de la vision de la pasada
noche, y cayo en la cuenta del origen del estupendo
fenomeno. EL genio no le habfa enganado.

Sus o0jos se habifan convertido en microscopios, y no en
virtud de alteraciones en la dioptrica ocular (imposibles, por
otra parte, sin cambiar la forma y dimension del aparato
visual), sino a causa de la extremada finura de la
organizacién retiniana y vias opticas y de la exquisita
sensibilidad de las sustancias fotogenicas residentes en los
corpusculos visuales. Cada cono o célula impresionable de la
fovea centralis habia sido descompuesta en centenares de
sutilisimos filamentos individualmente excitables, y la misma
multiplicacion de conductores habfa sobrevenido también en
los nervios opticos y centros visuales del cerebro. En
realidad, Juan no vefa los objetos mas grandes, sino mas
detallados: el angulo visual segufa siendo el ordinario; pero,
en cambio, la membrana sensible del globo ocular, de
resultas de la susodicha multiplicacion de las unidades
impresionables; gozaba ahora de la preciosa virtud de
discriminar y diferenciar objetos y colores bajo fracciones
angulares casi infinitesimales. Por consecuencia de tan
estupendo perfeccionamiento, percibia nuestro protagonista
(situado a la distancia de la vision distinta) las cosas como si
estuvieran colocadas en la platina de potente microscopio.
Para ver como todo el mundo, es decir, sin detalles
minusculos, debfa alejarse considerablemente de los obJetos
los cuales achicabanse progreswamente con su;ecmn a las
conocidas leyes de la perspectiva aérea y de la dioptrica de
las letras.

Al comprobar nuestro héroe la maravillosa clarividencia de
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SUs 0jos, no cabifa en si de gozo y satisfaccion. Por su alma
emocionada debio de pasar una rafaga de esa sublime vy
profunda sorpresa que la mariposa siente sin duda al
abandonar la mascara de sonolienta crisalida. El sombrio y
pesimista filosofo se habfa trocado, al influjo de la varita
magica del numen de la ciencia, en un ser extraordinario, en
un genio portentoso. Roto el encanto del sentido visual, la
Naturaleza se le iba a mostrar tal cual es y no como infelices
ciegos, sus companeros de especie, se la figuraban. iCuantas
inapreciables ventajas granjearia con su excelso privilegio!
iQué de pasmosos e insolitos descubrimientos le aguardaban!

De aquel profundo embotamiento sacole, al fin, la
desapacible voz de la vieja criada y el agrio rechinar de la
puerta, que, al abrirse de golpe, lanzo sobre la cara del
filosofo un vendaval de polvo y de indefinibles basuras.

—:iQuiere el senorito el chocolate?... iSon ya las nueve!
—exclamo la famula, que, sin pedir permiso, entro en el
cuarto y abrio inmediatamente el balcon.

—iCierra, por Dios! —grité Juan, deslumbrada la retina por la
formidable claridad del sol y sintiendo el cuerpo envuelto por
corriente arrolladora de particulas brillantisimas que
amenazaban obstruir sus pulmones.

Eran los detritos de la vida alta y baja, las emanaciones
infectas del arroyo; los despojos alados e invisibles de
millones de seres que, cual culebras, desprenden la
epidermis, arrojandola, convertida en volanderas peliculas, a
la cloaca azul de la atmosfera; los infinitos blogues de carbon
lanzados a guisa de proyectil por el canon de las chimeneas
de hogares y fébricas; las incontables briznas de seda, lana y
algodon arrancadas por el viento de las vestimentas del
hombre; las indefinibles virutas mlcroscoplcas en fin, con que
el taller impurifica el ambiente, convirtiendolo en caotico
pandemonlum, donde se mezclan, en confusion desesperante,
informes particulas de piedra, colores, metales y maderas.
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Creyé el pobre Juan haber caido en pestilente ciénaga o)
asistir a la disolucion de un mundo cuyos elementos hubieran
retrogradado al caos primitivo. Y aunque sabia bien que el
organismo posee defensas contra tan furiosa inundacion de
corpusculos flotantes, no podia reprimir las reacciones
descompasadas del instinto, que le obligaban de continuo a
cerrar boca y narices y a proteger los ojos con la mano,
temeroso de que algun gigantesco bloque de carbon no fuera
a dislacerar la cornea ocular, menoscabando el mecanismo
del sorprendente instrumento de analisis.

Preciso es confesar que aquella lucha entre la nueva realidad
y un organismo dispuesto y acordado para otra gama de
impresiones visuales comenzaba a resultar enfadosa Yy
mortificante.

La curiosidad de Juan pudo, sin embargo, mas que la irritacion
de sus nervios, y, sobreponiéndose a todo, se vistio
rapidamente sin mirar a la ropa, tomo el chocolate sin
examinar su composicion, calose, a fin de resguardar los
sobreexcitados 0jos, recias y ahumadas antiparras, y salio
disparado a la calle.

ElL espectaculo que se ofrecio a sus o0jos semejaba ensueno
de naturalista delirante. El mundo mosaico y el mundo de
cristal: estas dos frases resumen las insolitas vy
desconcertantes sensaciones recibidas por Juan al hallarse en
el torbellino de la calle de Alcala y contemplar aceras,
edificios, arboles y personas.

La impresion simple se habfa convertido en impresion
compuesta, y la continuidad en disconformidad.

En vez de colores uniformes, jugosos, fundidos por suaves
transiciones; en lugar de superficies tersas Yy wunidas,
mostraban doquier lLos objetos mosaicos o conglomerados de
particulas coloreadas y agregados de filamentos y celulas.
Masas grises, aun blancas, a la vista ordinaria, exhibian
granizadas de motas y manchas de color chillon que nadie
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hubiera sospechado.

Al mismo tiempo, piedras, marmoles, ropajes, arboles, etc.,
descubrian un fondo como de cera o de cristal, salpicado de
oquedades, estalactitas, aristas, grietas y facetas, donde,
descomponiéndose la luz, producia vistosos, coruscantes vy
variadisimos reflejos.

Resenemos menudamente algunas de las sorprendentes
observaciones hechas por nuestro filésofo, que imaginaba, en
su creciente pasmo, haber sido trasplantado de repente a
otro planeta.

Las hojas de los arboles parecfan construidas de
innumerables piezas polieédricas, opalinas y translucidas, en
cuyo espesor se divisaban acumulos irregulares de esferas
verdes, o sean granos de clorofila y otros corpusculos
incoloros.

El ramillete ofrecido por cierta florista resulto un objeto tan
extrano y sorprendente, que necesito Juan algdn tiempo para
comprender su naturaleza. Los pétalos del geranio semejaban
granadas abiertas, cuyos rojos granos estuvieran velados por
suave tul; los calices de las rosas mostraronse cual blancos
panales de abejas, henchidos de rosadas Yy fragantes
esencias; en fin: las hojas de la azucena parecian colosales y
cristalinas tulipas, rodeando esplendido joyel de topacios y
diamantes. Y a esta hermosa obra de Naturaleza anadfa aun
nuevos prestigios la luz, sembrando de estrellas movibles,
cual joyas tembleques, las infinitas curvas y aristas del
artistico y diafano mosaico.

Pero lo que mas le sorprendio fue el insolito y desagradable
aspecto ofrecido por el semblante de los transeuntes. Con el
hechizo del color y la lisura y uniformidad del cutis se habia
desvanecido la belleza. iSiempre el malhadado mosaico
quebrando superficies y descomponiendo matices!... iUna vez
mas la granizada de infinitesimales y agrios reflejos
salpicando de deslumbrantes chispas los asperos contornost...
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Al suave y desvanecido transito de la luz a la sombra habfa
sucedido la granulosidad cascajosa; la bravia y tosca
rugosidad de una epidermis que, mirada de lejos, tenfa algo
de la piel del erizo y no poco del escamoso pellejo del
cocodrilo. Grima daba descubrir, hasta en las mas tersas y
rozagantes mejillas, informe masa de t€émpanos cereos, 0 sea
de células epidérmicas semidesprendidas; negros agujeros
correspondientes a las hediondas aberturas de gléndulas, Yy,
en fin, matorrales de recias ballenas, es decir, de vello,
cuyos deshilachados cabos, guarnecidos de mugre y de
bacterias, columpiabanse amenazadores en el aire. Aca y alla,
complicados surcos y barrancos esculpidos en el amarillento
material epidérmico accidentaban aun mas; las fronteras de
aquellas extranas edificaciones orgénicas que evocaban en la
fantasfa de Juan los monstruos gigantes de la fabula o los
descomunales paquidermos de la fauna antediluviana. A cada
movimiento respiratorio se removian y resquebrajaban, cual
terreno estremecido por el terremoto, los pliegues labiales,
las ventanas de la nariz y las imponentes garras del
monstruo humano, esparciéndose en la atmosfera un vaho
turbio donde centelleaban al sol hilos gelatiniformes de
mucina, Lleucocitos coarrugados, laminas epidérmicas e
infinidad de bacterias.

Los ojos, sobre todo, producian extrana impresion, mezcla de
terror y de sorpresa. Circundada de dos movibles cortinas de
cimbreantes bambues (las pestanas), descubriase la cornea a
modo de mosaico curvilineo de cristal: vefase detras el
aterciopelado y policromo tapiz del iris, y alla en el fondo, el
purpureo manto de la retina bordeada en rojo por el rameado
vascular y perennemente agitado por el acompasado batir de
los glébulos sanguineos.

Desconsoladora igualdad campeaba en los semblantes
humanos, en los cuales habian desaparecido como por arte
mégico, las diferencias de alcurnia, de raza y de profesion.
Esencialmente democratico, el rasero de la tosquedad habfa
uniformado los femeninos rostros a tal punto, que nuestro
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desorientado observador no acertaba a distinguir de cerca la
fealdad de la hermosura, la juventud de la madurez. Por otra
parte, {qué podfa importar, a los efectos de la apreciacion
estética el que aquellos awsperos yEeErmos vy breﬁales
cutaneos remataran un Poco mMas aca O un Poco mas alla, ni
que en aquel almendrado de carne abundaran mas o menos
los rameados sanguineos y las manchas pigmentarias? iQué
ganarfa la luna con perder algunos crateres o achicar unas
cuantas cordilleras?

Porque, preciso es reconocerlo, para el desilusionado Juan
todas las mujeres se semejaban al luminar de la noche, es
decir, que se le presentaban salpicadas de horribles
cicatrices variolosas. Por fortuna, nuestro heéroe gozaba de
un temperamento poco inflamable. De querer emular las
glorias de Don Juan, hubiera sido necesario, para no enfriar
eroticos entusiasmos, contemplar a sus conquistas a mas de
cien metros de distancia, proceder amatorio harto anodino
que, en orden a eficacia seductora, fuera como requebrar a
las estrellas a través del ocular del telescopio.

Gradualmente, mas sorprendido y desilusionado, continuo el
clarividente observador su comenzado paseo. Ofuscado Yy
azarado a causa del polvo que los carruajes y tranvias
levantaban, y protegiendo la boca con el panuelo antiséptico,
llego a la Puerta del Sol, respiradero de todos los vahos
Humanos y cloaca maxima de los detritos aéreos de la villa y
corte. Habia franqueado apenas la calle de Carretas vy
cruzado trabajosamente el torbellino de insanas emanaciones
desprendidas de la pobre y desaseada carne embutida en el
tranvia de los Cuatro Caminos, cuando sintio subitamente en
el rostro la impresion de un surtidor de particulas mojadas.
Era que un tfsico plantado en la acera de Gobernacion habfa
tosido y expectorado cerca de nuestro curioso explorador.

iQué horror! Al recibir la inopinada rociada y contemplar
después sobre el panuelo la infinidad de corpusculos
flotantes en las repugnantes salpicaduras, experimento
pavor en el alma y asco en el estémago. Gracias a su
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exquisita sensibilidad retiniana, que le permitia discriminar
particulas diafanas, solamente perceptibles para el
micrégrafo en preparaciones coloreadas, reconocio, no sin
alguna dificultad, en el esputo discos anaranjados (glébulos
rojos), esferas transparentes gelatiniformes que se
estremecian al contacto del aire (leucocitos), peliculas
diafanas, esto es, celulas epiteliales de la boca y fauces;
fioras elasticas semejantes a latigos chasqueantes,
corpusculos vibratiles de la traguea, cuyos hilianos vy
aterciopelados apéndices vibraban acompasadamente cual
espigas en campo de trigo; nuUmMerosos microbios que
retorcfan sus flagelos al luchar con la desecacion, y, en fin,
la  terrible bacteria de la tuberculosis cabalgando
amenazadora en viscosos Yy transparentes glébulos de pus.

iY la gente respiraba tranquila aquella niebla en que latia la
muerte! iY los gérmenes del pus, de la pulmonia y de la gripe
saltaban de boca en boca sin que las candorosas victimas
hicieran la menor demostracion de defensa ni se percataran
de los terribles huéspedes a quienes habfan dado confortable
asilo en sus entranas!

Con ser tan triste y lamentable la escena, habia en ella algo
que, encadenando vigorosamente la atencion de nuestro
heroe, le obligo a inmovilizarse en su observatorio: refierome
a la condicion campechana y esencialmente igualitaria del
microbio. Para las bacterias patégenas, hombres y animales,
ricos y pobres representan meros terrenos de cultivo y
albergues por igual provechosos y codiciables.

Era de ver con qué inconsciencia respiraba cierta dama
linajuda el bacilo gripal recién expulsado del pecho de golfa
descocada y harapienta. Descendiendo de lujoso coche, y en
el momento de penetrar en el Ministerio de la Gobernacion,
viose a un arrogante y soberbio ex ministro aspirar con
fruicion el bacilo de la tuberculosis momentos antes
aventado por el ulcerado pulmon del furioundo anarquista. A
guisa de serpentinas en Carnaval, fueron cortésmente
cambiados varios micrococos del pus entre ciertos timadores
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y algunos inspectores de Policfa. Lastima daba sorprender
como hallaba lecho seguro y abrigado en la espléndida
cabellera de almibarada y relamida senorita el repugnante
germen de la tina (Achorion Schoenleinii) desprendido del
sucio pelamen de un pordiosero. En fin: al besarse dos
senoritas amigas se inocularon reciprocamente los microbios
de la erisipela y del escorbuto.

iDesolador era el espectaculo! iEnfrente de los enemigos
invisibles, en todas partes, como unicas armas, la desidia, la
indiferencia y la indefension mas absoluta! iY pensar que los
hombres supieron imaginar pararrayos contra las
tempestades y fusiles contra ladrones y forajidos, es decir,
contra riesgos y amenazas lejanos, eventualisimos, y no
aciertan a inventar nada poderoso a preservamos de la
agresién de esos arteros y microscopicos envenadores, que
nos acechan desde lo invisible, inmolando diariamente en
cada nacion miles de victimas!

Apesadumbrado nuestro  filosofo por tan dolorosas
reflexiones, encamino sus pasos hacia el Prado en busca de
ambiente mas puro y menos peligroso, cuando, al llegar a la
fuente de Neptuno, se le ocurrio la desdichada idea de visitar
el Museo de Pinturas.

iNunca lo hubiera hecho! iQué decepcion! EL hechizo del color
y del dibujo se habfan eclipsado por completo, ostentandose
obstinadamente alli, en toda su horrible desnudez, el
aborrecido mosaico que le perseguia cual obsesion
alucinatoria.

Surcos, colinas y valles, formados por el deposito irregular
de un barniz ambarino, quebrado con agrietamientos que
recordaban los generados por el sol estival en las enjutas
charcas; reflejos vivos semejantes a mirfadas de estrellas,
atrozmente perturbadores del color y emitidos por cada
relieve de ese mar embravecido y congelado; ramblas y
aluviones de arenas y guijarros policromos, vislumbrados al
través del turbio barniz y revueltos y amontonados en
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mareante confusion: tales fueron las impresiones recibidas
por los asombrados ojos de Juan al contemplar las dulces y
pastosas encarnaciones de las virgenes de Murillo o las
briosas, francas y precisas pinceladas de los cuadros de
Velazquez.

Aparte del aspecto del inmenso lodazal desecado debido al
barniz, la pintura propiamente dicha habiase metamorfoseado
en grosero mosaico construido de millones de piezas de
colores simples, agrios € incombinables. Ausentes por
completo esos matices compuestos, esas infinitas y dulces
gradaciones de sombra y claridad, encanto y prestigio del
arte pictorico, la situacion de Juan delante de un lienzo podia
compararse a la de un paleto que se empenara en examinar
los famosos cuadros de mosaico de San Pedro en Roma a la
distancia de la vision distinta (treinta y tres centimetros).

Por poco artista que sea el lector, comprendera facilmente
las insufribles incongruencias y disonancias de color,
perspectlva y dibujo que chocarian a nuestro heroe Tan
esquematica e incompleta aparecia la paleta cromatica en
ciertos lienzos, que se hubiera atribuido a algun artista
afectado de extrano daltonismo. En vano se buscaban en
ellos matices tan importantes como el verde violado Yy
naranja. Sabido es que los colores compuestos suelen
formarse en la paleta mezclando tintas simples; asi, el
amarillo y azul componen el verde; el rojo y azul constituyen
el violado, etc. Reducidas por el analisis tales mezclas a sus
componentes, claro es que brillaban por su ausencia las
tintas de combinacion, que representan, segdn es notorio,
efecto de la distancia y de la vision confusa de lo pequeno.

Faltaban asimismo, conforme es de presumir, esos efectos
inesperados de vigor y entonacion logrados por los buenos
coloristas, manchando valientemente las cabezas con rayas
de verde, morado Yy aun naranja, que la retina del
observador, puesta a la debida distancia, debe fundir y
armonizar.
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Sin embargo, nuestro desorientado visitante habria
conseguido recibir de los cuadros una impresion estetica
normal, pero a condicion de alejar suficientemente su punto
de vista. Por desgracia, las salas del Museo resultaban harto
pequenas para ello, ni era cosa de exigir del Estado, para
comodidad exclusiva de tan estrafalario parroquiano, la
construccion de un local de dos kilometros en cuadro.

Del conjunto de sus percepciones plasticas y observaciones
anatomicas, dedujo Juan que el arte resiste menos al analisis
que la Naturaleza, toda vez que esta nos brinda, alli donde la
retina agota su poder, formas infinitesimales,
frecuentemente tan bellas como las asequibles a la vision
vulgar, mientras que el arte, remedo de las groseras
impresiones sensoriales, trabaja con elementos toscos,
amorfos, los cuales, a fin de mantener la ilusion plastica,
deben recatarse en los oscuros dominios de Lo invisible.

En el fondo de la vida palpita todavia lo vivo; en el de las
obras de arte asoma en seguida lo feo y Lo muerto.
Cualquiera que sea el espectador, hombre, éguila 0 insecto,
el cuadro de la naturaleza organica mantendra eternamente
su misterioso prestigio, es decir, un cierto escalon de
organizacién y de conciencia inaccesible, al paso que la obra
pictorica, estrecha adaptacion a nuestra mezquina percepcion
optica, carece de profundidad y de universalidad (en tanto
que objeto de sensacion para todos los seres), y perdera sus
encantos el dia en gue la capacidad cromatica y diferencial
de la retina realice el menor avance.

A la salida del Museo del Prado gozo Juan de un espectaculo
tan imprevisto como sorprendente. Durante su visita a
nuestra admirable Pinacoteca soplo un cierzo frio y humedo,
encapotose subitamente el cielo, y en el momento mismo en
que nuestro héroe llegaba a la calle de Alcala comenzaron a
caer gotas de agua mezcladas con tenues copos de nieve.

Un poco contrariado, miro Juan en torno suyo, y se encontro
de repente envuelto en una cortina de gigantes carambanos
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que, privandole de la vista, le obligaron a caminar a tientas,
como si le rodeara densa oscuridad. Era que, merced a su
exquisita sensibilidad para percibir los contrastes de indices
de refraccién, el contorno de las gotas de lluvia, de los
cristales multiformes de la nieve y de las burbujas de aire de
los copos dibujabanse con desusado vigor en su retina.
Dirifase que el agua del cielo habia perdido su ordinaria
diafanidad, convirtiéndose en espuma.

Aunque nuestro héroe, por caminar de sorpresa en sorpresa,
iba ya curandose de espanto, no pudo reprimir cierto
estremecimiento al ver como se deshacfan, al chocar en su
semblante y ropas, aquellos colosales conglomerados de
caprichosas y elegantes estrellas de hielo vy como las
burbujas de aire entre ellas alojadas estallaban, a manera de
pompas de jabon, enviando al cielo un ultimo y diamantino
reflejo.

iLastima que el ofdo de Juan no corriera pareja con su vistal
ElL espectaculo hubiera sido aun mas sorprendente. El ruido de
las descomunales gotas de agua al desparramarse en el
suelo, el zumbido de los copos al rozar el aire, el de las
burbujas al reventar, hubieran producido en sus oidos el
efecto de infernal barahunda, de concierto ensordecedor.

iY qué cosa mas extrana la gota de agual... Juan crefa saber
lo que era un liquido. Se lo habian explicado en la clase de
Fisica, donde le hablaron de la tension superficial y de esa
fuerza de cohesion en cuya virtud la gota tiende a conservar
su forma esferica y a mantener incolume su personalidad,
rechazando todas las sustancias antipéticas, es decir, no
humedecibles. Pero este fenomeno, dificil de comprobar a la
simple vista y poco a proposito, por consecuencia, para
causar honda impresion, mostrabase ahora, ante los ojos
avizores y telescopicos de Juan, con proporciones y claridad
incomparables.

A fin de comprender la extraneza y asombro de nuestro
observador, figurese el lector una coleccion de enormes
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vejlgas de caucho semejantes a los globos que sirven de
diversion a los ninos; imagine algunas de ellas ancladas en
una o varias briznas de lana de la ropa a guisa de aerostato
enredado en la copa de un arbol, suponga que al menor
choque las citadas pompas gigantes segmentanse como_ si
fueran seres vivientes, en otras pompas mas pequenas
igualmente esféricas...; representese todas las extranas
formas de transicion (las estalactitas, interrogantes,
etcetera), adoptadas por la c€lula Liquida antes de rendir a la
ley de la gravedad y decidirse a abandonar el ansiado
soporte; anada, en fin, la brillante imagen del cielo pintada en
el curvo espejo de estas proteiformes y espesas capas
cristalinas, y tendra una idea de la impresion que debio de
experimentar nuestro héroe al contemplar de cerca el reino
casi inexplorado de la gota de agua, de las celulas liquidas.

Al colmo Llegé la curiosidad y extraneza de Juan al
vislumbrar en una de tales formidables bolas cierto infeliz
animaliculo, microbio quiza, que forcejeaba ansiosamente por
escapar del liquido elemento, cuyas cristalinas fronteras,
inconmovibles a sus ansiosos aleteos, debian parecerle mas
inexpugnables que muralla de la China. Al fin, el rudo golpe
de un copo de hielo arrojé la citada gota al suelo, en donde,
por obra de la mojabilidad del granito y el consiguiente
desparramiento del liquido, quedo vencida la tension
superficial y liberado, por fin, el atribulado na'ufrago.

No fue ésta la unica transformacion teatral causada por el
agua. EL mencionado chaparrén, lavando fachadas y aceras,
zocalos y estatuas; expulsando el aire superficial de los
objetos; barnizando y puliendo, en fin, la c1udad entera, habia
dado faz nueva y mas prestlglosa y simpatica al desdenado
mundo inorganico. Al traves del barniz acuoso semejaban los
zocalos de marmol espléndidas obras de orfebreria cuajadas
de diamantes, de cuyas facetas arrancaba la luz mégicos y
coruscantes reflejos. ElL prosaico almendrado del granito
animose con inesperados esplendores, luciendo de mil modos
combinados, las entonaciones verdosas Yy azulencas de la
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mica, Los nacarinos matices del feldespato y los diamantinos
fulgores del cuarzo, a cuyas bellas aguas anadfanse, por
mayor gala y realce, los delicados cambiantes y vivisimos
colores espectrales producidos por la onda luminosa al
interferir en las sutilisimas capas de aire interpuestas en la
mica. Y estas magicas irisaciones, invisibles a los 0jos
vulgares, fulguraban y se eclipsaban, como lluvia de estrellas
en el cielo, a cada cambio de posicion del espectador. iTodo
un mundo de belleza abismado y oculto en lo infinitamente
pequeno!

iQuién lo dirfal Hasta el arroyo se habfa ennoblecido. Heridos
oblicuamente por el sol, que resplandecio un momento entre
nubes, centelleaban en el barro cristales de carbonato de cal,
filamentos argentinos y policromos de seda, hilos de lana
comparables al tallo de las palmeras, trozos de papel
parecidos a gigantescos granizados, poliédricas y verdosas
celulas vegetales, esféricos y brillantes esporos y, en fin,
elegantes y caprichosas conchas de rizopodo (formas
organicas de la creta).

Por lo expuesto, se ve que si al influjo de los excepcionales
ojos de Juan el mundo vivo, singularmente el animal, habia
perdido sus hechizos, al contrario, el mundo inorganico
revelaba indecibles y no sonadas maravillas. Por
consecuencia de tales descubrimientos, fue poco a poco
cristalizando en el anima de nuestro héroe una concepcion
nueva de la belleza y fealdad de las cosas. Penso que, en el
orden de las realidades inorgénicas, lo feo, Lo gris, Lo amorfo,
lo que ni atrae nuestras miradas ni habla a nuestra voluntad,
representa la mezcla confusa y desordenada de elementos
cristalinos, bellos en si, pero inasequibles a la sensacion; al
reves, en el mundo organico la impresion de fealdad y de
repugnancia proviene de la intempestiva contemplacion de
los elementos constructivos (celulas, fibras, membranas,
apéndices, etc.), infinitamente menos regulares, vistosos y
brillantes que los integrantes de las formaciones minerales.
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«En suma —continuo reflexionando nuestro filosofo—: si en
el reino de las cosas descubre el analisis maravillas ocultas,
en el de la vida (y en la obra de arte, su remedo) deshace la
belleza, que representa un efecto de la vision sintética del
conjunto y de la ingenua ignorancia de los misteriosos hilos
de la urdimbre vital. Por donde se ve que en todas las cosas
hay algo bello y atrayente. Todo es cuestion de colocarse en
el adecuado punto de vista, acercandose con el microscopio o
alejandose con el telescopio. Posible es —conjeturaba Juan—
que si en la Naturaleza se dan seres dotados de sentidos
menos analiticos que los humanos, les parezcan agradables y
bellos muchos de los objetos que nosotros diputamos
desapacibles, inarmonicos e indiferentes. iQuién sabe si el
insecto halla las flores infinitamente mas bellas que nosotros
y contempla en las arenas de la tierra y en las estrellas del
cielo colores, formas y proporCIOnes vedados a nuestra
sensibilidad! {Qué sera para el pajaro el espectaculo de una
puesta de sol?...»
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IV

Poco tiempo después de la exploracion que acabamos de
referir, y cuando ya iba nuestro protagonista habituandose a
los excesivos resplandores de la luz y a las extravagancias y
sorpresas de aquel mundo tan real como inverosimil,
ocurriosele cierto dfa asistir a una funcion del teatro Real.

Llevabale al aristocratico coliseo su pasion por la musica. Y
como sabia bien que desde galerfas Yy palcos las
decoraciones, asi como los rostros y trajes de los cantantes,
le harfan deplorable efecto, resolvio hacer caso omiso de sus
impresiones visuales y atenerse exclusivamente a las
acdsticas, por fortuna absolutamente normales. Y no hallo
para ello mejor expediente que instalarse en el mas oscuro y
olvidado rincon del parafso.

Finalizaba el primer acto de Carmen, y resonaban aun en la
sala los ruidosos aplausos de la clague, cuando nuestro
dilettante descubrio en un palco a su antigua prometida. Sin
poder contener los impulsos de su corazon (pues todavia la
amaba), y resuelto al mismo tiempo a someter a su e€x novia
a la implacable anatomfia del analisis micrografico, abandono
su rincon y bajo a saludarla.

El acto que iba a realizar no podia molestar a la familia de
don Tomas. Nuestro héroe habfa renunciado a ser el
prometido oficial de Elvira, y esta circunstancia Le daba cierta
libertad para platicar con la esquiva doncella. En realidad, los
ex novios no habian reganado ni habia para qué. Ocurrio
sencillamente que en el termometro del afecto, que en el
corazon de Elvira no marco nunca la temperatura de la
pasion vehemente, fue bajando insensiblemente hasta cero.
Alejéronse poco a poco las almas, y la romanza del amor,
cada vez menos briosa, dejo de resonar en el ofdo de la
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ingrata cuando el corazon se nego a llevar el compas.

Pues, como decfamos, Juan entro en el palco de don Tomas,
donde Elvira y su madre, muy joviales, empolvadas Yy
peripuestas, lucian elegantes vestidos, valiosisimas alhajas y
espléndidos tocados.

Si la intencion del protagonista de esta historia fue borrar de
su memoria las imagenes seductoras que conservaba de
aquella mujer serena y razonadora; si anhelaba destruir de
una vez la vision plastica de una belleza ponderada, solida y
eucrética, en torno de la cual imaginacién y sentimiento
habian alzado prestigioso ensueno de amor, fuerza es
confesar que hallo colmadas las medidas.

Completo fue el deshielo de la ilusion. A ello contribuyeron
poderosamente varias circunstancias. En general, la mujer,
maestra en el arte de agradar, no ha aprendido aun la ciencia
de la iluminacion. En la tertulia o el teatro escoge su asiento
a la buena de Dios, sin caer en la cuenta de que hay luces
que achagrinan la piel, turban la armonia del color y de las
lineas y echan diez anos encima.

Tal le ocurrio a la infeliz Elvira. Sin el menor recelo instalose
junto a un foco eléctrico muy cercano que, alumbrando dura
y oblicuamente sus facciones, exageraba las incipientes y
casi imperceptibles arrugas de los veintisiete anos y hacia
resaltar cruelmente los menores accidentes y defectos de la
piel. Para colmo de desgracia, el rostro de nuestra heroina
distaba mucho de ofrecer aquellos dias la primaveral
frescura y lozania de otros tiempos. Deslustrabanlo no poco
las reliquias de reciente erisipela y los efectos irritantes del
frio invernal (enemigo terrible de las encarnaciones delicadas
y de los cutis finos). Contra su costumbre, pues, tuvo la
pobre que recurrir al uso y aun abuso de los afeites.

En vano buscaba Juan, presa del mayor estupor, la
correspondencia que pudiera haber entre aquel inverosimil
monton de carne femenina erizado de verrugas, vergas,
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costras y escamas, y la po€tica imagen de la nina gentll
guardada en el relicario de su memoria. iQué decepcion!
Convertida aparecia la cabeza en bosque impenetrable de
pardos y cereos bambues, manchados de caspa, charcas de
esencias y colonias de hongos microscopicos. En los labios y
mejillas refulgfa, a la luz eléctrica, un empedrado desigual de
granos rojos y blancos, es decir, de particulas de carmin y
blanco de bismuto. Grumosas y apelmazadas por el coldcream
, cubrian el vello de mejillas y frente estratificaciones y
estalactitas de polvo de arroz, es decir, de globos de
almidon. Por entre los claros del bosque capilar y los
tempanos feculentos asomaban aca y alla, a guisa de
enhiesto monolito, extensas, translucidas y abarquilladas
peliculas epidérmicas, sobre las cuales yacian agazapadas
serpenteantes ristras del estreptococo de la erisipela. En fin:
para completar este cuadro de fealdad, mencionemos
todavia, en los pérpados, la presencia de rastros fuliginosos,
es decir, de fragmentos colosales de carbon vegetal, que
prestaban a los ojos grotesca expresion de clown, y en los
labios la de una saliva viscosa, donde, muy a su talante y
sabor, gesticulaban y nadaban viveros de bacterias.

Aquello no parecia la angelical companera del hombre, sino
un paquidermo gigantesco y desaseado, un animal
antedlluVIano de especie lgnota capaz solamente de inspirar
lastima y repugnancia. iQue tremenda desilusion!

«iY a esto se reduce, en el fondo —pensaba Juan para sus
adentros—, la tan decantada belleza femenil, la eterna
Helena, subyugadora del hombre y principio y causa de
tantos desatinos, desvarios y crimenes! iY todo para recibir,
cual galardén supremo, en nuestros codiciosos labios, la ola
nauseabunda de los microbios salivales y sentir en la piel el
rudo contacto de una epidermis que se desconcha y de un
escobillon de cerdas que se doblal...»

Después de dirigir a las damas del palco algunas palabras
vulgares y corteses, al objeto de disimular el infinito
desencanto de su corazon, Juan levantose para despedirse. Y
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en el momento en que Elvira, con la sonrisa en los labios,
modulaba, con voz dulce y acariciadora, un «Hasta la vista,
Juan», algunas microscopicas gotas de saliva, proyectadas de
la adorable boca, vinieron a rociar el rostro y tersa pechera
de nuestro protagonista. El cual, sin parar mientes en la
desatencion que cometfa, limpiose rapidamente la cara y
manos, como si sobre ellas hubiera cafdo algun Liquido
corrosivo.

iEra que en las salpicaduras del aliento de su amada, otro
tiempo aspiradas con deleite, habia creido divisar, cual vagas
y amenazadoras sombras, las «capsulas del diplococo de
Frankel», del temible agente infeccioso de la pulmonia!

La altiva Elvira sorprendio aquel gesto descortés, y en su
despecho hizo proposito de no olvidarlo jamas.
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Vv

La vida del cuitado Juan se iba haciendo por cada dia mas
dificil.

Cierto que su clarividencia portentosa le permitia evitar los
microbios; pero tal ventaja no habia influido en su
sensibilidad, de cada vez mas susceptible y ajustada ab initio,
para otras gamas de sensaciones visuales.

A causa de esta inarmonia entre la excitacion y la reaccién,
cobro repugnancia al vino, al agua, a la carne..., a todo.
Pasaba los mayores apuros a la hora de comer, y, no
obstante intervenir €l personalmente en las faenas
cocineriles, esterilizando, filtrando, analizando y limpiando
primeras materias, le ocurria a menudo sorprender en los
alimentos y bebidas bicharracos o bacterias que le asqueaban
el estomago y le quitaban el apetito. En virtud de un
fenomeno psncologlco dificil de explicar, aun los manejos mas
limpios y saludables causabanle repugnancia y escrupulos

Porque a sus ojos la carne no era carne sino paquetes de
rojas y contractiles lombrices (las fibras musculares
estriadas); el tocino apareciasele como un monton de globos
enormes, semejantes a bomboneras repletas de un liquido
aceitoso y de cristalizaciones radiadas (c€lulas adiposas Yy
cristales de margarina); el pan presentabasele cual
conglomerado de granos almidonosos, empotrado en wuna
ganga transparente (el gluten), donde destacaban toda
suerte de inmundicias; el queso se le antojaba asqueroso
criadero de microbios, arca de Noé palpitante de vida
inmunda, nauseabunda carrona capaz de levantar el
estomago de un difunto. En ocasiones, al hallarse en el
comedor rodeado de apetitosas viandas, figurabasele estar
en un laboratorio histolégico, ocupado en devorar, impulsado
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de extrana aberracion, una coleccion de preparaciones
microscopicas.

Los sesos, particularmente, inspirabanle supersticioso terror.

—(Quién se atreve a comer —exclamaba— una celula
nerviosa, erizada de brazos suplicantes que parecen vibrar
todavia con el dolor del golpe mortal asestado por el
matarife?

Por de contado, aborrecio tambien el agua comun, donde
hormigueaban, entra otros gérmenes, el insidioso bacilo
tifoso y el bacillus coli communis; repugno el vino,
frecuentemente impurificado con el micoderma aceti y el
torula cerevisiae, y la leche, donde pululaba el bacilo de la
tuberculosis, amén de tal cual bacteria de la fermentacién, y
acabo por no beber sino agua hervida y previamente
esterilizada con la bujia de Chamberland. Infinitas eran las
preocupaciones tomadas por el receloso Juan en el aseo Yy
esterilizacion de platos, vasos, botellas, manteles, cuchillos y
tenedores. Con tales rarezas Yy meticulosas aprensiones,
excusado es decir cual serfa el humor de la infeliz cocinera.
Penso sencillamente que su amo habfa perdido el juicio.

Y, en efecto, poco le falto a nuestro protagonista para dar al
traste con su razon. Ante sus ojos asombrados habfa huido el
encanto de la existencia. Desvanecianse esos tenues vy
rosados velos con que la piadosa Naturaleza disimula la
punzante acritud de las cosas y la ruda contextura del mundo.

Y en punto a desconciertos y a impresiones desagradables,
alla se iban el campo y la ciudad. Asf, cuando nuestro heroe
paseaba por las afueras, veiase rodeado de enjambre bullidor
de tenues partlculas las cuales, lmponlendose por su tamano
en los primeros términos, robabanle la vista de las azules
lejanias.

Mayor tortura experimentaba aun el aventurarse en el
trafago y estrepito de la ciudad. Perdido y desorientado a
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causa de la extrema impureza del ambiente, en vano
pretendia enfocar a lejanas distancias (es decir, en las
condiciones en Que sus 0jos hubieéranle proporcionado
imagenes normales de los objetos) edificios y monumentos,
carruajes y personas: una cortina de indefinibles impurezas,
continuamente estremecidas por el viento y hasta por las
palpitaciones del sonido, esfuminaba los contornos de las
cosas y exageraba la distancia de los ultimos términos.
Comparable a un viajero sorprendido en el campo por furiosa
nevada, solo a rapidos intervalos vislumbraba el horizonte.
Unicamente al declinar la tarde, cuando la luz del cielo
banaba la tierra en dulce y macilento clamor, comenzaban a
eclipsarse los inoportunos y mareantes polvos atmosféricos
y hallaba Juan tregua a la dolorosa fatiga de sus ojos.

Por esta razon se le vefa a menudo, durante el crepdsculo,
discurrir o barzonear solitario por las reconditas veredas del
Retiro, bajo las oscuras frondas de los pinos, entregado a sus
reflexiones. Alll, al menos, libre del turbulento oleaje de las
sensaciones diurnas, podia pensar, recobrar la posesion de sf
mismo, buceando en el revuelto mar de sus recuerdos..., en
el cual, iay!, necesitaba remontarse muy atras, recorrer casi
enteramente el registro de la juventud para topar con alguna
grata remembranza compensadora del amargo presente y
confortadora de sus desmayos.
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Vi

Cansado Juan de exploraciones tan curiosas como
descorazonadoras, y apercibiendo el animo a mas a viriles y
serias empresas, dfjose un dfa: «Réstanme todavia seis
meses de maravillosa clarividencia. Aprovechémoslos, pues,
en bien de la Humanidad, es decir, en el cultivo de la ciencia,
en el esclarecimiento a de los arcanos de la vida. En mis
manos, microscopio y telescopio aumentaran
estupendamente su alcance, rindiendo amplificaciones jamas
sonadas por los fisicos. iQué de portentosos descubrimientos
voy a hacer! iExcelsa sera mi gloria! Ante los presentes y
venideros, asombrados de mis soberanas conquistas, pasare,
sin duda, por genio extraordinario, por un demonio del
analisis, por un monstruo de penetracion, de intuicion y de
logica...»

Y, lleno de fervido entusiasmo, puso manos a la obra.

Comenzo por buscar recomendaciones para los sabios del
Observatorio Astronomico; cultivo la amistad de su director,
quien, lleno de cortés benevolencia, le permitié, durante las
claras noches estivales, escudrinar con poderoso anteojo los
insondables abismos del cielo. Y tuvo la fortuna de descubrir
astros nunca sospechados, cometas invisibles, nebulosas,
cuya palida llama brillaba en negruras del espacio jamés
exploradas; resolviendo, de pasada, los mas arduos
problemas de fisica, quimica y biologia planetaria: la
atmosfera de la Luna, la habitabilidad de Jupiter, la cuestion
de los canales de Marte, la composicion quimica de las
estrellas, etcétera. Porque es de notar que, a sus ojos, la
banda luminosa del espectroscopio estelar revelaba rayas
cromaticas y de absorcion absolutamente invisibles para
todos los astronomos.
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No contento con tan estupendas revelaciones, monto en su
casa un laboratorio micrografico y bacteriologico. Y
multiplicando la potencia del microscopio por la maravillosa
agudeza de sus 0jos, escruto tenazmente las enfermedades
de causa ignota, teniendo la suerte de poner en evidencia Los
geérmenes ultra microscopicos de la vacuna, Vviruela,
sarampion, sifilis, de los tumores..., iqué sé yo!

Cual preciado fruto de tan fecunda labor, publico acerca del
mundo de lo pequeno y del mundo de lo grande sendas,
sorprendentes y luminosisimas monografias que renovaban
el pensamiento cientifico y abrian a la futura investigacién
espléndidos horizontes...

Pero, iay!, tan admirables hallazgos chocaron con un pequeno
obstaculo...; no fueron crefdos de nadie.

Decian los astrénomos, un poco molestados en su dignidad
solemne de sabios oficiales:

—:iComo vamos a tomar en serio a un iluso que asegura
distinguir a simple vista los satelites de Uranio, las tierras y
nubes de Jupiter y las estrellas de decimosexta magnitud?

Por su parte, Los histologos y bacteriologos exclamaban:

—(Qué fe vamos a prestar a las descripciones de un
mentecato que se jacta de divisar a simple vista los glébulos
de la sangre y el bacilo de la tuberculosis, y cuyos
estramboticos hallazgos nadie ha conseguido confirmar?

Xk %k X
Aquel escepticismo universal, tan cruelmente mortificante
para su amor propio; el creciente desvio de los amigos, que

le diputaban por loco de remate; la aversion progresiva a los
hombres y a las cosas, hizo caer a nuestro filosofo en
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sombria desesperacion. El mirffico y sobrehumano don, que
juzgo nuncio de gloria y de ventura, habfase convertido en
manantial inagotable de amarguras y desencantos. Como
ocurre a menudo, los ciegos juzgaban al vidente. Quien debia
compadecer, era compadecido. Una vez mas, el ingenio
pasaba por demencia y recogia, en pago de su humanitario y
abnegado esfuerzo, ingratitud e ignominia.
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Vi

Cierta tarde otonal, tibia y serena, paseaba Juan por las
umbrias alamedas del Retiro, no lejos de la glorieta del
Angel Caido. Maqulnalmente y cediendo al reflejismo de sus
musculos, sentose a la orilla de un seto, bajo los pinos
gigantes y enfrente de un claro del ramaje, especie de
locutorio, al cual llegaban, vigorosos Yy vibrantes, el
rechinamiento de los carruajes, las conversaciones de los
hombres y las argentinas carcajadas de las muchachas.

Declinaba el sol lentamente, enrojeciendo las copas de los
arboles, dorando y espiritualizando el rostro de las mujeres.
Sentiase llegar poco a poco esa hora melancolica y dulce en
que la Naturaleza se oscurece y las ideas se encienden, en
que las pomposas frondas del bosque, engalanadas un
instante por el sol, cambian su matiz anaranjado verdoso por
el azul violéceo; en que la claridad nos abandona, como si la
tierra cayera en antro profundisimo. De las alturas de la
atmésfera, serena e inmévil, descendia un silencio augusto
que parecia apagar el rumor de las hojas y el estridor de los
carruajes. A intervalos batian el aire, con sus oscuras y
mudas alas, Los murciélagos, semejantes a almas en pena.

Extremadamente sensible al desfallecimiento de las cosas
vivas, el espiritu de Juan se puso al unisono con el ambiente,
sintiéendose penetrado de esa indefinible melancolia que
parece irradiar de la vida vegetal cuando es abandonada del
sol, su Dios y su fuerza.

Después de tender nuestro héroe una mirada distrafida por el
horizonte, a trechos perceptible por entre los troncos de los
arboles, fijose un momento en el cielo, hacia Occidente,
maculado por una larga pincelada fuliginosa. Era el humo de
una fabrica eléctrica que se disponfa a iluminar a la ciudad.
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«Ese humo negro —exclamo Juan— esta ligado a la luz como
el dolor al pensamiento. También yo he ansiado luz, mucha
luz..., y consegui, sin duda, alumbrar mi inteligencia; pero,
iay!, el humo de la llama entenebrecio mi corazon y empano
el cielo de mi dicha...»

Poco después emergia por el Oriente el astro de la noche,
rojo y amenazador, como un espectro trégico. Mirole Juan
obstinadamente. Una vez mas contemplo sus mares
desecados, sus montanas abruptas y peladas, sus crateres
vacios e inertes, sus grietas colosales...

«iHe aqui —se dijo— la fiel imagen de nuestro aciago
destino! También la palida luna tuvo un corazon lleno de lava
derretida y vivio rebosante de fuerza y de actitud,
engalanada con la pompa de la vegetacién, animada por el
correr de los rfos, cenida por el ceruleo tul de la atmosfera y
embellecida por la dorada diadema de las nubes. Por ley
ineluctable de la evolucion, hoy la hermosa Diana no es mas
que la calavera de un mundo. Sus orbitas gigantes estan
vueltas a la Tierra, cuya pujanza y vitalidad dirigieron, sin
duda, sus ultimas y envidiosas miradas. De igual modo,
nuestras orbitas vacias quedaran también un dia orientadas
hacia los astros; pero no serén, lay!, atravesadas por el
pincel dorado de la luz...»

Al llegar a este punto de sus cavilaciones, cayo Juan en
profunda postracion. Lo triste evoca lo triste. A su mente
acudieron en tropel dolorosas remembranzas: la prematura
muerte de sus padres, ensuenos de gloria desvanecidos,
amores sin esperanza. Al exceso de emocion intensa y
angustiosa sucedio un estado de subconsciencia, durante el
cual percepciones e imégenes lucian a intervalos como llama
proxima a extinguirse. Haciendo, empero, un poderoso
esfuerzo interior, a fin de encender de nuevo la luz del
pensamiento, continuo: «Veo negro y siento frio. Me parece
gque una ola tenebrosa de la noche estelar penetra en mi
alma; que la temperatura glacial de los espacios
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interplanetarios me empapa como al errabundo aerolito; que
las células de mi cuerpo pugnan por dispersarse como
enjambre de abejas enloguecidas... iLastima que la muerte
suspenda la conciencia sin transferirla del cerebro a la celula
y de esta a la moléculal Momento felicisimo debe de ser para
los atomos de carbono y de nitrogeno encarcelados en los
alouminoides del _protoplasma, el de la liberacion definitiva y
su libre expanSIOn en los amplios dominios de la atmosfera.
iQue placer mas grande serfa sentirse disolver en la nada;
ocultarse de la luz, aleteando sin rumor, como el murciélago
que se refugia en la caverna; caer en el abismo, a semejanza
del barco zozobrado en las tinieblas, sin produCIr espumas ni
remolinos visibles, sin dejar, en fin, en nlngun corazon el
amargor de un sentimiento!»

X Xk X

Sudor viscoso y frio bano el rostro de Juan. Cesaron
pensamiento y palabra. Su piel estremeciose con ese intenso
escalofrio que traduce las sensaciones oscuras, pavorosas €
indefinibles. Latfale el corazon rapida y
desacompasadamente, y la sangre, huyendo del frio
periférico, concentraba su calor en las mas nobles e
importantes entranas. EL hilo, cada vez mas sutil, de la
percepcion consciente amenazaba romperse. En tan
angustiosos momentos, y a guisa de suprema despedida del
mundo ingrato, tendio Juan una postrera y desmayada mirada
a los seres alegres y bulliciosos que a pocos pasos de
distancia representaban la poderosa y obstinada corriente de
la vida vulgar, por igual indiferente al dolor y a la gloria... Y,
ioh cruel ironfa!, en aquel desfile de cuerpos sin alma creyo
ver o vio realmente a la desdenosa e insensible Elvira.

Si... iEra ellal Venia sobre lujosa carretela; la cabeza,
iluminada a contraluz, con el cabello dorado y como
incendiado por los ultimos arreboles del cielo; con la frente
serena y ennoblecida por los azules reflejos del Oriente;
ardientes y arrebatadores ojos negros; los labios, semejantes
a péetalos de geranio, rizados por espiritual sonrisa. Lucia
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talle adorablemente femenino, donde resaltaban las
graciosas y rotundas curvas juveniles, triunfadoras de la
curiosidad sensual de los hombres y de la inquisicion
maliciosa de las mujeres. En fin: la impecable estatua
aparecia adornada con un soberbio traje de terciopelo verde
oscuro, que, por sabio y artistico contraste, ademas de dar al
cuerpo aspecto de capullo, sonrosaba hechiceramente el
nacar de una garganta de diosa y de unas manos marfilinas
irreprochablemente dibujadas.

Si..., ino cabia duda! Era la Elvira de siempre.... la virgen
fuerte, equilibrada y serena que meses antes, en un dia
aciago, habfia sido deshecha y envilecida por el implacable
escalpelo del analisis; pero contemplada ahora a la debida
distancia, es decir, a la distancia de la ilusion, acariciada por
luz suave y armoniosa, alzada, en fin, sobre el cristalino
pedestal del espacio, merced al cual los soles pierden sus
manchas y las limas sus crateres.

Y cuando el casi expirante filosofo, mudo de estupor por la
sobrenatural aparicion, fijo los ojos en la radiante estrella y
sorprendio una de sus ardientes miradas, sintio de repente
que una oleada de sangre caliente le inundaba el cerebro, y
que su corazon, reconfortado, volvia a latir con el ritmo
solemne y brioso de la salud. Habriase dicho que las células
de la colmena vital, antes ansiosas de libertad y expansion,
estrechaban de nuevo el nexo de la solidaridad y de la
sinergia organlcas Con el retorno de la esperanza, le parecio
ahora la vida, miserable y todo, digna de ser vivida. Y la
estupenda resurreccion operada fue, en una décima de
segundo, el tiempo estrictamente preciso para sentirse
enfocado por unos ojos piadosos, subyugadores, impregnados
de nupciales promesas...
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Vil

Al cabo cumpllose el plazo senalado por el genio. Cierto dia,
tras sueno letarglco y restaurador, los ojos y el cerebro del
afligido filosofo recobraron su normal modo de ser. Al
contemplar por primera vez, después de un ano de analisis
despiadado, los seres vivientes, con sus matices continuos y
estructuras veladas: al volver a hallar el aire, el agua, los
alimentos y vestidos limpios de asquerosos detritos y de
amenazadores microbios, creyé haberse remontado a un
planeta nuevo, presidido por algdn dios paternal, benefico y
misericordioso.

Progresivamente recobro nuestro protagonista la antigua
ingenua serenidad, y curo de sus rebeldias y pesimismos. La
dura leccion recibida le hizo mas justo con los hombres y mas
severo consigo mismo. Una gran luz surgio en su inteligencia
Yy, COmMmo consecuencia de sus nuevas reflexiones, se propuso
variar radicalmente de conducta.

En adelante fue su mas firme resolucion ajustar
estrictamente su accion y su pensamiento a las
incontrastables leyes de la evolucion moral e intelectual de
la vida, sin contrariarlas en lo mas minimo, antes bien,
sacando de ellas normas y principios de conducta individual y
social. Su divisa fue la de Epicteto: «iOh Naturaleza! Yo quiero
lo que tu quieres.»

Por de contado, abandono para siempre la satanica manfa de
hacer responsable a la Providencia del mal fisico y moral,
considerandolos ahora como indeclinable consecuencia de la
flagueza e imperfeccion del mecanismo cerebral. Comprendio
que el dolor y la esperanza, irremediables en el fondo, en
cuanto arrancan de la esencia y contextura misma de la
maquina organlca solo pueden paliarse educando a los
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pueblos en el altruista amor del organismo colectivo y
sugiriendo a los hombres la firme conviccion de que son
celulas hermanas y equivalentes de una unidad viviente
superior, unidad o Estado, cuya prosperidad y felicidad
representan la suma de las abnegaciones Yy sacrificios
individuales.

Fue tolerante con el error, y singularmente con el filosofo y
religioso, en los cuales, cuando la sinceridad los santifica y
ennoblece, vela ahora meras reacciones ideales
compensadoras del infortunio, o con soladoras leyendas
destinadas a llenar con el perfume del ideal, el desierto de
una mente sin conceptos y el vacio de un corazon sin
amores. Y cuando el error, por no afectar a Lo intimo de la
sensibilidad ni asociarse a un sistema de ideas compensador
de la realidad dolorosa, podia y debia ser desvanecido,
procedia a su extirpacion con la suavidad, dulzura vy
miramiento con que se limpia la mancha que afea delicada y
preciosisima estofa.

Hasta las propias desgracias presentaronsele ahora bajo un
aspecto nuevo y singularmente alentador. Descubria en ellas
una como providencial advertencia de la debilidad creciente
de su raza y de la necesidad inaplazable de vigorizarla fisica
y moralmente.

Y ya en el camino de la justicia y de la sinceridad, cayo en la
cuenta de que, en los desdenes y pretendidas injusticias de
los hombres para con €l, palpitaba un gran fondo de sabiduria
y prevision social. Lo que, apreciado desde el punto de vista
del yo egoistico, parecia crueldad, mirado desde la serena
cima de la utilidad colectiva, transformose en caridad bien
entendida.

Convertido gradualmente de esta suerte al culto fervoroso
de la especie, fue pio e indulgente con sus adversarios, pues
echo de ver que no pocos de los impulsos, al parecer
antipaticos y egofstas de los hombres representan, detenida
y serenamente analizados, sagradas e imperativas exigencias
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de la continuidad y prosperidad de la raza.

—Bien hicieron mis jueces —decia— en desairar a un
opositor, estudioso y despierto, sin duda, pero exaltado,
desordenado y agrio. Razon tienen tambien mis amigos en
desdenar a un camarada pedante y enfatico, que cifra su
vanidad en acibarar con sombrias y desoladoras filosofias el
optimismo y la fe necesarios a la lucha y a la felicidad. No
menos prudente y razonable se mostro Elvira al interrumpir
toda relacion de afecto con un hombre débil, enfermo vy, por
anadidura, estrambotico y malhumorado. En sus frias
repulsas, intolerables entonces para mi egoismo, hablaba, sin
duda, el genio de la especie. Por irreverente que parezca a
los mantenedores del individualismo militante, preciso es
reconocer que, en el contrato de amor, la Humanidad por
venir es un testigo con derecho a ser ofido y a oponer su
veto, si el presumible resultado de la union conyugal
contraria las sacrosantas leyes de la evolucion. El testigo de
cargo habla a menudo en la mujer desde el fondo del
inconsciente. Atento al equilibrio de la forma y al progreso
de la inteligencia, €l fue, sin duda, quien transmitio a la
conciencia de Elvira la sorda protesta de miles de gérmenes
inmaturos recelosos de no ver la luz, el lamento agorero de
toda una futura Humanidad amenazada de morir en agraz o
de arrastrarse acaso en las ignominias de la degeneracion o
de la locura.
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I1X

Habfan transcurrido dos anos mas. Juan era ya otro hombre.
Trocada su psicologia, corregida su conducta, el fruto no se
hizo esperar.

Gano por oposncnon una plaza de la Beneficencia provincial. La
clientela, de cada vez mas copiosa, rendfale pingues
beneficios. Sus amigos, ahora muy numerosos Yy sinceros,
rodeabanle con amor y se hacian lenguas de su bondad,
discrecion y talento, y hasta de sus simpaticas flaquezas y
defectos. Porque Juan, de acuerdo con la sentencia de
Gracian: «Ten veniales descuidos y defectos para que la
envidia se cebe en ellos y no se atreva a lo mejor», fue, por
primera vez en su vida, jovial, incorrecto, desalinado,
abandonando cierta solemne tiesura de la diccion y del gesto,
asi como cierto nimio y meticuloso cuidado de la sintaxis,
que, sobre darle un aire de pedantismo enfadoso, robaban a
sus palabras la espontaneidad y la gracia, la afabilidad y la
llaneza, encanto y primor de la conversacion familiar.

Nadie se acordaba ahora de sus antiguas extravagancias y
locuras que las gentes, piadosamente pensando, atribuyeron
al tremendo chogque moral producido por la muerte de sus
padres idolatrados.

Y como cerebro y corazon sanos y tranquilos constituyen los
mejores tonicos de la nutricion, nuestro desenganado fllosofo
mejoro tambien de naturaleza f|S|ca Era a la sazon un
apuesto mozo de treinta y dos anos, alto, fornido, elegante,
con aire bondadoso € inteligente.

Elvira, la equilibrada y seria Elvira, no se habfa casado aun.
Deseaba don Tomas unirla en matrimonio con cierto rico
comerciante amigo suyo, joven Yy enamorado, aungque sin
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cultura ni talento; pero la avisada doncella no daba
facilmente su brazo a torcer. El pretendiente distaba mucho
de realizar el tipo de intelectual, de voluntad firme y claro
talento, que ella anhelaba para guia y amparo de su vida y
prudente freno de su femenil nerviosidad. El Lohengrin
esperado debfa reunir las cualidades que un célebre autor
diputaba indispensables en el hombre de genio: el espiritu
sonador, la cultura y altruismo de Don Quijote y la serenidad,
robustez y positivismo de Sancho, y hasta entonces el vigia
del corazon no habfa columbrado el misterioso y encantado
esquife.

Por fortuna, la avisada Elvira topo un dia con su antiguo
novio, el loco y doliente Juan, el joven ojeroso y palido, a
quien mas de una vez sorprendio paseando sus melancolias
por las umbrias del Retiro. Y quedo, al contemplarlo,
agradabilisimamente sorprendida vy, mas que sorprendida,
subyugada. Un fuerte aldabonazo del corazon anuncio a la
alborozada doncella que habia, por fin, pisado la tierra de
promision.

Conocia, ciertamente, los triunfos y prosperidades de su
antiguo amante; pero no pudo sospechar nunca la
transfiguracion admirable operada en su fisico, la expresion
de serafica dulzura de la mirada, la calma y jovialidad
encantadoras de su espiritu. Y el genio de la especie,
sonriendo satisfecho, rectifico antiguos presagios. Y como
frisaba Elvira en los treinta anos y no era cosa de perder el
tiempo en transiciones retéricas, visto, ademés, que Juan se
las daba, con razon, de ofendido, resolvio la valerosa
doncella acortar las distancias y derretir de una vez el hielo
con una impetuosa oleada de sangre enardecida. En
consecuencia, Juan recibio un dia esta breve y expresiva
epistola:

Olvnda lo pasado y atente al presente. Y el presente es que
tu encarnas al hombre sonado por mi, y que te amo. No me
preguntes el porqué del cambio ni te engolfes en
disquisiciones psicologicas. Yo misma no lo s€. EL corazon ha
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hablado; he aqui todo. {Quieres saber Lo que dice? Te espero
esta noche en el Real.

«Buena senal —exclamo Juan al recibir la expresiva
epistola—. El genio de la especie se ha reconciliado conmigo.»

Y sin que por un momento sintiera la menguada tentacion de
echar en cara a Elvira antiguos desdenes, acudio a la cita y
reanudo, con mas ilusion y carino que nunca, las
interrumpidas relaciones.

Y se casaron, siendo felices. Y cuentan las cronicas que el
genio de la especie no tuvo motivo de arrepentirse al
contemplar, anos despues, la hermosa y robusta prole.
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El hombre natural y el hombre artificial
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El siguiente coloquio, interesante por mas de un concepto,
ocurrio en Parfs: durante la estacion de las flores,
desarrollandose en la animada escena del bulevar
Montmartre, sobre la ancha acera de un café al aire libre.

Junto a un velador, y bajo la protectora y policroma
marquesina, hallabase cierto caballero como de treinta y
cuatro anos, alto, moreno; de frente despejada y 0jos vivos e
inteligentes. Entre sorbo y sorbo de café lefa distraidamente
la Prensa del dia, dirigiendo de cuando en cuando furtivas
miradas a la porcion libre del trottoir, por donde desfilaban,
en procesion pintoresca e interminable, hombres trafagosos,
perezosos flaneurs y airosas, pulcras y bien trajeadas
muchachas. Satisfaciendo la natural curiosidad del lector,
diremos, desde luego, que el personaje en cuestion era don
Jaime Miralta, espanol naturalizado franceés; célebre ingeniero
y director de importante y acreditada fabrica de aparatos
eléctricos.

Al alzar sus ojos del periodico atrajo de pronto su atencion la
presencia, en otro velador vecino, de un forastero
severamente vestido, de airé grave y solemne y enlutado a
usanza espanola.

«Este sujeto no me es desconocido», penso Jaime, quien,
después de repasar sus recuerdos, acabo por reconocer en el
recién llegado a su antiguo condiscipulo y contrincante del
Ateneo don Esperaindeo Carcabuey, baron del Vellocino, el
cual, mirando a su vez al companero, levantose bruscamente
del asiento y corrio a saludarle efusivamente, exclamando:

—:iComo?... ¢Tu por aqui? iQué grata sorpresal... Cuéntame...
{Que es de tu vida? iSeis anos sin noticias tuyas! Sabia que, a
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consecuencia de las persecuciones de que fuiste objeto, te
habias expatriado...; pero te crefa en America...

—Pues ya ves, querido Esperaindeo: vivo en Paris, y vivo tan
ricamente, convertido en flamante industrial, explotador de
varias patentes de invencion relativas a maquinas eléctricas
y con algunos millones de francos ganados en buena lid. Pero
iqué diablos te trae por Paris y solo? Te suponfa en Madrid,
hecho todo un procer, diputado o senador tradicionalista, gala
y ornato de los salones aristocraticos y de las corporaciones
piadosas, y partidario acérrimo del principio de autoridad
hermanado con el orden y la religion...

—iMira: no me vengas con ironfas, que no esta la Magdalena
para tafetanes!... iAh, si supieras...! Soy muy desgraciado,
horriblemente desgraciado...

—iComo! iNo eres feliz? Un joven como tu, hijo unico, dueno
de regular fortuna, dechado de cristianas virtudes y espegjo
de mansedumbre y humildad, casado quiza con santa Yy
devotisima hija de la Iglesia...

—iNo aludas, por Dios, a mi mansedumbrel... ElLlo me ha
perdido... Mira: me alegro en el alma haber topado contigo.
Me coges en plena crisis psicolégica. En mi conciencia
comienzan a deshacerse muchas cosas que crefa axiomaticas
e inconmovibles... Y tu vas a ayudarme..., si..., porque solo
un hombre como tu, modelado por el propio esfuerzo y
dotado de poderosa individualidad y de invencible energia,
puede asistirme.

—iChico, me tienes en brasas!... {Qué te ocurre? Cuéntame...
y confia en mi. Bien sabes que, no obstante nuestras
diferencias de temperamento mental y de gustos
intelectuales, te he considerado siempre como un buen
amigo..., mas aun: como un corazon de oro, cuyos hidalgos
impulsos no pudieron aniquilar los errores de la educacion ni
el veneno de la intransigencia religiosa. No olvido nunca la
generosidad y celo con que trabajaste para lograr mi
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absolucion en aquel malhadado proceso por delito de
imprenta... Pero siéntate... y cuéntamelo todo. Esta tarde no
tengo qué hacer..., y aunque lo tuviera... iEs tan grato oir
hablar de la patria y de los amigos después de tantos anos
de ausencial

—Agradezco cordialmente tus bondades. No esperaba menos
de ti, pues aunque tus radicalismos politicos vy
desaprensiones dogméticas te hicieron antipatico a mi familia,
yo siempre te estimé y admiré..., acaso porque hallaba en tu
complexion moral mucho de lo que echaba de menos en la
mia: entendimiento esclarecido y sincero y voluntad honrada,
consagrada al culto de la verdad y del bien... Quiero, amigo
Jaime, referirtelo todo..., confiarte flaquezas y recuerdos
que jamas salieron de mi corazon. Mi vida es una historia
clinica, que debes oir y meditar como psicélogo y como
medico para ver si das con algun remedio salvador. Soy una
pobre victima de la mala educacion, a quien el infortunio ha
abierto los 0jos.., unos 0jos que jamas contemplaron la
realidad de las cosas. Meditando ahora acerca de mis ideas y
sentimientos, me he persuadido de gque no soy una persona
con propia espontaneidad, venida al mundo para anadir algo
al acervo comun de la cultura y del bienestar sociales, sino
una marioneta, de cuyos hilos tiraron Los vivos y Los muertos:
un e;emplar repetido y facilmente sustituible de esa grande
edicion del liboro humano escrito por la tradicion e impreso y
divulgado por la rutina. Yo no soy, pues, un yo; soy de los
demas, es decir, el no yo de los filosofos. Represento
humilde manufactura, donde colaboraron todas las manos,
excepto las mias; cera blanda, en la cual la sugestién, la
autoridad y la ensenanza impresionaron cuanto quisieron, sin
que la menguada elasticidad de la primera materia fuera
poderosa a borrar algunas huellas deformativas ni a generar
un pliegue original y espontaneo. Bien sabe Dios que si mi
vida ha resultado un fracaso, no es mia la culpa. Otros
cargaron el caﬁén; yo, mera € inerte bala, me limité a seguir
la calculada trayectoria. Mas los sedicentes habiles artilleros
apuntaron mal, y en vez de dar con mi cuerpo en el sonado
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paraiso estrellaronme contra la roca. iY, entre tanto, los
flamantes educadores, tan campantes y satisfechos! Pero no
divaguemos, y al grano. No te sonrfas si en la narracion
siguiente encuentras algun detalle harto realista.

Y Esperaindeo, después de mirar unos instantes al cielo,
como para iluminar los borrosos recuerdos de la infancia,
continuo:

—Pues, senor..., la fatalidad influyé hasta en el acto de mi
concepcion. Mi madre, esteril hasta los cincuenta anos, se
empeno en tener un hijo. Y, en vista de que los santos no se
lo otorgaban, consulto a un famoso doctor, especialista en
afecciones sexuales, el cual, con el beneplécito del autor de
mis dias, propuso el empleo de la fecundacion artificial. Soy
hijo, pues, de mi madre y de una jeringuilla. A fin de evitar el
malogro del casi milagroso engendro, trago mi madre infinitas
pocimas y asistio fervorosa a no sé€ cuantas misas, sermones,
rosarios, gozos y triduos; mas, a pesar de tanta asistencia
celestial, para que yo viniera al mundo hubo que recurrir a la
violencia del forceps y al cornezuelo de centeno. iPluguiera
al cielo que en mi cabeza no hubieran impreso sus huellas
otras tenazas harto mas duras y deformadoras que las del
citado instrumento tocologico! En mis primeros meses
envolvieronme en pesadas y cenldas ropas de abrigo, que
embarazaban mis movimientos; criaronme con biberon vy
harina lacteada, y mi madre, esclava del cuidado de su hijo,
no permitio, de miedo al frio y a los microbios, que respirase
el aire de la calle lo menos en tres anos, excepto el dia de
mi bautismo, en que atrapé soberbio tabardillo, y el de la
confirmacion, en que agarre la difteria. En cuanto rompi a
hablar y a andarme solo, los que me rodeaban, en vez de
despertar el dormido entendimiento con algunas noticias
claras y elementales de las realidades de aqui abajo
poblaron mi fantasia de conceptos abstractos y de lmagenes
de seres invisibles habitadores de lo alto. Entre oracion y
oracion fatigaban mi memoria, contandome consejas
absurdas, episodios demoniacos, vidas de santos
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milagrosos...; narraciones esencialmente contrarias a los
principios de la causalidad natural y las mas a proposito para
creer que todas las leyes del mundo son derogables a
capricho de celestes influencias. Cumplidos los diez anos, era
yo un nino pélido encanijado y enteco, comparable a la
planta criada en sotano. A pretexto de eVItar enfermedades
y malas companfas, no se me consintio jamas jugar ni correr
con los <chicos de mi edad. En esta virginidad de
entendimiento y de conciencia, con la memoria atiborrada de
fantasmas y de conceptos misticos que escapaban a mi
penetracion, sin poseer una sola imagen precisa del mundo,
que se me aparecia como un vago y misterioso ensueﬁo lleno
de pavorosas pesadillas, permaneci hasta los once anos en
que se me juzgo en sazon para cursar la segunda ensenanza
en un colegio de jesuitas. AlLf aprend| latin y griego, lenguas
de los muertos, Yy menosprecie el frances y el aleman,
idiomas de los vivos y vehiculos de la moderna cultura. En
aquellas aulas, lmpregnadas de misticismo y de olor a rape,
adquirfl un desden aristocratico hacia las ciencias profanas, es
decir, las matematicas, fisicas, naturales y biologicas, venero
de rigueza y bienestar de los pueblos, y una pasion exclusiva
y fanatica por la retérica, las humanidades y singularmente
por la teologia, que Donoso Cortés proclamaba la «primera y
mas noble de las ciencias, la universal por excelencia, la que
contiene y abarca todas las disciplinas divinas y humanas». A
la verdad, yo no penetré bien todos Los ingeniosos
argumentos de mis profesores, Qque se apoyaban
principalmente en la filosofia de Santo Tomas; pero los
diputeé excelentes e irrefragables, pues no era cosa de
sospechar que varones tan doctos y de acrisolada virtud
pudieran enganarse y enganarme. Ademas, en mi naturaleza
de hombre artificial y de pastaflora, docilisimo a toda suerte
de sugestiones, no iba a mostrarme exigente. Mi cabeza vino
a ser una especie de garrafa que admitia inconsciente cuanto
le llegaba por el embudo de la atencion. Ajeno al concepto
de la ley natural, y mirando el mundo cual perpetuo milagro,
tragébame sin el menor empacho cuantos sucesos
sobrenaturales me contaban. La amarga experiencia me ha
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ensenado que se desdena o aborrece cuanto se ignora o no
se ejercita lo bastante. Y yo, que no ejercitaba la razon,
acabe por execrarla, y mas cuando llegaron a mi noticia las
infinitas impiedades y desatinos cometidos por Los hombres
atacados de la insana manfa de pensar. «Después de todo,
ipara qué discurrir?», me decfa... iEs tan comodo creer..., y,
ademas, tan breve, tan economico de fosforo cerebral! Tenia
yo buena memoria, y me la desarrollaron aun mas con el
continuado ejercicio. Preciso es convenir en que mis
preceptores eran rigurosamente légicos. Dado su concepto
trascendental de la vida (preparacion para la muerte),
desarrollar en los catecumenos el espiritu de independencia
y el sentido critico, {no es abrir puertas a la herejia y
comprometer la eterna salvacion? Al contrario, atrofiar la
personalidad filosofica por la sugestién constante de la
flaqueza e improcedencia del criterio individual, en tanto que
fuente de verdad metafisica, y llenar por compensacion la
retentiva con doctrinas piadosas, con normas y preceptos de
moral cristiana, {no equivale a preservar a los hombres de
los asaltos de la duda y de los extravios de la voluntad? (No
es garantizarles inalterable calma en esta vida y perdurable
beatitud en la otra? Cuanto mas que, habiendose esclarecido
perfectamente, merced al resplandor de la revelacion y de la
filosofia cristiana, todo lo esencial del mecanismo del
Cosmos y naturaleza y finalidad del hombre, sumirse en el
analisis y contemplacion de las cosas terrenas y perecederas
se me antoja pura frivolidad y deseos de chamuscarse en el
infierno. Y yo, como es natural, no queria chamuscarme.
iPara algo tenfa padre y madre cristianos, directores
espirituales doctos y celosos y ocho mil duros de renta! Sin
esfuerzo, adivinaras, por lo expuesto, cuan notables vy
rapidos progresos harfa en las clases de Retorica, Historia,
Religion y Psicologia escolastica, y los escasisimos, por no
decir nulos, logrados en las de Fisica y Quimica e Historia
Natural; ciencias estas profesadas por dos reverendos
jesuitas, listos e ingeniosos exegetas, capaces de probar que
la circulacion de la sangre, los microbios y los rayos X
estaban ya puntualmente previstos, aunque en forma
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esoterica y para genios solos, en las relaciones del Genesis o
en las fulguraciones del Apocalipsis de San Juan. En mi afan
de lucir la memoria y de pertrechar de armas mi futura
elocuencia me engolfaba, durante las vacaciones, en la
lectura de patrélogos misticos y apologlstas crlstlanos
embaulandome todos los florilegios o topicos, imagenes y
comparaciones relativos al heroismo de los martires, los
milagros de la fe, la perennidad y mision civilizadora de la
Iglesia, la profundidad y sublime clarividencia de la filosofia
escolastica; frases y conceptos que espetaba de carrerilla, y
chorro continuo, declamandolos con tono enfatico vy
altisonante. Conociendo mis maestros esta flaqueza mia y
puerii afan por las aparatosas e hinchadas peroratas,
escogianme para que llevase la voz de mis condiscipulos en
las solemnes fiestas academico-religiosas celebradas en
honor de San Ignacio, a las que asistia la flor y nata de la
aristocratica clientela del colegio. Aun me acuerdo del
frenetico entusiasmo producido en cierta velada consagrada
al Sagrado Corazon de Jesus, durante la cual largue al
concurso, en menos de media hora, toda la indigesta
cargazon de flores de trapo abarrotadas en mi memoria.
iAquello fue el delirio! Al final de mi discurso, senora hubo de
las mas empingorotadas y linajudas que, transportada de
mistico fervor, se me comia a besos, llamandome «columna
de la Iglesia, vaso de eleccion y esperanza de la buena
causa». La verdad es que, en punto a recitar, era yo un
gerifalte. Tocante a inventiva, iDios la de!

Cumplidos los diecisiete anos y aprobado el preparatorio,
comence en la Universidad mis estudios de abogado. El
Derecho me distancio aun mas de la Naturaleza. A mi
creencia en un mundo milagroso se anadio entonces el
fetichismo de la ley escrita. Cada precepto legal
apareciaseme como algo real e inmanente, algo que estaba
por encima de las convenciones humanas y de los intereses
materiales de las muchedumbres. A través de las hojas de
papel de cédigos y partidas, elaboradas por doctrinarios
encumbrados en torre de marfil de orgulloso subjetivismo, la
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imagen del hombre real, con sus impulsos, intereses Yy
pasiones, se esfumaba hasta desvanecerse casi del todo.
Naturalmente, supuestos mis sentimientos tradicionalistas, la
ley humana me parecia simple comentario practico de la
divina, y consideraba a legisladores y jueces cual meros
delegados de la lIglesia, en cuyo nombre, y no en el del
pueblo, ni del rey, debieran formular las leyes y administrar
justicia.

Una vez concluida mi carrera, todo parecia sonreirme.
Vocacion y ansia de gloria lanzaronme a las lides de la
palabra. Y en un principio, mientras me concreté a hacer
conferencias en los Luises y demas circulos ultramontanos,
halle mi camino sembrado de flores. Por desgracia, mis
maestros del colegio y de la Universidad creyeron descubrir
en mi un brioso mantenedor de la fe y un orador fogoso y
sugestivo, 'y excitéronme, con la mejor intencién, a
mantener, enfrente del racionalismo militante en academias y
ateneos, los principios del Syllabus y de la filosofia
escolastica. Como de ordinario, para tan ardua labor mi
memoria debfa hacer el gasto. Mosaico de retazos habilmente
encolados para disimular las ensambladuras, eran mis
oraciones, en las cuales se entretejian periodos enteros de
Bonald, de Maistre, Raulica y Donoso Cortés, con frases de
Balmes, Orti{ y Lara, Brunnetiére, Pidal, Mir, Fajarnes y Polo
Peyrolon. Aprendime de coro cuantos argumentos esgrimen
los citados tratadistas contra el desolador positivismo, sin
olvidar las razones y alegatos probatorios de la realidad de
la revelacion bfblica, del origen divino de la vida y del
hombre, del caracter sobrenatural del lenguaje y de la mision
redentora de la Iglesia. Para acomodarme a mis modelos y al
gusto dominante entre nuestros polemistas catolicos, fingi
animadversion y desdén indecibles contra Buchner, Draper,
Moleschott, Vogt, Darwin, Haeckel, etcétera, ameén de Bain,
Herbert Spencer y Wundt, que me parecian materialistas y
ateos disfrazados. Y para reprobarlos segdn se merecian y
pedia mi condicion de orador grandilocuente, hice diligente
acopio de los mas suaves adjetivos, tales como protervos,
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SO€eces, viles, groseros, hediondos, nauseabundos,
repugnantes, concupiscentes, bajos, sensuales, execrables,
abominables...

No tuve que rebuscar mucho para reunir tan piadosas y
humildes palabras; las hallé en las suaves y beatificas
homilias de nuestros obispos y en las oraciones polémicas de
nuestros tomistas. Y, cosa extrana, cuantos esfuerzos hice
para rebanar algdn calificativo de este jaez en las obras de
los neotomistas extranjeros (escuela de Lovaina, por
ejemplo), resultaron infructuosos. Por donde vine a colegir
que en materias de fe y de intolerancia nuestros polemistas
cristianos estan harto mas adelantados que en achaques de
cortesia y comedimiento. Debo declarar que, por entonces,
bajo el enfasis y la indignacion retorica del catecumeno, tan
celebrados por la galeria, latia un fondo de sincera
animadversion. No me era posible concebir un materialista o
librepensador sino como un ser bajo, artero, sensual, capaz
de toda suerte de crimenes y perenne candidato a carceles y
presidios. Habfanme ensenado que en herejes y descreidos
las virtudes son vicios, es decir, rasgos de orgullo y de
hipocresia o efectos lejanos de la antigua levadura cristiana,
y lo crei de buena fe. No tardé, sin embargo, la experiencia
en demostrarme que la conducta individual depende, antes
que del credo religioso, del caracter, grado de cultura y
especialidad pasional de los hombres. En suma, y para definir
en pocas palabras la fisonomia moral del ingenuo paladin de
la fe en el Ateneo, me bastara consignar que era catollco por
sugestlon y costumbre, ultramontano por |mposmon procaz
e intemperante por imitacion y orador retorico y florido por
recetas. Pues, como te decia, no todo el monte fue orégano.
Los primeros disgustos y desenganos me los trajeron mis
discusiones del Ateneo, y tu, no obstante la moderacion y
exquisita cortesia con que me trataste, me pusiste, con tu
fria, acerada y robusta critica, en gravisimos aprietos.

—iBah! Alli era tan doctrino como tu. Ya te contareé...

—Toda esta parte de mi vida la conoces perfectamente.
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Recordaras que fue puesto a discusion, por la Seccion de
Ciencias Morales y Politicas, una Memoria intitulada
Inanidad del positivismo y evolucionismo, de que me
constituia en voluntario y arrogante mantenedor. iNunca lo
hubiera hecho! Aquello fue un desbordamiento de rencores,
de sanas de escuela, de inauditas violencias de lenguaje.
Nube amenazadora de individualistas, racionalistas,
materialistas, positivistas, kantianos, anarquistas, socialistas
y hasta oportunistas y conservadores-liberales pidieron la
palabra, no sin apostrofarme y vociferar como energdmenos,
y concedida que les fue, enfocaron por turno, y en sucesivas
sesiones, los puntos flacos de mi discurso: las inocencias
paradisiacas, las omisiones intencionadas, las deficiencias
cientificas y filosoficas, hasta las petulancias y osadias de
forma..., dando en tierra con la artificiosa y flamante fabrica
retorica y prodigando de paso al mantenedor las mas
desdenables ironfas y las mas despectivas reticencias.
Aquellas acritudes de lenguaje eran, por desgracia,
motivadas; respondian, segdn suele acontecer siempre
(traspasando un poco la medida del atagque), a una serie de
imprudentes retos y de punzantes invectivas, enderezados
por mi a libre pensadores y masones en general y a los
materialistas en particular. Falto de serenidad y ardiendo en
santa indignacién, replicaba yo a voces, apelando, a todas las
bellas frases y lugares comunes conservados en mi memoria;
pero, desgraciadamente, el almacen se me agotaba,
viendome obligado a usar argumentos recalentados, mientras
que el de mis adversarios parecia siempre repleto vy
renovado.

Y, segun suele acontecer, a falta de buenas razones y de
solida ciencia, pretendi salir del paso apelando a los
arranques del sentimiento y a las profecias jeremiacas y
terrorificas. Y un dia, con ademan heroico y gesto trégico,
erguime en el sitial y ensarte de carretilla todas las frases
hechas de que me acordaba, declarando que las doctrinas
positivistas y evolucionistas escarnecen Yy degradan al
hombre, rebajandole a la condicion del bruto; apagan la noble
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sed del ideal, norte de la existencia; aniquilan la esperanza
de los pobres y desdichados; entronizan la maldad habil, la
mas odiosa de las maldades; destruyen las bases de la moral,
que radican, no en el bajo terreno de la utilidad, sino en la
obediencia a los divinos preceptos del Decélogo, Yy,
finalmente, conducirian, de erigirse en normas de la vida
practica, al desbordamiento general de las pasiones
antisociales, a la total anarquia de las voluntades, al estado
de abyecto salvajismo, del cual, siglos hace, nos redimiera la
creencia en la divinidad y la vivificante luz del Evangelio...

Mis flores de trapo, increpaciones Yy arrogancias, fueron
calurosamente aplaudidas por lLos clericales y tradicionalistas;
pero, iay!l, estos aplausos no me convencieron... A pesar de
mi facundia y del entusiasmo de los correligionarios de la
buena causa, un hecho quedo plenamente patentizado: que la
mayoria de las objeciones asestadas por anarquistas,
materialistas y darvinistas contra la autoridad de la Biblia,
divinidad de Jesus, infalibilidad del Papa y de la Iglesia,
superioridad de la moral cristiana sobre la de las demas
confesiones religiosas, armonias de la ciencia y revelacién,
proclamacion de la caridad como unica solucion del problema
social, etcétera, quedaron en pie o muy débil y flojamente
reputadas. Mi ingenuidad natural, superior a las alegaciones
del amor propio, no me consentia hacerme ilusiones. Privado
de espontaneidad critica y preparado con una labor de pura
erudicion filosofica y apologética, mi intervencion en aquellas
discusiones resulto un fiasco completo. Conmigo hubieron de
reconocerlo también, pasado el hervor de la lucha, algunos
amigos leales, a quienes la fe robusta y sincera no anublaba
la serenidad del juicio. Notorio era que los paladines del
dogma sabfamos menos de ciencia que los librepensadores
de religién. iY qué variedad de estrategias para el ataque y
cuanta riqueza de argumentos! Jamas cref que la labor
demoledora de la moderna filosofia alcanzara tanta
extension y profundidad. Para cada objecién prevista por
nuestros caros textos de controversia salian a relucir mil
reparos originales tomados del campo, siempre renovado, de
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la geologfa, la fisica, la sociologia y hasta de la psicologfa y
metafisica contemporaneas. Asf, por ejemplo, negabamos la
posibilidad de que la vida, entregada a si misma, hubiera
conseguido formar, por evolucion, el sublime instrumento del
lenguaje, y nos atajaban alegando la existencia de idiomas
fonéticos rudimentarios en el mono, perro y muchos
animales, mostrandonos las transiciones de expresion entre
el civilizado y el salvaje y citandonos tribus humanas, tan
desgraciadas y rudas, que su léxico consta de unas cuantas
voces, carecen de palabras abstractas y no cuentan mas que
hasta cinco o seis.

Declarabamos arrogantemente la universalidad de la creencia
en Dios y en la inmortalidad del espiritu, y sacaban a relucir
infinidad de nombres raros de pueblos primitivos, africanos o
americanos, entregados exclusivamente a la vida vegetativa,
sin sombra de religién o embrutecidos por el mas abyecto
fetichismo. Entonabamos fervientes himnos a la infinita
sabiduria del Creador y a las inefables armonias y bellezas
de la Naturaleza, y salian a nuestro encuentro describiendo
no sé cuantos animales simplificados por parasitismo o
adaptacion: 0jos que no ven, musculos que no funcionan,
monstruosidades increibles, atavismos estrafalarios, y, en
fin, las tenfas, hidatides y microbios, cuyo triste ministerio
consiste en inmolar al Rey de la creacion despues de infligirle
cruelisimas torturas. Formulabamos un solemne mentis
contra el evolucionismo, exigiendo a darvinistas vy
haeckelianos nos mostrasen las transiciones morfologicas
entre las actuales especies, el transito, por ejemplo, entre el
reptil y el ave o entre el orangutén y el hombre, y nos
respondian echandonos en cara nuestra ignorancia Yy
describiendo con todos sus pelos y senales un extrano
bicharraco fosil, el Archaecypterix macrorus, especie de
lagarto con plumas en posesion de caracteres mixtos de
pajaro y reptil, y el hombre -mono de Java, con un craneo
intermedio entre el orangutan y el malayo. Defendiamos la
unidad de la conciencia y la doctrina del libre albedrio, y nos
mareaban refiriendonos muchedumbre de casos de histéricas
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con doble y triple personalidad y trayendo a colacion una
legion de fisiologos y filosofos cuyas experiencias
demostraban el poder soberano de la sugestion hipnotica y la
posibilidad de abolir completamente el ejercicio de la
voluntad. Proponiamos, en fin, cual redentora y universal
medicina para lLos males y desigualdades sociales, la caridad
de los ricos y la resignacién de los pobres, y nos replicaban
que remedios fracasados durante mil ochocientos anos de
empleo no son remedios, sino sarcasmos, y que la verdadera
panacea no consiste en la piedad, sino en la justicia...

—En efecto: me acuerdo bien de los apuros que pasabais
para defenderos de adversarios a quienes no detenia ningdn
respeto. Pero séame licito decirte que vuestra derrota no
dependio tanto de la debilidad de la posicion dogmatica
cuanto de la errada tactica adoptada. ¢A quién se le ocurre
combatir a darvinistas y positivistas con argumentos de
Santo Tomas? Desde el momento en que en una controversia
se descartan los textos revelados y se recusa a la tradicién,
en tanto que fuente de certeza para esclarecer los
problemas cientificos, hay que abandonar el terreno de la
escolastica y descender a la arena de la investigacion
biologica. Las tesis cientificas solo se combaten con hechos o
inducciones cientificos. Vosotros hubierais, si no triunfado,
adoptado mas airosa actitud, pertrechandoos en el inagotable
arsenal de los hechos paleontologicos, zoologicos,
embriologicos y fisiologicos, donde hay armas para todos los
gustos y argumentos a la medida de las mas contradictorias
teorias...

—Pero yo no podia; desgraciadamente, descender a ese
terreno, que desconocfa por completo; Para saber escudrinar
la Naturaleza y sentir sus revelaciones hay que amarla, y mi
temperamento mental, deteriorado por la educacién, me
inclinaba precisamente a lo contrario. Harto hacia yo, durante
aquellas inolvidables contiendas, con saber de coro mis
clasicos y recitar sereno la prosa elocuente del padre Mir o
del obispo Camara. Ademas hablando con franqueza, creo
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que es arduo empeno, aun para cabezas solidas, originales y
bien organizadas, rebatir el evolucionismo, doctrina
inspiradora a la hora actual del pensamiento de casi todos los
sabios y que ha renovado y transformado desde la geologia
hasta la sociologia...

—Razon tienes de sobra, y aun me adelanto a pensar que la
empresa resultara de cada dfa mas dificil. Cultivada la ciencia
por miles de espiritus elevados e independientes, acrecienta
incesantemente el caudal de sus datos positivos, y con ellos
sus recursos de combate, mientras que la fe atenida a
vetustas inflexibles formulas, permanece estacionaria,
esgrimiendo todavia la mellada tizona de la logica aristotelica
y escolastica, especie de espada de Bernardo, que los
modernos cientificos y pensadores miran con olimpico
desden, ya que no con mal disimulado regocijo... Pero
prosigue tu relato y perdona mis interrupciones.

—Pues, como decia, poco satisfecho de mi apostolado
tomista, empresa harto superior a mis exiguas fuerzas, y
falto de iniciativas para descubrir nuevos horizontes
polémicos, lanceme al estado de la politica, afiliandome,
naturalmente en las huestes ultramontanas. No fui en ellas
mal recibido. Mi aureola de caballero andante del ideal y mi
cristianismo de acunacion antigua, sin tachas ni herrumbres
liverales, abriéronme las puertas de los cenaculos clericales
y la mansion de cierto elocuente y linajudo prohombre, en
cuya tertulia se concertaban benevolencias, se otorgaban
distritos y preconizaban obispos. Este personaje, que no
tiene pelo de tonto, debio de calar en seguida mi nativo
candor y condicion sumisa y corderil, y pensando, sin duda,
hacerme instrumento suyo, me trajo de diputado cunero por
un distrito rural. Aquella generosa proteccion me convirtio en
maniqui del consabido cacique. Estaba de Dios que no habia
de salir nunca de textos y tutelajes. Antes calcaba mis
discursos en los pasajes del fray Ceferino y del padre
Camara; ahora vefame obligado a tomar el santo y sena de
boca del jefe, el cual se dignaba planear las minutas de mis
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discursos, llevando su bondad al extremo de componer
expresamente para mi periodos rotundos y grandilocuentes,
frases intencionadas y maquiavelicas y hasta habiles
alusiones personales. Segun recordaras, mis campanas del
Congreso constituyeron una nueva equivocacion. Expositor
solemne de frases pomposas 'y contextura rigida,
desconocedor de los hombres y de sus menudas insidias y
pasiones, era yo incapaz de plegarme a los culebreos y
marrullerfas de la tactica parlamentaria. Perdida la fe en los
grandes ideales, las luchas del Parlamento no se encaminan
hoy a los fines de la utilidad social y engrandecimiento de la
patria, sino a los egoistas del medro de un partido y de la
prosperidad personal. Para el orador de oposicion, escollo y
remora de los gobiernos parlamentarios, el objetivo
inmediato consiste en desacreditar a l[os ministros,
cualesquiera que ellos sean, y con tal de lograr sobre el
leader ministerial alguna ventaja y la consiguiente turbacion
en la mayorfa, importabale a aquél un ardite que el torneo
degenere en rina y que el noble florete sea sustituido por la
trapera navaja. Tal ocurrio con ocasion del primer discurso
doctrinal, que, en apoyo del programa del Gobierno y del
grupo parlamentario, acaudillado por mi jefe, pronuncié en el
Congreso. Los oradores democratas, recordando sin duda mis
intransigencias del Ateneo y mi significacion acentuadamente
clerical, convirtieronme en blanco de sus sanudos ataques, y
al objeto de aturdirme y hacerme perder los estribos
recurrieron a la mordaz invectiva, al apostrofe insultante, a
la interrupcion sistematica y obstruccionista. iEn vano agitaba
el presidente la campanilla para mantener a raya a los
alborotadores y sacar a flote mi coreado y entrecortado
discursol... Yo perdia la paciencia y lo eché todo a rodar.
Arrebolado por la emocion, turbado y balbuciente por la ira,
descompuesto, en fin, me senté en los escanos, sin acertar
siquiera a fulminar contra mis crueles interruptores alguna
frase envenenada ni adoptar el bello gesto del gladiador
caido. Desde entonces perdi mis entusiasmos por la politica,
tercié rara vez y siempre con miedo, en las discusiones, y
acabé por anularme por completo.
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—Tamana desazon la sufriste no por falta de aptitudes
oratorias, sino a causa de haber navegado SIempre por las
aguas tranquilas de la exposicion dogmatica, jamas turbadas
por el tumultuoso oleaje de las pasiones humanas y el
choque de la oposicion. Desconocias al hombre con sus
intrigas, arterias y bajos apetitos, y de improviso y sin
preparacién moral alguna, te encontraste de frente con el
politico profesional, una de las mas funestas producciones de
la civilizacion europea. Tu situacion en aquel ambiente
borrascoso del Parlamento era comparable a la del cazador
que, sin haberse aventurado nunca en la selva ni haber visto
mas fieras gque las pintadas en las estampas de los libros
infantiles, se lanza de pronto a luchar con un tigre feroz sin
otras armas que un gracil baston. Convendras conmigo
facilmente en que el meétodo esencialmente profilactico
seguido en tu educacion, método basado en la abstencion
sistematica del conocimiento de las acritudes y perfidias del
mundo, no era el mas a proposito para hacer de ti un orador
politico. Salvadas rarisimas excepciones, quienes
generalmente prevalecen en las lides parlamentarias son los
que, desde la adolescencia, se adiestraron para la lucha
verbal, buscando adrede la hostilidad y la oposicion de las
gentes, con la mira, no de persuadirlas, sino de adquirir
soltura, agilidad de ingenio y de diccion, apagando al mismo
tiempo esa nativa y funesta emotividad que restringe el
campo del pensamiento, inutiliza y desordena las mejores
prevenciones de la memoria y del estudio, y nos reduce, en
los mas graves y rigurosos trances, a la condicion de un
animal puramente reflejo; a una especie de rana decapitada.
Solo contradiciendo y soportando contradicciones en la edad
juvenil llegan a adquirir los grandes polemistas esa
flexibilidad de expresion y de entendimiento que les permite
adaptarse rapidisimamente a los mil incidentes y fases de un
debate, improvisando brillante rectificacion con ocasion de
una frase escapada al impaciente adversario y
desconcertando, en fin, al interruptor con habiles vy
fulminantes respuestas. A la manera del buen piloto, el
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tribuno de casta debe conservar su serenidad ante las olas
embravecidas, y, semejante al cazador de perdiz, ha de saber
tirar instantaneamente al vuelo sin pararse a apuntar la
pieza. En suma: todo es cuestion de practica y de adaptacion.
Y tu, por lo visto, mal hallado en aquel hervidero de
concupiscencia 'y perfidias, no quisiste adaptarte 'y
perseverar...

—No, Jaime... Creo firmemente que jamés habria prosperado
en la politica. Hay algo innato en la arrogancia y desahogo
del tribuno. Menester es ser superior para sentirse superior.
EL arte y la educacion son parte, sin duda, a encauzar y
domesticar esa fuerza de la personalidad desbordante, esa
voluntad imperativa y casi satanica del conductor de
hombres, pero son incapaces de crear un atomo de energia
moral. Ademas..., en los medios pestilentes solo se refocilan
los microbios. Avergonzabame mi triste condicion de
estafermo politico y repugnaba a mi delicadeza las
complacencias, lisonjas e indignidades con que, en el bajo
mercado del parlamentarismo, suele comprarse el medro
personal. Pues, prosiguiendo mi relato, después de tan
desdichados ensayos parlamentarios, sobrevinieron en mi
familia graves contratiempos. Mi padre perdio en la Bolsa
buena parte de nuestra fortuna, harto mermada ya con los
generosos donativos a las fundaciones piadosas. Y, para
colmo de desgracia, meses despues, un administrador en
quien mi familia tenfia puesta toda su confianza, se fugé a
Ameérica con el importe de productiva finca, la unica que nos
quedaba. En posesion de poderes gue le autorizaban para
efectuar la venta, el bribon dio el golpe en ausencia de mis
padres, a la sazon trasladados en fervorosa peregrinacion a
Lourdes y ocupados en implorar a la Virgen amparo Yy
proteccion en nuestras tribulaciones. Arruinados quedamos
con semejante desastre. Mi padre, muy anciano y achacoso,
sucumbio del disgusto; mi madre, desgarrada por la pena,
busco consuelo en la religion, y yo, convertido
inopinadamente en jefe de hogar y agobiado por el peso de
las obligaciones de la casa, me vi compelido a trabajar, cosa
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en que jamas habfa pensado. Puesto que tenfa un titulo de
doctor en Derecho, pareciome Lo mejor abrir bufete vy
consagrarme a las tareas del foro.

—Muy bien hecho. iY supongo que tus amigos, ricos €
influyentes en su mayor parte, te dispensarian cordial
proteccion, proporcionandote pleitos!, {no?

—iAy amigo mio! Aquellas duquesas que me aplaudian
calurosamente en los Luises, aquellos correligionarios
acaudalados que tanto celebraban mis arrestos y campanas
contra los socialistas y librepensadores dejaron de visitarme
desde que averiguaron nuestra ruina. Ante mis solicitudes de
proteccion encogianse de hombros y continuaron encargando
sus demandas, informes y pleitos a los picaros y aborrecidos
lierales: a Salmeron, Canalejas, Montero Rios, Maura, Dato y
Silvela, y tal cual profesional de la toga. Hasta nuestros
ultramontanos mas recalcitrantes escogfan para defender
SuUs negocios ante los tribunales a los ex ministros o a los
caciques influyentes en visperas de ser elevados a los
consejos de la Corona. En vano, pues, me inscribi en el
Colegio de Abogados y me enfrasqué en la lectura de las
obras de Alcubilla, Sanchez Roman, Pacheco, Mittermaier,
Martinez del Campo, etcetera; inutil fue el encargarme de la
defensa de no sé cuantos pobres ni que solicitara
ahincadamente recomendacion y amparo de los principes de
la toga y del foro. iNada..., no cafa un mal pleito de pan
[levar ni una miserable consulta para ir tirandol.. iAquello
era desesperante! Ciertamente, no me faltaban entusiasticos
elogios, sinceros al parecer, de mis amigos, que se hacfan
lenguas de la brillante forma de mis defensas y de la copia
doctrinal de mis informes. Ponderaban sobre manera las citas
clasicas con gque exornaba mis oraciones, sazonadas con
definiciones de Santo Tomas y decretos de los Concilios, asf
como la rectitud y tino con que solia interpretar y traer al
caso el correspondiente texto legal. Pero el exito positivo, el
que cotiza en pingues honorarios y fama bien cimentada...,
ése no llegaba jamas. Pienso ingenuamente que aqui marro
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tambien mi educacion. Aparte del talento, el abogado listo
suele ser (en cuanto profesional de la toga) un ente
esencialmente amoral a quien la condicion etica de sus
defendidos le tiene sin cuidado. Si el litigante resulta un
bribon, bueno; si inocente, mejor. Pero a mf, criado en el odio
y en la ignorancia de todo lo pecaminoso Yy reprobable,
repugnabame  extraordinariamente  defender litigantes
temerarios y canallas, y faltabame la frescura, sans fagon y
arte teatral necesarios a pintar un forajido como un angel de
bondad y de inocencia. A que se anadia el carecer de
espontaneidad, malicia y flexibilidad indispensables para
sacar partido, en pro de la defensa, de los mil incidentes
sobrevenidos durante la interrogacion del reo y con ocasion
de las vaguedades y contradicciones de los peritos. Y asi,
para no violentar mi natural rectitud ni turbar mi meticulosa
ortodoxia, solo defendia a inocentes, o por Lo menos, a reos
de menor cuantia favorecidos por circunstancias atenuantes.
En condiciones tales, mi oratoria emocional, de tonos
patéticos y liricos, alcanzaba algdn lucimiento.

—iTiene gracial... {No vefas que con semejante conducta te
alejabas de la realidad e ibas a un fracaso seguro? :iQue
dirfas tu de un médico que tratara exclusivamente enfermos
curables? Hay que tomar las cosas como son y no como
debieran ser.

En todos los adversos trances de la vida conviene recordar
esta maxima de Feuerbach: «Acepta el mundo que nos es
dado.» ElL mundo quiere que el ejercicio de la abogacia sea a
menudo ficcion y comedia; seamos, pues, comediantes o
abandonemos el oficio. Quien no pueda matizar y complicar
un poco su psicologia moral, sea padre de almas y no
defensor de reos. En el espiritu del jurisconsulto debe haber
algo de las marrullerias del zorro, de las insidias del sphex y
de la impetuosidad y nobleza del leon. Por algo no registra el
santoral ningun santo abogado, a no ser de la peste..
Ademas, en esto como en todo el prestigio del arte redime
de la culpa. Hay gloria y soberano placer en transformar, al
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conjuro del ingenio, la falacia en demostracion, en rodear de
sombras los hechos criminosos, en desconcertar, en fin, con
la vistosa prestidigitacion de la palabra la recelosa
circunspeccion de jueces y jurados. A semejanza del medico,
la suprema aspiracion del abogado ha de ser reintegrar a la
sociedad una vida perturbada, sin pararse a averiguar si
detras de ella se esconde un criminal o un inocente. Recuerdo
a este proposito el dicho de Aristoteles, quien, motejado por
dar limosna a un bribon, respondio: «La doy a la Humanidad,
no al hombre.» El defensor de un reo puede decir tambiéen:
«Defiendo a la Humanidad desgraciada, no a un hombre, que
puede ser o no ser criminal.»

—Tienes razon, sin duda; pero yo era un ingenuo, un caracter
sin dobleces, sombras ni articulaciones. La impersonalidad y
ficcion constantes del ministerio forense me eran sumamente
antipaticas. Idealista incorregible, hubiera yo querido
desenvolver no mas el lado noble y generoso de la mision
del abogado, practicando aquellas bellas cosas que escribe
Castro en sus Discursos criticos sobre las leyes: «Ellos (habla
de los abogados) son los que con rectas decisiones apagan el
fuego de las ya encendidas discordias, los que velan por el
sosiego publico. De ellos pende el consuelo de los miserables;
pobres viudas y huerfanos hallan contra la opresion alivio en
sus arbitrios; sus casas son templos donde se adora la
justicia; sus estudios, santuarios de paz, etcétera.»

—Cierto es; pero Castro, abogado al fin, se olvida del
reverso de la medalla y se expresa como poeta mas que
como definidor. Porque con la misma razon podrian invertirse
sus encomios, diciendo: «Ellos son los que con torcidas
decisiones convierten en hogueras el fuego de las Yya
encendidas discordias, los que velan por el desasosiego
publico. De ellos pende la desesperacion de los miserables,
etcetera.»

—Cabal; mas los derechos de matricula obligaban siquiera a
que nuestros profesores nos revelaran la verdad en lo
tocante a los fines de la profesion.
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—Ignoro si sera a causa de cierta exagerada acomodacion a
la realidad o de un resto de hegelianismo que ha resistido en
mi mente a los embates de la ciencia positiva; pero ello es
que propendo constantemente a ver alguna finalidad real y
util hasta en las mas imperfectas y defectuosas producciones
de la Naturaleza y del espiritu. Tal me sucede cuando
reflexiono sobre la utilidad social de la gente de toga. Al
modo de los microbios de la fermentacion, me parece que la
mision del abogado es desdoblar. Gracias a su accion
enervadora y disolvente, se derrumban las mas insolentes y
mal amasadas fortunas, nivelandose en lo posible el haber
colectivo: por ella el feroz homo sapiens, exantropoide
esencialmente golpeador como el gorila, ha abandonado la
espada por el papel sellado y convertido sangrienta lucha en
suavisima querella. Adiestrado por tan habil domador, los
sencillos litigantes acuden ahora al terreno, no a cruzar balas
mortiferas, sino vistosos Dbilletes de Banco, que,
naturalmente, recogen los padrinos. Con lo cual légrase,
entre otros beneficiosos efectos, administrar saludable
sangria al apoplético e imponer cristiana humillacion al
soberbio, encauzando de paso el dinero, harto distraido y
torpe, hacia el bolsillo de los listos y de los despiertos.
iGrande, providencial y niveladora obra para la cual, justo es
reconocerlo, prestan abundantisimas armas Yy copiosas
ocasiones nuestros sabios codigos civiles! Fabricados por
abogados, tiran, naturalmente, al provecho de la clase. iSil..
De la hojarasca de esa selva impenetrable de la ley, cuyas
ramas exuberantes se imbrican, entrelazan y oponen de mil
modos, roen lLos jurisperitos como la oruga de la col. iPobres
de ellos si la logica y el sentido comun, después de oir la voz
de la Naturaleza, se metieran a corregir y simplificar
nuestras leyes! Pero prosigue tu narracion, querido
Esperaindeo, y perdona una vez mas mis impertinentes
reflexiones.

—Paso ahora a contarte lo mas penoso..., el bochornoso
suceso que ha dado ocasion a nuestro providencial
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encuentro... Y dispensame si, al referirtelo, callo detalles del
oprobioso ultraje, cuya evocacion conmueve e irrita
dolorosamente las fibras mas fntimas de mi ser... Contrariada
mi pobre madre por la tardanza de mis €xitos forenses y
apremiando por momentos las insatisfechas necesidades de
la vida material, resolvio casarme con una rica heredera.
Claro es que yo, virgen en el ejercicio del derecho de
eleccion, no habfa de salir entonces por el registro de
escoger novia a mi gusto. Contraje, pues, matrimonio con una
senorita huerfana, fea, histérica y antojadiza, pero duena de
pingle dote en titulos de la Deuda. Tan brillante partido nos
fue proporcionado por el padre Zahori, consejero de mi
madre y director espiritual de mi prometida. Pronto me
desengane y se desengano mi progenitora. En aquella casa,
que no era nuestra, viviamos como huéspedes. No
disponfamos de un ceéntimo. Las considerables rentas de mi
mujer consumfanse entre sus lujos, caprichos y dadivas
piadosas. Criada en un convento y emparentada con las
familias mas beatas de la corte, mi esposa compartia su
tiempo y actividad en practicas devotas, en asistir a las
fiestas y oficios religiosos, en celebrar juntas benéficas y
visitar frailes y conventos. De higos a brevas la veiamos en
casa. Cuando mi pobre madre, torturada por la amarga
decepcion, la amonestaba suavemente por sus despilfarros y
el injusto desden con que me trataba, estallaban incoercibles
sus histerismos, y sin la menor delicadeza nos echaba en cara
nuestra pobreza, acabando por decir «que de lo suyo
gastaba». Yo debi haberme mostrado enérgico,
constituyendome en jefe efectivo del hogar y en
administrador de los bienes de mi cényuge, pero mi blandura
de caracter y un resto de mal entendida dignidad me lo
impidieron.

Magdalena (que asi se llamaba mi mujer) estimabame como
se estima un cuadro de meérito o un caballo de buena
estampa. Luciame a guisa de trofeo en iglesias y paseos. De
afecto verdadero, ni asomos. Su corazon, saturado, al
parecer, de amor divino, era incapaz de sentir el amor
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terrenal. Durante nuestras fintimas platicas y querellas
domésticas sentfase vibrar detras de aquella alma frivola
una voluntad viril, extrana a los intereses del hogar, que se
obstinaba en contrariar todos nuestros consejos y designios.
A fin de refrenar un tanto sus altanerias y derroches, recurri
a la autoridad decisiva del padre Zahori; pero éste se inhibio
del negocio diciendo que €l no queria meterse en discusiones
domeésticas y asuntos de conciencia. Mi cuitada madre estaba
desesperada: la hija solicita y carinosa con que sonaba, la
que debia atender y cuidar los achaques de su doliente
ancianidad, ile habia resultado una egoista y una ingrata! Y
ahora viene el doloroso y tremendo desenlace. Cuando yo
menos lo esperaba, pues nos habiamos reconciliado
relativamente, Magdalena, la esposa mistica, el dechado de
virtudes cristianas, abandona el hogar, huyendo al extranjero.
iY en qué odiosas y repugnantes circunstancias! La perfida y
desleal, aprovechando una ausencia mia, negocié los titulos
de la Deuda constitutivos de toda nuestra fortuna, llevose
consigo sus alhajas y partio de Madrid en compania de cierto
caballerete romantico, vate melenudo y cofrade fervoroso
de la Sociedad de San Vicente de Paul.

Y heteme aqui, en Paris, deshonrado, miserable, sangrando
el corazon por la reciente péerdida de mi madre y en busca de
la adultera, cuyo paradero necesito averiguar para entablar
pleito de divorcio y recabar, ivergienza me da decirlo!, la
parte de sus rentas que, segdn la ley, me pertenecen.
Limosna vil, deshonrosa, cuya demanda lastima infinitamente
mi amor propio..., que rechazarfa con altivez si yo supiera
hacer algo..., si yo fuera capaz de trabajar con exito y
alcanzar esa independencia economica, sin la cual, decoro,
dignidad y satisfaccion del sentimiento de la propia estima
son vanas palabras... Pero yo no sirvo para nada... Tengo la
memoria atiborrada de bellas frases, de formulas de
definiciones y clasificaciones: ipalabras, palabras y palabrasl...
Pero en la sociedad moderna no se medra con tropos ni se
cotizan las bellas cosas que se pueden decir, sino las cosas
utiles que se saben hacer. Y lo mas triste es que, para
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consolarme, no me queda ni siquiera la fe, casi naufragada
ante el desolador abandono de mis amigos y correligionarios,
los mal disimulados desdenes de mis confesores y la
indiferencia general de la sociedad. Para colmo de amargura
y desencanto, ciertos datos recientemente adquiridos acerca
de la vida y milagros del reverendo a padre Zahori me hacen
sospechar (iDios me perdone la malicial) que sus
familiaridades con mi mujer ino se concretaban puramente al
orden espirituall... He terminado mi narracion. Con el alma te
ruego vengas en mi ayuda. He declarado que estoy en crisis
de ideas, en pleno deshielo de preocupaciones. Aprovecha
esta favorable disposicion de mi animo, si es que Juzgas
posible aun la regenerabllldad de un cerebro que Jamas penso
ni quiso nada por si. Asisteme en la obra de demoler las
sugestiones del orgullo, las construcciones fantasticas
levantadas en mi alma por la tradicion, el ejemplo y la
ensenanza. Haz de mi un trabajador, un hombre L]til, y
moderno. Siento todavia dentro algo vivo..., algo que
protesta contra el triple yugo del dogma filosofico, el
privilegio de casta y la rutina del pensamiento. Creeme...; el
automata ansia moverse por si y esta pronto a echar
enhoramala a cuantos maeses Pedros manejaron lLos hilos de
su voluntad y de su accion.

—Has sido victima —respondio Jaime— de la artificialidad de
la educacion. Mas, por fortuna, tu mal tiene remedio. La
critica atinada con que has juzgado las causas de tus
fracasos vy desgracias testimonian que, por mllagro
extraordinario, el dano no ha llegado a comprometer Lo mas
intimo y vital de la maquina del pensar. Las cabezas, como
los molinos, producen en razon de lo que se les da. Te
alimentaron con ficciones y elaboraste fantasmas. Has vivido
hasta hoy en tinieblas, como los hombres de la caverna de
Plutén, desterrado de los dominios de la verdad, y solo has
comenzado a ver la realidad cuando ella misma ha llamado
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reciamente a las puertas de tu conciencia. La experiencia
directa del mundo, mas fuerte que todos los
convencionalismos de la educacion, ha barrido en tu alma los
eburneos castillos de la tradicion y las pintadas bambalinas
de la fe. iBello y excelso es el ideal religioso! Podria
compararse a esos llamados hijos de la Virgen, sutilisimas
hebras de plata con que durante el otono anuda y entreteje
la arana las frondas y troncos linderos de sendas y caminos.
EL artista se detiene ante el fragil obstaculo y contempla
arrobado como de tan nitidos, cristalinos y oscilantes hilos
arrancan los rayos del sol muriente aureos relémpagos y
como a traves del magico y luminoso tul se esfuminan y
oscurecen arboles y montanas; pero, iay!, de improviso llega
el arrollador automovil del progreso y cae para siempre la
fulgurante cortina, con tantos esfuerzos levantada,
descubriendo sin piedad la realidad implacable y escueta...
Aplaude de todas maneras tus desventuras. Sin ellas
seguirfas todavia dormido. Y puesto que tus facultades
criticas no han naufragado, yo procuraré robustecerlas. iY el
dia que seas hombre y abandones para siempre el error y el
parasitismo, dos tiranos que parecen muy amigos de nuestra
sensibilidad, siendo en realidad sus mas insidiosos enemigos,
veras qué intensa, noble y soberana fruicion experimentas!
Cuando des libre desarrollo a tu personalidad y a tus
talentos...; cuando todas las cé€lulas cerebrales, entumecidas
por el desuso, incorporen sus vibrantes expansiones 'y
entonen himno clamoroso al trabajo redentor, entonces
comprenderas todo el sublime orgullo y soberano deliquio
que hay en esta frase profundamente religiosa: «Libre soy,
vivo de mis obras y, gracias a mi labor, la Humanidad tendra
un poco mas de placer y algo menos de dolor...»
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...Pero antes de proponerte el plan que necesitas voy a
contarte, segdn te ofreci hace poco, mi propia vida, de la
cual no conoces sino algunos pocos episodios. En ella
encontrarés, si la meditas sinceramente, una leccion y un
camino. Naci en una aldea del Pirineo, de padres humildes,
modestos pegujaleros, que no pudieron dar a sus hijos otra
instruccion gue la de la escuela municipal. En cuanto supe
leer y escribir, la dura necesidad obligo al autor de mis dias
(pues tenfa seis hijos mas) a acomodarme de zagal en las
majadas de un rico ganadero del lugar. Y catate a un zagal de
once anos escasos, que habfa entrevisto en la escuela el
luminoso cielo del saber, reducido al humilde oficio de guiar
por los puertos y prados comunales un rebano de hasta
trescientas reses, en tanto que padre y hermanos sudaban la
gota gorda en la llanada, laboreando campos de pan llevar,
huertos y frutales. Desde entonces mi vida y mi pensamiento
se modelaron en la bravia Naturaleza. Lo poco que aprendi
en la escuela, esto es, algunas nociones de aritmeética,
geografia, historia y literatura, bastome para mantener vivo
en mi espiritu el afan de ciencia, la nostalgia de la verdad
infinita acerca del mundo y sus causas. Y resolvi en mi
corazon que aquel mi ruin estado serfa interino, y que, tarde
o temprano, con industria y labor perseverante, me
emanciparia de la ignorancia y del embrutecimiento, terribles
males anexos a la pobreza. Por fortuna, en mis alentadoras
esperanzas y ambiciones de una vida mas intelectual y
conforme a mis gustos, me socorria y confortaba a menudo
el maestro, cazador infatigable y excelente varon, que al
encontrarme en el monte solfa decirme, después de
regalarme algdn librejo: «Jaime, sabes que te estimo y he
cifrado siempre en ti las mejores esperanzas. Mira: no
pierdas, por Dios, la costumbre de leer ni te amodorres en
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esa bestial inadmiracion de las cosas, a semejanza de tus
infelices camaradas de aprisco. Ten presente que naciste, yo
te lo fio, para ser algo mas que zafio pastor. Poco he de
poder o acabare por hallar persona que se interese por tu
suerte y te costee una carrera. Espera, pues, sin impaciencia
y trabaja entre tanto. Vivir entre rocas y arboles no es vivir
solo. En torno tuyo se extiende el infinito, es decir, la
realidad eterna con sus inagotables maravillas. Explora este
pequeno mundo, aunque al principio caigas en groseras
ilusiones. Lo esencial es que adquieras el habito de mirar y
de escuchar, de atender y de abstraer, de ver Lo grande en lo
pequeno y referir los efectos a sus causas.»

iOh el excelente amigo y pedagogo! iLas lagrimas se me
saltan al recordar aquel recto y hermoso corazon, aquel
admirable vivificador de estatuas humanas! iSin sus
alentadores consejos acaso vegetarla yo, convertido en rudo
y miserable ganan en el corazon de aquellos riscos! Por
suerte, sus carinosas advertencias cayeron en un alma
despierta y ambiciosa. Y, asi, le prometi cordialmente no
enmohecer mi naciente entendimiento y consagrar mis ocios
a la observacion de la Naturaleza. A fin de anotar mis
impresiones diarias, compré con el importe de la primera
anada abundantes lapices y papel, fabricandome tres gruesos
cuadernos. EL campo es, segdn decia el maestro, a la vez
museo Yy biblioteca, y en él pueden hallar sabrosa ocupacion
y noble empleo todas las facultades del espiritu. Mi
escenario era un Vvalle elevado, encuadrado en cimas
abruptas, coronadas de perpetuas nieves. Hacia arriba
divisabase el cielo azul, oscuro, angostado y recortado en la
linea del horizonte por las sinuosidades de los picos gigantes,
mientras que alla en lo hondo, es decir, hacia el mundo
habitado, desataba el rio sus mugidores raudales, que
fecundaban prados y huertos y lamian los pobres y pardos
caserios del brumoso lugar. Acabo de decir que mi
encumbrado y apacible valle era una biblioteca-museo, y
anado que constaba de tres anaqueles pintados de color
diferente. ElL anaquel superior o azul contenia los libros y
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mapas que tratan del cielo, nubes y meteoros atmosfericos
de los astros y de sus orbitas. EL anaquel pardo o intermedio,
representado por las montanas, revelabame en laminas
murales gigantescas la composicion y propiedades de las
rocas y fosiles, la forma vy origen de heleras, ibones vy
regatos. En fin: el anaquel verde o inferior extendia ante mis
0jos policromas estampas, donde se representaban al vivo
bosques y praderas, campos Yy aldeas, es decir, el suave y
misterioso encanto de la vida vegetal, el hechizo de las
amorosas flores, el raudo girar de pajaros y mariposas, el
hombre, en fin, con sus instintos y pasiones, su razon y su
inteligencia. De las cosas que se ofrecian a mi atencion unas
se movian y otras no. Eran estas ultimas las rocas, cristales
y fosiles, a las cuales consagré el menor de mis cuadernos.
En cambio, las estampas del estante superior e inferior, del
cielo y de la vida, estaban en continua mutacion y me
obligaban a anotar dia por dia sus extranas metamorfosis.
Dos gruesos cuadernos llenaron mis observaciones
rudimentarias sobre el orto y ocaso de los astros, las €pocas
de floracion y fructificacion de las plantas, las fases
evolutivas y curiosos instintos de insectos, pajaros vy
cuadrupedos. Poco a poco se abrio camino en mi espfritu la
ley soberana de la eterna rotacion de las cosas, del perpetuo
ir y venir de los astros en sus orbitas, del perenne peregrinar
de la vida, que se concreta y recata en el germen cuando las
condiciones cosmicas le son adversas y se dilata y expande
en vistosas y maravillosas construcciones en cuanto el tibio
soplo primaveral derrite la nieve y desentumece la tierra.

Como consecuencia de tan primitivas, pero insistentes
observaciones, despertose en mi el gusto por la Naturaleza,
y fue progresivamente desenvolviéndose la memoria
organizada o logica y el espiritu critico. Reflejo fiel de la
realidad viva Yy palpitante, mis percepciones e ideas
clasificaronse y asociaronse segun las relaciones normales de
los objetos del mundo exterior. Los fenomenos que en éste
se ofrecen ligados, segun leyes constantes de sucesion y
coexistencia, vinculados quedaron también en mi cerebro (en
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cuanto ideas) y enlazados por vias nerviosas tan robustas
que nada podia romper. Preocupado de continuo con el
registro y roturacion del mundo objetivo, no senti nunca esa
vaga necesidad, esa indefinible nostalgia del ensueno
metafisico, tan perturbador de las legitimas asociaciones
interideales. El incesante laboreo de la observacion, junto con
la efervescencia de conceptos objetivos a que daba lugar,
desarrollaron en mi cerebro una logica sencilla, monolateral
sin duda, pero firme y segura de sus fuerzas. Cuando
ejercitaba la induccion jamas vino a mis mentes la idea de
sustantivar las leyes fenomenales, convirtiendo la causalidad
eficiente en causalidad metafisica. Veia en la flor obligado
antecedente del fruto; en el huevo, indeclinable condicion del
desenvolvimiento y eclosion del polluelo. Para expllcar estos
fenomenos o, mejor dicho, para concebir su explicacion como
posible, en vez de recurrir a un ente o fuerza especial
distinta de la organizacién, pareciame harto mas sencillo
suponer en la materia viva la existencia de resortes
materiales intimos, misteriosos, que la ciencia llegaria a
esclarecer con el tiempo, como habia esclarecido,
reduciendolo a condiciones geométricas, el admirable
mecanismo planetario. Tan solo para la esfera moral, para
los dificiles dominios del libre albedrio, se me presentaba el
espiritu como una hipotesis plausible o por lo menos
razonable. De todas maneras, de existir un alma, pareciame
forzoso admitirla también en los animales. EL hombre rudo,
sencillo, que yo diariamente contemplaba, estaba tan poco
alejado todavia del reflejismo de la animalidad, que toda
diferencia esencial en orden a la categoria del primum
movens me resultaba injustificable privilegio. Los frutos
logrados durante aquellas ingenuas y primitivas
exploraciones por el campo de la Naturaleza me han
persuadido despues coincidiendo con educadores ilustres, de
que no hay mas que un buen método pedagoglco conducir al
alumno a la contemplaaon directa de la realidad, gunandole
por el mismo camino (salvo las abreviaciones 'y
simplificaciones reclamadas por los apremios del tiempo)
recorrido por la evolucion historica de la ciencia.
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En mi sentir, solo la realidad es fuente de ideas luminosas, de
ideas fecundas, capaces de dar frutos de accion. Y tengo por
insuperable al maestro que, desenvolviendo las facultades de
observacion del educando, sabe infundir en €ste la ilusion de
haber logrado descubrir en las cosas algun parvo detalle
escapado a la sagacidad de Llos primeros exploradores.
iCuantas veces el candido error de haber anadido una nueva
estrella al cielo del saber ha convertido en sabios a los
curiosos y dilettanti! Cuando, merced a las pesquisas
bibliograficas o por virtud de las noticias del maestro, sepa el
novel observador que sus pretendidas conquistas obra son
de genio ilustre antepasado, lejos de desanimarse cobrara
confianza en sus fuerzas. Y podra ser que discurra de este
modo: «Si hoy he coincidido con un investigador preteérito,
bien podra suceder que otros investigadores,
contemporéneos o futuros, coincidan conmigo. iManos, pues,
a la labor! Vasto es el camino, infinita la obra. Para todos
hay. En nuestra voluntad esta el convertir la nebulosa de hoy
en constelacion del manana.» Claro es que de todas mis ideas
y sentimientos de adolescente era incansable y suavisimo
promotor aquel excelente maestro de que antes te hable,
don Enrique Fernandez, un filosofo que, por haber quedado
huérfano y sin recursos al promediar la carrera de Ciencias,
se vio obligado, para subsistir, a revalidarse de maestro y
arrinconarse en un pueblo. Pero €l habfa cobrado carino a su
espiritual ministerio y lo ejercia como el mas augusto de los
sacerdocios. «Ya que no he podido ser sabio, quiero hacer
sabios», nos decfa. Prendado de mi serenidad y del interés y
profunda atencion con que ofa sus lecciones, habfame
cobrado un afecto mas que paternal. Y asf, no se pasaban
dos semanas sin que, a pretexto de las liebres o de los
sarrios, no viniera a visitarme a mi selvatico retiro. Grande
era la satisfaccion de mi progenitor intelectual cuando, al
curiosear mis notas y cuadernos, advertia como se
desarrollaba progresivamente en su discipulo predilecto el
culto sincero a la Naturaleza y el gusto por las observaciones
precisas y ordenadas. Admirabase de que un rapazuelo
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pastor, sin mas profesores que la luz ni otros modelos que
los objetos naturales, hubiera aprendido a dibujar bastante
regularmente. Y para alentarme en esta via fecunda solia
decirme «que dibujar es analizar, disciplinar la atencion
errabunda, observar corrigiendo y meditando». Siempre me
acordaré conmovido de su ultima visita a la majada. Acababa
de hacer brillantes y victoriosas oposiciones a una plaza de
profesor en la Escuela Normal de la capital de la provincia y
debia abandonarme acaso para siempre. Estabamos sentados
en lo alto de un estribo granitico, desde el cual se descubria
en lontananza el brumoso valle del lugar, y allé, en las
violadas lejanias, la sierra de Gratal, que separa la fria y
verde regién de las montanas pirenaicas de las tibias vy
doradas llanuras donde verdea la vid y fructifica la higuera.
Una sombra de esa misteriosa y solemne tristeza que exhala
el declinar de las cosas Yy la separacion irremediable de los
corazones anublaba los ojos del maestro. «Hijo mio
—exclamo, tomando paternalmente una de mis manos entre
las suyas Yy poniendo en su voz inflexiones de infinita
ternura—, yo me voy a la ciudad a recoger el fruto de mis
afanes, pero no te abandono Desde alli velaré por tu
educacion, te enviaré libros cientificos y trabajaré para
sacarte de la penosa situacion en que te encuentras. Con el
interés y calor que puedes suponer te he recomendado al
alcalde y al medico y he interesado en tu favor al diputado
del distrito. Milagro sera que entre tantos valedores no
acertemos a hacerte hombre, poniendo, al fin, de acuerdo tu
vida y tu vocacion. Entre tanto, no pierdas el tiempo. La
oscuridad en que vegetas no es tiniebla atrofiadora de los
ojos del alma, sino negrura del suelo donde el arbol de la
inteligencia extiende y nutre en silencio sus raices, haciendo
provision de savia para proyectar después al cielo su
penacho. Continua estudiando y estudia por ti. Haz caso de lo
que dicen los libros; pero ten en mas lo que dice la
Naturaleza, modelo de los libros. Considera que tu porvenir
depende del grado de independencia y originalidad con que
juzgues de la realidad del mundo. En la maquina social hay
que ser motor, no rueda; personalidad, no persona. Sé tu, no
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los demés Evita la credulidad excesiva y aparta de la
imaginacion diablos, duendes, fabulas y consejas. A la hora de
pensar o de discutir sabe que la posicion mas fuerte es la del
escéptico. No admitas como oro de ley las teorfas de los
libros. La €poca de las teorfas sera mas adelante, cuando tu
juicio, fortalecido y despojado de la sugestionabilidad juvenil,
haya alcanzado todo su vuelo critico. La Naturaleza y la
logica aconsejan de consuno este orden en la adquisicion de
los conocimientos; primero, los hechos, es decir, el registro
de las percepciones segt.'m las relaciones con que llegaron a
la conciencia; luego, las leyes generales empiricas; en ultimo
termino, las hipotesis y teorfas. Presumo durara poco tu
aislamiento. Mas si, contra lo que espero, se prolongara
varios anos, correrias dos riesgos graves, contra los cuales
deseo prevenirte: la torpeza verbal por desuso y el
individualismo egoista y cerril. Contra el riesgo primero apela
sin temor al monélogo, a la lectura en voz alta, en fin, a la
ficcion de conversaciones, conferencias y polémicas. Supon
que tus cabras son concurso de gente, y esta pena, sitial de
donde les diriges la palabra, exponiendo tus observaciones y
progresos en las ciencias fisicas y naturales. Ni tengas
inconveniente en platicar y discutir con tus companeros de
aprisco y con los carabineros y contrabandistas que
frecuentan estas soledades. Hasta la contradiccion necia y la
obstinacion ignorante pueden sugerir ideas luminosas. El
hombre es wun ser social cuya inteligencia exige para
excitarse el rumor de la colmena. No hay ser mas solitario e
individualista que el infusorio, y, sin embargo, necesita de
cuando en cuando conjugarse con otro ejemplar de su
especie para no perecer. Asi son los entendimientos: si no se
conjugan, languidecen y mueren. En fin, escribeme a menudo,
no solo para consultarme dudas, sino al proposito de
ejercitarte en la composicion y soltarte en la sintaxis. No
olvides que en la ciudad la fortuna y el senorio pertenecen
al gue habla o al gue escribe. La estimacion gran social
granjeada depende, antes que de saber, de persuadir que
sabemos. Hay que hablar bien para que nos quieran bien, Yy,
sobre todo, para inspirar confianza. El hombre excesivamente
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callado, cuando no pasa por tonto, discuto infunde recelo; en
su enigmatico silencio vemos algo del amenazador reposo de
la vibora o del enganador espejismo del agua mansa. Tu
segundo riesgo cuando consiste en el individualismo arisco y
displicente, en el endiosamiento antipatico. Combate
semejante tendencia como a tu mayor enemigo. Jamas
olvides que tus talentos no valen sino por la sociedad y para
la sociedad; piensa que, a pesar de tu aparente aislamiento,
eres una celula del organismo nacional que te sustenta,
educa, ilumina y protege. EL actual extranamiento de la vida
civilizada y superior representa la fase necesaria de tu
evolucion espiritual. Larva eres que tejes el intrincado
capullo de un cerebro presente para volar manana por el
libre ambiente de la ciencia y de la accion. Considerandolo
bien, no cabe pensar siquiera que estes desterrado de la
sociedad; a la manera del buzo sumergido en el fondo del
mar, un amplio tubo te enlaza con la regién de la luz y del
aire; por el recibes el oxigeno del amor paternal, el
resplandor de la cultura riendo y las palpitaciones del calor
de humanidad, entre las cuales las mias no son ciertamente
las menos vivificantes y confortadoras. Termino, hijo mio, e
insisto una vez mas en mi tema. Careces de fortuna: has
venido al mundo cuando ya el planeta estaba repartido. Pero
no desfallezcas; si positivamente vales, si hay en ti algo de
esa energia del conductor de pueblos o despertador de
almas, no faltaran gentes que cultiven tierras, tejan estofas
y eleven palacios para ti. Como los soldados de Napoleon, tu
llevas tambien en la mochila el fajin de general. Mas para
que la sociedad te alce sobre el pavés hay que crear algo
grande e indiscutible; es preciso luchar y vencer. Y antes de
requerir las armas contra el mundo, vuélvelas contra ti
mismo convertidas en herramientas de escultor. Esculpe tu
cerebro, el unico tesoro que posees. Careces de campos que
cultivar y de jardines en que solazarte; laborea, pues, el
campo del entendimiento y adora y engalana el jardin de la
fantasfa. Riguezas son estas que no podra arrebatarte nunca
la codicia humana. Procura, pues, ser un Creso en ideas;
sobraran personas que te las compren. Cuando no el interes
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y la industria, te las solicitaran la boberfa o la holganza, pues
todavia no se han resignado los hombres a parecer lo que
son. Y baste por ahora con lo dicho. Adios, hijo mio.»

Y el noble anciano, en un transporte de paternal ternura,
besome en la frente, y después de enjugar una furtlva
lagrlma desaparecno por el empinado sendero. Al traves de
mi emocion pareciome que la cabeza del maestro adquirfa, al
alejarse, nimbo de luz y declinaba en el horizonte cual lucero
de la tarde. En cuanto su imagen se eclipso, escribf afanoso
Sus consejos, indeleblemente grabados por el entusiasmo en
mi memoria. Por eso Los recuerdo hoy tan puntualmente...

—Tal como la pintas, la figura de tu preceptor resulta
altamente simpatica y conmovedora. iVaya por el alma
antigua y el pedagogo novisimo! iBien aprovechaste sus
sabias lecciones! A la legua se ve que esta tu primera
educacion, en plena Naturaleza y al calor de tan solicito
despertador de inteligencias, modelo y templo el animo del
futuro investigador, desarrollando sana y robusta légica y
voluntad enérgica y perseverante.

—Sin esponjarme con tus benévolos juicios, inspirados por la
amistad, pienso que aquellas luminosas ensenanzas fueron
decisivas para mi porvenir. Gracias a los alentadores
preceptos de mi mentor y a la fortuna de haber librado el
cerebro, durante la ninez y adolescencia, de toda insana y
vigorosa sugestion, pude adquirir, con la aversion a las
hipotesis supernaturales, cierta intuicion o sensibilidad critica
que me permite discernir, casi al primer golpe de vista, los
conceptos demostrativos o verosimiles de los disfraces
retoricos de la verdad, es decir, de las artificiosas vy
alambicadas alegaciones del prejuicio de la escuela, del
sordido interés o del candoroso sentimentalismo. Al reveés
que tu, estudié primero las cosas, luego los libros, con que
estos ilustraronme sin sugestionarme y torcerme. Cuando
llego la €poca de los sistemas cientificos o filosoficos ocurrio
lo predicho por el maestro: la razon, vigorizada o
suficientemente preparada, pudo reaccionar conscientemente
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en contra o en favor de los mismos. Sabido es que las
hormigas rojas o esclavistas cuando salen a campana pillan
los hormigueros de sus homogeneas negras, arrebatando y
secuestrando a las infelices larvas, que, al desarrollarse en
el ajeno nido, se encuentran esclavas, sin sospechar siquiera
que nacieron para libres. Gracias doy a la Fortuna y a mis
maestros por haberme dejado ser lo que la Naturaleza quiso
que yo fuera, preservando mi voluntad del secuestro que
imponen para siempre en la vida mental, ora las hormigas
rojas, ora las hormigas negras...

—iBrava comparacion que a mi, ignorante hasta de los
rudimentos de las ciencias naturales, no se me habria
ocurrido!

—Cuanto mas reflexiono sobre el problema de la educacion
mas me persuado de que el cerebro humano no esta
construido para ajustarse a los libros, sino a las cosas.
Atenido a la copia macilenta del mundo estampado en la hoja
de papel, el nino retiene y comprende mal, porque la
atencién, mordiente o fijador de la idea, no obro con el vivo
resplandor de la percepcion directa, sino con el palido claror
de los simbolos y de las formulas abstractas. Al través de
las cabezas humanas se ve el hombre, no la realidad objetiva
del Cosmos. Tengo para mi que entre el concepto vivo,
automatica Yy gallardamente surgldo en la mente por la
contemplacion directa de los fenomenos, y el provocado por
las desvaidas y mutiladas descripciones de los textos o de
los profesores, existe mucha mas diferencia que entre una
fotografia natural y una fotografia de fotografia. Perdido el
contacto con la Naturaleza, la maquina cerebral trabaja con
€cos y sombras, y asi salen de falsas, entecas e incoloras
sus construcciones. Si  no temiera abusar de |las
comparaciones, de buena gana compararia yo el cerebro a
una asamblea legislativa, en la cual cada diputado, es decir,
cada c€lula o grupo de células nerviosas, representa a un
distrito del Cosmos. En las cabezas bien construidas vy
administradas, en aquéllas en que, segdn dirfa Spencer, la
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coordinacion entre las relaciones externas e internas se
establecio legitimamente, cada representante conoce y
traduce fidelisimamente las aspiraciones e intereses del
distrito; mas, a semejanza de los parlamentos corrompidos y
amanados, en las cabezas mal educadas los representantes o
neuronas son todos diputados cuneros, desconocedores de la
circunscripcion que simbolizan, sin mas ciencia politica y
social que la reflejada por el programa del jefe o santon,
texto vivo por obra y gracia del cual recibieron la investidura
parlamentaria. Por donde resulta que cuando esta especie de
obispos in partibus «creen abogar por las legitimas
aspiraciones y necesidades de los pueblos, abogan en
realidad por la ambicion, codicia y medro personal del
cacique. Pero basta de enfadosos similes. Con tu permiso,
prosigo la narracion. Frisarfa yo apenas en los catorce anos,
cuando cierto dfa visito mi amo sus corrales y ganados.
Noticioso de las extranas aficiones de su zagal, curioseé, en
ausencia mfa, los citados mamotretos y quedo sorprendido al
repasar tantas descripciones y dibujos. A mi regreso del
puesto me pregunté, senalando los abultados cuadernos:
«Muchacho, ¢{quien te ha ensenado estas cosas?» «Me las
ensenaron, en primer término, el maestro, algo los libros y
un poco la experiencia.» «Pero écomo ha nacido en ti
curiosidad tan impropia de tu edad y oficio?» «iTomal...
¢Acaso cielos y montanas, arboles y flores no se criaron para
ser admirados y conocidos? En la soledad de la sierra ellos
parecian mirarme como quien desea ser interrogado y yo los
interrogué, logrando, a fuerza de paciencia, entender un poco
el lenguaje de sus gestos y entrever algunas paginas de su
vieja y maravillosa historia...» En conclusion: mi amo, a la
sazon alcalde del lugar, y a quien habia prevenido mi querido
maestro, me saco de la majada, consiguiendo poco despues,
con gran regocijo mio y de mis padres, que el Ayuntamiento
acordara costearme una carrera literaria. Deseaba yo escoger
la de ingeniero o de médico; pero, desgraciadamente para mis
gustos, el amor maternal, tan grande y abnegado como
celoso, intervino torciendo mi vocacion. Mi madre, nostélgica
y de ternura filial (a la sazon compartida con varias nueras,
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pues mis hermanos eran casados), queria hacer de su
Benjamin un eterno célibe, esto es, un sacerdote, a fin de
vivir en su companfa y acaparar su corazon. Y asf, torciendo
mi rumbo, ingresé en el Seminario conciliar oscense, y lo hice
con todas las apariencias exteriores de sumision, pues por
nada de este mundo habria dado a mis protectores el triste
espectéculo de una rebeldia filial. Acariciaba, empero, la
esperanza de emanciparme mas adelante, en cuanto se me
deparase circunstancia favorable. iQué alegria cuando
cayeron en mis manos Los libros de Historia Natural, de Fisica,
Quimica y Matematicas! Y icuan noble y legitimo orgullo al
hallar en sus paginas plenamente confirmadas mis
rudimentarias observaciones Yy resueltos de admirable
manera mil problemas interesantes inaccesibles a mi
inexperta inteligencia! Era toda una brillante legion de
muertos ilustres que abandonaban sus tumbas para
conversar conmigo; la Humanidad pensante de los siglos, que
venia a otorgarme, con generosa mano, el precioso fruto de
sus meditaciones... Fiesta deleitosa del espiritu fue, durante
tres anos, la asimilacion febril y emocionante de tantas y tan
admirables verdades, leyes y teorfas astronomicas, fisicas,
quimicas y biologicas. Ni me contentaba con los textos, harto
sucintos por lo comun; devoraba también las obras
magistrales, a cuyo objeto, ademas de frecuentar la
biblioteca del Seminario y la copiosisima del Instituto
provincial, saqueaba sin compasion las de mis camaradas de
los ultimos anos, y, sobre todo, la librerfa de mi maestro, el
carisimo amigo y confidente del espiritu. Mi fervor por las
obras de Teologia, Historia Sagrada y Filosofia dogmatica fue
menos vivo. Ciertamente, halle en ellas excelentes doctrinas
morales, trozos de elocuencia arrebatadora, ingeniosisimos
artificios dialécticos para conciliar los postulados de la
experiencia con la verdad revelada; arranques sublimes del
amor mistico, desdenoso de la tierra y orientado, como las
flores, hacia la celeste luz; pero me sorprendieron también
ideas y tendencias que casaban mal con la tonalidad
intelectual y afectiva de mi espiritu. Pareciame que la
mayoria de los filosofos y moralistas cristianos amaban poco
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la vida y el mundo y miraban con cierto aristocratico
menosprecio los hechos y conclusiones de las ciencias fisicas
y naturales. Sin desconocer el sentimiento profundamente
altruista que la inspiraba, sonaba mal en mis oidos la frase
de San Pablo: «La ciencia hincha y la caridad vivifica.»
Tampoco era de mi agrado la doctrina de San Agustin,
cuando en su amor mistico reprobaba el afan de gloria «cual
una impureza que impide semejarse a Dios», como si el
Supremo Hacedor no hubiera creado el mundo para su gloria
y como si el arte y la ciencia, es decir, cuanto de grande y de
luminoso hay en el mundo, no representara la obra de los
enamorados de la fama y el holocausto mas digno rendido a
la divina sabiduria. La esquivez notoria, aunque inconfesada,
de los dogmaticos hacia la verdad cientifica, junto con su
desconfianza excesiva en las fuerzas de la razon individual,
llenabanme de confusiones. éPor qué recelar de la ciencia,
interpretacion logica y humana de la obra de Dios, Yy
desconfiar de la inteligencia del hombre, reflejo de la divina?
Al fin y al cabo, tambien la logica es una revelacion de lo
Alto, una Biblia universal innata, anterior y posterior a todas
las Biblias...

—Si; pero habras de convenir en que esa Biblia tiene una
lectura bien dificil y peligrosa...

—Es verdad; mas yo, que adoraba la incomparable moral del
Evangelio, alimentaba entonces la candorosa ilusion de
cimentarla en el terreno firmisimo de la ciencia. Mas pronto
vino el desengano... Tenfan razon mis profesores: la obra de
Dios, interpretada por la razon, es inconciliable con los
dogmas proclamados por la Iglesia... Mi espiritu, de cada dia
mas turbado, fue teatro de terribles combates, de los cuales
surgio la luz como el rayo de la tempestad. Gradualmente, la
chispa fugitiva e intermitente se conv1rt|o en antorcha
esplendorosa y surgio en mi alma la conviccion desoladora de
que el hecho fundamental sobre que se basa todo el rutilante
alcazar del cristianismo, es decir, la inspiracion divina de las
Santas Escrituras, constituye una formidable equivocacién,
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causada por la tendencia innata del hombre (instinto
esencialmente definitivo y utilitario) de persistir y de
sobrevivirse. Desde aquel solemne despertar, todas las
grandes religiones adquirieron a mis o0jos el mismo valor
filosofico y etico, presentandoseme cual esfuerzos laudables,
pero prematuros, encaminados a esclarecer los tremendos
enigmas del mundo y de la vida. Nacidas en la infancia de la
ciencia y de la logica, icomo habrfan de atinar con la solucion
del formidable arcano!

—:Te alegrarfas, sin duda, de emancipar tu razon de las
cadenas de la fe?

—Todo lo contrario... Al recibir el choque de tan inesperada
revelacion, una gran tristeza se apodero de mi. Me habia
convertido de hecho en otro hombre, en un ser aparte,
puesto que me era imposible compartir las ilusiones Yy
esperanzas de los demas. En semejante estado emocional, la
risa socarrona de Voltaire habriame parecido impia
profanacion, algo asi como grotesca carcajada de clown en
un entierro. Contemplébame desvalido, caido y desterrado
del cielo, abandonado a la muerte y a la nada, rotos, en fin,
los dorados y misteriosos hilos que juntan, al decir ingenuo
de la fe, todas las criaturas al corazon infinitamente
misericordioso de Dios... {Cabe mayor amargura?... Desde
entonces erre desolado, paseando mis melancolias por las
orillas del Isuela, viviendo en la soledad de mi corazon cual
naufrago en isla desierta e inhospitalaria. ¢Acaso tenfa yo
derecho a arrebatar a mis inocentes camaradas grata y
alentadora ilusion, a interrumpir cruelmente, con un brutal
despertar, sus rosados suenos de beatitud y eternidad? Pero
mis lagrimas no brotaron solamente por reaccion del orgullo
humillado y del encanto de la existencia desvanecido; llore,
sobre todo, la miseria y pequenez de la fragil razon humana,
la cual, a despecho de las clarividencias del genio y de las
brillantes artes de la légica, habia sido y continuaria siendo
durante muchos siglos victima de las mas groseras
ilusiones... iPobre Humanidad, que no puede vivir en paz sino
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a condicion de esperar la inmortalidad, ni soportar las
acritudes del mundo sino sonando con los deliquios de un
mundo mejorl... Gradualmente, lo mas sano y robusto de mi
ser mental reacciono contra tan enervadoras y deprimentes
cavilaciones. Y paso la grave crisis psicologica... Vuelto al
amor de la vida, acabé por hallar en esos grandes espejismos
de la religion y de la filosoffa cierta logica profunda: la logica
del error necesario, del error educador. «La Naturaleza —me
decfa— cultiva, impone y hermosea el error. Incubalo nuestro
cerebro mas amorosamente aun que a la verdad; el corazon
le enciende alegres luminarias; la conciencia social Lo
consagra y dignifica. Hondo sentido palpita en este extrano
consensus unus de la naturaleza y del espiritu, de los
sentidos y de la inteligencia.» Fuera rarisima cosa que una
tendencia tan intima, arraigada en las profundidades mismas
del instinto, no cumpliera ningun fin utilitario. «iQuién sabe
—pense— si las hipotesis ilogicas no son comparables a esos
organos rudimentarios y en vias de aparicion que
desempenaron, sin embargo, un dia provechosas vy
trascendentales funciones en la economia de los
organismos!» Con relacion al porvenir, prenado de
estupendos descubrimientos y de inesperadas rectificaciones,
el hombre actual es todavia un nino ingenuo, para quien el
ensueno constituye alimento indispensable. Privarle de
repente de sus bonitos juguetes y sustituir Llos mégicos
cuentos de nodriza por Los severos apotegmas de la ciencia,
ino equivaldria a estorbar quiza su ulterior vy grandioso
desenvolvimiento? Si la Efémera sospechara su inminente
caducidad, <{celebrara gozosa al sol nupcias fecundas?
Después de todo, ('.qué sabemos, ipobres de nosotros!, del
objeto de la vida? ¢(Hacia donde camina esa corriente de
protoplasmas, salpicado de cuajadas espumas (las celulas), de
la cual el hombre representa el postrer remanso? (Fue su
cauce obra de la inteligencia o del acaso? éVamos hacia la
verdad o hacia la felicidad? iéSomos fines o instrumentos?
iQuién sabel... Afortunadamente, por extensas y densas que
sean las nieblas de la filosoffa, no suelen descender del
cerebro a las manos. Si a la hora de pensar dudamos, a la de
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obrar sentimos claro que, sea cual fuere el Principio rector
del Universo y de la vida, este Principio no puede abominar
de su obra ni dejar de mirar con propicios 0jos cuanto tienda
a impulsarla hacia el amor, el progreso y la paz. Por donde se
colige que amar a los hombres, disculpar y comprender sus
yerros, esclarecer su inteligencia, vale tanto como secundar
el pensamiento del Incognoscible, querer Lo que quiere Dios..
Y al meditar en esta hermosa y redentora empresa, pronto
eche de ver que la hipotesis religiosa tenfa aun una gran
mision que cumplir: fundar la democracia sobre el supuesto
inverosimil, pero salvador, de la existencia e igualdad
esencial de los espiritus; consolar al desgraciado, finterin
llegan los tiempos venturosos de la justicia humana; disipar
los sombrios terrores de la muerte con la bella ilusion de una
espléndida y definitiva aurora; dulcificar progresivamente,
mediante la sugestion constante de la caridad y el altruismo,
los fieros impulsos heredados por los hombres de las mas
bajas formas de la animalidad; conservar, en fin, la vida
fuerte, jovial y serena hasta que alboreen los dichosos dias
en que sea instinto infalible el bien; tendencia innata, la
justicia, y poesia y belleza excelsa, la verdad...

—Estoy verdaderamente maravillado de que tu, asistido
exclusivamente de las fuerzas de la razon, llegaras a dudar
de la verdad revelada, cuando filosofos insignes, entre ellos
Renan, necesitaron para ello muchos anos de investigaciones
historicas, arqueologicas y linglfsticas...

—Mi precocidad, en clase de racionalista, no tiene, querido
amigo, nada de extraordinario; fue mero efecto de higiene
mental. Si yo hubiera, a semejanza del ilustre escritor
francés, respirado durante mi ninez y adolescencia el incienso
de iglesias y conventos, en vez del aroma acre y bravio de la
liore Naturaleza, por seguro tengo que jamas lograra
desincrustar de mi cerebro las irisadas cristalizaciones del
ideal religioso ni las formaciones carboniferas del dogma.
Pero cuando, escapado de mis riscos, cafl en la Iglesia, mi
sentido loglco estaba ya, segun presumio mi maestro, harto
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fortalecido y resistente para ser vaciado en la turquesa de la
tradicion. Aparte de esta feliz circunstancia y del innegable
influjo que en ella tuvo mi buen preceptor, es indudable que
existen naturalezas instintivamente refractarias o muy poco
inclinadas a la creencia en lo sobrenatural. No me jacto de
pertenecer a esta grey de cabezas fuertes, insugestionables,
obstinadas en mirar eternamente a la tierra; pero ello es que
desde mi ninez senti extrana repugnancia hacia las doctrinas
dificilmente compaginables con las ensenanzas de los
sentidos y los dictados de la experiencia. En prueba de lo
cual te diré que a los diez anos refame de diablos y de
brujas, y cuando mis camaradas, Los zagalones de la aldea,
ponderabanme la eficacia de las rogativas para aplacar la ira
de los elementos o ensalzaban la virtud mirifica de Santa
Orosia de Jaca para sacar los demonios del cuerpo de las
histéricas, me era imposible reprimir un gesto de
incredulidad. Menos acertaba a explicarme aun ese profundo
pavor gque inspira a los pobres aldeanos la colera divina,
pareciéndome que si, segun consigna la filosoffa tradicional,
lo Absoluto gobierna el mundo segun leyes fisicas
invariables, el miedo a la ley representa una desdichada e
inutil derivacion del sentimiento y de la energfa reaccional,
que serian harto mejor empleados en el analisis valiente y
penetrante de la ley misma.

—Segun esto, proscribes el culto, es decir, el espiritu mismo
de la religién, que representa, por encima de todo, un lazo
moral entre el hombre y su Creador. éPara qué rezar, si no
ha de modificarse el curso preestablecido de las cosas?
Implorar equivale a sugerir en vano la violacion de una ley
universal...

—Ciertamente, y por eso precisamente estimo que, en
presencia de leyes invariables, nuestro papel se reduce a
estudiarlas y cumplirlas con el menor dano de la vida y de la
evolucion, integrando copiosamente, segt.'m te dije antes,
nuestro personal esfuerzo en la corriente comun de la
Naturaleza, y convirtiendonos, de ruines pordioseros que
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fuimos, en sublimes colaboradores del pensamiento divino. Y,
en todo caso, soportemos valerosamente la verdad, porque
solo este valor traera la tolerancia y la calma, la fortaleza
del cuerpo y la serenidad del espiritu. Unicamente por el
optimismo animoso y activo lograra quiza algun dia
sobreponerse el hombre a esas dos tremendas fatalidades de
la evolucion cosmica: la muerte individual y la ruina del
mundo... Si el simil no pecara de asaz vulgar y grosero,
compararia yo de buena gana las criaturas humanas a los
tabanos, siempre sobresaltados e inquietos sobre la piel del
solipedo de que se alimentan. Compréndese que el insecto,
incapaz de pensar, huye miedoso y aturdido de aca para alla,
en vez de estudiar serenamente las leyes de la sensibilidad y
de los reflejos musculares del huesped, al objeto de prever
los coletazos; pero ique el hombre proceda del mismo
modo...! Pues, como te decfa (y vuelvo a la narracion), mi fe,
que no fue nunca la del carbonero, periclito completamente
al sorprender las singularidades, contradicciones y errores de
los libros santos y al meditar sobre los ingeniosisimos, pero
imposibles, esfuerzos de Santo Tomas para conciliar el
dogma con los principios de la filosofia aristotélica y los
fueros de la razon natural. Fuera de que mi patriotismo de
celtibero montaraz y cerril, atenido a los viejos amores de la
raza, miraba de reojo a todas las religiones impuestas por
pueblos exoticos, siempre pensé gque si en materias
filosoficas estamos condenados a errar perpetuamente,
preferible es una mentira nacional a un error forastero, asi
venga aseverado y sublimado por la elocuencia de San
Crisostomo o el talento filosofico de San Agustin. Hallaba,
ademés, rudas, primitivas y esencialmente materialistas la
teodicea y la moral del pueblo judio. Por demas antipaticos e
intolerables me parecian en esta raza su pretension de ser la
nacion escogida de Dios, sus veleidades y apostasias, su
desdén altanero hacia las demas naciones, su barbaro
aborrecimiento de la cultura egipcia y griega y, por encima
de todo, su falta de ternura y de piedad... «<.Como es posible
—me decia— que, durante la edad contemporénea de las
florecientes y espirituales civilizaciones egipcia, judia y

240



griega, el adusto Jehova escogiese, como vehiculo de su
verbo y pedestal de su gloria, pueblo tan loco, furioso e
inhumano?» iY pensar que de semejante horda de neuroticos
inadaptados hemos copiado servilmente los europeos (es
decir, la raza aria, la intelectual por excelencia, la inventora
de la logica y de la critica, la descubridora del planeta, la
redentora generosa de todas las esclavitudes) los mas
groseros mitos y leyendas, erigiendolos en norma de nuestra
conducta, ideal de nuestro espiritu y consuelo de nuestro
corazonl...

—Sorpréndenme tus palabras... Presumia que, a semejanza
de todos los racionalistas, tu eras entusiasta de los judios y
admirador de su saber.

—Te equivocas de medio a medio. Yo pongo por encima de
mi cabeza a los judios ilustrados emancipados de la sinagoga,
incorporados moral y materialmente a la patria en que viven:
a los que colaboran en la gran empresa de domenar las
fuerzas naturales y escrutar los hondos secretos de la vida...;
pero a los otros..., a €sos que se consideran todavia raza
superior y continuan esperando su Mesias vengador, Yy,
hostiles a la sociedad de que forman parte, se someten a ella
exclusivamente para ser sus gerentes y cajeros, sus orondos
€ inaprensivos burgueses..., a €s0sS... téngolos por una lepra
de las nacionalidades europeas.

—¢éDe modo que hallarias de perlas su antigua expulsion de
los dominios espanoles?

—Creo que si las avaricias, sordideces Yy egoismos
antipatrioticos de que se los acusaba fueron ciertos,
prudente y acertada medida social fue su destierro; empero,
se cometio un error inexcusable 'y de gravisimas
consecuencias economicas al no haber promovido con tiempo
entre los espanoles de casta la aficion al comercio y a las
industrias, monopolizadas entonces por los israelitas, con que
una nube de comerciantes, banqueros y de contrabandistas
flamencos, genoveses y franceses cayo sobre la nacion,
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explotando nuestro necio orgullo de hidalgos manirrotos y
dejéndonos sin blanca... Pues, segt.'ln te contaba, mi estado de
alma vino a ser inconciliable con la profesion sacerdotal.
Repugnaron siempre a mi conciencia las ficciones, que solo la
sinceridad hace perdurable y hasta simpatico el extravio. En
las tinieblas de la teologfia dogmatica, donde cada predicado
encierra una contradiccion irremediable, mi razon alicortada
se ahogaba. Sentfa algo de esa opresion que debe de
experimentar el pez acomodado a la luz y al oxigeno y que,
por accidente, cae en las negras profundidades del mar sin
poseer la salvadora fosforescencia de la fauna abisal ni el
habito de las grandes presiones. Para navegar sin peligro en
aquel pielago tenebroso del dogma faltabanme el faro de la
fe y la docibilidad a los grandes empujes morales. Por Lo cual,
al finalizar el cuarto curso de Latin y de Filosofia, resolvi
valientemente ahorcar los habitos de clérigo en cierne, y
procedi a ello sin ruido, evitando polémicas €enojosas y
alardes de incredulidad rebelde y petulante. A todos oculte,
pues, mi designio, despldlendome con pena de aquellos
camaradas tan buenos y carinosos, asi como de mis
venerados profesores, quienes, llenos de ingenua bondad,
velan qulza en mis aficiones filosoficas y apllcaCIOn celosa al
futuro predicador y ardoroso catequista. Naturalmente, mis
padres, llenos de enojo, condenaron enérgicamente mi
resolucion. En vano intenté convencerlos de que el medico,
el ingeniero o el abogado, laboriosos y honrados, suelen
ganar bastante mas que un oscuro sacerdote de aldea y
pueden ser, por tanto, mas espléndidos y generosos con los
suyos. Ni fue tampoco poderosa a aplacar el enojo paterno la
sentida carta de mi antiguo preceptor y maestro, en donde
se justificaba el cambio de orientacion con mil razones
persuasivas y se hacian felicisimos presagios para el futuro.
Sin embargo, mi entereza, superior a las sugestiones del
sentimiento, no se doblego; antes bien, resuelto a no perder
el tiempo en vanas disputas, al final de aquel verano
incorpore al Instituto las asignaturas cursadas en el Seminario
y, aprovechando la libertad de ensenanza, adquiri el diploma
de bachiller. Entre tanto, ocurria en el lugar grave
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contratiempo. El alcalde, arbitro del Ayuntamiento vy
generoso protector mio, fallecio subitamente, y el tacano del
cabildo, a pretexto de que yo era un rebotado y una mala
cabeza, me suprimio la pension. Pero mi rumbo estaba
trazado. Provisto de una carta de recomendacion del maestro
y del dinero estrictamente preciso para el viaje, plantome en
la corte, decidido a cursar, como Dios quisiera, la carrera de
Ciencias o de ingenieria. Y heteme, pues, en la Villa del Oso,
dueno de mi persona y de unos treinta reales sobrados del
camino. Por fin, no sin pena y sin lucha, habia descartado
para siempre todas las sugestiones que me esclavizaran a la
familia y protectores. En adelante iba a ser lo que los
ingleses llaman un self made man, un «hombre que se hace
de si mismo». Mas como sea imposible tallar almas sin
alimentar cuerpos, debi preocuparme inmediatamente la
nutricion del mfo. Perdido, a mi arribo, en el torbellino de la
Puerta del Sol, contemplaba atonito aquel mar de gentes
humanas indiferentes y trafagosas: el desierto de hombres
que vio Descartes en Holanda. Para ellas, mi insignificante
persona representaba algo asi como un cuerpo inorganico,
especie de bloque erratico cafdo en la corriente, del cual se
apartaban con mas despego que la honda, que esta, al
menos, lame y acaricia al guijarro. Al topar conmigo,
mirabanme todos (si esto es mirar) con €sa reglon periférica
de la retina en que estampamos las imagenes fugitivas e
indiferentes, las impresiones condenadas a eterno olvido.
iFelices los que, al arribar al ansiado puerto, se sienten
enfocados en la foseta central de la membrana visual en el
augusto y luminoso portico de la atencion y del amorl... Pero
yo tenfa derecho a menospreciar a aquellas gentes hoscas y
bullidoras. Algunos quiza de los que esquivaban desdenosos
mi provinciano chaqué y mi sombrero de antigua hornada
guardaban en su bolsillo las dos generosas pesetas que yo
necesitaba para vegetar un dia. Forzoso era, pues, ponerse
en contacto con aquel oleaje humano, en donde bien podia
haber, a despecho de la frialdad y calma aparentes, algdn
calor de humanidad y compasion. Excusado es decir que yo
ansiaba trabajar, vivir la vida noble, la vida grande, la que
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paga esplendidamente su racion con la ruidosa vibracion de
los musculos o el callado susurrar del pensamiento. Merecia,
sin duda proteccion y amparo, porque no [legaba al campo
comun del trabajo cual microbio parasito, sino como semilla
humilde, traida por los azares del viento, y que imploraba de
los miles de plantas humanas acaparadoras del suelo y de la
luz un terroncito libre donde esponjar lLos cotiledones de su
cuerpo y un portillo angosto para mirar al cielo y elevar la
modesta flor de su alma... La carta de recomendacion de mi
mentor surtio algunos buenos efectos. El director del colegio
de primera y segunda ensenanza a quien iba dirigida tenia
por completo el cuadro de profesores y solo pudo
proporcionarme un modestisimo puesto de acompanante de
los externos de familias ricas y algunas Llecciones
particulares, que me produjeron estrictamente lo preciso
para vivir. Menester fue buscar en otra parte el dinero
necesario para costear matriculas y comprar libros de texto.
A fuerza de explorar y preguntar, y después de pasar meses
de verdadera angustia, tope, al fin, con un modesto industrial
que necesitaba preCIsamente un tenedor de libros sin
pretensiones. AJusteme con €l por el modico salario de ocho
duros al mes, pero a condicion de que el trabajo habia de
efectuarse por la noche, cuando yo hubiera satisfecho mis
demas obligaciones. Viento en popa marcharon mis asuntos
durante el segundo ano. Aprobado y con premio el curso
preparatorio, en los siguientes ahorré el dinero de las
matriculas. Progresivamente aumentaron mis ingresos. Mi
aplicacion y docilidad hallaron gracia a los ojos del director
del colegio, quien me confio una plaza de profesor interino
de Fisica y Mateméticas, con veinticinco duros mensuales.
Poco después ganaba, por oposicion, en la Universidad, el
modesto, pero utilisimo, puesto de ayudante de clases
practicas. ¢A qué seguir?... Baste saber que a los seis anos
de estancia en la corte acabé dos carreras, la de ingeniero y
la de Ciencias, con excelentes notas, habiendo tenido la dicha
de granjear la estimacion de mis maestros, que se hacfan
lenguas de mi entusiasmo por la observacion y de mi celo
docente, nunca desmentido. Se me senalaba ya como uno de
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los maestros de las futuras generaciones y como una
legitima esperanza de la investigacion cientifica. Yo debf
seguir el rumbo marcado por mi vocacion y mis aptitudes:
estudiar y resolver, en la medida de mis fuerzas, los arduos
problemas de la Mecanica, de la Fisica y de la Quimica, en
sus relaciones con la industria, ese hada prestigiosa a que
deben su rigueza y poderio todas las grandes naciones; mas,
iay!, los irresistibles atractivos de la vida social, el culto
sensual a la mujer, enfermedad esencialmente espaﬁola,
desconocida casi de los frios y laboriosos hombres del Norte,
y la manfa enciclopédica que esterilizo siempre el esfuerzo
de nuestros mas altos pensadores, dispersaron mi actividad,
aparténdome del sano, del Gtil, del regenerador camino de la
produccion cientifica e industrial. Luego que regularice mi
situacion economica con un honroso puesto en el
profesorado, fue mi primera preocupacion completar mi
cultura con el estudio de la filosofia moderna, vy
singularmente del positivismo inglés y evolucionismo
cientifico. Tales lecturas fuéronme altamente provechosas,
siquiera me distrajeran de mis habituales tareas, ya que
refinaron y fortalecieron mis facultades criticas; lo malo
estuvo en gue me trajeron una conviccion, y caf, segt.'m suele
suceder, en la ridicula manera de inocularla a los demas,
entablando al efecto apasionadas polémicas en revistas,
circulos politicos y ateneos. A tales campanas de
propaganda contribuyeron no poco ciertos amigos harto
oficiosos que deploraban, o fingian deplorar, el que un
expositor de mis alientos y dotado, ademés, de
sobresalientes aptitudes oratorias (en sentir de ellos,
naturalmente), vegetase oscurecido entre libros, redomas y
chirimbolos de fisica. «Los sabios —me decian— deben
descender al gran publico y hacer obra de trascendencia
social.» Yo tuve la debilidad de oirlos. Y en consecuencia, Y,
con motivo de la discusion de la famosa Memoria del Ateneo
a gue tu aludias, Inanidad del positivismo y evolucionismo,
me declaré partidario acérrimo del positivismo critico y
evolucionismo espenceriano. Fortuna grande fuera para mi
haber fracasado desde el primer discurso en aquellos
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memorables debates tan comentados por la Prensa; mas
contra todas mis presunciones Yy conveniencias, produje
impresion en el publico y coseche (ia que negarlo?) algunas
satisfacciones de amor propio. iA quién no embriagan los
calificativos hiperbolicos del periodista amigo y los placemes
calurosos de la galerial

—Modestia aparte, debes reconocer que en aguella ocasion
alcanzaste brillantes triunfos de expositor y de polemista. Tu
dialéctica, dura y frfa, como el acero, pero flexible vy
acomodada al estilo de cada impugnador, levantaba ronchas
y turdigas...

—iBah! Pese al pasajero aturdimiento de los aplausos y a los
halagos de la amistad y de la coterie, el juicio sereno me
desengano bien pronto de la vanidad e infecundidad de
aquellos vistosos torneos oratorios.

—iTambién tu..., el formidable dialéctico!

—Sf...; yo he sido siempre un caracter formal y sincero, y si,
como fisico profesional, lamento la dispersion y el
despilfarro de la energfa cosmica, como hombre abomino
tambien la dispersion e infecundidad de la energfa intelectual.
Verdad que por entonces abrigué la candorosa esperanza de
persuadir a los irresolutos, de conmover y adoctrinar a los
neutros y de hacer patente la vacuidad y la impotencia de
los recalcitrantes; pero créeme: aun antes de finalizar la
empenada polémica, habfa perdido todas mis ilusiones de
propagandista. ¢(Por qué ocultarlo? La victoria real, la
efectiva, la que se mide por las adhesiones conseguidas y
pertinacias quebrantadas, habia sido nula. Cuando el resumen
presidencial cerro con llave de oro los debates, alli se
estaban, altaneros y solemnes en sus sendos escanos, sin
haber modificado un apice sus respectivos credos, los
oradores del centro, de la derecha y de la izquierda...

—Creo que tienes razon.
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—Por primera vez hirio dolorosamente mi espfritu el triste
fenomeno de la impenetrabilidad de las cabezas humanas a la
verdad; entonces fue cuando cai en la cuenta de que la
conviccion, en tanto que fenomeno fisiologico, no es proceso
dinamico modificable por los embates de la logica c1ent|f|ca
sino algo estatico y organlco especie de construccion
cerebral rigida y firme, erigida en la €época juvenil y dotada
de vias tan amplias y de rodajes tan robustos, que nada ni
nadie puede conmover. A cuya fatalidad orgénica se juntan
todavia, en contra de toda sugestion renovadora, los reparos
y murallas que, en tomo del sistema preconcebido, alzan, en
estrecho consorcio, el interés y el sentimiento. Aquella
atrevida frase de los anarquistas; «Dime cuanto dinero tienes
y te dire las ideas que profesas», es, por desgracia, triste y
profunda verdad. Por donde se ve que, a los fines de la vida
practica, lo util, y en todo caso lo posible, no es transformar
los hombres maduros, sino explotar y conocer sus reacciones
intelectuales, afectivas y musculares, para evitarlas o
aprovecharlas.

—Sin embargo en aquella famosa controversia pareciéme y
asi lo crefamos los oradores de la derecha, que el publico
imparcial, senaladamente el de las tribunas, sintio los efectos
de tan elocuentisimas razones.

—iQuial... Por ventura, ¢crees en la imparcialidad vy
neutralidad de los publicos? Querido Esperaindeo, siento
arrebatarte esta ilusion. Solo hay un publico educable vy
transformable.... el de la escuela. El noble y grave senado
que puebla congresos y academias es una coleccion de
cristales de caliza ha tiempo salidos del seno del agua madre,
y cuyas aristas pueden romperse, pero no modelarse.
Ademas, eso que llamamos el publlco constituye una mezcla
muy heteroclita, donde entran elementos de muy diverso
valor antropologico. Un somero analisis permite distinguir en
ella los siguientes tipos psicolégicos: Primero: el curioso, es
decir, el que desea simplemente divertirse y solazarse
oyendo las peregrinas cosas que se les ocurren a los
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contendientes, particularmente cuando, llegado el hervor de
la lucha, descienden al bajo terreno de las personalidades;
este apreciable dilettante cifra su orgullo en conocer Yy
tratar a los jefes de secta y pandilla, a quienes felicita con
entusiasmo en los pasillos, de igual modo que en el teatro
alardea de conocer y tutear a los comicos y de frecuentar el
boudoir de las artistas; por lo demas, incapaz de pensar:
todas las opiniones le tienen sin cuidado. Segundo: el sectario
mudo, que parece tolerante e imparcial, porque no habla ni
comenta en los pasillos las frases de los oradores, pero que
posee, en realidad, un credo filosofico o politico anquilosado
y defendido por triple barrera de preocupaciones; al acudir a
las sesiones, su principal objeto consiste en regodearse y
esponjarse al ver como sus vulgares y adocenadas ideas son
defendidas y sustentadas por personas de talento y viso, lo
que no puede menos de lisonjear el sentimiento de su amor
propio. Tercero: el amigo oficioso y agradecido (acaso el
ejemplar mas conocido y abundante), a quien no quitan
ciertamente el sueno las eternas disputas de sabios ni las
quimeras de la filosofia, pero cuyas aspiraciones y medros le
obligan a aplaudir al procer en cierne, futuro dispensador del
turron oficial. Cuarto: en fin (y é€ste es el tipo mas raro, como
que falta casi siempre en los auditorios solemnes de ateneos
y circulos), el pensador indeciso, que, estimulado por el amor
a la verdad, asiste a las discusiones doctrinales en busca de
razones que inclinen definitivamente la balanza del juicio;
acaso vive en la luna de miel del catecumeno y demanda a
los paladines de su bando aliento y amparo para su fe, por
nueva, harto quebradiza y medrosa. He aqui, amigo
Esperaindeo, la pobre cosecha a que puede aspirar el sincero
polemista... Convendras conmigo en que no es tarea muy
gloriosa persuadir a persuadidos, evangelizar a oscuros
solitarios, cuyas creencias tradicionales se deshicieron por el
lento socavar del autodidactismo y la piqueta demoledora del
espiritu critico. Aunque padezca nuestra vanidad de oradores
verbosos y ocurrentes, fuerza es confesar que en los
asuntos filosoficos, religiosos y politicos, y cuando se trata
de publicos maduros, el tan celebrado triunfo de los
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expositores grandilocuentes se reduce no mas a sustituir en
el animo de poquisimos y preparados oyentes el palido
fulgor de la sospecha, de la indecisa y vaga conjetura, con la
antorcha purificada y luminosa de la conviccion. Otro de los
motivos que mas contribuyeron a hastiarme de las infecundas
lides de la palabra fue la habitual e irremediable sinceridad
de los peroradores de oficio. Contra Lo que yo suponia, el
orador suele ser, no el pensador ni el cientifico, sino el
abogado. En sus labios, dioses y alma, materia y fuerza,
evolucion y regresion, error y verdad, representan pleitos
que hay que ganar a todo trance. Unicamente a infelices
doctrinos como nosotros podia ocurrirsenos contender de
buena fe e indignarnos de verdad con tan aprovechados
vividores. ilnsigne boberia enronquecer y congestionarse a
fuerza de apostrofes y de gritos, cuando notorio era que los
jefes de escuela representaban ridicula comedia! Porque en
aquella parodia de concilio definidor, los cucos Yy
desenfadados, que eran los mas, jamas se propusieron otra
cosa que lucir ingenio y facundia, solicitando de paso de los
padres graves de la politica, que se dignaban sonreir a la
juventud desde los escanos, codiciada diputacion a Cortes o
pingle sinecura.

—Efectivamente: mas la docta casa en el pecado llevo la
penitencia. Precisamente por el exceso mismo de exhibicion y
de pose ningdn partido politico recluta hoy sus oradores en
el Ateneo...

—Tengo para mi que el aludido mal no agueja solamente a
las corporaciones literarias y politicas: es mas hondo vy
general. A despecho de siglos de cultura refinada, el hombre,
y senaladamente el intelectual moderno, conserva todavia la
cerril psicologia del ancestral mamifero de presa, sintiendo
anoranza de cazador salvaje, por instinto enemigo del trabajo
acompasado y rudo. Advierte, si no, como en casi todos los
actos de la vida social el cazador intelectual procura antes
que inquirir la verdad y proclamarla de buena fe, afirmar y
ostentar su personalidad, anunciando de paso, con pavoneo y
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arrumacos retoricos, al publlco pagano que cuente para lo
sucesivo con un parasnto mas, inofensivo y agradable si se le
mantiene bien, patogeno y disolvente si se le desdena o se le
obliga a las fatigas y prosaismos de la labor intensa Yy
cotidiana.

—Yo de mf s€ decir, después de abundar en tus juicios, que
nada me sacaba de quicio en las discusiones doctrinales como
ese perpetuo escamoteo de la cuestion y €sa especie de
toreo académico consistente en desviar habilmente al
auditorio de los flacos de la argumentacion con el trapo rojo
de la retorica sentimental.

—Tan socorrida téctica, indispensable a los mantenedores de
tesis falsas, recuerda la ridicula prueba de los llamados
lances de honor. «No estoy seguro —le dice el marido
ultrajado al Don Juan burlador— de que hayas rendido la
virtud de mi mujer, pero hay un medio de resolver las dudas
y zanjar la cuestion, y es probar delante de cuatro imbéciles
que soy tan bravo como tu y tan capaz de morir en
despoblado de hemorragia o paralisis como el mas salvaje de
los hombres.» De igual manera el orador grandilocuente,
desarmado por el toro de la logica, parece decir: «lgnoro si
los hechos en que se funda la teoria tal o cual son
verdaderos o falsos; mas cuento con un recurso expedito
para disipar mi incertidumbre y la del publico, y es demostrar
que soy muy elocuente, que manejo lindamente la cuerda
sentimental y que sé de memoria muchas bellas frases
absolutamente extranas a la cuestion, pero que pueden
llevarme cualquier dia a los rojos escanos del Congreso o a
una socorrida subsecretaria.» Mas, enhebrado el hilo tantas
veces roto de mi historia, seguiré contando que un ano
después del desencanto oratorio, mi atencion, de Suyo
inquieta y tornadiza, fue atraida vivamente por algo mas
serio y digno que metaforas y sinecdoques; refierome al
espectaculo del dolor y de la miseria de las clases
desheredadas. Al hojear febril y conmovido los elocuentes
libros de los apéstoles de la justicia social, de Marx, Lassalle,
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Kropotkin, Bakunin, Reclus, Grave, etcétera, mi espfritu sufrio
recia sacudida moral solamente comparable con la recibida
anos antes durante mis lecturas del Seminario. En las
contradicciones de la filosofia habia sorprendido la pobreza
de la mente humana, condenada a perderse entre nubes; en
las briosas y ardientes reivindicaciones de los oprimidos,
impresionéronme la sequedad y egoismo invencibles del
corazon de los poderosos. Y con profunda pena adverti que,
de igual manera que dos mil anos de libre meditacion
filosofica no fueron parte a librarnos de la tiranfa de los
ingenuos mitos religiosos, varios siglos de régimen politico
liveral y de estudios sociologicos serios no han sido
poderosos a redimirnos de la injusticia. Por vez primera mi
razon, embotada por la costumbre, sorprendlo a traves de la
decorosa apariencia de una organlzacmn democratica y
altruista, las crueldades e insidias del barbarismo ancestral,
del individualismo cerril y anarquico, en cuya virtud cada
voluntad pugna por satisfacer egoisticamente sus apetitos
mas innobles, sin miramiento alguno con los debiles
desvalidos, sin distraerse un momento para conspirar por la
armonfa y felicidad del conjunto. Mas que cé€lulas de un
organismo superior, el fuerte y el rico representan microbios
del cuerpo social, parasitos harto mas onerosos que los
descritos por la zoologia, porque al fin éstos, al objeto de
ahorrar molestias excesivas al huesped, sacrifican por atrofia
algunos organos inﬁtiles (aparatos de reptacion, de
masticacion, de proteccion, etcetera), mientras que la tenfa
humana no prescinde de ninguno y con todos se agarra y
devora... No voy a referirte menudamente esta parte de mi
vida, pues la conoces tan bien como yo. Recordaras que de
entonces datan mis propagandas socialistas en mitines y
sociedades obreras, asf como mis campanas politicas y anti-
individualistas en la Prensa. Ni habras echado en olvido que a
raiz de grandes reveses y desdichas nacionales funde un
periodico regenerador. Pero como nadie queria regenerarse,
entre otras razones porque todos median su salud moral por
su prosperidad economica o su indiferencia patriotica, mi
pobre diario murio, no sin concitar las iras de los doctrinarios
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liberales, que no podian perdonarme los duros y sanudos
ataques enderezados al individualismo. En su procacidad y
apasionamiento, llego algun insolente hasta decir que yo no
trataba sino de regenerar mi bolsillo... iMe habia equivocado
una vez mash.. No se levanta quien halla placer en
arrastrarse. Y el mas grave signo de decadencia de un pueblo
no esta en sus derrotas, sino en la placidez y candor con que
la mayoria de sus estadistas toman pustulas por lunares,
blandos linfatismos por musculares turgencias... De todos
modos, mis vehemencias y desapoderamientos de entonces
no podian acabar en bien. Segdn, recordarés, la excesiva
irritabilidad de las autoridades y los energicos comentarios
de mi periodico con ocasion de la cruel represion de una
huelga dieron con mi cuerpo en la carcel, donde me hubiera
podrido si tus buenos oficios y la generosidad de un ministro
no hubieran venido en mi socorro.

—Por cierto que llamo mucho entonces la atencion el que los
proceres liberales de la Universidad, amigos tuyos al parecer,
permanecieran en la mas absoluta pasividad, dejandote en las
astas del toro, como suele decirse.

—No te asombres... Nunca fui persona grata en determinados
cenaculos donde se cultivan la livertad de pensamiento... de
los maestros. Venero y pongo encima de mi cabeza a los
sabios varones de cierta institucion, los cuales, en tiempos de
oscurantismo, se entregaron a la libre especulacién filoséfica,
y, siquiera comulgaran en una doctrina fantastica, sintesis
prematura y falsa, tuvieron el raro mérito de hermanar
estrechamente el espiritu critico con la rectitud y elevacion
moral; pero estos tales constituian al fin una escuela, y la
escuela, al par de toda cosa organizada y viva, solo ama a
sus hijos. Y yo tuve la desgracia de formarme lejos de sus
ensenanzas, llegando a la vida de las ideas cuando ya el
flamante sistema aprioristico cafa en delicuescencia. Ademas,
tanto los insignes pedagogos de la aludida cofradia como los
abanderados de la democracia militante, profesaban un
individualismo absoluto, cerrado y dogmético, y no podian
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mirar con buenos 0jos mis protestas, quiza harto vehementes
y apasionadas, contra las exageraciones del principio
democrético; exageraciones, en mi sentir, conducentes al
predominio del clericalismo.

—En efecto: mal rumbo tomaste para congraciarte con los
flamantes y autoritarios definidores de la democracia
espanola, quienes, por espfritu de imitacion, o acaso por las
amargas ensenanzas del destierro, escogieron siempre por
modelo politico-economico a la individualista Inglaterra.
Justamente, cuando apareciste arrogante en la palestra, los
librecambistas y autonomistas del Ateneo comentaban vy
rumiaban con delectacion los especiosos y bien trabados
argumentos del libro de Desmoulins, escritor que, cegado por
el odio a Alemania (minada, en su opinion por el
funcionarismo y socialismo), atribuye resuelta y
exclusivamente al caracter acentuadamente individualista y
particularista de la raza anglosajona los triunfos 'y
prosperidades de la orgullosa Albion.

—He aqui, amigo mio, un libro que parece escrito ex profeso
para distraer a franceses y espanoles del atento examen de
los positivos terminos del problema. Nadie negara
ciertamente que la educacion encaminada a forjar
personalidades fuertes, omnilaterales y capaces de enérgicas
iniciativas, constituye importante factor de la superioridad de
las razas del Norte; pero seria pagarse demasiado de
sencillas formulas menospreciar o desconocer otras harto
mas decisivas condiciones eficientes, entre las cuales no
vacilo en senalar el solidarismo nacional; esto es, el culto
fanatico a la colmena, sentimiento conservador vy
eminentemente organizante, por desdicha nuestra debil y
oscilante en los anarquicos, inconstantes Yy vocingleros
paises latinos. Cosa excelente es desenvolver, merced a una
cultura integral y supra intensiva, la personalidad humana en
todas las posibles direcciones para que, bastandose a sf
misma, pueda emanciparse de la tutela moral y economica
del Estado; pero si el gigante Briareo de Los cincuenta brazos
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no consagra unos cuantos de estos al servicio y defensa de
la patria; si no siente hacia la persona colectiva la misma
intensa afeccion que se rinde a si mismo, la raza de titanes
sabios sera siempre vergonzosamente arrollada por las
legiones de pigmeos solidarios o de barbaros heroicos, como
le ocurrio a la individualista, escéptica y refinada Grecia al
chocar con el patriotismo romano, y cual en recentisimos
tiempos, ha estado a punto de acontecerle a la mismisima
Inglaterra, a la culta, patriética y liberal Albion, durante su
contienda con el semibarbaro, pero formidable, heroico y
sinergico pueblo boer. Llena esta la Historia de ejemplos
semejantes.

—¢De modo que, en tu opinion, la supremacia intelectual y
politica de la raza anglosajona se debe preferentemente al
culto ferviente del solidarismo, figurando todos los demas
resortes antropologlcos y geograflcos muy en segundo
termino?

—Cabal. ¢Que serfa actualmente de Inglaterra sin el esfuerzo
y la abnegacion de sus insignes guerreros, navegantes y
sabios? El triunfo glorioso de Nelson y Wellington contra
Napoleon, ése debio al individualismo o al patriotismo? Quiza
no existe pueblo mas individualista, mas particularista, mas
cabilista que el nuestro, y ya ves el pelo que nos luce. En la
mecanica social, como en la mecanica fisica, el trabajo util
representa el efecto, no de las fuerzas dispersas, sino de la
energia encauzada y dirigida hacia un fin previsto.

—Si ello es asf (y tus razones son irrebatibles), éa que causas
obedece el funcionarismo o la empleomania, enfermedad
incurable de los pueblos mediterraneos?

—Por Lo que hace al funcionarismo, opino que no se relaciona
directamente con la tendencia socialista e individualista de
las razas, sino que representa sencillamente la triste
consecuencia de la miseria nacional y el fruto amargo de la
ineducacion y de la incultura. Se me argu1ra quiza que la
hipertrofia fisica y mental del ciudadano conduce
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necesariamente al culto del rebano y al civismo heroico y
desinteresado. Natural parece que la mayor potencia
productora del individuo determine superior capacidad
tributaria; mas (traera necesariamente esta prosperidad
economica la aptitud para el sacrificio personal? En un pueblo
donde la vida sea harto facil y agradable, éno se engendrara
la pusilanimidad y la poltroneria, ameén de la indiferencia
politica? Quien pueda prescindir del Estado, ése sacrificara
por el Estado? {Sabran morir los que tan bien aprendieron a
vivir?... He aquf el arduo problema de la educacion, que no
consiste unicamente en fabricar grandes productores, sino
productores  patrioticos. Por seguro tengo que si
contemporaneamente con el cultivo intenso del animal
humano no acertamos a infundir en este un vivo sentimiento
de afeccion hacia el terruno y patrimonio intelectual y moral
de la raza; si con la libre expansion de sus actividades no
sugerimos a la juventud, por sabio y prudente contrapeso, la
religion del deber y de la disciplina..., algo, en fin, de ese
sentimiento comunista tan antipatico a nuestros democratas,
obtendremos quiza copiosa cosecha de eruditos, de dilettanti
de la politica y de la ciencia, de orondos y salutiferos
burgueses, pero nada parecido a un cuerpo social robusto y
sinergico, susceptible de reaccionar virii y triunfalmente
contra todo linaje de agresiones exteriores. En conclusion: la
grandeza y esplendor de un pueblo representan la sintesis
augusta de las abnegaciones, y heroismos individuales, el
sublime florecimiento de una planta tan delicada y exigente
que solo prospera regada con la sangre de los héroes e
iluminada con el cerebro de los sabios. Las patrias
prepotentes surgen y culminan en la Historia como del fondo
del mar emergen las islas de coral, coronando robusto
pedestal labrado secularmente por innumerables y abnegadas
existencias.

—Tus reflexiones me sugieren la explicacion de un fenomeno
que jamés acerté a comprender satisfactoriamente: la poca
fortuna de nuestros sabios y pensadores en el campo de la
investigacién personal. Saben pensar, pero se fatigan pronto,
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porque les falta, sin duda, el alimento dinamico de las santas
obstinaciones; a saber: anhelo de gloria y amor a la patria.

Porque presumo (y a tu experiencia apelo) que en lo tocante
a las dotes del espiritu nuestros maestros compiten
ventajosamente con los mas eximios sabios europeos.

—Y presumes bien, y te lo fia quien, por razon de oficio, ha
tenido ocasion de tratar fntimamente a no pocas lumbreras
de la ciencia internacional. Sabe, caro amigo, que los
intelectuales espanoles son tan listos, éque digo?, mucho mas
listos que sus cofrades ultrapirenaicos, y aun me adelantaria
a decirte, si no temiera abusar de tu credulidad, que, por
pasarse de perspicaces y de practicos, recogen €scasos
laureles en el jardin de la investigacion. Mis estudios sobre la
psicologia de los sabios me han persuadido de que para
consagrar la existencia a una idea grande y triunfar en las
lides de la civilizacion es menester ser lo bastante avisado y
habil para olfatear el hecho nuevo e inducir su ley, y lo
suficientemente ingenuo Yy candoroso para sacrificar la
existencia persiguiendo cosas tan vanas y quiméricas como el
humo de la gloria y la gratitud de Los hombres. Esa mezcla
singular de idealismo y de candor infantil, de sagacidad y de
vanidad, propia del conquistador cientifico de casta, es casi
desconocida entre nuestros profesores, que (y dispensa lo
crudo del diagnostico) o se pasan de largos o se pasan de
bobos.

—Estimo que nos perjudica también la sobra de imaginacién.

—Creo mas bien gue somos demasiado equilibrados y
prudentes para que la loca de la casa haga de las suyas. Y
suponiendo que superemos a los extranjeros en imaginacién
(cosa harto improbable, dado que las mas grandes creaciones
de la literatura y de la filosofia constituyen entre nosotros
articulos de imposicion), no nos dana el exceso de tal
facultad, sino el mal uso que de ella hacemos, utilizandola en
urdir frases pomposas en vez de emplearla en forjar
hipotesis fecundas. Tan necesaria es a los sabios, que con
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razon se ha repetido hasta la pesadez que en el campo de la
Naturaleza solo se encuentra Lo que se busca, y Lo buscado
representa casi siempre una vision anticipada de la verdad,
una luminosa imagen de la imaginacion constructiva a que los
hechos acaban por ajustarse. Ni el culto a la belleza empece
a la religion de la verdad. EL sabio, como la alondra, debe
saber volar y cantar... Si; volar muy alto y muy lejos para
descubrir los nuevos horizontes. Por desgracia, el talento
espaﬁol recuerda demasiado al faisén, ave de porte gallardo,
de corto y fatigoso wvuelo... Pero, arrastrado por el
automatismo de la asociacion de ideas, me he desviado del
camino y debo volver a él.

—De lo que me considero principal responsable, pues he
interrumpido tu relato con inoportunas y enfadosas
interrogaciones. Perdona mi indiscreta curiosidad... y prosigue.

—Pues, segun te decfa, con ser mi programa socialista asaz
mitigado, inofensivo y parsimonioso, me procuré la enemiga
de las escuelas liberales turnantes en el Poder. Mi ultima y
mas renida campana (que debes tener presente, porque te
dio ocasion para romper gallardamente una lanza en defensa
de la Iglesia) verso sobre la libertad de ensenanza.

—Si: ya «caigo... Aquel articulo tuyo tan acerbamente
comentado por la Prensa rotativa.

—Y, sin embargo, persisto en creer que me asistia la razon,
por Lo menos desde el punto de vista de la defensa del
Estado liberal. Afirmaba yo que, dentro del régimen
democratico, todas las libertades son sagradas menos una: la
de negar la libertad; todos los actos colectivos legitimos,
menos éeste: el suicidio de la clase directriz. Sabido es que la
colectividad social, al modo de los individuos, encierra dos
personalidades: la actual, dotada de derechos y deberes, y la
potencial, es decir, la persona futura que solo tiene
derechos. Lo que, hablando en romance, quiere expresar que
la nacion, encamada en la clase soberana, debe garantizar
con igual esmero y pulcritud Los privilegios de los ciudadanos
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contemporaneos que los privilegios de los ciudadanos del
futuro, en cuyo nombre ejerce piadosa e inalienable tutoria.
Ahora bien (discurria yo): el deber mas sagrado hacia toda
criatura en curso de evolucion es el respeto a la evolucion
misma, la plena seguridad de que el cerebro y las energias
mentales del nino no seran sometidos durante el proceso
ontogenito a la perturbadora sugestion del dogmatismo, y
podran, por ende, alcanzar libremente el maximo de eficacia
critica y de potencia productiz. (Se logra este resultado
pedagogico entregando la educacion de la raza a una sola
parcialidad politica, precisamente a la que, alardeando de
poseer la verdad, niega el derecho del libre examen e
impone norma invariable a la facultad de pensar? éDonde
esta el perro que abandona al lobo sus cachorros?

—Sin embargo, querido Jaime, te confieso que en aquella
discusion pareciome que la verdad estaba de parte de tus
impugnadores. Tu argumentacion hubiera sido impecable, a mi
juicio, si los instintos religiosos se arrogasen el privilegio
exclusivo de educar y adoctrinar a la juventud; pero éacaso
no queda el campo libre a la concurrencia laica? ¢Quién puede
estorbar a la iniciativa privada la creacion de instituciones de
ensenanza regidas por seglares o por preceptores catolico-
liverales? A la verdad, si, conforme se afirma, catolica es la
inmensa mayoria de los padres de familia, no se me alcanza
como pueda evitarse, sin caer en los excesos y violencias de
un jacobinismo contrario a los principios democraticos, el que
aquellos confien la educacion de sus hijos a las corporaciones
religiosas.

—Asi justamente discurren, en harto significativo consorcio,
democratas y clericales. Mas, si hemos de entendernos
alguna vez en materias de libertad de ensenanza, disipemos
antes un equivoco. Por de contado en Espana, pese a las
alharacas y pretensiones de los que hablan constantemente
de conciencia nacional cristiana y de clases neutrales
conservadoras, la opinion liberal es la dominante. Mas
vengamos a cuentas: los partidos liberales reunidos
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aventajan notablemente a los reaccionarios de todos los
matices; pero no suman en junto la poderosa hueste que para
fines meramente educativos y de accion social pueden, en un
momento dado, juntar el tradicionalismo y el clero, aliados
con la mujer, que, por causas sobrado conocidas, representa
una gran fuerza clerical. Abdicacion bochornosa seria en los
gobiernos liberales permanecer indiferentes ante esa
peligrosa liga moral, cuya finalidad, harto visible, consiste en
preparar generaciones ciegamente entregadas al culto del
pasado y hostiles a las modernas libertades. Al inapreciable
socorro de nuestras caras mitades (cuyo imperio espiritual
seria plausible si por deficiencias de la educacion no estuviera
la mujer dos siglos rezagada respecto del hombre) anade la
ensenanza confesional ventajas de orden economico que
imposibilitan la competencia de las escuelas oficiales y que
traen su origen tanto en las facilidades y privilegios de la
vida conventual como en la inagotable generosidad del bello
sexo hacia las instituciones religiosas. Desenganémonos:
mientras la esposa continue siendo embajador del cura en el
seno de la familia; mientras el clero regular no viva sujeto a
los mismos sacrificios morales y necesidades materiales que
el resto de la nacion; en fin: mientras no se ponga coto a la
libertad absoluta de testar de viudas y solteronas
enloquecidas con el terror del purgatorio, los partidos
liberales y democraticos cometeran la mas insigne de las
torpezas mostrandose generosos y debiles con la alianza
femenino-clerical y consintiendo que dirijan y eduquen a la
juventud parcialidades politicas desprovistas de fuerza y de
opinion para gobernar y civilizar. Los ingenuos democratas,
detenidos en tan magnas cuestiones por escrupulos de
monja, deben tener presente que hay algo por encima de
todos los principios y de todas las leyes, y en cuyo nombre
es licita hasta la tiranfa; a saber; el interés y prosperidad del
Estado y el fomento y esplendor intelectual de la raza.

Ocioso es decir que mis campanas politicas resultaron tan
infecundas y baldias como las filosoficas. Empresa titanica es
combatir preocupaciones y desimantar cabezas
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obstinadamente orientadas hacia una estrella ha tiempo
eclipsada en el cielo de la razon, pero a cuyo influjo se
forjaron grandes intereses y se crearon poderosisimas
instituciones. Arrojado de sus ultimos baluartes, mi candoroso
redentorismo acabo por persuadirme (ya era hora) de que
este bajo mundo, apenas preparado para la filosofia, no esta
maduro para la justicia, y de que, a despecho de las mas
elocuentes y generosas propagandas, réstannos todavia unos
cuantos siglos de egofista individualismo y de parasitismo a
todo trapo. ¢éQue vale la accion de un hombre, por grandes
que sean su abnegacién y poder, para transformar la
psicologia colectiva? Fuerza era, pues, si no queria esterilizar
por completo mi vida, cambiar resueltamente de rumbo. Aun
era tiempo: tenfa la acometividad de los veintisiete anos y
aguijabanme, con el ansia de la gloria, ganas furiosas de
edificar algo serio, definitivo, capaz de desafiar los ultrajes
del tiempo y los vaivenes del gusto y de la moda. Claro es
que tan ambiciosos anhelos solo en la ciencia podian hallar
plena satisfaccion. Y a la tarea cientifica me di con la
paciencia del benedictino y la entereza y ardor de los héroes
de la voluntad. Posefa, segun te cont€, algunas disposiciones
para el cultivo de la Fisica experimental, cuyas verdades me
encantaban, tanto por la precision y luminosidad de su forma
matematica cuanto por sus admirables y fecundas
aplicaciones al aumento, comodidad y espiritualizacion de la
vida. Ademas, fatigado y hastiado de las interminables
controversias a que, por ley indeclinable, estan sujetas las
verdades del orden moral y sociologico, me subyugaba la
idea de trabajar en un terreno neutral, donde las conquistas
del espiritu (si yo tenia la suerte de triunfar) fueran
obligativamente  aceptadas hasta por las indoctas
muchedumbres. ¢Quién discute el teléfono, el analisis
especial, la dinamo o locomotora, ni regatea a sus ilustres
descubridores el tributo de la admiracion? Por dicha suya, ni
el fisico ni el quimico necesitan apelar, a diferencia del
filosofo o del artista, al juicio, no siempre sereno y justo, de
la posteridad; solo para aquéllos se digna Apolo aguijar sus
raudos corceles, coronando al feliz triunfador antes que el
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frio de la senectud y el pavor de la cercana muerte aparten
de los sedientos labios la aurea copa de la fama... En fin: tras
dos anos de intimo recogimiento mental y de obstinada labor
de laboratorio tuve la inefable dicha de sorprender en el
inagotable dominio de la electricidad y de la radiologia
algunos hechos nuevos, susceptibles de importantes
aplicaciones industriales. Satisfecho quede del ensayo de los
aparatos construidos en pequena escala, pues comprobaron
plenamente la exactitud de mis previsiones. Mas tales
ensayos agotaron pronto los recursos de un modesto
profesor atenido a la ruin nomina oficial.

Vime, pues, obligado a solicitar apoyo del Gobierno para
construir, en grande y definitivamente, mis maquinas
electricas y radiograficas; mas, segun suele ocurrir en tales
demandas, solo consegui enredarme en las mallas de
inacabable expedienteo y perder vanamente el tiempo y la
paciencia. Ni fueron poderosos a procurarme la subvencion
oficial el dictamen lisonjero de cierta docta Academia ni el
voto de calidad de un ilustre ingeniero. A la indiferencia
ministerial y morosidad administrativa contribuyo quiza el
recuerdo de mis inhabiles campanas socialistas, sin contar
con que en Espana el patriotismo y la generosidad fueron
siempre esencialmente guerreros. Para que las bolsas se
aflojen y los corazones se enardezcan hay que inventar
maquinas mortiferas capaces de volar una ciudad o de echar
a pique un acorazado, y, por desdicha, mis pobres artefactos,
provechosos sin duda a la industria de la transmision y
transformacion de la energfa, no brindaban por el momento
sensacionales aplicaciones al arte de matar en grande...
Marchitas mis esperanzas y agotadas mis economias, me vi
obligado a emigrar al extranjero en busca de calor y amparo
para mis proyectos. Y despues de devorar no pocos desaires
y amarguras por mi calidad de espanol (todos me calificaban
a priori de iluso), fije ultimamente mi residencia en Parfs,
cuya celebre Academia de Ciencias estudio y acogio de buen
grado mis invenciones.
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Al fin llego mi Domingo de Ramos. Alentado con el exequatur
académico y ayudado en mis planes por una mujer de
corazon, hoy mi esposa, di cima a la empresa de construir los
modelos definitivos y de patentizar a todo el mundo su
originalidad y utilidad. Pronto dispuse del dinero necesario
para convertir las fantasias de mi espiritu en criaturas
industriales robustas, proliferas, pregonadoras de |la
laboriosidad y de la honradez intelectual de su creador. Y
levanté extensa fabrica, instalando en ella potentisimos
motores y bien provistos talleres. Y lance al mercado
internacional nuevos tipos de dinamos, acumuladores,
contadores, generadores de radiactividad, etcetera, los
cuales recorren hoy triunfalmente el mundo pregonando el
credito de la casa y rindiendo pinglies ganancias. Lejos de
amainar, crecen de dia en dia la importancia y prosperidad
de mis negocios. Triplicada la capacidad de la antigua fabrica,
se extienden ahora, en torno de mi laboratorio, multitud de
blancas casitas, donde habita rumorosa y alegre poblacion
obrera, que se alimenta de las ideas de mi inteligencia como
el bosque de las radiaciones del sol. Y soy feliz, porque he
realizado el sueno dorado de mi vida, que consistia en pulir y
decorar con personal estilo, en ese poliedro de infinito
numero de caras que se llama mundo del saber, una faceta
minuscula donde la posteridad agradecida inscriba mi
modesto epitafio.

—iAdmirable, amigo Jaimel.. Me dejas atonito... Bien es
verdad que yo jamas puse en duda la perspicacia y elevacion
de tu talento. Hay algo, sin embargo en tus excelsas
victorias que entristece mi corazon de espanol, y no serfa
leal ni franco contigo disimulandolo... Me da pena pensar que
para hallar justicia a tus méritos y pedestal a tu gloria te
hayas visto obligado a dejar tu pais. Dime: en el dorado
destierro en que vives, ¢perdiste acaso el amor de la patria?

—Eso nunca... A pesar de mi larga permanencia en Francia,
jamas paso por mi animo la idea de renunciar a la
nacionalidad espanola. Ademas, (que son mis modestas
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invenciones sino el fruto de sincero y ardiente patriotismo?
Sacrifiquen otros en el altar del alma mater las victimas de
la guerra y del odio internacional; entonen en su loor los
poetas himnos altisonantes y declamatorios; yo tengo por
mejor ofrecerla con mis creaciones cientificas, y, a guisa de
mistico incienso, mi propio cerebro, fatigado y vibrante del
intenso pensar y consumido y abrasado del enérgico querer...
Ni pienses que el voluntario destierro en que me hallo ha
mitigado un punto mis sentimientos de acendrado
espanolismo; que a los ojos nostalglcos del hijo ausente la
adorada imagen de la patria, en vez de achicarse con el
alejamiento, se engrandece y hermosea, al modo de esas
mediocres montanas que, miradas de lejos, yerguen gallardas
sus cimas y con Los matices del cielo se engalanan.

—iBravo, querido Jaimel... Me enardecen y confortan tus
elocuentes acentos, que suenan en mi oido como las notas
vibrantes de la jota o las estrofas de la inolvidable marcha
de Cadiz. Oportunisimos llegan a mi alma, donde tantas
cosas, hasta las mas santas, se han derrumbado a impulsos
del infortunio. Hace poco, ven momentos de dulce expansién,
muy agradecidos por mi, has hablado del ansia de
sobrevivirte..., del ferviente anhelo de dejar en la posteridad
una estela luminosa. Y en virtud de inevitable asociacion de
ideas, tu generoso arranque me ha producido un sentimiento
de penetrante melancolia...

Y Esperalndeo despues de breve pausa, acusadora de la
indecision que reinaba en su animo, continuo:

—Bulle en mi mente un pensamiento molesto que no debo
manifestarte porque cometeria con ello grave irreverencia y
hasta manifiesta indiscrecion.

—Habla sin miramientos...; yo te satisfaré en cuanto mis
fuerzas alcancen.

—Pues bien: alentado con tu venia, me atrevo a exponerte
esta duda. Dime: icomo aciertas a conciliar tan elevadas
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aspiraciones a la gloria con tu creencia irrevocable en la
muerte y en el aniquilamiento fatal del mundo y de la vida?

—¢Y qué dirfas si yo te confesara, lleno de rubor intelectual,
que, ameén del sentimiento patriotico, la triste conviccion de
que no existe vida de ultratumba ha contribuido
poderosamente a mis €xitos cientificos e industriales? ¢Como
juzgarias de mi intelecto si te hiciera la confidencia de que
durante los desfallecimientos del laboratorio cobré a menudo
alientos con este anodino cordial: «Si mi alma esta condenada
a morir, salvense al menos sus ideas; trabajemos, pues, para
crear algo vivo y perdurable, algfm concepto germen que, a
semejanza de la llama de la vida, salte de generacién en
generacion, nutriendose y creciendo incesantemente a
expensas del humano cerebro»?

—Confieso no comprender gqué especie de grata sensacion
puede provocar en una vacia calavera el eco de los aplausos
postumos.

—Hijo mio, estamos en presencia de una de tantas paradojas
y contradicciones de la vida: el instinto, imponiéndonos el
deseo de perdurar, y la razon, contradiciendo tan locas
ilusiones. Guardemonos, empero, de analizar tales impulsos,
que al par de otros muchos no menos absurdos, apuntan
antes a la utilidad de la especie que a la prosperidad del
individuo, y limitémonos a sentirlos y cultivarlos, pues solo
obrando asi sera nuestra labor provechosa a la Humanidad y
alcanzaremos en este bajo mundo toda la felicidad
compatible con el conocimiento de la verdad. Y por si la
posteridad nos olvida, apresurémonos a conquistar el
presente. Bien sera, pues, empunar la mancera en plena
juventud antes que el frio de los anos modere el vigor y
apague los entusiasmos. Lo importante es hacer mas facil y
agradable la vida de los hombres, conquistar un rincon en las
almas y en los libros, donde gozosas aleteen nuestras ideas;
emerger, en fin, la masa anonima del pobre rebano donde se
cuenta por millones para ingresar, por derecho propio, en la
brillante legion en que se cuenta por unidades. Ardua es la
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labor, grandes los contratiempos y sinsabores de la luchg;
pero icuan hermosa y halagadora la victoria! iQué alborozo
sentirnos por primera vez enfocados desde abajo por miles
de ojos curiosos y acariciadores!... Y luego se eslabonan otras
mil satisfacciones, resultantes de la trascendencia cientifica
y social de la obra, de la gratitud de la miseria redimida, del
soberano orgullo de pensar que, al venir al mundo, no hemos
fatigado en vano la fragua de la Naturaleza...

—Sigue: no te interrumpas, por Dios; tus entusiasmos son
para mi la mejor de las medicinas.

—iSi vieras que sumo deleite es transformar al conjuro del
ingenio un puro Yy abstracto pensamiento en vivero de
Humanidad hirviente, en archipielago espiritual donde
desborda la vida y sonrie el bienestar! iAh, cuan poco podria
importar a las naciones desgraciadas la perdida de sus
colonias si sus hijos, ardiendo en santo patrimonio, se
esforzaran en ensanchar la geografia moral de la raza con
estas radiantes islas de la inteligencia, santificadas por el
trabajo y la paz, por igual inaccesibles a la defeccion y a la
conquistal... Pero basta de enfadosos y trasnochados
lirismos. He terminado, mi querido amigo, la pesada narracion.
En ella he intentado reflejar mi vida como en claro espejo. Tu
decidiras si te conviene ajustarte al modelo o si prefieres
errar por los infecundos paramos de la teologia o de la
politica.

—Echada esta la suerte. Tus sanas Yy vivificantes
exhortaciones acaban de transformarme en otro hombre.
Renuncio en absoluto a la vida parasita, a la humillante y
vergonzosa proteccion de mi mujer. Estoy a tus ordenes.

—Pues acepta desde ahora un puesto de secretario particular
con diez mil francos. Por algo se empieza...

Y el buen Esperaindeo, en un arranque de viva gratitud, se
abalanzo hacia Jaime y exclamo, mientras le abrazaba tierna
y efusivamente:

265



—iEres todo un amigo..., un alma antigual... iPlegue a Dios
pueda corresponder algun dia dignamente a tu generosidad....

—iDeja! iNo vale la penal... Yo hubiera preferido confiarte la
plaza de administrador gerente, cargo harto mas importante
y lucrativo, pero lo desempena cierta persona a quien, fuera
de la vida, debo cuanto soy. ¢Adivinas?

—¢Tu incomparable maestro?

—ELl mismo: don Enrique Fernandez. El cual, no obstante su
ancianidad y repugnancia a dejar la querida tierruca,
consintio, al fin, en trocar sus diez mil reales mal contados
de profesor normal por los veinte mil francos que yo le doy.
No hago sino satisfacer una deuda sagrada, fuera de que el
concurso de hombre de tal valfa en la direccion del
complicado mecanismo de la fabrica me es singularmente
provechoso.

—Con tan acertada designacion revelas tan buen corazon
como sentido practico.

—Mi querido Esperaindeo..., las horas han pasado suavemente
durante nuestro agradable coloquio... Es ya muy tarde.
Pongamonos en marcha hacia la fabrica. No esta lejos...
veinte minutos de omnibus, que tomaremos aqui a la vuelta,
en la plaza de la Bolsa, y un cuarto de hora de ferrocarril
metropolitano. A nuestra llegada te presentaré a mi familia,
conoceras al maestro y te informare puntualmente de tu
cometido, no muy complicado ni fatigoso por ahora...

Momentos despues se instalaban ambos amigos en el interior
de un omnibus. Gradualmente, el cansancio Yy lasitud
subsiguientes al derroche verbal pusieron fin al animado
dialogo; un sentimiento de dulce serenidad parecio banar el
alma fatigada de los interlocutores. Y mientras Jaime,
apoyado el brazo en la ventanilla, miraba distraidamente el
ajetreo de los transeuntes y el raudo desfilar de los
carruajes, ocupabase su companero en contemplar embebido
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la cabeza leonina del sabio, cuyo gesto de luchador energico
y noble perfil subrayaban con lineas de oro los ultimos
arreboles de la tarde. Evocado por el contraste entre lo
actual y lo pasado, acudio a la mente de Esperaindeo el
recuerdo del Jaime de otros tiempos..., de las sabias Yy
vehementes peroratas del ateneista, de las humanitarias y
redentoras arengas del apostol. «iLastima de tribuno!»,
pensaba. iCuan pocos y, sin embargo, cuan necesarios son en
la pobre Espana caracteres de tal temple, politicos viriles y
patriotas como Jaimel.. Al fin, cediendo a la tension de
sentimientos e ideas que pugnaban por exteriorizarse, rompio
el solemne silencio, exclamando:

—Amigo Jaime, iquien te ha visto y quien te vel.. iQuien
dijera que tu, campeon invencible de la logica, orador de
multiples recursos, apostol abnegado de los desheredados y
de los caidos, tribuno lleno de noble ambicién, habias de
recogerte, en plena juventud, en la tranquila playa de la
ciencia y de la industrial!

—No te extrane... Ha poco te decfa que el mundo no esta en
sazon para la filosofia ni para la justicia. Triste es
reconocerlo...; pero ello es que, a pesar de la tan decantada
tolerancia de los modernos tiempos, solo le dejan a uno
ejercitar el sentido comun en el apacible campo de la ciencia.
Laboremos, pues, en €l, puesto que en €l se nos permite
discurrir libremente. Los apostoles de la justicia seran ofdos
mas adelante, cuando la ciencia omnipotente haya iluminado
todos los antros y sinuosidades de la Naturaleza y del
espiritu.
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Santiago Ramén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de
mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un medico
y cientifico espanol, especializado en histologia y anatomia
patologica.

Compartio el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo
Golgi «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura
del sistema nervioso». Fue pionero en la descripcion de las
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diez sinapsis que componen a la retina. Mediante sus
investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan la
morfologia y los procesos conectivos de las células
nerviosas, desarrollo una teorfa nueva y revolucionaria que
empezo a ser llamada la «doctrina de la neurona», basada en
que el tejido cerebral esta compuesto por celulas
individuales.] Humanista, ademas de cientifico, esta
considerado como cabeza de la llamada Generacion de Sabios.
Es frecuentemente citado como padre de la neurociencia.
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