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Juan Fernéndez, protagonista de esta historia, era un doctor
joven, de Veintiocho anos, serio, estudioso, no exento de
talento, pero harto pesimista y con ribetes de misantropo.

Huérfano y sin parientes, vivia concentrado y hurano en
compania de una antigua ama de llaves de su familia.

Hacia la €poca en que le enfocamos se habfan recrudecido en
nuestro héroe el asco a la vida y é€l despego a la sociedad.
Descuidaba la clientela y el trato de los amigos, que le veian
de higos a brevas, y pasaba su tiempo enfrascado, en la
lectura de obras cuya tonalidad melancolica casaba bien con
el timbre sentimental de su espiritu. Agrada saber al
desdichado qué no estreno la desdicha Yy que su menguado
concepto del mundo y de la vida hallo también asilo en
cabezas fuertes y cultivadas. Compréndese bien por qué Juan
se solazaba y entretenia en la lectura de Schopenhauer y
Hartmann, del antipatico y vesanico Nietzsche y del adusto y
profundo Gracian. Y el orgullo de coincidir con la opinion de
tan calificados varones produjole, a rafagas, algun consuelo,
a cuyo fugitivo calor sentia deshelarse parcialmente el lago
glacial de su voluntad y aliviarse un tanto su dolorosa laxitud
de espiritu y de cuerpo.

Para el infortunado Fernandez, la vida era una broma pesada
y sm gracia, dada por la Naturaleza sin saber por qué ni para
queé; el entendimiento era rudimentaria maquina de calcular,
que se equivoca en todas las arduas operaciones; nuestro
saber, libro viejo lleno de tachones y lagunas, y cuya fe de
erratas tiene mas hojas que el texto; los sentidos,
rudimentarios y pueriles aparatos de fisica, sin alcance ni
precision, buenos tan solo para ocultarnos las infinitas



palpitaciones de la materia y los innumerables enemigos de
la vida; el corazon, bomba fragil e indisciplinada que se agita
intempestiva y dolorosamente en los trances dificiles,
anublando la inteligencia y paralizando nuestras manos, y, en
fin, la voluntad, algo asi como vilano aereo, fluctuante y a
merced de leve réfaga de viento y que comete la tonteria de
tomar su movilidad por libertad...

Con tales ideas y los sentimientos correspondientes,
excusado es decir que nuestro doctor tenia pocos amigos y
menos esperanzas e ilusiones.

Era, sm embargo, bien disculpable y digno de compasion. En
dos anos habfa perdido padre y madre amantisimos: aquél,
victima de la tuberculosis; ésta, arrebatada por una pulmonia
infecciosa. A la sazon, Juan convalecia lentamente de
peligrosa tifoidea, y dfas antes de enfermar habfa terminado
sin €xito, pero con honra, renidas oposiciones a cierta
catedra de la Universidad de Madrid.

Para colmo de mala sombra, hasta su novia, Elvira, guapetona
y equlllbrada muchacha hija de un rico e influyente industrial,
comenzo a mostrarsele esquiva y displicente. Y a la verdad,
razones sobradas habia para ello.

Nuestro hurano doctor no fue nunca persona grata a don
Tomas (que asi se llamaba el padre de la nina). Reconocia
este de buen grado, en el aspirante a yerno, despejo,
laboriosidad y hasta porvenir financiero; pero le resultaban
harto antipaticos e intolerables su caracter taciturno y sus
desapacibles y sombrias filosofias. Asi es que no vio con
buenos o0jos jamas las relaciones de su hija con Juan, a la
sazon medico de la familia (y singularmente de la madre,
cuyos histerismos sabfa reprimir habilmente), dejando, no
obstante, entrever a los amantes que solo autorizaria el
noviazgo cuando el estudioso doctor, que se preparaba hacia
tiempo para oposiciones a catedras, adquiriese en propiedad
la codiciada académica prebenda.



Segun adivinara el lector, despues del fracaso de Juan arrecio
todavia la enemiga del ambicioso padre. Y la pobre Elvira,
que habfa cobrado carino al novio, mayormente al verle tan
digno de léstima, batallaba dolorosamente entre enconados
afectos, sin atreverse a tomar resolucion definitiva. Rechazar
sin esperanzas al hombre a quien prometio fidelidad, Yy
rechazarle a pretexto del reciente desaire académico,
constituia crueldad e indelicadeza de que se sentia incapaz;
admitirle generosamente y sin reservas, equivalia a
rebelarse abiertamente contra la paterna autoridad, actitud
de indisciplina que ella, hija amante, sumisa y bien educada,
no osaba arrostrar.

Con todo, la balanza del sentimiento se inclinaba
visiblemente en contra de Juan, cuyas fervientes protestas
de amor, durante los breves y furtivos coloquios con Elvira,
eran incapaces de contrarrestar la poderosa sugestion de
indiferencia y de desvio respirada en el hogar. Tanto mas
eficaces resultaban estas sugestiones cuanto que, segun era
de esperar, la figura moral de nuestro protagonista, antes
sublimada y poetizada por el amor, se habia achicado algo a
los ojos de la prudente doncella. EL Juan de hoy valia, fisica
e intelectualmente, menos que el de ayer... Temperamento
frio, en quien el corazon no turbaba jamas las operaciones de
la inteligencia, la hija de don Tomas advirtio por primera vez,
en ocasion de la derrota intelectual del joven, los flacos de
un talento y de una cultura que imaginé insuperables.
Estudiando a su novio con los ojos avizores del analisis, creyo
percibir, en aquella languidez y anemia, consecutivas a la
enfermedad, asi como en el sombrio pesimismo de sus ideas,
los estigmas de un fisico decadente, incapaz de resistir
briosamente el fardo abrumador del trabajo, y destinado
acaso a marchitarse y periclitar aun antes de gastar las
supremas y dulces abnegaciones de la paternidad.

Tamanas desdichas y contrariedades agriaron
extremadamente el caracter de Juan, entenebrecido ya por
literaturas morbidas y filosofias descorazonadoras. Y sintio



que el concepto pesimista del mundo achicaba su propia
personalidad. Sucesivamente fue abandonando esa salvadora
confianza en las propias facultades, que nos empuja a
renovar valerosamente la batalla, y que, cuando lLlegan
fracasos y decepciones, estimula piadosamente la actitud de
la  imaginacion, forjadora incansable de hipotesis
disculpadoras de nuestros yerros y alentadoras del dolorido
amor propio.

Toda batalla perdida exige un traidor o un Mefistofeles
responsable del inopinado desastre. Y cuando no le hay
—segu’ln ocurre generalmente— es menester inventarlo. Solo
a este titulo, el hombre, animal de descargas motrices, logra
conciliar la calma y recuperar la confianza en si mismo. Para
no romperse por dentro, fuerza es romper algo por fuera.
Varios son Los modos de desahogo: un Bismarck despechado
arroja al suelo la loza y la patea furioso; un opositor fallido
debe arrojar —verbalmente se entiende— al arroyo la
justicia del tribunal y la suficiencia de los contrincantes. iAh,
de cuantos males no libra esa reaccion imbécil, pero
salvadora; ese soberano derivativo del despecho, en lenguaje
de zumba llamado derecho del pataleo!

Mas para lograr rapidamente tan saludable baldeo cerebral
(el cual nos deja como nuevos, reduciendonos como
hipnotizados Yy henchidos de \vivificante esperanza al
abandono telar) es preciso ser un poco sanguineo, tener
flojas las vias de la inhibicion motriz y emocional y algo
turbios también los conceptos de la justicia y de nuestro
propio valer.

Por su desgracia, Juan, de temperamento bilioso, poseia un
cerebro emotivo, caviloso y suspicaz, tan rico en colaterales
nerviosas como prenado de imégenes melancolicas. Lejos de
ser un egoista y desdenoso para el ajeno meérito, tenfa clara
conciencia de las propias deficiencias mentales e incurable



peguenez. Y en sus soliloquios, cada dia mas frecuentes,
exclamaba a menudo con acento de infinita amargura: «iNada
valgo..., nada se! Sientome vencido y postrado de cuerpo y
alma. iSil.. Derrotado de alma, porque durante la pasada
contienda deslucieron y achicaron mi labor ausencia de
serenidad, enervador insomnio e invencible fatiga; derrotado
de cuerpo, porque durante mi reciente enfermedad las
fuerzas defensivas estuvieron a punto de abandonarme,
entregandome a los estragos del microbio... Y si al fin salve
en la lid intelectual el honor y en la fisica la vida, quedé
lastimosa ruina: el cuerpo convertido en ruin comedero de
germenes, el alma transformada en vivero de pensamientos
tristes y sentimientos deprimentes...»



Transcurrieron cuatro meses mas. La herida del amor propio
continuaba sangrando. En crescendo iban la debilidad organica
y la desgana de vivir. Visiones funebres y dolientes
atormentaban sus noches. Hizose por cada dia mas hurano e
inaccesible, abandono casi enteramente la clientela y dejo de
visitar a la indolente y vacilante Elvira, cuyo despego Yy
frialdad le exasperaban...

En esta deplorable disposicion de animo escribio un libro de
sentido terriblemente pesimista, intitulado Las planchas de la
Providencia, fruto de sus sombrias meditaciones. Tamana
obra, que venia a ser algo asi como manifestacion tardia y
sistematizada del providencial derecho del pataleo,
prodﬁjole, a intervalos, algdn consuelo. Gusta siempre el
caido achacar al caballo las faltas del jinete. No critiquemos
la injusticia. iElla nos da fortaleza para persistir en las
grandes empresas! iEs tan facil cambiar de bridon!...

Con todo eso, el dia en que Juan escribio la ultima pagina de
su libro cayo en profundo abatimiento. Eran las cuatro de
tibia manana de primavera. Las campanas del vecino reloj
sonaban lentas, roncas, cual estertor de moribundo. A lo
lejos lanzaba un perro planideros ladridos. Ofase a grandes
intervalos el aria alegre con que el gallo anuncia la venida
del astro rey, del genio triunfador de la sombra y de la
muerte. De cuando en cuando percibiase el estrepitoso rodar
de los omnibus madrugadores, cuyas trepidaciones
comunicadas a la estancia de Juan, hacian retemblar los
muebles, oscilar la luz y estremecer las cuartillas...

Aquel despertar de la Naturaleza ansiosa de luz y de
actividad; aquella oleada caliente de vida trafagosa irritaron



dolorosamente la sensibilidad enfermiza del infortunado
filésofo, quien, en un arrebato de supremo desencanto, cogié
tembloroso las ultimas cuartillas del libro y las arrojo a la
chimenea.

«iPara que escribir?... Por ventura, ¢puedo modificar el curso
del mundo, detener la marea del protoplasma imbecil,
ciegamente precipitado en el abismo del dolor y de la
muerte?... iLa glorial.. ¢Acaso es mas que un olvido
aplazado? La Humanidad, surgida de la muerte, en la muerte
ha de parar. Nos lo prueban con sus férreas formulas la
mecanica del Cosmos Yy las ineluctables leyes de la entropfa.
Mis esteriles lamentos, iretardaran una mileésima de segundo
siquiera el amanecer de ese astro insensible y rutinario que
se prepara a alumbrar (cediendo la energia de su calor) las
mismas escenas de barbarie y desolacion en las cuales el
individuo es implacablemente sacrificado a la especie y esta
a la corriente total de la vida? (Apiadare quiza al inexorable
Destino, a la incomprensible Providencia, que, sin distinguir el
genio del microbio, se complace en destruir la vida con la
vida, como si no bastaran ya, para el infortunio humano, las
abrumadoras fatigas del trabajo, el punzante sentimiento de
nuestra impotencia y la tiranfa incontrastable de las fuerzas
cosmicas?»

Y con gesto de fiero y soberbio desafio, la mirada llameante
y fija en la penumbra del techo, como encarandose con un
ser desconocido, exclamo:

—Quienquiera que seas, Motor del Universo, Genio
implacable, Principio inaccesible, Naturaleza impasible, dime:
ipor que has creado los enemigos de la vida, las insidiosas y
crueles bacterias patogenas?

(Qué falta hacfan en la economfa del mundo? Admito que un
Alejandro endiosado y tirano fuera en lo mas esplendoroso
de su gloria derribado por el plasmodium malariaeg;

comprendo que Napoleon, el furioso degollador de hombres y
debelador de pueblos, cayera en Santa Elena con el



estomago corroido por los germenes aun; ignorados del
cancer; me explico que Hegel, el prodigioso sofista que
paralizo con la toxina de la idea el analisis filosofico positivo
iniciado por Kant, sucumbiera envenenado por el bacilo
virgula del colera; paso, en fin, porque el destlno de las
naciones y la suerte de la civilizacion misma estén a merced
de la picadura de un mosqu1to o del azaroso vuelo de un
esporo; pero ipor qué escoges también tus victimas entre
los humildes y los buenos? ¢{Como consientes que las
bacterias patogenas siembren veleidosamente la muerte en
el taller, templo del trabajo regenerador; en el laboratorio,
santuario de la ciencia y augusto locutorio de la divinidad, y
en el surco fecundo donde el labrador, mégico inconsciente
de prodigiosa alquimia, cuaja €l rayo de sol para que fulgure
un dia en el cerebro del genio? iSi al menos, a guisa de
compensacion, nos hubieras otorgado sentidos e inteligencia
poderosos a evitar tamanos peligrosl... iSi para preservarnos
de tales riesgos contaramos con agudeza visual suficiente a
percibir los gérmenes virulentos; sentido olfatorio capaz de
resguardarnos de los inodoros gases toxicos; aparato
gustativo tan previsor que nos revelara, la presencia en
alimentos y bebidas de ptomafnas y venenos! iBuenos estan
nuestros sentidos y esa humana inteligencia, de la tuya
reflejo, al decir de candidos filosofos! iVentanas del alma
abiertas a un negro abismo son ojos y oidosl.. iQue fisico
podria vanagloriarse de la construccion de unos groseros
instrumentos tan falaces que nos imponen cualidades por
ritmos y cuyas impuras Yy fragmentarias imégenes son
modificadas y turbadas por las leyes de la relatividad, de la
fatiga y del imparalelismo de la excitacion y reaccion...; tan
poco sensibles y analiticos, que, de la inmensa variedad de
palpitaciones cosmicas, recogen solamente gama ruin, esto
es, una octava cromatica, varias de sonidos y un grupito
insignificante de olores, sabores e impresiones tactiles; tan
mentirosos, que el visual nos muestra las estrellas como
radiaciones en lugar de puntos luminosos, achica los objetos
distantes, presenténdolos sin relieve desde los treinta
metros; se fatiga y anubla antes de los cincuenta anos; es
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decir, en plena virilidad mental, y, en conclusion, padece
tantas y tan torpes ilusiones, que bastan ellas a expllcar la
genesns de cuantos disparatados sistemas cosmogonlcos y
religiosos ha sufrido la Humanidad, sistemas que atrasaron y
acaso imposibilitaron para siempre el reinado definitivo de la
verdad y de la ciencia? Y équé diremos del entendimiento y
de la voluntad? Que son digno coronamiento de un engendro
infeliz, de una lastimosa equivocacion... Tan endeble es
nuestro intelecto, que debate adn, como en tiempo de
Jenofanes y de Pirron, la cuestion de la sustancia y el criterio
de certeza; la memoria, tan frégil, que, llegados los trances
diffciles, se nubla con la emocion, cambio, hace desfilar, en
interminable cabalgata, sus inoportunas imagenes durante las
horas destinadas al sueno; nuestra facultad critica, tan
enteca y miope, que confunde la verdad con la bondad, la
demostracion con la creencia, y sigue, en todo caso, antes
que los dictados de la razén, el halagador senuelo del deseo.
Con ser deplorables y gravisimas las deficiencias de la
sensibilidad y del entendimiento, lo son todavia mas las
tocantes a la voluntad. iCuan desarmado y desvalido aparece
el hombre en las cruentas luchas por la vida! iMiradle palido y
tembloroso en presencia del peligro! Parece débil y
anonadado, cual pajaro fascinado por la serpiente. Dispone
para su defensa de ojos que atisban al enemigo; de instinto
defensivo, que le dicta las reacciones motrices salvadoras;
de prevision, que ordena echar en la hornilla todo el
carbon..., y, sin embargo, llegado el trance supremo, como si
un éngel malo le fascinara, siente el corazon latir dolorosa y
tumultuosamente, experimenta ansiosa opresion en el pecho
y Ve con angustia que sus brazos flaquean, las piernas se
doblan y su inteligencia, al primer embate desarmada, se
oscurece y entrega. Y éste es el tan decantado rey de la
creacion? ¢Esta la imagen de Dios en la Tierra? iQue
sangrienta ironial iQue cruel sarcasmol...

* X X

Al llegar a este punto de sus increpaciones, fragoroso trueno
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resono en la estancia, y del seno de una nube violacea, que
inundo de claridad misteriosa el gabinete, surgio indecisa y
flotante la sombra de un anciano venerable de Lluengas
barbas, soberano mirar, reposada e insinuante palabra y
gesto de suprema y arrolladora autoridad.

Aterrado quedo Juan al contemplar la fantastica aparicion. Y
creyendo ser victima de terrible pesadilla, restregése
instintivamente los insomnes 0jos y sacudio su cabeza,
esperando, sin duda, que la vision espectral se desvaneciera.

Mas el genio avanzo hacia el pasmado filosofo, y despues de
tocarle suavemente en la cabeza para dar fe de su
corporeidad, con acento dulce y piadoso hablo de esta
manera:

—No temas y calma las inquietudes y angustias de tu
doliente corazon. Soy el numen de la ciencia, destinado por lo
Incognoscible a iluminar los entendimientos y a endulzar, por
suaves gradaciones, el triste sino de toda criatura viviente.
Muchos son mis nombres: llamame el filosofo intuicién: el
cientifico, casualidad feliz; el artista, inspiracion: el

mercader y el politico, fortuna. Soy quien en el laboratorio
del sabio o en el retiro del pensador sugiero las ideas
fecundas, las experiencias decisivas, las intuiciones felices,
las sintesis augustas y triunfadoras. Gracias a las
confidencias que yo recatadamente deslizo en el oido de los
genios, la infeliz raza humana se aparta progresivamente de
los limbos de la grosera animalidad, y el grito lastimero del
dolor resuena por cada dia menos insistente en las celestes
esferas. Bien entiendo de qué nacen, ipobres ilusos!, vuestras
amargas quejas. Brotan de dos groseras ilusiones que no me
es permitido todavia (exceptuados algunos espiritus
escogidos) desterrar enteramente de la conciencia humana.
Creeis que en el orden del mundo, impenetrable a vuestra
peguenez, sois fines; mas aun: el Unico fin, cuando sois
meramente medios, rudos eslabones de inacabable cadena,
simples términos de una progresién sin fin... Y este errado
supuesto os ha llevado a la mania pueril de ajustar el
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mecanismo del mundo al menguado modelo de vuestra
personalidad, atribuyendo leyes y |legisladores a los
fenémenos; finalidad, a las causas; moralidad e intencion, a la
Naturaleza, olvidando un postulado mil veces demostrado ya
por los mas agudos y esclarecidos de vuestros pensadores;
esto es, que el Cosmos no es sino un conjunto de innumeras
realidades que evolucionan necesariamente, no hacia lo mejor
, segun vuestro mezquino interés, sino hacia playas remotas
eternamente desconocidas para el hombre y aun para las
formas superiores que del hombre han de salir, como sale la
mariposa de la torpe y sonolienta oruga. Vuestro segundo
error consiste en suponer que la Causa primera debe
perturbar la augusta marcha de la evolucion, suprimiendo de
un golpe el mal, acicate del progreso y despertador del
protoplasma, Yy anticipando en provecho de vuestros
infinitesimales egoismos la plenitud de los tiempos y el
reinado definitivo de la verdad. iQué desvario! Locura es
esperar que el Principio supremo descarte el dolor, al cual la
vida esta ajustada como la corriente al cauce; absurdo es
asimismo exigir de su infinita previsién que lance de pronto
en las tinieblas de vuestro saber la ultima verdad
incomprensible hasta para el superhombre. Si por estupenda
complacencia consintiera el Incognoscible rasgar de una vez
ante vuestras retinas de topo el sublime velo de Isis, mis
palabras te serfan tan extranas cual podria serlo para una
mosca la audicion de la Critica de la razén pura, de Kant, o
El sistema del mundo, de Laplace. La verdad mas general,
soltada de repente, no destruiria el Universo, segL]n declara
un espiritual y paradojico pensador; serfa sencillamente como
si nada hubiese sido revelado. EL Cosmos es un jeroglifico del
cual cada edad alcanzara a descifrar trabajosamente algunas
frases, las correspondientes a la fase evolutiva de la humana
especie, porque el progreso positivo consiste en inspirar al
genio solamente aquella parte de la verdad total susceptible
de ser asimilada sin grave dano de la vida misma. iEl orgullo
y la impaciencial He aqui los dos funestos lmpulsos que
debéis desterrar de vuestro corazon, si aspirais a remontar
sin lagrlmas el calvario de la existencia. La profunda piedad
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que tus desgracias me inspiran muéveme a recordarte
algunas verdades sencillisimas, patentes a cuantos
pensadores, exentos de prejuicios 'y de ridiculos
endiosamientos, estudian el mecanismo del Cosmos Yy la
historia de la Naturaleza. Sabe, hijo mio, que el estudio de la
Humanidad no es el molde vital mas perfecto y complejo que
el protoplasma animal guardé en potencia, sino el mejor
posible dentro de las actuales condiciones ofrecidas por lo
que vosotros llamais, con pueriles 'y antropomérficas
expresiones, la fuerza y la materia. Sois mucho, porque asi
como el microbio es la semilla del hombre, vosotros
representais el germen del super hombre. Sois poco, porque
vuestra inteligencia y voluntad estan rigurosamente
acomodadas a las condiciones cosmicas presentes,
extraordinariamente hostiles a las manifestaciones mas
sublimes de la inteligencia y a los deliquios de la sensibilidad.
ElL egoismo te traiciona. Lo que desde el punto de vista de tu
interés miras como injusticia y parcialidad representa en el
fondo la suprema equidad y la suma justicia. Del propio modo
que el principio vital, o digase sistema nervioso, sacrifica la
felicidad y libertad de cada célula asociada a la seguridad y
permanencia de la colmena viviente, asi el gran Impulsor de
la evolucion resolvio la contradiccion de apetencias entre el
todo y las partes, sacrificando los individuos a las especies y
las formas infimas y rudimentarias a los organismos de
superior jerarquia vital. Para la poderosa retina de Dios no
hay distancias ni rigen las leyes de la perspectiva, pues en
ella se pintan con igual claridad y relieve el mar y las olas,
los atomos y los astros. En su vision luminosa, sintetica y
analitica a la par, se le ofrecen las vidas individuales cual
moléculas perpetuamente renovadas de un piélago de
protoplasma, en cuyas espumas Yy oleajes se columbran ya
las formas puras y aladas del futuro, unica Humanidad digna
de El, porque habra sabido descorrer en parte la tupida
cortina de Maya y podra asomarse sin vértigos al insondable
abismo de las realidades eternas.

—Si la Causa suprema —balbucio Juan recobrando la
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serenidad— atiende en su infinito amor a la Naturaleza
entera, icomo consiente, pues, la sangrienta lucha por la
vida, el asesinato como medio de alimentacion, el dolor cual
Unica reaccion de la debilidad contra la fuerza?

—No me es dado desplegar a tus ojos las razones ultimas
justificativas del perenne conflicto de la vida, obligada a
escoger perpetuamente entre el suicidio, y el asesinato.
Baste a tu curiosidad conocer que tamana desdicha se
relaciona con la invencible inercia de la materia y con la
rutinaria tendencia de la forma a estacionarse: y retrogradar.
Preciso fue, para impulsar la evolucion, instituir el dolor y la
muerte, unicos resortes bastante poderosos a estimular la
aptitud creadora y adaptativa de la energia individual. Y
como en la Suprema inteligencia no cabe lo superfluo (porque
la superfluidad es un error), hizo de la inevitable muerte, es
decir, del muerto, escabel de la vida, ordenando que las altas
formas se nutrieran de las bajas. No ignoras, por ser harto
notorio, que hay una evolucion quimica paralela a la
evolucion morfolégica, y que los complicadisimos proteidos
cerebrales, base fisica del pensamiento, resultan de la
gradual transformacion de los sencillos albuminoides
elaborados por el vegetal y el animal inferior.
Transfiguraciones, verdaderas resurrecciones de la baja vida,
son, pues, la conciencia y la razon. De donde se infiere que la
exquisita obra del genio amasada esta con propias y ajenas
légrimas. En el chirrido de la pluma sobre el papel o en el
golpe seco del cincel sobre el marmol hay gemidos de dolor
y de fatiga de millones de infimas y abnegadas existencias. A
semejanza del fuego fatuo, la idea representa el resplandor
postumo de la muerte.

—Todo esto es cierto y facilmente comprensible. Natural
encuentro que el animal esencialmente consumidor viva a
expensas del vegetal principalmente productor; me explico
también que los carnivoros, y aun el hombre, devoren a los
animales inferiores, conquistando el refinado carbon de la
maquina con la violencia con que el minero lo arranca de las
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entranas de la tierra; pero es el caso que, harto
frecuentemente, tan sabia ley de la progresion quimico-
dinamica se invierte y a su vez la baja vida devora a la alta.

—De nuevo habla tu orgullo. Veo que la infantil ilusion de
que el mundo se hizo para el hombre constituye incurable
obsesion de tu espiritu. Eres semejante a esas voraces
orugas que al hallar abrigo y alimento en el fruto presumen
que el jardinero lo crio expresamente para ellas... Abandona
tan grosero espejismo, y sabe de una vez que para el
Absoluto no hay elegidos ni aristocracias. Iguales atenciones
y cuidados merecieron al infinito Amor la vida que empieza
que la vida que acaba. Sin diferencias de intensidad llegan a
las celestes alturas todos Los rumores del mundo vivo, y con
la misma misericordia son acogidos los ayes del microbio,
ovulo de futuras humanidades, que los lamentos del homo
sapiens, mezquino, embrion del remoto superhombre. Tu

piedad, manchada todavia de egoismo, no traspasa los
limites de la humana especie; la piedad de Dios, pura infinita
e inagotable, se extiende mas alla de la vida, radiando hasta
en los mas tenebrosos senos del mundo molecular... Pero
entiende bien...: piedad a priori, sentida cuando surgié en la

mente divina la idea de ordenar la materia y de distribuir la
energia, creando los altos potenciales de soles y nebulosas.
Porque EL no retoca su obra como el pintor su cuadro. En el
principio, el sublime Artista dispuso la tela y los colores,
animo los pinceles y dejo que el cuadro magico del Universo
se dibujara por si solo. Y del color negro, esto es, del dolor,
puso la cantidad estrictamente precisa para estimular el
pensamiento y la accion y contrapesar y hacer codiciable el
placer. Y en tanto que la excelsa obra se acaba y surgen del
caos del lienzo el maravilloso edén (que vuestras candidas
biblias pusieron en el principio del mundo) y los seres supra-
espirituales y alados destinados a gozarlo y comprenderlo, el
augusto Pintor cifra sus glorias en contemplar como cada
nueva forma aparecida en el fondo de la inacabable tela
confirma las previsiones de la soberana Inteligencia.
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—Pero ¢y las bacterias? —repitio Juan.

—Esas bacterias, tan abominadas por ti, desempenan
trascendental mision en la economia de la Naturaleza. Ellas
hacen desaparecer los despojos de plantas y animales,
devolviendo al ambiente el lote de oxfgeno, carbono 'y
nitrogeno secuestrado por la materia organica. Merced a su
capacidad para vegetar en los organismos débiles vy
degenerados, corrigen la disonancia, imperfeccion o
incongruencia de las formas superiores y evitan, por ende,
que la evolucion animal se pierda en la degradacmn y en la
impotencia. Invisibles son Los microbios; mas no por perfidia,
segun irreverentemente imaginas, sino por caridad. Llena de
bondad hacia el hombre, la Suprema prevision los hizo
extremadamente diminutos, a fin de que la presencia de tan
severos ejecutores de la divina justicia no turbara vuestra
razon, agriara vuestros placeres y engendrara el tedio a la
existencia. Cierto que la Ciencia, rebelandose, al parecer,
contra el Destino, ha inventado el microscopio, con la mira de
sorprender tan minusculos enemigos (y esto representa ya
un fruto intelectual del microbio). Mal harfais, sin embargo, en
vanagloriaros de tan grosero instrumento. Juguete harto
imperfecto todavia, a su capacidad resolutiva escapan
millones de vidas infinitesimales, ultramicroscépicas; las
bacterias de las bacterias; el impalpable polvo de miriadas
vitales disperso en el aire, el agua Yy las tierras; las
imperceptibles colonias intracelulares, especie de
federaciones simbiéticas, que ahora solamente comienzan a
alborear, a titulo de arriesgadisimas conjeturas, en la mente
de algunos sabios audaces. Algun dia os sera licito quiza
rastrear la morfologia y costumbres de tan diminutas vy
ultramicroscopicas organizaciones, confinantes con la nada y
muy distantes aun de las mas groseras construcciones
moleculares. Mas para ello os sera fuerza abandonar los
sencillos principios de la optica amplificante, fundados sobre
el fenomeno banal de la refraccion de las ondas luminosas
visibles (oscilaciones bastas sobre las cuales solo ejercen
influencia particulas superiores a unas décimas de M) Yy
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recurrir a radiaciones invisibles, infinitamente delicadas vy
todavia ignotas de la materia imponderable. Y asi y todo, la
ciencia no podra agotar los dominios de la vida. Lo invisible,
infinitamente mas importante que lo visible, los envolvera
siempre, y cada edad tendra sus enemigos inaccesibles,
porque el alazan del progreso solo galopa espoleado por el
calcanar de la muerte.

—Pero —repuso Juan, animandose por grados— si es cierto
que las vidas intimas destructoras del hombre descienden
escalonadamente hasta la nada y escapan al poder de los
instrumentos inventados por la ciencia; si, conforme acabo de
oir, la misericordia y previsién divinas son infinitas, c'.qué le
costaba al sublime Modelador del cerebro y de la retina, las
dos mas valiosas joyas de la creacion, haber amplificado la
capacidad analitica de los sentidos, y singularmente del
visual, por donde hasta la invencion del microscopio fuera
superflua?

—Porque, segdn he declarado ya, uno de los primores de la
suprema Inteligencia consiste precisamente en proceder con
espfiritu de exquisita prevision y de pulcra y estrictisima
economia. La considerable amplificacion de la agudeza visual,
sobre no ser posible en la fase actual del desarrollo de las
formas (para ello fuera necesario turbar el riguroso
encadenamiento de las causas, instruido y respetado por
Dios), constituyera superfluidad nociva, por cuanto en la
Naturaleza dana siempre Lo que sobra.

—Sin embargo —0s0 insistir Juan—, no acierto a comprender
que inconvenientes se seguirfan del aumento del poder
analitico de mi retina...

—iDesdichado! Tanto valdria producir una monstruosidad y
una desgracia. Aun cuando tus sentidos ganasen en potencia
e impresionabilidad, {de que habria de servirte la ventaja (a
los fines de ampliar tu concepcion del mundo y de la vida),
careciendo, como careces, de un cerebro adecuadamente
organizado para registrar 'y combinar las nuevas
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adquisiciones?

Cuanto mas que tan excepcional privilegio te convertiria en
monstruo, en ser aparte, y representaria, en orden a tu
sensibilidad, un semillero de conflictos y desventuras. De una
vez para siempre vas a perder tus candorosas ilusiones.
Investido por el Incognoscible de la virtud de variar los
moldes de la vida, operaré en tu obsequio prodigiosa
transformacion. Desde manana, y en cuanto tus ojos se abran
a la luz, contemplaras los objetos a la distancia de la vision
distinta, como si estuvieran dos mil veces amplificados. Y no
siendo mi animo apurar demasiado tu paciencia ni acibarar
extremadamente tu vida, te anuncio que tan extraordinario
don solo durara un ano.

* X X

Dicho lo cual, desaparecié el genio de la ciencia, en tanto que
Juan cafa en profundo letargo.
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Cuando, muy entrada ya la manana, despertose Juan, llamole
la atencion un fenomeno insolito. Hallabanse herméticamente
cerradas las ventanas, y, no obstante, la luz parecia entrar
sin obstaculos, filtrandose por las rendijas del balcon en
aureas fajas, dentro de las cuales mariposeaban, en
mareantes giros, infinidad de corpusculos variables en
dimension y color.

Eran los unos negros, opacos y esquinados como el carbon;
mostrabanse otros largos, transparentes y brillantes como
hilos de cristal (filamentos de lana y algodén); en fin: no
pocos afectaban formas esféricas y ovoideas, diafanidad
perfecta, y semejaban esporos de mohos considerablemente
amplificados por el microscopio. Todas estas flotantes
particulas subfan y bajaban, arremolinandose en raudos
movimientos, pasaban incesantemente de la luz a la sombra,
saltaban sobre los muebles, enredabanse en la cubierta de la
cama Yy en las barbas del asombrado filosofo, vy
atropellandose en la boca Yy nariz, se precipitaban
amenazadores en el pulmon con el aire inspirado.

Creyendo Juan ser victima de estrafalario ensueno,
levantose subitamente del lecho, y, al cruzar por una de las
esplendentes cortinas de luz, vio, estupefacto, su camisa
convertida en algo asi como un canizo tejido de albos,
cristalinos y refulgentes cilindros, y sus manos, asperas y
cruzadas de profundos canales, trocadas en una especie de
gigantesco panal de abejas, salpicado de taladros y erizado
de amarillas y transparentes vergas (los agujeros de las
glandulas y el vello).

Mird hacia el lecho, lamido a trechos por varias lengUetas de
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luz, y descubrio en la colcha una complicada reja de barrotes
de coral. En fin: al recoger una cuartilla del suelo, viola
convertida en un intrincado amasijo de carambanos
(filamentos de algodén apelmazados). iEra para volverse
loco! Transformacion tan monstruosa de su cuerpo y de los
objetos que le rodeaban produjole impresion de profundo
terror. (Que significaba esto?

Acordose entonces de repente de la vision de la pasada
noche, y cayo en la cuenta del origen del estupendo
fenomeno. EL genio no le habia enganado.

Sus o0jos se habifan convertido en microscopios, y no en
virtud de alteraciones en la dioptrica ocular (imposibles, por
otra parte, sin cambiar la forma y dimension del aparato
visual), sino a <causa de la extremada finura de la
organizacién retiniana y vias opticas y de la exquisita
sensibilidad de las sustancias fotogenicas residentes en los
corpusculos visuales. Cada cono o célula impresionable de la
fovea centralis habia sido descompuesta en centenares de
sutilisimos filamentos individualmente excitables, y la misma
multiplicacion de conductores habfa sobrevenido tambien en
los nervios opticos y centros visuales del cerebro. En
realidad, Juan no vefa los objetos mas grandes, sino mas
detallados: el angulo visual seguia siendo el ordinario; pero,
en cambio, la membrana sensible del globo ocular, de
resultas de la susodicha multiplicacion de las unidades
impresionables; gozaba ahora de la preciosa virtud de
discriminar y diferenciar objetos y colores bajo fracciones
angulares casi infinitesimales. Por consecuencia de tan
estupendo perfeccionamiento, percibia nuestro protagonista
(situado a la distancia de la vision distinta) las cosas como si
estuvieran colocadas en la platina de potente microscopio.
Para ver como todo el mundo, es decir, sin detalles
minusculos, debia alejarse considerablemente de los objetos
los cuales achicabanse progresivamente con su;ecnon a las
conocidas leyes de la perspectiva aerea y de la dioptrica de
las letras.
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Al comprobar nuestro héroe la maravillosa clarividencia de
Sus 0jos, no cabifa en si de gozo y satisfaccion. Por su alma
emocionada debio de pasar una rafaga de esa sublime y
profunda sorpresa que la mariposa siente sin duda al
abandonar la mascara de sonolienta crisalida. El sombrio vy
pesimista filosofo se habfa trocado, al influjo de la varita
mégica del numen de la ciencia, en un ser extraordinario, en
un genio portentoso. Roto el encanto del sentido visual, la
Naturaleza se le iba a mostrar tal cual es y no como infelices
ciegos, sus companeros de especie, se la figuraban. iCuantas
inapreciables ventajas granjearia con su excelso privilegio!
iQue de pasmosos e insolitos descubrimientos le aguardaban!

De aquel profundo embotamiento sacole, al fin, la
desapacible voz de la vieja criada y el agrio rechinar de la
puerta, que, al abrirse de golpe, lanzo sobre la cara del
filosofo un vendaval de polvo y de indefinibles basuras.

—:iQuiere el senorito el chocolate?... iSon ya las nueve!
—exclamo la famula, que, sin pedir permiso, entro en el
cuarto y abrio inmediatamente el balcon.

—iCierra, por Dios! —grité Juan, deslumbrada la retina por la
formidable claridad del sol y sintiendo el cuerpo envuelto por
corriente arrolladora de particulas brillantisimas que
amenazaban obstruir sus pulmones.

Eran los detritos de la vida alta y baja, las emanaciones
infectas del arroyo; los despojos alados e invisibles de
millones de seres que, cual culebras, desprenden la
epidermis, arrojéndola, convertida en volanderas peliculas, a
la cloaca azul de la atmésfera; los infinitos bloques de carbon
lanzados a guisa de proyectil por el canon de las chimeneas
de hogares y fébricas; las incontables briznas de seda, lana y
algodon arrancadas por el viento de las vestimentas del
hombre; las indefinibles virutas microscépicas, en fin, con que
el taller impurifica el ambiente, convirtiendolo en caotico
pandeménium, donde se mezclan, en confusion desesperante,
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informes particulas de piedra, colores, metales y maderas.

Creyé el pobre Juan haber caido en pestilente ciénaga o)
asistir a la disolucion de un mundo cuyos elementos hubieran
retrogradado al caos primitivo. Y aunque sabia bien que el
organismo posee defensas contra tan furiosa inundacion de
corpusculos flotantes, no podia reprimir las reacciones
descompasadas del instinto, que le obligaban de continuo a
cerrar boca y narices y a proteger los ojos con la mano,
temeroso de que algun gigantesco bloque de carbon no fuera
a dislacerar la cornea ocular, menoscabando el mecanismo
del sorprendente instrumento de analisis.

Preciso es confesar que aquella lucha entre la nueva realidad
y un organismo dispuesto y acordado para otra gama de
impresiones visuales comenzaba a resultar enfadosa Yy
mortificante.

La curiosidad de Juan pudo, sin embargo mas que la |rr|taC|on
de sus nervios, y, sobreponiéndose a todo, se vistio
rapidamente sin mirar a la ropa, tomo el chocolate sin
examinar su composicion, calose, a fin de resguardar los
sobreexcitados 0jos, recias y ahumadas antiparras, y salio
disparado a la calle.

ElL espectaculo que se ofrecio a sus o0jos semejaba ensueno
de naturalista delirante. El mundo mosaico y el mundo de
cristal: estas dos frases resumen las insolitas y
desconcertantes sensaciones recibidas por Juan al hallarse en
el torbellino de la calle de Alcala y contemplar aceras,
edificios, arboles y personas.

La impresion simple se habfa convertido en impresion
compuesta, y la continuidad en disconformidad.

En vez de colores uniformes, jugosos, fundidos por suaves
transiciones; en lugar de superficies tersas Yy unidas,
mostraban doquier Los objetos mosaicos o conglomerados de
particulas coloreadas y agregados de filamentos y celulas.
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Masas grises, aun blancas, a la vista ordinaria, exhibian
granizadas de motas y manchas de color chillon que nadie
hubiera sospechado.

Al mismo tiempo, piedras, marmoles, ropajes, arboles, etc.,
descubrian un fondo como de cera o de cristal, salpicado de
oquedades, estalactitas, aristas, grietas y facetas, donde,
descomponiéndose la luz, producia vistosos, coruscantes vy
variadisimos reflejos.

Resenemos menudamente algunas de las sorprendentes
observaciones hechas por nuestro filésofo, que imaginaba, en
su creciente pasmo, haber sido trasplantado de repente a
otro planeta.

Las hojas de los arboles parecfan construidas de
innumerables piezas poliédricas, opalinas y translucidas, en
cuyo espesor se divisaban acumulos irregulares de esferas
verdes, o sean granos de clorofila y otros corpusculos
incoloros.

El ramillete ofrecido por cierta florista resulto un objeto tan
extrano y sorprendente, que necesito Juan algdn tiempo para
comprender su naturaleza. Los pétalos del geranio semejaban
granadas abiertas, cuyos rojos granos estuvieran velados por
suave tul; los calices de las rosas mostraronse cual blancos
panales de abejas, henchidos de rosadas Yy fragantes
esencias; en fin: las hojas de la azucena parecian colosales y
cristalinas tulipas, rodeando espléndido joyel de topacios y
diamantes. Y a esta hermosa obra de Naturaleza anadia aun
nuevos prestigios la luz, sembrando de estrellas movibles,
cual joyas tembleques, las infinitas curvas y aristas del
artistico y diafano mosaico.

Pero lo que mas le sorprendio fue el insolito y desagradable
aspecto ofrecido por el semblante de los transeuntes. Con el
hechizo del color y la lisura y uniformidad del cutis se habia
desvanecido la belleza. iSiempre el malhadado mosaico
quebrando superficies y descomponiendo matices!... iUna vez
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mas la granizada de infinitesimales y agrios reflejos
salpicando de deslumbrantes chispas los asperos contornosl...
Al suave y desvanecido transito de la luz a la sombra habfa
sucedido la granulosidad cascajosa; la bravia y tosca
rugosidad de una epidermis que, mirada de lejos, tenfa algo
de la piel del erizo y no poco del escamoso pellejo del
cocodrilo. Grima daba descubrir, hasta en las mas tersas y
rozagantes mejillas, informe masa de t€émpanos CEreos, 0 sea
de células epidérmicas semidesprendidas; Negros agujeros
correspondientes a las hediondas aberturas de gléndulas, Yy,
en fin, matorrales de recias ballenas, es decir, de vello,
cuyos deshilachados cabos, guarnecidos de mugre y de
bacterias, columplabanse amenazadores en el aire. Aca y alla,
complicados surcos y barrancos esculpidos en el amarillento
material epidérmico accidentaban aun mas; las fronteras de
aquellas extranas edificaciones organicas que evocaban en la
fantasfa de Juan los monstruos gigantes de la fabula o los
descomunales paquidermos de la fauna antediluviana. A cada
movimiento respiratorio se removian y resquebrajaban, cual
terreno estremecido por el terremoto, lLos pliegues labiales,
las ventanas de la nariz y las imponentes garras del
monstruo humano, esparciéndose en la atmosfera un vaho
turbio donde centelleaban al sol hilos gelatiniformes de
mucina, Lleucocitos coarrugados, laminas epidérmicas e
infinidad de bacterias.

Los ojos, sobre todo, producian extrana impresion, mezcla de
terror y de sorpresa. Circundada de dos movibles cortinas de
cimbreantes bambues (las pestanas), descubrfase la cornea a
modo de mosaico curvilineo de cristal: vefase detras el
aterciopelado y policromo tapiz del iris, y alla en el fondo, el
purpureo manto de la retina bordeada en rojo por el rameado
vascular y perennemente agitado por el acompasado batir de
los glébulos sanguineos.

Desconsoladora igualdad campeaba en los semblantes
humanos, en los cuales habian desaparecido como por arte
magico, las diferencias de alcurnia, de raza y de profesion.
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Esencialmente democratico, el rasero de la tosquedad habfa
uniformado los femeninos rostros a tal punto, que nuestro
desorientado observador no acertaba a distinguir de cerca la
fealdad de la hermosura, la juventud de la madurez. Por otra
parte, iqué podia importar, a los efectos de la apreciacion
estetlca el que aquellos awsperos YyEeErmos vy brenales
cutaneos remataran un pPoco mas aca O un Poco mas alla, ni
que en aquel almendrado de carne abundaran mas o menos
los rameados sanguineos y las manchas pigmentarias? (Que
ganaria la luna con perder algunos crateres o achicar unas
cuantas cordilleras?

Porque, preciso es reconocerlo, para el desilusionado Juan
todas las mujeres se semejaban al luminar de la noche, es
decir, que se le presentaban salpicadas de horribles
cicatrices variolosas. Por fortuna, nuestro heroe gozaba de
un temperamento poco inflamable. De querer emular las
glorias de Don Juan, hubiera sido necesario, para no enfriar
eroticos entusiasmos, contemplar a sus conquistas a mas de
cien metros de distancia, proceder amatorio harto anodino
que, en orden a eficacia seductora, fuera como requebrar a
las estrellas a través del ocular del telescopio.

Gradualmente, mas sorprendido y desilusionado, continuo el
clarividente observador su comenzado paseo. Ofuscado Yy
azarado a causa del polvo que los carruajes y tranvias
levantaban, y protegiendo la boca con el panuelo antiséptico,
llego a la Puerta del Sol, respiradero de todos los vahos
Humanos y cloaca maxima de los detritos a€reos de la villa y
corte. Habia franqueado apenas la calle de Carretas vy
cruzado trabajosamente el torbellino de insanas emanaciones
desprendidas de la pobre y desaseada carne embutida en el
tranvia de los Cuatro Caminos, cuando sintio subitamente en
el rostro la impresion de un surtidor de particulas mojadas.
Era que un tisico plantado en la acera de Gobernacion habia
tosido y expectorado cerca de nuestro curioso explorador.

iQué horror! Al recibir la inopinada rociada y contemplar
despues sobre el panuelo la infinidad de corpusculos
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flotantes en las repugnantes salpicaduras, experimento
pavor en el alma y asco en el estémago. Gracias a su
exquisita sensibilidad retiniana, que le permitia discriminar
particulas diafanas, solamente perceptibles para el
micrégrafo en preparaciones coloreadas, reconocio, no sin
alguna dificultad, en el esputo discos anaranjados (globulos
rojos), esferas transparentes gelatiniformes que se
estremecian al contacto del aire (leucocitos), peliculas
diafanas, esto es, celulas epiteliales de la boca y fauces;
fioras elasticas semejantes a latigos chasqueantes,
corpusculos vibratiles de la traquea, cuyos hilianos vy
aterciopelados apéndices vibraban acompasadamente cual
espigas en campo de trigo; NnUMErosos microbios que
retorcfan sus flagelos al luchar con la desecacion, y, en fin,
la  terrible bacteria de la tuberculosis cabalgando
amenazadora en viscosos Yy transparentes glébulos de pus.

iY la gente respiraba tranquila aquella niebla en que latia la
muerte! iY los gérmenes del pus, de la pulmonia y de la gripe
saltaban de boca en boca sin que las candorosas victimas
hicieran la menor demostracion de defensa ni se percataran
de los terribles huéspedes a quienes habfan dado confortable
asilo en sus entranas!

Con ser tan triste y lamentable la escena, habfa en ella algo
que, encadenando vigorosamente la atencion de nuestro
heroe, le obligo a inmovilizarse en su observatorio: refierome
a la condicion campechana y esencialmente igualitaria del
microbio. Para las bacterias patégenas, hombres y animales,
ricos y pobres representan meros terrenos de cultivo y
albergues por igual provechosos y codiciables.

Era de ver con qué inconsciencia respiraba cierta dama
linajuda el bacilo gripal recién expulsado del pecho de golfa
descocada y harapienta. Descendiendo de lujoso coche, y en
el momento de penetrar en el Ministerio de la Gobernacion,
viose a un arrogante y soberbio ex ministro aspirar con
fruicion el bacilo de la tuberculosis momentos antes
aventado por el ulcerado pulmon del furioundo anarquista. A
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guisa de serpentinas en Carnaval, fueron cortésmente
cambiados varios micrococos del pus entre ciertos timadores
y algunos inspectores de Policfa. Lastima daba sorprender
como hallaba Llecho seguro y abrigado en la espléndida
cabellera de almibarada y relamida senorita el repugnante
germen de la tina (Achorion Schoenleinii) desprendido del
sucio pelamen de un pordiosero. En fin: al besarse dos
senoritas amigas se inocularon reciprocamente los microbios
de la erisipela y del escorbuto.

iDesolador era el espectaculo! iEnfrente de los enemigos
invisibles, en todas partes, como unicas armas, la desidia, la
indiferencia y la indefension mas absoluta! iY pensar que los
hombres supieron imaginar pararrayos contra las
tempestades y fusiles contra ladrones y forajidos, es decir,
contra riesgos y amenazas lejanos, eventualisimos, y no
aciertan a inventar nada poderoso a preservamos de la
agresion de esos arteros y microscopicos envenadores, que
nos acechan desde Lo invisible, inmolando diariamente en
cada nacion miles de victimas!

Apesadumbrado nuestro filosofo por tan dolorosas
reflexiones, encamino sus pasos hacia el Prado en busca de
ambiente mas puro y menos peligroso, cuando, al llegar a la
fuente de Neptuno, se le ocurrio la desdichada idea de visitar
el Museo de Pinturas.

iNunca Lo hubiera hecho! iQué decepcion! El hechizo del color
y del dibujo se habian eclipsado por completo, ostentandose
obstinadamente alli, en toda su horrible desnudez, el
aborrecido mosaico que le perseguia cual obsesion
alucinatoria.

Surcos, colinas y valles, formados por el deposito irregular
de un barniz ambarino, quebrado con agrietamientos que
recordaban los generados por el sol estival en las enjutas
charcas; reflejos vivos semejantes a miriadas de estrellas,
atrozmente perturbadores del color y emitidos por cada
relieve de ese mar embravecido y congelado; ramblas y
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aluviones de arenas y guijarros policromos, vislumbrados al
través del turbio barniz y revueltos y amontonados en
mareante confusion: tales fueron las impresiones recibidas
por los asombrados ojos de Juan al contemplar las dulces y
pastosas encarnaciones de las virgenes de Murillo o las
briosas, francas y precisas pinceladas de los cuadros de
Velézquez.

Aparte del aspecto del inmenso lodazal desecado debido al
barniz, la pintura propiamente dicha habiase metamorfoseado
€n grosero mosaico construido de millones de piezas de
colores simples, agrios e incombinables. Ausentes por
completo esos matices compuestos, esas infinitas y dulces
gradaciones de sombra y claridad, encanto y prestigio del
arte pictorico, la situacion de Juan delante de un lienzo podia
compararse a la de un paleto que se empenara en examinar
los famosos cuadros de mosaico de San Pedro en Roma a la
distancia de la vision distinta (treinta y tres centimetros).

Por poco artista que sea el lector, comprendera facilmente
las insufribles incongruencias y disonancias de color,
perspectlva y dibujo que chocarian a nuestro heroe Tan
esquematica e incompleta aparecia la paleta cromatica en
ciertos lienzos, que se hubiera atribuido a algun artista
afectado de extrano daltonismo. En vano se buscaban en
ellos matices tan importantes como el verde violado Yy
naranja. Sabido es que los colores compuestos suelen
formarse en la paleta mezclando tintas simples; asi, el
amarillo y azul componen el verde; el rojo y azul constituyen
el violado, etc. Reducidas por el analisis tales mezclas a sus
componentes, claro es que brillaban por su ausencia las
tintas de combinacién, que representan, segﬁn es notorio,
efecto de la distancia y de la vision confusa de lo pequeno.

Faltaban asimismo, conforme es de presumir, esos efectos
inesperados de vigor y entonacion logrados por los buenos
coloristas, manchando valientemente las cabezas con rayas
de verde, morado Yy aun naranja, que la retina del
observador, puesta a la debida distancia, debe fundir y
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armonizar.

Sin  embargo, nuestro desorientado visitante habria
conseguido recibir de los cuadros una impresion estética
normal, pero a condicion de alejar suficientemente su punto
de vista. Por desgracia, las salas del Museo resultaban harto
pequenas para ello, ni era cosa de exigir del Estado, para
comodidad exclusiva de tan estrafalario parroquiano, la
construccion de un local de dos kilometros en cuadro.

Del conjunto de sus percepciones plasticas y observaciones
anatomicas, dedujo Juan que el arte resiste menos al analisis
que la Naturaleza, toda vez que esta nos brinda, alli donde la
retina agota su poder, formas infinitesimales,
frecuentemente tan bellas como las asequibles a la vision
vulgar, mientras que el arte, remedo de las groseras
impresiones sensoriales, trabaja con elementos toscos,
amorfos, los cuales, a fin de mantener la ilusion plastica,
deben recatarse en los oscuros dominios de Lo invisible.

En el fondo de la vida palpita todavia lo vivo; en el de las
obras de arte asoma en seguida lo feo y Lo muerto.
Cualquiera que sea el espectador, hombre, a'guila 0 insecto,
el cuadro de la naturaleza organica mantendra eternamente
su misterioso prestigio, es decir, un cierto escalon de
organlzacmn y de conciencia inaccesible, al paso que la obra
plctorlca estrecha adaptacion a nuestra mezquina percepcion
optica, carece de profundidad y de universalidad (en tanto
que objeto de sensacion para todos los seres), y perdera sus
encantos el dia en que la capacidad cromatica y diferencial
de la retina realice el menor avance.

A la salida del Museo del Prado gozé Juan de un espectaculo
tan imprevisto como sorprendente Durante su visita a
nuestra admlrable Pinacoteca soplo un cierzo frio y humedo,
encapotose subitamente el cielo, y en el momento mismo en
que nuestro heroe llegaba a la calle de Alcala comenzaron a
caer gotas de agua mezcladas con tenues copos de nieve.
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Un poco contrariado, miro Juan en torno suyo, y se encontro
de repente envuelto en una cortina de gigantes carambanos
que, privandole de la vista, le obligaron a caminar a tientas,
como si le rodeara densa oscuridad. Era que, merced a su
exquisita sensibilidad para percibir los contrastes de indices
de refraccion, el contorno de las gotas de lluvia, de los
cristales multiformes de la nieve y de las burbujas de aire de
los copos dibujabanse con desusado vigor en su retina.
Dirifase que el agua del cielo habia perdido su ordinaria
diafanidad, convirtiéndose en espuma.

Aunque nuestro héroe, por caminar de sorpresa en sorpresa,
iba ya curandose de espanto, no pudo reprimir cierto
estremecimiento al ver como se deshacfan, al chocar en su
semblante y ropas, aquellos colosales conglomerados de
caprichosas y elegantes estrellas de hielo vy como las
burbujas de aire entre ellas alojadas estallaban, a manera de
pompas de jabén, enviando al cielo un ultimo y diamantino
reflejo.

iLastima que el ofdo de Juan no corriera pareja con su vistal!
El espectaculo hubiera sido aun mas sorprendente. El ruido de
las descomunales gotas de agua al desparramarse en el
suelo, el zumbido de los copos al rozar el aire, el de las
burbujas al reventar, hubieran producido en sus oidos el
efecto de infernal barahunda, de concierto ensordecedor.

iY queé cosa mas extrana la gota de agual... Juan crefa saber
lo que era un liquido. Se lo habian explicado en la clase de
Fisica, donde le hablaron de la tension superficial y de esa
fuerza de cohesion en cuya virtud la gota tiende a conservar
su forma esferica y a mantener incolume su personalidad,
rechazando todas las sustancias antipéticas, es decir, no
humedecibles. Pero este fenomeno, dificil de comprobar a la
simple vista y poco a proposito, por consecuencia, para
causar honda impresion, mostrabase ahora, ante los ojos
avizores y telescopicos de Juan, con proporciones y claridad
incomparables.
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A fin de comprender la extraneza y asombro de nuestro
observador, figdrese el lector una coleccion de enormes
vejigas de caucho, semejantes a los globos que sirven de
diversion a los ninos; imagine algunas de ellas ancladas en
una o varias briznas de lana de la ropa a guisa de aerostato
enredado en la copa de un arbol, suponga que al menor
choque las citadas pompas gigantes segmentanse como_ si
fueran seres vivientes, en otras pompas mas pequenas
igualmente esféricas...; representese todas las extranas
formas de transicion (las estalactitas, interrogantes,
etcetera), adoptadas por la célula Liquida antes de rendir a la
ley de la gravedad y decidirse a abandonar el ansiado
soporte; anada, en fin, la brillante imagen del cielo pintada en
el curvo espejo de estas proteiformes y espesas capas
cristalinas, y tendra una idea de la impresion que debio de
experimentar nuestro héroe al contemplar de cerca el reino
casi inexplorado de la gota de agua, de las celulas liquidas.

Al colmo llegé la curiosidad y extraneza de Juan al
vislumbrar en una de tales formidables bolas cierto infeliz
animaliculo, microbio quiza, que forcejeaba ansiosamente por
escapar del liquido elemento, cuyas cristalinas fronteras,
inconmovibles a sus ansiosos aleteos, debian parecerle mas
inexpugnables que muralla de la China. Al fin, el rudo golpe
de un copo de hielo arrojo la citada gota al suelo, en donde,
por obra de la mojabilidad del granito y el consiguiente
desparramiento del liquido, quedo vencida la tension
superficial y liberado, por fin, el atribulado néufrago.

No fue ésta la unica transformacion teatral causada por el
agua. EL mencionado chaparron, lavando fachadas y aceras,
zocalos y estatuas; expulsando el aire superficial de los
objetos; barnizando y puliendo, en fin, la c1udad entera, habia
dado faz nueva vy mas prestlglosa y simpatica al desdenado
mundo inorganico. Al traveés del barniz acuoso semejaban los
zocalos de marmol espléndidas obras de orfebreria cuajadas
de diamantes, de cuyas facetas arrancaba la luz mégicos y
coruscantes reflejos. ElL prosaico almendrado del granito
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animose con inesperados esplendores, luciendo de mil modos
combinados, las entonaciones verdosas Yy azulencas de la
mica, Los nacarinos matices del feldespato y los diamantinos
fulgores del cuarzo, a cuyas bellas aguas anadianse, por
mayor gala y realce, los delicados cambiantes y vivisimos
colores espectrales producidos por la onda luminosa al
interferir en las sutilisimas capas de aire interpuestas en la
mica. Y estas magicas irisaciones, invisibles a los 0jos
vulgares, fulguraban y se eclipsaban, como lluvia de estrellas
en el cielo, a cada cambio de posicion del espectador. iTodo
un mundo de belleza abismado y oculto en lo infinitamente
pequeno!

iQuién lo dirfal Hasta el arroyo se habfa ennoblecido. Heridos
oblicuamente por el sol, que resplandecio un momento entre
nubes, centelleaban en el barro cristales de carbonato de cal,
filamentos argentinos y policromos de seda, hilos de lana
comparables al tallo de las palmeras, trozos de papel
parecidos a gigantescos granizados, poliedricas y verdosas
celulas vegetales, esfericos y brillantes esporos y, en fin,
elegantes y caprichosas conchas de rizopodo (formas
organicas de la creta).

Por lo expuesto, se ve que si al influjo de los excepcionales
ojos de Juan el mundo vivo, singularmente el animal, habia
perdido sus hechizos, al contrario, el mundo inorganico
revelaba indecibles y no sonadas maravillas. Por
consecuencia de tales descubrimientos, fue poco a poco
cristalizando en el anima de nuestro héroe una concepcion
nueva de la belleza y fealdad de las cosas. Penso que, en el
orden de las realidades inorganicas, lo feo, lo gris, Lo amorfo,
lo que ni atrae nuestras miradas ni habla a nuestra voluntad,
representa la mezcla confusa y desordenada de elementos
cristalinos, bellos en si, pero inasequibles a la sensacién; al
reves, en el mundo organico la impresion de fealdad y de
repugnancia proviene de la intempestiva contemplacion de
los elementos constructivos (celulas, fibras, membranas,
apéndices, etc.), infinitamente menos regulares, vistosos y

33



brillantes que los integrantes de las formaciones minerales.

«En suma —continuo reflexionando nuestro filosofo—: si en
el reino de las cosas descubre el analisis maravillas ocultas,
en el de la vida (y en la obra de arte, su remedo) deshace la
belleza, que representa un efecto de la vision sintética del
conjunto y de la ingenua ignorancia de los misteriosos hilos
de la urdimbre vital. Por donde se ve que en todas las cosas
hay algo bello y atrayente. Todo es cuestion de colocarse en
el adecuado punto de vista, acercandose con el microscopio o
alejandose con el telescopio. Posible es —conjeturaba Juan—
que si en la Naturaleza se dan seres dotados de sentidos
menos analiticos que los humanos, les parezcan agradables y
bellos muchos de los objetos que nosotros diputamos
desapacibles, inarmonicos e indiferentes. iQuién sabe si el
insecto halla las flores infinitamente mas bellas que nosotros
y contempla en las arenas de la tierra y en las estrellas del
cielo colores, formas vy proporcmnes vedados a nuestra
sensibilidad! {Qué sera para el pajaro el espectaculo de una
puesta de sol?...»
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IV

Poco tiempo después de la exploracion que acabamos de
referir, y cuando ya iba nuestro protagonista habituandose a
los excesivos resplandores de la luz y a las extravagancias y
sorpresas de aquel mundo tan real como inverosimil,
ocurriosele cierto dfa asistir a una funcion del teatro Real.

Llevabale al aristocratico coliseo su pasion por la musica. Y
como sabia bien que desde galerfas y palcos las
decoraciones, asi como los rostros y trajes de los cantantes,
le harfan deplorable efecto, resolvio hacer caso omiso de sus
impresiones visuales y atenerse exclusivamente a las
acﬁsticas, por fortuna absolutamente normales. Y no hallo
para ello mejor expediente que instalarse en el mas oscuro y
olvidado rincon del parafso.

Finalizaba el primer acto de Carmen, y resonaban aun en la
sala los ruidosos aplausos de la clague, cuando nuestro
dilettante descubrio en un palco a su antigua prometida. Sin
poder contener los impulsos de su corazon (pues todavia la
amaba), y resuelto al mismo tiempo a someter a su ex novia
a la implacable anatomfa del analisis micrografico, abandono
su rincon y bajo a saludarla.

EL acto que iba a realizar no podia molestar a la familia de
don Tomas. Nuestro heroe habfa renunciado a ser el
prometido oficial de Elvira, y esta circunstancia le daba cierta
libertad para platicar con la esquiva doncella. En realidad, los
ex novios no habian reganado ni habia para qué. Ocurrio
sencillamente que en el termometro del afecto, que en el
corazon de Elvira no marco nunca la temperatura de la
pasion vehemente, fue bajando insensiblemente hasta cero.
Alejéronse poco a poco las almas, y la romanza del amor,
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cada vez menos briosa, dejo de resonar en el ofdo de la
ingrata cuando el corazon se nego a llevar el compas.

Pues, como deciamos, Juan entro en el palco de don Tomés,
donde Elvira y su madre, muy joviales, empolvadas Yy
peripuestas, lucian elegantes vestidos, valiosisimas alhajas y
esplendidos tocados.

Si la intencion del protagonista de esta historia fue borrar de
su memoria las imagenes seductoras que conservaba de
aquella mujer serena y razonadora; si anhelaba destruir de
una vez la vision plastica de una belleza ponderada, solida y
eucratica, en torno de la cual imaginacion y sentimiento
habian alzado prestigioso ensueno de amor, fuerza es
confesar que hallo colmadas las medidas.

Completo fue el deshielo de la ilusion. A ello contribuyeron
poderosamente varias circunstancias. En general, la mujer,
maestra en el arte de agradar, no ha aprendido aun la ciencia
de la iluminacion. En la tertulia o el teatro escoge su asiento
a la buena de Dios, sin caer en la cuenta de que hay luces
que achagrinan la piel, turban la armonia del color y de las
lineas y echan diez anos encima.

Tal le ocurrio a la infeliz Elvira. Sin el menor recelo instalose
junto a un foco eléctrico muy cercano que, alumbrando dura
y oblicuamente sus facciones, exageraba las incipientes y
casi imperceptibles arrugas de los veintisiete anos y hacia
resaltar cruelmente los menores accidentes y defectos de la
piel. Para colmo de desgracia, el rostro de nuestra heroina
distaba mucho de ofrecer aquellos dias la primaveral
frescura y lozania de otros tiempos. Deslustrabanlo no poco
las reliquias de reciente erisipela y los efectos irritantes del
frio invernal (enemigo terrible de las encarnaciones delicadas
y de los cutis finos). Contra su costumbre, pues, tuvo la
pobre que recurrir al uso y aun abuso de los afeites.

En vano buscaba Juan, presa del mayor estupor, Ila
correspondencia que pudiera haber entre aquel inverosimil
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monton de carne femenina erizado de verrugas, vergas,
costras y escamas, y la poética imagen de la nina gentil
guardada en el relicario de su memoria. iQue decepcion!
Convertida aparecia la cabeza en bosque impenetrable de
pardos y ceéreos bambues, manchados de caspa, charcas de
esencias y colonias de hongos microscopicos. En los labios y
mejillas refulgia, a la luz eléctrica, un empedrado desigual de
granos rojos y blancos, es decir, de particulas de carmin y
blanco de bismuto. Grumosas y apelmazadas por el coldcream
, cubrian el vello de mejillas y frente estratificaciones y
estalactitas de polvo de arroz, es decir, de globos de
almidén Por entre los claros del bosque capilar y los
tempanos feculentos asomaban aca y alla, a guisa de
enhiesto monolito, extensas, translucidas y abarquilladas
peliculas epidérmicas, sobre las cuales yacian agazapadas
serpenteantes ristras del estreptococo de la erisipela. En fin:
para completar este cuadro de fealdad, mencionemos
todavia, en los parpados, la presencia de rastros fuliginosos,
es decir, de fragmentos colosales de carbon vegetal, que
prestaban a los ojos grotesca expresion de clown, y en los
labios la de una saliva viscosa, donde, muy a su talante y
sabor, gesticulaban y nadaban viveros de bacterias.

Aquello no parecia la angelical companera del hombre, sino
un paquidermo gigantesco y desaseado, un animal
antediluviano de especie ignota, capaz solamente de inspirar
lastima y repugnancia. iQue tremenda desilusion!

«iY a esto se reduce, en el fondo —pensaba Juan para sus
adentros—, la tan decantada belleza femenil, la eterna
Helena, subyugadora del hombre y principio y causa de
tantos desatinos, desvarios y crimenes! iY todo para recibir,
cual galardon supremo, en nuestros codiciosos labios, la ola
nauseabunda de los microbios salivales y sentir en la piel el
rudo contacto de una epidermis que se desconcha y de un
escobillon de cerdas que se doblal...»

Después de dirigir a las damas del palco algunas palabras
vulgares y corteses, al objeto de disimular el infinito
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desencanto de su corazon, Juan levantose para despedirse. Y
en el momento en que Elvira, con la sonrisa en los labios,
modulaba, con voz dulce y acariciadora, un «Hasta la vista,
Juan», algunas microscopicas gotas de saliva, proyectadas de
la adorable boca, vinieron a rociar el rostro y tersa pechera
de nuestro protagonista. EL cual, sin parar mientes en la
desatencion que cometia, limpiose rapidamente la cara y
manos, como si sobre ellas hubiera cafdo algun Lliquido
corrosivo.

iEra que en las salpicaduras del aliento de su amada, otro
tiempo aspiradas con deleite, habia crefdo divisar, cual vagas
y amenazadoras sombras, las «capsulas del diplococo de
Frankel», del temible agente infeccioso de la pulmonial

La altiva Elvira sorprendio aquel gesto descortés, y en su
despecho hizo proposito de no olvidarlo jamas.
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Vv

La vida del cuitado Juan se iba haciendo por cada dia mas
dificil.

Cierto que su clarividencia portentosa le permitia evitar los
microbios; pero tal ventaja no habia influido en su
sensibilidad, de cada vez mas susceptible y ajustada ab initio,
para otras gamas de sensaciones visuales.

A causa de esta inarmonia entre la excitacion y la reaccién,
cobro repugnancia al vino, al agua, a la carne.., a todo.
Pasaba los mayores apuros a la hora de comer, y, no
obstante intervenir el personalmente en las faenas
cocineriles, esterilizando, filtrando, analizando y limpiando
primeras materias, le ocurria a menudo sorprender en los
alimentos y bebidas bicharracos o bacterias que le asqueaban
el estomago y le quitaban el apetito. En virtud de un
fenomeno psncologlco dificil de explicar, aun los manejos mas
limpios y saludables causabanle repugnancia y escrupulos

Porque a sus 0jos la carne no era carne sino paquetes de
rojas y contractiles lombrices (las fibras musculares
estriadas); el tocino apareciasele como un monton de globos
enormes, semejantes a bomboneras repletas de un liquido
aceitoso y de cristalizaciones radiadas (células adiposas y
cristales de margarina); el pan presentabasele cual
conglomerado de granos almidonosos, empotrado en wuna
ganga transparente (el gluten), donde destacaban toda
suerte de inmundicias; el queso se le antojaba asqueroso
criadero de microbios, arca de Noé palpitante de vida
inmunda, nauseabunda carrona capaz de levantar el
estomago de un difunto. En ocasiones, al hallarse en el
comedor rodeado de apetitosas viandas, figurébasele estar
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en un laboratorio hlstologlco ocupado en devorar, impulsado
de extrana aberracion, una coleccion de preparaciones
microscopicas.

Los sesos, particularmente, inspirabanle supersticioso terror.

—:Quién se atreve a comer —exclamaba— una célula
nerviosa, erizada de brazos suplicantes que parecen vibrar
todavia con el dolor del golpe mortal asestado por el
matarife?

Por de contado, aborrecio tambien el agua comun, donde
hormigueaban, entra otros geérmenes, el insidioso bacilo
tifoso y el bacillus coli communis; repugné el vino,
frecuentemente impurificado con el micoderma aceti y el
torula cerevisiae, y la leche, donde pululaba el bacilo de la
tuberculosis, amen de tal cual bacteria de la fermentacion, y
acabo por no beber sino agua hervida y previamente
esterilizada con la bujia de Chamberland. Infinitas eran las
preocupaciones tomadas por el receloso Juan en el aseo y
esterilizacion de platos, vasos, botellas, manteles, cuchillos y
tenedores. Con tales rarezas y meticulosas aprensiones,
excusado es decir cual serfa el humor de la infeliz cocinera.
Penso sencillamente que su amo habfa perdido el juicio.

Y, en efecto, poco le falto a nuestro protagonista para dar al
traste con su razon. Ante sus 0jos asombrados habfa huido el
encanto de la existencia. Desvanecianse esos tenues vy
rosados velos con que la piadosa Naturaleza disimula la
punzante acritud de las cosas y la ruda contextura del mundo.

Y en punto a desconciertos y a impresiones desagradables,
alla se iban el campo y la ciudad. Asf, cuando nuestro héroe
paseaba por las afueras, veiase rodeado de enjambre bullidor
de tenues particulas, las cuales, imponiéndose por su tamano
en los primeros términos, robabanle la vista de las azules
lejanias.

Mayor tortura experimentaba aun el aventurarse en el
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trafago y estrepito de la ciudad. Perdido y desorientado a
causa de la extrema impureza del ambiente, en vano
pretendia enfocar a lejanas distancias (es decir, en las
condiciones en qQque sus 0jos hubiéranle proporcionado
imégenes normales de los objetos) edificios y monumentos,
carruajes y personas: una cortina de indefinibles impurezas,
continuamente estremecidas por el viento y hasta por las
palpitaciones del sonido, esfuminaba los contornos de las
cosas y exageraba la distancia de los ultimos teérminos.
Comparable a un viajero sorprendido en el campo por furiosa
nevada, solo a répidos intervalos vislumbraba el horizonte.
Unicamente al declinar la tarde, cuando la luz del cielo
banaba la tierra en dulce y macilento clamor, comenzaban a
eclipsarse los inoportunos y mareantes polvos atmosfericos
y hallaba Juan tregua a la dolorosa fatiga de sus ojos.

Por esta razon se le vefa a menudo, durante el crepﬁsculo,
discurrir o barzonear solitario por las reconditas veredas del
Retiro, bajo las oscuras frondas de los pinos, entregado a sus
reflexiones. Alll, al menos, libre del turbulento oleaje de las
sensaciones diurnas, podia pensar, recobrar la posesion de sf
mismo, buceando en el revuelto mar de sus recuerdos..., en
el cual, iay!, necesitaba remontarse muy atrés, recorrer casi
enteramente el registro de la juventud para topar con alguna
grata remembranza compensadora del amargo presente y
confortadora de sus desmayos.
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Vi

Cansado Juan de exploraciones tan curiosas como
descorazonadoras, y apercibiendo el animo a mas a viriles y
serias empresas, dijose un dfa: «Réstanme todavia seis
meses de maravillosa clarividencia. Aprovechémoslos, pues,
en bien de la Humanidad, es decir, en el cultivo de la ciencia,
en el esclarecimiento a de los arcanos de la vida. En mis
manos, microscopio y telescopio aumentaran
estupendamente su alcance, rindiendo amplificaciones jamas
sonadas por los fisicos. iQué de portentosos descubrimientos
voy a hacer! iExcelsa sera mi gloria! Ante los presentes y
venideros, asombrados de mis soberanas conquistas, pasare,
sin duda, por genio extraordinario, por un demonio del
analisis, por un monstruo de penetracion, de intuicion y de
logica...»

Y, lleno de fervido entusiasmo, puso manos a la obra.

Comenzo por buscar recomendaciones para los sabios del
Observatorio Astronomico; cultivo la amistad de su director,
quien, lleno de cortés benevolencia, le permitié, durante las
claras noches estivales, escudrinar con poderoso anteojo los
insondables abismos del cielo. Y tuvo la fortuna de descubrir
astros nunca sospechados, cometas invisibles, nebulosas,
cuya palida llama brillaba en negruras del espacio jamés
exploradas; resolviendo, de pasada, los mas arduos
problemas de fisica, quimica y biologia planetaria: la
atmosfera de la Luna, la habitabilidad de Jupiter, la cuestion
de los canales de Marte, la composicion quimica de las
estrellas, etcéetera. Porque es de notar que, a sus ojos, la
banda luminosa del espectroscopio estelar revelaba rayas
cromaticas y de absorcion absolutamente invisibles para
todos Los astronomos.
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No contento con tan estupendas revelaciones, monto en su
casa un laboratorio micrografico y bacteriologico. Y
multiplicando la potencia del microscopio por la maravillosa
agudeza de sus 0jos, escruto tenazmente las enfermedades
de causa ignota, teniendo la suerte de poner en evidencia lLos
germenes ultra microscopicos de la vacuna, Vviruela,
sarampion, sifilis, de los tumores..., iqué sé yo!

Cual preciado fruto de tan fecunda labor, publico acerca del
mundo de lo pequeno y del mundo de lo grande sendas,
sorprendentes y luminosisimas monografias que renovaban
el pensamiento cientifico y abrfan a la futura investigacion
espléndidos horizontes...

Pero, iay!, tan admirables hallazgos chocaron con un pequeno
obstaculo...; no fueron creidos de nadie.

Decian los astronomos, un poco molestados en su dignidad
solemne de sabios oficiales:

—:iComo vamos a tomar en serio a un iluso que asegura
distinguir a simple vista los satelites de Uranio, las tierras y
nubes de Jupiter y las estrellas de decimosexta magnitud?

Por su parte, los histologos y bacteriologos exclamaban:

—iQue fe vamos a prestar a las descripciones de un
mentecato que se jacta de divisar a simple vista los glébulos
de la sangre y el bacilo de la tuberculosis, y cuyos
estramboticos hallazgos nadie ha conseguido confirmar?

X Xk ok
Aquel escepticismo universal, tan cruelmente mortificante

para su amor propio; el creciente desvio de los amigos, que
le diputaban por loco de remate; la aversion progresiva a los
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hombres y a las cosas, hizo caer a nuestro filosofo en
sombria desesperacion. El mirifico y sobrehumano don, que
juzgo nuncio de gloria y de ventura, habiase convertido en
manantial inagotable de amarguras y desencantos. Como
ocurre a menudo, los ciegos juzgaban al vidente. Quien debia
compadecer, era compadecido. Una vez mas, el ingenio
pasaba por demencia y recogia, en pago de su humanitario y
abnegado esfuerzo, ingratitud e ignominia.
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Vil

Cierta tarde otonal, tibia y serena, paseaba Juan por las
umbrias alamedas del Retiro, no lejos de la glorieta del
Angel Caido. Maqumalmente y cediendo al reflejismo de sus
musculos, sentose a la orilla de un seto, bajo los pinos
gigantes y enfrente de un claro del ramaje, especie de
locutorio, al cual llegaban, vigorosos Yy vibrantes, el
rechinamiento de los carruajes, las conversaciones de los
hombres y las argentinas carcajadas de las muchachas.

Declinaba el sol lentamente, enrojeciendo las copas de los
arboles, dorando y espiritualizando el rostro de las mujeres.
Sentiase llegar poco a poco esa hora melancolica y dulce en
que la Naturaleza se oscurece y las ideas se encienden, en
que las pomposas frondas del bosque, engalanadas un
instante por el sol, cambian su matiz anaranjado verdoso por
el azul violaceo; en que la claridad nos abandona, como si la
tierra cayera en antro profundisimo. De las alturas de la
atmésfera, serena e inmévil, descendia un silencio augusto
que parecia apagar el rumor de las hojas y el estridor de los
carruajes. A intervalos batian el aire, con sus oscuras Yy
mudas alas, Los murciélagos, semejantes a almas en pena.

Extremadamente sensible al desfallecimiento de las cosas
vivas, el espiritu de Juan se puso al unisono con el ambiente,
sintiéendose penetrado de esa indefinible melancolia que
parece irradiar de la vida vegetal cuando es abandonada del
sol, su Dios y su fuerza.

Después de tender nuestro héroe una mirada distrafida por el
horizonte, a trechos perceptible por entre los troncos de los
arboles, fijose un momento en el cielo, hacia Occidente,
maculado por una larga pincelada fuliginosa. Era el humo de
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una fabrica electrica que se disponfa a iluminar a la ciudad.

«Ese humo negro —exclamo Juan— esta ligado a la luz como
el dolor al pensamiento. También yo he ansiado luz, mucha
luz..., y consegui, sin duda, alumbrar mi inteligencia; pero,
iay!, el humo de la llama entenebrecio mi corazon y empano
el cielo de mi dicha...»

Poco despues emergia por el Oriente el astro de la noche,
rojo y amenazador, como un espectro trégico. Mirole Juan
obstinadamente. Una vez mas contemplo sus mares
desecados, sus montanas abruptas y peladas, sus crateres
vacios e inertes, sus grietas colosales...

«iHe aqui —se dijo— la fiel imagen de nuestro aciago
destino! También la palida luna tuvo un corazon lleno de lava
derretida y vivio rebosante de fuerza y de actitud,
engalanada con la pompa de la vegetacién, animada por el
correr de los rfos, cenida por el ceruleo tul de la atmosfera y
embellecida por la dorada diadema de las nubes. Por ley
ineluctable de la evolucion, hoy la hermosa Diana no es mas
que la calavera de un mundo. Sus orbitas gigantes estan
vueltas a la Tierra, cuya pujanza y vitalidad dirigieron, sin
duda, sus ultimas y envidiosas miradas. De igual modo,
nuestras orbitas vacias quedaran también un dia orientadas
hacia los astros; pero no seran, iay!, atravesadas por el
pincel dorado de la luz...»

Al llegar a este punto de sus cavilaciones, cayo Juan en
profunda postracion. Lo triste evoca lo triste. A su mente
acudieron en tropel dolorosas remembranzas: la prematura
muerte de sus padres, ensuenos de gloria desvanecidos,
amores sin esperanza. Al exceso de emocion intensa y
angustiosa sucedio un estado de subconsciencia, durante el
cual percepciones e imégenes lucian a intervalos como llama
proxima a extinguirse. Haciendo, empero, un poderoso
esfuerzo interior, a fin de encender de nuevo la luz del
pensamiento, continuo: «Veo negro y siento frio. Me parece
que una ola tenebrosa de la noche estelar penetra en mi
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alma; que la temperatura glacial de los espacios
interplanetarios me empapa como al errabundo aerolito; que
las células de mi cuerpo pugnan por dispersarse como
enjambre de abejas enloquecidas... iLastima que la muerte
suspenda la conciencia sin transferirla del cerebro a la celula
y de ésta a la molécula! Momento felicisimo debe de ser para
los atomos de carbono y de nitrogeno encarcelados en los
albuminoides del _protoplasma, el de la liberacion definitiva y
su libre expanSIOn en los amplios dominios de la atmosfera.
iQueé placer mas grande serfia sentirse disolver en la nada;
ocultarse de la luz, aleteando sin rumor, como el murciélago
que se refugia en la caverna; caer en el abismo, a semejanza
del barco zozobrado en las tinieblas, sin produC|r espumas ni
remolinos visibles, sin dejar, en fin, en nlngun corazon el
amargor de un sentimiento!»

* ¥ X

Sudor viscoso y frio bano el rostro de Juan. Cesaron
pensamiento y palabra. Su piel estremeciose con ese intenso
escalofrio que traduce las sensaciones Oscuras, pavorosas €
indefinibles. Latiale el corazon rapida y
desacompasadamente, y la sangre, huyendo del frio
periférico, concentraba su calor en las mas nobles e
importantes entranas. El hilo, cada vez mas sutil, de la
percepcion consciente amenazaba romperse. En tan
angustiosos momentos, y a guisa de suprema despedida del
mundo ingrato, tendio Juan una postrera y desmayada mirada
a los seres alegres y bulliciosos que a pocos pasos de
distancia representaban la poderosa y obstinada corriente de
la vida vulgar, por igual indiferente al dolor y a la gloria... Y,
ioh cruel ironfa!, en aquel desfile de cuerpos sin alma creyé
ver o vio realmente a la desdenosa e insensible Elvira.

Si... iEra ellal Venia sobre lujosa carretela; la cabeza,
iluminada a contraluz, con el cabello dorado y como
incendiado por los ultimos arreboles del cielo; con la frente
serena y ennoblecida por los azules reflejos del Oriente;
ardientes y arrebatadores ojos negros; los labios, semejantes
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a petalos de geranio, rizados por espiritual sonrisa. Lucia
talle adorablemente femenino, donde resaltaban las
graciosas Yy rotundas curvas juveniles, triunfadoras de la
curiosidad sensual de los hombres y de la inquisicion
maliciosa de las mujeres. En fin: la impecable estatua
aparecia adornada con un soberbio traje de terciopelo verde
oscuro, que, por sabio y artistico contraste, ademas de dar al
cuerpo aspecto de capullo, sonrosaba hechiceramente el
nacar de una garganta de diosa y de unas manos marfilinas
irreprochablemente dibujadas.

Si..., ino cabia duda! Era la Elvira de siempre...: la virgen
fuerte, equilibrada y serena que meses antes, en un dia
aciago, habia sido deshecha y envilecida por el implacable
escalpelo del analisis; pero contemplada ahora a la debida
distancia, es decir, a la distancia de la ilusion, acariciada por
luz suave y armoniosa, alzada, en fin, sobre el cristalino
pedestal del espacio, merced al cual los soles pierden sus
manchas y las limas sus crateres.

Y cuando el casi expirante filosofo, mudo de estupor por la
sobrenatural aparicion, fijo los ojos en la radiante estrella y
sorprendié una de sus ardientes miradas, sintio de repente
que una oleada de sangre caliente le inundaba el cerebro, y
que su corazén, reconfortado, volvia a latir con el ritmo
solemne y brioso de la salud. Habriase dicho que las celulas
de la colmena vital, antes ansiosas de libertad y expansion,
estrechaban de nuevo el nexo de la solidaridad y de la
sinergia organlcas Con el retorno de la esperanza, le parecio
ahora la vida, miserable y todo, digna de ser vivida. Y la
estupenda resurreccion operada fue, en una décima de
segundo, el tiempo estrictamente preciso para sentirse
enfocado por unos ojos piadosos, subyugadores, impregnados
de nupciales promesas...
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Vil

Al cabo cumpllose el plazo senalado por el genio. Cierto dia,
tras sueno letarglco y restaurador, los ojos y el cerebro del
afligido filosofo recobraron su normal modo de ser. Al
contemplar por primera vez, después de un ano de analisis
despiadado, los seres vivientes, con sus matices continuos y
estructuras veladas: al volver a hallar el aire, el agua, los
alimentos y vestidos limpios de asquerosos detritos y de
amenazadores microbios, creyé haberse remontado a un
planeta nuevo, presidido por algdn dios paternal, benefico y
misericordioso.

Progresivamente recobro nuestro protagonista la antigua
ingenua serenidad, y curo de sus rebeldias y pesimismos. La
dura leccion recibida le hizo mas justo con los hombres y mas
severo consigo mismo. Una gran luz surgio en su inteligencia
Yy, como consecuencia de sus nuevas reflexiones, se propuso
variar radicalmente de conducta.

En adelante fue su mas firme resolucion ajustar
estrictamente su accion y su pensamiento a las
incontrastables leyes de la evolucion moral e intelectual de
la vida, sin contrariarlas en lo mas minimo, antes bien,
sacando de ellas normas y principios de conducta individual y
social. Su divisa fue la de Epicteto: «iOh Naturaleza! Yo quiero
lo que tu quieres.»

Por de contado, abandono para siempre la satanica manfa de
hacer responsable a la Providencia del mal fisico y moral,
considerandolos ahora como indeclinable consecuencia de la
flagueza e imperfeccion del mecanismo cerebral. Comprendio
que el dolor y la esperanza, irremediables en el fondo, en
cuanto arrancan de la esencia y contextura misma de la
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maquina orgénica, solo pueden paliarse educando a los
pueblos en el altruista amor del organismo colectivo y
sugiriendo a los hombres la firme conviccion de que son
células hermanas y equivalentes de una unidad viviente
superior, unidad o Estado, cuya prosperidad y felicidad
representan la suma de las abnegaciones Yy sacrificios
individuales.

Fue tolerante con el error, y singularmente con el filosofo y
religioso, en los cuales, cuando la sinceridad los santifica y
ennoblece, vela ahora meras reacciones ideales
compensadoras del infortunio, o con soladoras leyendas
destinadas a llenar con el perfume del ideal, el desierto de
una mente sin conceptos y el vacio de un corazon sin
amores. Y cuando el error, por no afectar a Lo intimo de la
sensibilidad ni asociarse a un sistema de ideas compensador
de la realidad dolorosa, podia y debia ser desvanecido,
procedia a su extirpacion con la suavidad, dulzura y
miramiento con que se limpia la mancha que afea delicada y
preciosisima estofa.

Hasta las propias desgracias presentaronsele ahora bajo un
aspecto nuevo y singularmente alentador. Descubria en ellas
una como providencial advertencia de la debilidad creciente
de su raza y de la necesidad inaplazable de vigorizarla fisica
y moralmente.

Y ya en el camino de la justicia y de la sinceridad, cayo en la
cuenta de que, en los desdenes y pretendidas injusticias de
los hombres para con €l, palpitaba un gran fondo de sabiduria
y prevision social. Lo que, apreciado desde el punto de vista
del yo egoistico, parecia crueldad, mirado desde la serena
cima de la utilidad colectiva, transformose en caridad bien
entendida.

Convertido gradualmente de esta suerte al culto fervoroso
de la especie, fue pio e indulgente con sus adversarios, pues
echo de ver que no pocos de los impulsos, al parecer
antipaticos y egoistas de los hombres representan, detenida
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y serenamente analizados, sagradas e imperativas exigencias
de la continuidad y prosperidad de la raza.

—Bien hicieron mis jueces —decia— en desairar a un
opositor, estudioso y despierto, sin duda, pero exaltado,
desordenado y agrio. Razon tienen tambien mis amigos en
desdenar a un camarada pedante y enfatico, que cifra su
vanidad en acibarar con sombrias y desoladoras filosofias el
optimismo y la fe necesarios a la lucha y a la felicidad. No
menos prudente y razonable se mostro Elvira al interrumpir
toda relacion de afecto con un hombre debil, enfermo y, por
anadidura, estrambotico y malhumorado. En sus frias
repulsas, intolerables entonces para mi egoismo, hablaba, sin
duda, el genio de la especie. Por irreverente que parezca a
los mantenedores del individualismo militante, preciso es
reconocer que, en el contrato de amor, la Humanidad por
venir es un testigo con derecho a ser oido y a oponer su
veto, si el presumible resultado de la union conyugal
contraria las sacrosantas leyes de la evolucion. El testigo de
cargo habla a menudo en la mujer desde el fondo del
inconsciente. Atento al equilibrio de la forma y al progreso
de la inteligencia, el fue, sin duda, quien transmitio a la
conciencia de Elvira la sorda protesta de miles de gérmenes
inmaturos recelosos de no ver la luz, el lamento agorero de
toda una futura Humanidad amenazada de morir en agraz o
de arrastrarse acaso en las ignominias de la degeneracion o
de la locura.
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IX

Habfan transcurrido dos anos mas. Juan era ya otro hombre.
Trocada su psicologia, corregida su conducta, el fruto no se
hizo esperar.

Gano por oposncnon una plaza de la Beneficencia provincial. La
clientela, de cada vez mas copiosa, rendiale pingues
beneficios. Sus amigos, ahora muy numerosos Yy sinceros,
rodeabanle con amor y se hacfan lenguas de su bondad,
discrecion y talento, y hasta de sus simpaticas flaguezas y
defectos. Porque Juan, de acuerdo con la sentencia de
Gracian: «Ten veniales descuidos y defectos para que la
envidia se cebe en ellos y no se atreva a lo mejor», fue, por
primera vez en su vida, jovial, incorrecto, desalinado,
abandonando cierta solemne tiesura de la diccion y del gesto,
asi como cierto nimio y meticuloso cuidado de la sintaxis,
que, sobre darle un aire de pedantismo enfadoso, robaban a
sus palabras la espontaneidad y la gracia, la afabilidad y la
llaneza, encanto y primor de la conversacion familiar.

Nadie se acordaba ahora de sus antiguas extravagancias y
locuras que las gentes, piadosamente pensando, atribuyeron
al tremendo chogque moral producido por la muerte de sus
padres idolatrados.

Y como cerebro y corazon sanos y tranquilos constituyen los
mejores tonicos de la nutricion, nuestro desenganado fll.OSOfO
mejoro tambien de naturaleza f|S|ca Era a la sazon un
apuesto mozo de treinta y dos anos, alto, fornido, elegante,
con aire bondadoso € inteligente.

Elvira, la equilibrada y seria Elvira, no se habia casado aun.
Deseaba don Tomas unirla en matrimonio con cierto rico
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comerciante amigo suyo, joven Yy enamorado, aungue sin
cultura ni talento; pero la avisada doncella no daba
facilmente su brazo a torcer. El pretendiente distaba mucho
de realizar el tipo de intelectual, de voluntad firme y claro
talento, que ella anhelaba para guia y amparo de su vida y
prudente freno de su femenil nerviosidad. El Lohengrin
esperado debfa reunir las cualidades que un célebre autor
diputaba indispensables en el hombre de genio: el espiritu
sonador, la cultura y altruismo de Don Quijote y la serenidad,
robustez y positivismo de Sancho, y hasta entonces el vigia
del corazon no habfa columbrado el misterioso y encantado
esquife.

Por fortuna, la avisada Elvira topo un dia con su antiguo
novio, el loco y doliente Juan, el joven ojeroso y palido, a
quien mas de una vez sorprendio paseando sus melancolias
por las umbrias del Retiro. Y quedo al contemplarlo,
agradabilisimamente sorprendida vy, mas que sorprendida,
subyugada. Un fuerte aldabonazo del corazon anuncio a la
alborozada doncella que habfa, por fin, pisado la tierra de
promision.

Conocia, ciertamente, los triunfos y prosperidades de su
antiguo amante; pero no pudo sospechar nunca la
transfiguracién admirable operada en su fisico, la expresion
de serafica dulzura de la mirada, la calma y jovialidad
encantadoras de su espiritu. Y el genio de la especie,
sonriendo satisfecho, rectifico antiguos presagios. Y como
frisaba Elvira en los treinta anos y no era cosa de perder el
tiempo en transiciones retoricas, visto, ademas, que Juan se
las daba, con razon, de ofendido, resolvio la valerosa
doncella acortar las distancias y derretir de una vez el hielo
con una impetuosa oleada de sangre enardecida. En
consecuencia, Juan recibio un dia esta breve y expresiva
epistola:

Olvnda lo pasado y atente al presente. Y el presente es que
tu encarnas al hombre sonado por mi, y que te amo. No me
preguntes el porqué del cambio ni te engolfes en
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disquisiciones psicologicas. Yo misma no lo se. El corazon ha
hablado; he aqui todo. {Quieres saber Lo que dice? Te espero
esta noche en el Real.

«Buena senal —exclamo Juan al recibir la expresiva
epistola—. El genio de la especie se ha reconciliado conmigo.»

Y sin que por un momento sintiera la menguada tentacion de
echar en cara a Elvira antiguos desdenes, acudio a la cita y
reanudo, con mas ilusion y carino que nunca, las
interrumpidas relaciones.

Y se casaron, siendo felices. Y cuentan las cronicas que el
genio de la especie no tuvo motivo de arrepentirse al
contemplar, anos despues, la hermosa y robusta prole.
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Santiago Ramén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de
mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un medico
y cientifico espanol, especializado en histologia y anatomia
patologica.

Compartio el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo
Golgi «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura
del sistema nervioso». Fue pionero en la descripcion de las

55



diez sinapsis que componen a la retina. Mediante sus
investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan la
morfologia y los procesos conectivos de las células
nerviosas, desarrollo una teorfa nueva y revolucionaria que
empezo a ser llamada la «doctrina de la neurona», basada en
que el tejido cerebral esta compuesto por celulas
individuales.] Humanista, ademas de cientifico, esta
considerado como cabeza de la llamada Generacion de Sabios.
Es frecuentemente citado como padre de la neurociencia.
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