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Prélogo de la segunda edicién

Costeada por la generosidad del Dr. Lluria

EL libro actual es una reproduccién, con numerosos retoques
y desarrollos, de mi discurso de ingreso en la Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales (sesion del 5 de
diciembre de 1897).

Como otras muchas oraciones académicas harto mas
merecedoras de publicidad, este discurso habria quedado
olvidado en los anaqueles de las bibliotecas oficiales, si un
querido amigo nuestro, el Dr. Lluria, no hubiera tenido la
generosidad de reimprimirlo a su costa, a fin de regalarlo a
los estudiantes y a los aficionados a las tareas del
laboratorio.

Cree el Dr. Lluria (y Dios le pague tan hermosas ilusiones)
que los consejos y advertencias contenidos en dicho trabajo
pueden ser, como emanados de un apasionado de la
investigacién, de algt.'m provecho para promover el amor y
entusiasmo de la juventud estudiosa hacia las empresas del
laboratorio.

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, expuestos con
fervor y entusiasmo quizas un tanto exagerados e ingenuos,
tendran positiva utilidad para el efecto de formar
investigadores. Por mi parte diré solamente que, acaso por
no haberlos recibido de ninguno de mis deudos o profesores
cuando concebi el temerario empeno de consagrarme a la
religion del laboratorio, perdi, en tentativas inutiles, lo mejor
de mi tiempo, y desespere mas de una vez de mis aptitudes
para la lnvestlgaqon cientifica. iEn cuantas ocasiones me
sucedio, por ignorar las fuentes bibliograficas (y



desgraciadamente no siempre por falta de diligencia, sino de
recursos pecuniarios) y no encontrar un gufa orientador,
descubrir hechos anatomicos ya por entonces divulgados en
lenguas que ignoraba y que ignoraban tambien aquellos que
debieran saberlas!

iY cuantas veces me ocurrio también, por carencia de
disciplina y, sobre todo, por vivir alejado de ese ambiente
intelectual del cual recibe el investigador novel estimulos y
energfas, abandonar la labor en el momento en que, fatigado
y hastiado, no tanto del trabajo cuanto de mi triste y
enervadora soledad, comenzaba a columbrar los primeros
tenues albores de la idea nueval

La rutina cientifica y la servidumbre mental al extranjero
reinaban tan despoticamente entonces en nuestras escuelas,
que, al solo anuncio de que yo, humilde médico recien salido
de las aulas, sin etiqueta oficial prestigiosa, me proponia
publicar cierto trabajo experimental sobre la inflamacidn
(trabajo que, como obra de novicio, fue malo e incompleto,
pero que revelaba al fin buenos deseos y aficion al trabajo),
alguno de los profesores de mi querida Universidad de
Zaragoza, Y no ciertamente de los peores, exclamo
estupefacto: «iPero quién es Cajal para atreverse a juzgar
los trabajos de los sabios!» Y cuenta que este profesor era
por aquellos tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad
y una de las cabezas mas modernas y mejor orientadas de la
misma; pero abrigaba la creencia (desgraciadamente
profesada todavia por muchos de nuestros catedraticos,
ignoro si con sinceridad o a titulo de expediente comodo para
cohonestar la propia pereza) de que las conquistas
cientificas no son fruto del trabajo metédico, sino dones del
cielo, gracias generosamente otorgadas por la Providencia a
unos cuantos privilegiados, inevitablemente pertenecientes a
las naciones mas laboriosas, es decir, a Francia, Inglaterra,
Alemania e Italia.

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el
investigador en Espana no es el solitario de antano. Todavia



no son legion, pero contamos ya con pléyade de jovenes
entusiastas a quienes el amor a la ciencia y el deseo de
colaborar en la obra magna del progreso mantienen en
confortadora comunion espiritual. Actualmente, en fin, han
perdido su desoladora eficacia estas preguntas que todos los
aficionados a la ciencia nos hemos hecho al dar nuestros
primeros inciertos pasos: Esto que yo hago, ¢a quien importa
aqui? {(A quién contaré el gozo producido por mi pequeno
descubrlmlento? Si acierto, iquién aplaudlra? y Si me
equivoco, {quien me corregira y me alentara para proseguir?

Algunos lectores del presente discurso me han advertido, en
son de critica benévola, que doy demasiada importancia a la
disciplina de la voluntad, Yy poca a las aptitudes
excepcionales concurrentes en los grandes investigadores.
No sere yo, ciertamente, quien niegue que los mas ilustres
iniciadores cientificos pertenecen a la aristocracia del
espiritu, y han sido capacidades mentales muy elevadas, a
las cuales no llegaremos nunca, por mucho que nos
esforcemos, los que figuramos en el monton de los
trabajadores modestos. Pero después de hacer esta
concesion, que es de pura justicia, sigo creyendo que a todo
hombre de regular entendimiento y ansioso de nombradia, le
queda todavia ancho campo donde ejercitar su actividad y de
tentar la fortuna, que, a semejanza de la loterfa, no sonrie
siempre a lLos ricos, sino que se complace, de vez en cuando,
en alegrar el hogar de los humildes. Consideremos, ademas,
que todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su
propio cerebro, y que aun el peor dotado es susceptible, al
modo de las tierras pobres, pero bien cultivadas y abonadas,
de rendir copiosa mies.

Acaso me equivoque, pero declaro sinceramente que, en mis
excursiones por el extranjero y en mis conversaciones con
sabios ilustres, he sacado la impresion (salvada tal cual
excepcion) de que la mayoria de estos pertenece a la
categoria de las inteligencias regulares, pero disciplinadas,
muy cultivadas y movidas por avidez insaciable de celebridad.



Es mas: en alguna ocasion he topado con sabios renombrados
inferiores, tanto por sus pasiones como por su inteligencia, al
descubrimiento que los saco de la obscuridad, y al cual
llegaron por los ciegos € inesperados caminos del azar. El
caso de Courtois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que
no se sabe si fue él quien descubrié el yodo, o si el yodo lo
descubrié a él, es mas frecuente de lo que muchos se figuran.

De cualquier modo, {qué nos cuesta probar si somos capaces
de crear ciencia original? ¢Como sabremos, en fin, si entre
nosotros existe alguno dotado de superiores aptitudes para
la ciencia, si no procuramos crearle, con las excelencias de
una disciplina moral y técnica apropiadas, la ocasion en que
se revele? Como dice Balmes, «si Hércules no hubiera
manejado nunca mas que un baston, nunca creyera ser capaz
de blandir la pesada clavax».

inalé que este humilde folleto que dirigimos a la juventud
estudiosa sirva para fortalecer la aficion a las tareas de
laboratorio, asi como para alentar las esperanzas un tanto
decaidas, después de recientes y abrumadores desastres, de
los creyentes en nuestro renacimiento intelectual y cientifico!

Madrid, 20 de diciembre de 1898.



Prélogo de la tercera edicién

Agotada hace mas de tres anos la edicion costeada por la
generosidad del Dr. Lluria, nos hemos visto obligados, para
satisfacer las demandas de America, a permitir la reimpresion
de este folleto en dos Revistas cientificas americanas.
lbamos ya a otorgar la misma licencia a una Corporacion
cientifico-literaria de Espana, cuando nos hemos percatado
de que este abandono del librito a iniciativas ajenas revela
pecado de negligencia, susceptible de acarrear algunos
inconvenientes.

Distamos mucho de hacernos ilusiones acerca del meérito de
nuestro Discurso. Tanto desde el punto de vista filosofico,
como desde el literario, adolece de grandes defectos. Sin
duda que en la actualidad, asistidos por una lectura filosofica
y pedagégica mas copiosa y selecta y por la experiencia
docente de los quince anos transcurridos, podriamos acaso
enriquecer y mejorar doctrinalmente el texto y depurarlo de
muchos defectos de estilo y de no pocas candorosas
arrogancias y exageraciones.

No nos resolvemos, empero, a ejercitar severamente la
podadera sobre esta modesta obra de juventud. Buena o
mala, todo libro posee una personalidad espiritual; el publico,
habituado a ella, tiene derecho a que el autor la respete y no
la disfrace o escamotee a titulo de mejorarla. Sobre que bien
pudiera ocurrir que hoy, en plena senectud, nos parezcan
defectos (y lo seran acaso) precisamente aguellos rasgos
que fijaron la atencion del lector y ganaron su benevolencia.
Que a los libros, como a los hombres, los respetamos vy
admiramos por sus buenas cualidades, pero solo lLos amamos
por algunos de sus defectos.



Por si tales sospechas no fueran ilusorias, conservamos
esencialmente en esta tercera edicion el texto de 1897. En €l
hémonos permitido solamente algunos pocos retoques de
estilo y la adicion de tal cual parrafo encaminado a
desarrollar ideas someramente apuntadas en el texto. Pero
la presente edicion encierra varios capitulos nuevos, entre
ellos uno final donde senalamos, segu'm nuestro humilde
entender, la obra que las instituciones docentes espanolas, y
singularmente la Junta de Pensiones y Ampliacion de
estudios en el extranjero, estan llamadas a realizar para que,
en el mas breve plazo posible, nuestra patria colabore, en la
medida de sus fuerzas mentales y de sus recursos
financieros, en la empresa de la cultura y civilizacion
universales.

Madrid, enero de 1912.

10



Prélogo de las ultimas ediciones

(4.2, 5.2 y 6.2)

Ocupaciones apremiantes y crecientes achaques de la edad
han estorbado acrecentar y perfeccionar, obedeciendo a mis
deseos, el texto de este librito. Era mi propésito, a fin de
corresponder dignamente al favor del publico y, sobre todo,
a las insistentes solicitudes de cultos extranjeros deseosos
de traducir la obra, universalizarla en Lo posible, purgéndola
de ciertos harto fogosos requerimientos y de algunas
patrioticas efusiones que sonarfan inoportuna 0
estridentemente en el oido de la juventud de aquellas
naciones donde la ciencia, cultivada tradicionalmente y en
incesante renovacion, no ha menester de enérgicos
estimulantes. Pero, repito, fuerzas superiores a mi voluntad
han enfrenado mis impetus reformadores. Escrito el libro
para Espana, entre espanoles o hispanoamericanos debe
quedar por ahora relegado.

Con todo eso, y a despecho de la premura con que estas tres
Ultimas ediciones han sido impresas, he introducido en cada
una de ellas algunas modificaciones que estimo provechosas:
He tachado tal cual pensamiento empalagosamente lirico o
notoriamente inoportuno; he limado el estilo harto frondoso e
incorrecto en varios pasajes; y, en fin, he desarrollado
algunos capitulos, enriqueciéndolos con nuevos ejemplos o
con observaciones pertinentes.

Creo, pues, sinceramente, que las citadas ultimas ediciones
(4.2, 5.2 y 6.2) excusan, mejor que las anteriores, el
inmerecido favor dispensado por la juventud estudiosa y la
acogida lisonjera de ciertos ilustres profesores, a cuyas
bondades quedo fervorosa y rendidamente agradecido.
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Madrid, 20 de julio de 1923.
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Capftulo |

Consideraciones sobre los métodos generales. —
Infecundidad de las reglas abstractas. — Necesidad de
ilustrar la inteligencia y de tonificar la voluntad. — Divisién
de este libro

Supongo en el lector cierta cultura filosofica y pedagogica
general, y que, por consiguiente, sabe que las principales
fuentes de conocimiento son: la observacion, la
experimentacion y el razonamiento inductivo y deductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré
a recordar que en las ciencias naturales han sido ya, desde
hace una centuria, definitivamente abandonados Los principios
aprioristicos, la intuicion, la inspiracion y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagéricos y
platonianos (método seguido en modernos tiempos por
Descartes, Fichte, Krause, Hegel y recientemente —aunque
solo en parte— por Bergson), que consiste en explorar
nuestro propio espiritu para descubrir en €l las leyes del
Universo y la solucion de los grandes arcanos de la vida, ya
solo inspira sentimientos de conmiseracion y de disgusto.
Conmiseracion, por el talento consumido persiguiendo
quimeras; disgusto, por el tiempo y trabajo lastimosamente
perdidos.

La historia de la civilizacion demuestra hasta la saciedad la
esterilidad de la metafisica en sus reiterados esfuerzos por
adivinar las leyes de la naturaleza. Con razon se ha dicho que
el humano intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado
en si mismo, es impotente para dilucidar los mas sencillos
rodajes de la maquina del mundo y de la vida.
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Ante los fenomenos que desfilan por los organos sensoriales,
la actitud del intelecto solo puede ser verdaderamente util y
fecunda reduciéndose modestamente a  observarlos,
describirlos, compararlos y clasificarlos, segun sus analogias
y diferencias, para llegar después, por induccion, al
conocimiento de sus condiciones determinantes y leyes
empiricas.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la
ciencia humana debe descartar, como inabordable empresa, el
esclarecimiento de las causas primeras y el conocimiento del
fondo substancial oculto bajo las apariencias fenomenales del
Universo. Como ha declarado Claudio Bernard, el investigador
no puede pasar del determinismo de los fenomenos; su
mision queda reducida a mostrar el cémo, nunca el porqué, de
las mutaciones observadas. ldeal modesto en el terreno
filosofico, pero todavia grandioso en el orden practico;
porque conocer las condiciones bajo las cuales nace un
fenomeno, nos capacita para reproducirlo o suspenderlo a
nuestro antojo, y nos hace duenos de el, explotandolo en
beneficio de la vida humana. Prevision y accion: he aqui los
frutos que el hombre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizas parezca esta severa disciplina del determinismo un
poco estrecha en filosofia; pero es fuerza convenir que en
las ciencias naturales, y singularmente en biologia, resulta
muy eficaz para preservarnos de esa tendencia innata a
encerrar el Universo entero en una formula general, especie
de germen donde todo se contiene como el arbol en la
semilla. Estas generalizaciones seductoras con que, de vez
en cuando, ciertos filosofos invaden el campo de las ciencias
biolégicas, suelen ser soluciones puramente verbales,
desprovistas de fecundidad y de contenido positivo. A lo
mas, poseen utilidad a titulo de «hipotesis de trabajos.

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo
citados por Dubois-Reymond son actualmente inabordables.
Debemos resignarnos al ignoramus Yy aun al inexorable
ignorabimus
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proclamado por el gran fisiologo aleman. Para la resolucion
de estos formidables problemas (comienzo de la vida,
naturaleza de la substancia, origen del movimiento, aparicion
de la conciencia, etc.) parece indudable la insuficiencia radical
del espiritu humano. Organo de accion encaminado a fines
practicos, nuestro cerebro parece haber sido construido, no
para hallar las ultimas razones de las cosas, sino para fijar
sus causas proximas y determinar sus relaciones constantes.
Y esto, que parece poco, es muchisimo, porque
habiendosenos concedido el supremo poder de actuar sobre
el mundo, suavizandolo y modificandolo en provecho de la
vida, podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la
esencia de las cosas.

Al tratar de metodos generales de investigacién, no es licito
olvidar esas panaceas de la invencion cientifica que se
[llaman el Novum organum, de Bacon, y el Libro del método,
de Descartes, tan recomendado por Claudio Bernard. Libros
son estos por todo extremo excelentes para hacer pensar,
pero de ningdn modo tan eficaces para ensenar a descubrir.
Después de confesar que la lectura de tales obras puede
sugerir mas de una concepcion fecunda, debo declarar que
me hallo muy proximo a pensar de ellas lo que De Maistre
opinaba del Novum organum: «que no Lo habian lefido los que
mas descubrimientos han hecho en las ciencias, y que el
mismo Bacon no dedujo de sus reglas invencion ninguna». Mas
severo aun se muestra Liebig cuando afirma, en su celebre
Discurso Académico, que Bacon fue un dilettante cientifico
cuyos escritos, celebrados pomposamente por juristas,
historiadores y otras gentes ajenas a la ciencia, nada
contienen de los procederes que conducen al descubrimiento.

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer
como verdadero sino lo evidente; dividir cada dificultad en
cuantas porciones sea preciso para mejor atacarlas;
comenzar el analisis por el examen de los objetos mas
simples y mas faciles de ser comprendidos para remontarse
gradualmente al conocimiento de los mas complejos, etc.,
son reglas que nadie deja de emplear instintivamente en el
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estudio de toda cuestion dificultosa. El meérito del filosofo
frances estriba, no en haber aplicado estas reglas, sino en
haberlas formulado clara Yy rigurosamente después de
haberlas aprovechado inconscientemente, como todo el
mundo, en sus meditaciones filosoficas y geomeétricas.

Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lectura
de tales obras y, en general, de todos los trabajos
concernientes a los metodos filosoficos de indagacion,
depende de la vaguedad y generalidad de las reglas que
contienen, las cuales, cuando no son formulas vacfas, vienen
a ser la expreSIon formal del mecanismo del entendlmlento
en funcion de investigar. Este mecanismo actua
inconscientemente en toda cabeza regularmente organizada
y cultivada; y cuando, por un acto de reflexion, formula el
filosofo sus leyes psicologicas, ni el autor ni el lector pueden
mejorar sus capacidades respectivas para la investigacion
cientifica. Los tratadistas de metodos logicos me causan la
misma impresion que me producirfa un orador que
pretendiera acrecentar su elocuencia mediante el estudio de
los centros del lenguaje, del mecanismo de la voz y de la
inervacion de la laringe. iComo si el conocer estos artificios
anatomo-fisiologicos pudiera crear una organizacion que nos
falta o perfeccionar la que tenemos!.

Importa consignar que Los descubrimientos mas brillantes se
han debido, no al conocimiento de la légica escrita, sino a esa
légica viva que el hombre posee en su espiritu, con la cual
labora ideas con la misma perfecta inconsciencia con que
Jourdain hacfa prosa. Harto mas eficaz es la lectura de las
obras de los grandes iniciadores cientificos, tales como
Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier, Geoffroy Saint-Hilaire,
Faraday, Ampére, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow, Liebig, etc.;
y, sin embargo, es fuerza reconocer que, si carecemos de
una chispa siquiera de la espléndida luz que brillo en tales
inteligencias, y de un eco al menos de las nobles pasiones
que lmpulsaron a caracteres tan elevados, la erudicién nos
convertira en comentadores entusiastas o amenos, quizas en

16



benemeritos divulgadores cientificos, pero no creara en
nosotros el espiritu de investigacion.

Tampoco nos sera de gran provecho, a la hora de investigar,
el conocimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento
de la Ciencia. Afirma Herbert Spencer que el progreso
intelectual va de lo homogéeneo a lo heterogeneo, y que, en
virtud de la inestabilidad de lo homogéneo y del principio de
gue cada causa produce mas de un efecto, todo
descubrimiento provoca inmediatamente gran numero de
otros descubrimientos; pero si esta nocion nos permite
apreciar la marcha historica de la Ciencia, no puede darnos la
clave de sus revelaciones. Lo importante serfa averiguar
como cada sabio, en su peculiar dominio, ha logrado sacar lo
heterogeneo de lo homogeneo y por que razon muchos
hombres que se lo han propuesto no Lo han conseguido.

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay recetas légicas
para hacer descubrimientos, y menos todavia para convertir
en afortunados experimentadores a personas desprovistas
del arte discursivo natural a que antes aludiamos. Y en
cuanto a los genios, sabido es que dificilmente se doblegan a
las reglas escritas: prefieren hacerlas. Como dice Condorcet,
«las medianias pueden educarse, pero Los genios se educan
por si solos».

{Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir y
educar en materia de inquisicion cientifica? ¢Vamos a dejar al
principiante desorientado, entregado a sus propias fuerzas y
marchando sin gufa ni consejo por una senda llena de
dificultades y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si,
abandonando la vaga region de los principios filosoficos y de
los metodos abstractos, descendemos al dominio de las
ciencias particulares y al terreno de la técnica moral e
instrumental indispensable al proceso inquisitivo, sera facil
hallar algunas normas positivamente utiles al novel
investigador.
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Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la
educacion técnica que necesita recibir, a las pasiones
elevadas que deben alentarle, a los apocamientos Yy
preocupaciones que sera forzoso descartar, opinamos que
podran serle harto mas provechosos que todos los preceptos
y cautelas de la logica teorica. Tal es la justificacion del
actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez, hemos
reunido aquellos estimulos alentadores 'y paternales
admoniciones que hubiéramos querido recibir en los albores
de nuestra modesta carrera cientifica.

Superfluas seran nuestras advertencias para quien tuvo la
fortuna de educarse en el laboratorio del sabio, bajo la
benefica influencia de las reglas vivas, encarnadas en una
personalidad ilustre, animada del noble proselitismo de la
ciencia y de la ensenanza; ociosas seran asimismo para los
caracteres enérgicos y los talentos elevados, los cuales no
necesitan ciertamente, segdn deciamos antes, para elevarse
al conocimiento de la verdad, otros consejos que los
sugeridos por el estudio y la meditacién; pero acaso, repito,
resulten confortadoras y provechosas para muchos espiritus
modestos, apocados, aunque codiciosos de reputacion, los
cuales no cosechan el anhelado fruto por flaqueza de

voluntad o la viciosa direccion de sus estudios.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan
nuestros consejos; porque tenemos la conviccion de que
aquella, como afirma cuerdamente Payot, es tan educable
como esta, y creemos ademas que toda obra grande, en arte
como en ciencia, es el resultado de una gran pasion puesta al
servicio de una gran idea.

En siete capitulos dividiremos el presente trabajo: en el
primero procuraremos disipar preocupaciones y falsos juicios
que enervan al principiante, arrebatandole esa fe robusta en
si mismo, sin la cual ninguna investigacion alcanza feliz
termino; en el segundo expondremos las cualidades de orden
moral que deben adornarle, y que son como los depositos de
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la energia tonificadora de su voluntad; en el tercero, lo que
es menester que sepa para llegar suficientemente preparado
al teatro de la lucha con la Naturaleza; en el cuarto
apuntaremos las enfermedades de la voluntad y del juicio, de
que debe preservarse; en el quinto detallaremos el plan y
marcha de la mvestlgacnon misma (observacion, explicacion o
hipotesis, y comprobacion); en el sexto haremos algunas
advertencias tocantes a la redaccion del trabajo cientifico;
en el séptimo, en fin, consideraremos Llos deberes del
investigador como maestro.

Por ser en Espana un problema de excepcional importancia,
acabaremos nuestro librito con un breve estudio acerca de
las causas de nuestro atraso cientifico y de las obligaciones
del Estado en orden al fomento y ensenanza de la
investigacion.

19



Capftulo Il

Preocupaciones enervadoras del principiante

Admiracién excesiva. Agotamiento de la cuestién. Devocién a
la ciencia practica. Deficiencia intelectual

20



a) Admiracién excesiva a la obra de los grandes
iniciadores cientfficos

Entre las preocupaciones mas funestas de la juventud
intelectual contamos la extremada admiracion a la obra de
los grandes talentos y la conviccion de que, dada nuestra
cortedad de luces, nada podremos hacer para continuarla o
completarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un doble
sentimiento de justicia y de modestia, harto simpatico para
ser vituperable; mas, si se ensenorea con demasfa del animo
del novicio, aniquila toda iniciativa € incapacita en absoluto
para la investigacion original. Defecto por defecto, preferible
es la arrogancia al apocamiento: la osadia mide sus fuerzas y
vence o es vencida; pero la modestia excesiva huye de la
batalla y se condena a vergonzosa inaccion.

Cuando se abandona esa atmosfera de prestigio que se
respira al leer el libro de un investigador genial, y se acude
al laboratorio a confirmar los hechos donde aquel apoya sus
fascinadoras concepciones, sucede a veces que nuestro culto
por el idolo disminuye tanto como crece el sentimiento de
nuestra propia estima. Los grandes hombres son, a ratos,
genios; a ratos, ninos, y siempre incompletos. Aun
concediendo que el genio, sometido al contraste de la
observacion, salga puro de todo error, consideremos que
todo cuanto ha descubierto en un dominio dado es casi nada
en parangén con Lo que deja por descubrir. La Naturaleza nos
brinda a todos con una riqueza inagotable, y no tenemos
motivo para envidiar a los que nos precedieron, ni exclamar
como Alejandro ante las victorias de Filipo: «Mi padre no me
va a dejar nada que conquistar».

No es licito desconocer gque existen creaciones cientificas
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tan completas, luminosas y tan firmes, que parecen el fruto
de una intuicion casi divina, habiendo surgido perfectas, como
Minerva de la cabeza de Jupiter. Mas la justa admiracion
causada por tales obras disminuiria mucho si imaginaramos el
tiempo y el esfuerzo, la paciencia y perseverancia, los
tanteos y rectificaciones, hasta las casualidades que
colaboraron en el éxito final, al cual contribuyeron casi tanto
como el genio del investigador. Sucede en esto Lo que en las
maravillosas adaptaciones del organismo a determinadas
funciones. EL ojo o el oido del vertebrado, examinado
aisladamente, constituyen un asombro y parece imposible
que se hayan formado por el solo concurso de las leyes
naturales; mas si consideramos todas las gradaciones Yy
formas de transicion que en la serie filogenica nos ofrecen
aquellos 6rganos, desde el esbozo ocular informe de ciertos
infusorios y gusanos hasta la complicada organizacion del ojo
del vertebrado inferior, nuestra admiracion pierde no poco de
su fuerza, acabando el animo por hacerse a la idea de una
formacion natural en virtud de variaciones, correlaciones
organicas, selecciones y adaptaciones.

iQué gran tonico serfa para el novel observador el gue su
maestro, en vez de asombrarlo y desalentarlo con la
sublimidad de las grandes empresas acabadas, le expusiera la
genesis de cada invencion cientifica, la serie de errores y
titubeos que la precedieron, constitutivos, desde el punto de
vista humano, de la verdadera explicacion de cada
descubrimiento! Tan habil tactica pedagogica nos traeria la
conviccion de que el descubridor, con ser un ingenio
esclarecido y una poderosa voluntad, fue, al fin y al cabo, un
hombre como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes
autoridades de la Ciencia, debe saber que su destino, por ley
cruel, pero ineluctable, es crecer un poco a costa de la
reputacion de las mismas. Pocos seran los que, habiendo
inaugurado con alguna fortuna sus exploraciones cientificas,
no se hayan visto obligados a quebrantar y disminuir algo el
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pedestal de algun fdolo historico o contemporaneo. A guisa
de ejemplos clésicos, recordemos a Galileo refutando a
Aristoteles en lo tocante a la gravitacion; a Copérnico
arruinando el sistema del mundo de Ptolomeo; a Lavoisier
reduciendo a la nada la concepcion de Stahl acerca del
flogistico; a Virchow refutando la generacion espontanea de
las células, supuesta por Schwann, Schleiden y Robin. Tan
general e imperativa es esta ley, que se acredita en todos
los dominios de la Ciencia y alcanza hasta a los mas humildes
investigadores. Si nosotros pudieramos ni nombrarnos
siquiera después de haber citado tan altos ejemplos,
anadirfamos que, al iniciar nuestras pesquisas en la anatomfia
y fisiologia de los centros nerviosos, el primer obstaculo que
debimos remover fue la falsa teoria de Gerlach y de Golgi
sobre las redes nerviosas difusas de la substancia gris y
sobre el modo de transmision de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo comun, dos fases: la
creadora o inicial, consagrada a destruir los errores del
pasado y al alumbramiento de nuevas verdades, y la senil o
razonadora (que no coincide necesariamente con la vejez),
durante la cual, disminuida la fuerza de produccion cientifica,
se defienden las hipétesis incubadas en la juventud,
amparandolas con amor paternal del ataque de los recién
llegados. Al entrar en la historia no hay grande hombre que
no sea avaro de sus titulos y que no dispute
encarnizadamente a la nueva generacion sus derechos a la
gloria. Muy triste, pero muy verdadera, suele ser aquella
amarga frase de Rousseau: «No existe sabio que deje de
preferir la mentira inventada por €l a la verdad descubierta
por otrox».

Aun en las ciencias mas perfectas nunca deja de encontrarse
alguna doctrina exclusivamente mantenida por el principio de
autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepcion y, a ser
posible, refutarla con nuevas investigaciones, constituira
siempre un excelente modo de inaugurar la propia obra
cientifica. Importa poco que la reforma sea recibida con
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malevolas censuras, con perfidas invectivas, con silencios
mas crueles aun; como la razon esté de su parte, no tardara
el innovador en arrastrar a la juventud, que, por serlo, no
tiene pasado que defender; a su lado militaran también todos
aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del torrente
avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar
sereno el animo e independiente el criterio.

Empero no basta demoler: hay que construir. La critica
cientifica se justifica solamente entregando, a cambio de un
error, una verdad. Por lo comun, la nueva doctrina surgira de
las ruinas de la abandonada, y se fundara estrictamente
sobre los hechos rectamente interpretados. Menester sera al
innovador excluir toda concesion piadosa al error tradicional
0o a las ideas «caidas, si no quiere ver prontamente
compartida su fama por los espiritus detallistas vy
perfeccionadores brotados en gran ndmero, a raiz de cada
descubrimiento, como los hongos bajo la sombra del arbol.
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b) Creencia en el agotamiento de los temas
cient(ficos

He aqui otro de los falsos conceptos que se oyen a menudo
a nuestros flamantes licenciados: «Todo Lo substancial de
cada tema cientifico esta apurado; iquée importa que yo
pueda anadir algL]n pormenor, espigar en un campo donde
mas diligentes observadores recogieron copiosa mies? Por mi
labor, ni la Ciencia cambiara de aspecto, ni mi nombre saldra
de la obscuridad».

Asi habla muchas veces la pereza, disfrazada de modestia.
Asi discurren algunos jovenes de merito al sentir los
primeros desmayos producidos por la consideracion de la
magna empresa. No hay mas remedio que extirpar
radicalmente un concepto tan superficial de la Ciencia, si no
quiere el joven investigador caer definitivamente vencido en
esa lucha que en su voluntad se entabla entre las utilitarias
sugestiones del ambiente moral, encaminadas a convertirlo
en un vulgar y adinerado practicon, y los nobles impulsos del
deber y del patriotismo que Le arrastran al honor y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraida con
sus maestros, el novel observador quisiera encontrar un filon
nuevo y a flor de tierra, cuya facil explotacion levantara con
empuje su nombre; mas, por desgracia, apenas emprendidas
las primeras exploraciones bibliogréficas, reconoce con dolor
que el metal yace a gran profundidad y que el yacimiento
superficial ha sido casi agotado por observadores
afortunados llegados antes que él, y que ejercitaron el
comodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes los que asi discurren en que si hemos
llegado tarde para unas cuestiones, hemos nacido demasiado
temprano para otras, y en que, a la vuelta de un siglo,
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nosotros vendremos a ser, por la fuerza de las cosas, los
acaparadores de ciencia, los desfloradores de asuntos y los
esquilmadores de minucias.

No es licito, empero, desconocer que existen epocas en las
cuales, a partir de un hecho casualmente descubierto o de la
creacion de un método feliz, se realizan en serie, y como por
generacion espontanea, grandiosos progresos cientificos. Tal
acontecio durante el Renacimiento, cuando Descartes, Pascal,
Galileo, Bacon, Bayle, Newton, nuestro Sanchez, etc.,
patentizaron los errores de los antiguos y generalizaron la
creencia de que, lejos de haber los griegos agotado el
dominio de las ciencias, apenas habian dado los primeros
pasos en el conocimiento positivo del Universo. Fortuna y
grande para un cientifico es nacer en una de estas grandes
crisis de ideas, durante las cuales, hecha tabla rasa de gran
parte de la obra del pasado, nada es mas facil que escoger
un tema fecundo.

Pero no exageremos esta consideracion, y tengamos
presente que, aun en nuestro tiempo, la construccion
cientifica se eleva a menudo sobre las ruinas de teorias que
pasaban por indestructibles. Consideremos que, si hay
ciencias que parecen tocar a su perfeccion, existen otras en
vias de constitucion y algunas que no han nacido todavia. En
Biologia, especialmente, a despecho de los inmensos trabajos
efectuados en el pasado siglo, las cuestiones mas esenciales
esperan todavia soluc10n (origen de la vida, problema de la
herencia y evolucion, estructura y composicion quimica de la
celula, etc.).

En general, puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas,
sino hombres agotados en las cuestiones. Esquilmado para un
sabio el terreno, muéstrase fecundo para otro. Un talento de
refresco, llegado sin prejuicio al analisis de un asunto,
siempre hallara un aspecto nuevo, algo de que no se
percataron quienes creyeron definitivamente apurado aquel
estudio. Tan fragmentario e€s nuestro saber, que aun en los
temas mas prolijamente explorados surgen a lo mejor

20



insolitos hallazgos. iQuien, pocos anos ha, hubiera sospechado
que la luz y el calor guardaban todavia secretos para la
Ciencia! Y, sin embargo, ahi estan el argén de la atmosfera,
los rayos X de Rontgen y el radio de los esposos Curie, para
patentizar cuan insuficientes son nuestros meétodos y cuan
prematuras nuestras sintesis.

En Biologia es donde tiene su mejor aplicacion esta bella
frase de Saint-Hilaire: «Delante de nosotros esta siempre el
infinito». Y el pensamiento no menos grafico de Carnoy: «La
Ciencia se crea, pero nunca esta creada». No es dado a todos
aventurarse en la selva y trazar, a fuerza de energia, un
camino practicable; pero aun los mas humildes podemos
aprovecharnos del sendero abierto por el genio, y arrancar,
caminando por él, algdn secreto a lo desconocido.

Aun aceptando que el principiante deba resignarse a recoger
detalles escapados a la sagacidad de los iniciadores, es
también positivo que los buscadores de minucias acaban por
adquirir sensibilidad analitica tan exquisita y pericia de
observacion tan notable, que al fin abordan con fortuna
cuestiones trascendentales.

iCuantos hechos, al parecer triviales, han conducido a ciertos
investigadores, adecuadamente preparados por el
conocimiento de los metodos, a grandes conquistas
cientificas! Consideremos, ademas, que, por consecuencia de
la progreswa dlferenCIaCIon de la Ciencia, las minucias de hoy
seran acaso manana verdades importantes.

Esto sin contar con que nuestra apreciacion de lo importante
y de lo accesorio, de lo grande y de lo pequeno, asiéntase en
un falso juicio, en un verdadero error antropomérfico. En Lla
Naturaleza no hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y
principales. Estas jerarquias que nuestro espiritu se
complace en asignar a los fenomenos naturales, proceden de
que, en lugar de considerar las cosas en si y en su interno
encadenamiento, las miramos solamente en relacion a la
utilidad o el placer que puedan proporcionarnos. En la cadena
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de la vida todos los eslabones son igualmente valiosos,
porque todos resultan igualmente necesarios. Juzgamos
pequeno lo que vemos de lejos o no sabemos ver. Aun
adoptando el punto de vista del egoismo humano, ique de
cuestiones de alta humanidad laten en el misterioso
protoplasma del mas humilde microbio! Nada parece mas
trascendental en bacteriologia que el conocimiento de las
bacterias infecciosas, y nada mas secundario que el de los
microbios inofensivos pululantes en las infusiones y materias
organicas en descomposicion; 'y, no obstante, si
desaparecieran estos humildes hongos, cuya mision es
reintegrar a la circulacion general de la materia los principios
secuestrados por los animales y plantas superiores, bien
pronto el planeta se tornaria inhabitable para el hombre.

Acaso en ningun dominio se muestra mejor la transcendencia
del detalle como en los metodos técnicos de la Biologia. Para
no citar sino un ejemplo recordemos que R. Koch, el gran
bacterlologo aleman, por haber tenido la idea de adicionar a
un color basico de anilina un poco de alcali, Logro tenir y
descubrir el bacilo de la tuberculosis, desentranando asf la
etiologia de una enfermedad hasta entonces rebelde a la
sagacidad de los mas ilustres patologos.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar las
adquisiciones cientificas se trata, han participado hasta los
mas preclaros ingenios. iQueé de gérmenes de grandes
invenciones, mencionadas como curiosidades de poco
momento, hallamos hoy en las obras de los antiguos y hasta
en las de los sabios del Renacimiento! Perdido en un indigesto
Tratado de Teologia (Christianismi Restitutio), escribio

Servet, como al desdén, tres lineas tocante a la circulacion
pulmonar, las cuales constituyen hoy su principal timbre de
gloria. iGrande serfa la sorpresa del filosofo aragonés si hoy
resucitara y viera totalmente olvidadas sus laboriosas
dlquISICIones metaf|51cas Yy exaltado un hecho al cual no
debio conceder mas interés que el de un argumento
accesorio para su tesis de que el alma reside en la sangre!
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De un pasaje de Seneca se infiere que los antiguos
conocieron ya el poder amplificante de una esfera de cristal
llena de agua. iQuien hubiera sospechado que en dicho
fenomeno amplificante, desestimado durante siglos, dormian
en germen dos poderosos instrumentos analiticos: el
microscopio y el telescopio, y dos ciencias a cual mas
grandiosa: la Astronomia y la Biologial!

En resumen, no hay cuestiones pequenas; las que lo parecen
son cuestiones grandes no comprendidas. En vez de
menudencias indignas de ser consideradas por el pensador, Lo
que hay es hombres cuya pequenez intelectual no alcanza a
penetrar la transcendencia de lo minusculo. Constituye la
Naturaleza mecanismo armonico, donde todas las piezas, aun
las que parecen desempenar oficio accesorio, conspiran al
conjunto funcional; al contemplar este mecanismo, el hombre
ligero distingue arbitrariamente sus principales organos en
esenciales y secundarios; en cambio, el pensador discreto se
contenta con clasificarlos, prescindiendo de tamanos y de sus
efectos utiles inmediatos, en conocidos y poco conocidos. En
cuanto a su futura transcendencia nadie puede ser profeta.
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c) Culto exclusivo a la ciencia llamada practica

Otro de los vicios del pensamiento que importa combatir a
todo trance es la falsa distincion en ciencia tedrica y ciencia
practica, con la consiguiente alabanza de la ultima y el
desprecio sistematico de la primera. Y este error se propala
inconscientemente entre la juventud, desviandola de toda
labor de inquisicion desinteresada.

No son, ciertamente, las gentes del oficio las que incurren en
semejante falta de apreciacion, sino muchos abogados,
literatos, industriales y, desgraciadamente, hasta algunos
estadistas conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves
consecuencias pueden ser para la obra de la cultura patria.

A estos tales no se les caen de la boca las siguientes frases:
«Menos doctores y mas industriales. Las naciones no miden
su grandeza por Lo que saben, sino por la copia de conquistas
cientificas aplicadas al comercio, a la industria, a la
agricultura, a la medicina y al arte militar. Dejemos a los
cachazudos y linfaticos tudescos con sus sutiles indagaciones
de ciencia pura, con su loco afan de escudrinar los ultimos
resortes de la vida, y consagrémonos por nuestra parte a
sacar el jugo practico de los principios de la Ciencia,
encarnandolos en posntlvas mejoras de la existencia humana.
Espana ha menester maquinas para nuestros trenes y barcos,
recetas practicas para la agricultura y la industria, fabricas
de abonos, higiene racional; en suma, cuanto contribuya a
fomentar la poblacion, rigueza y bienestar de los pueblos.
Librenos Dios de sabios ociosos, entretenidos en
especulaciones sutiles, o entregados a la conquista de lo
menudo, que si no costara demasiado caro, podria calificarse
de pasatiempo frivolo y hasta ridiculo.»

Tal es el cumulo de inepcias que a cada paso formulan los
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que, al viajar por el extranjero, ven, por un espejismo
extrano, el progreso en los efectos y no en las causas; los
que, en sus cortos alcances, no advierten esos hilos
misteriosos que enlazan la fabrica con el laboratorio, como el
arroyo a su manantial. Creen de buena fe que, tanto los
sabios como los pueblos, forman dos grupos: los que pierden
el tiempo en especulaciones de ciencia pura y esteril, y los
que saben hallar hechos de aplicacion inmediata al aumento y
comodidad de la vida.

{Tendremos necesidad de insistir sobre lo absurdo de tal
doctrina? ¢Habra alguno tan menguado de sinderesis que no
repare que alli donde los principios o los hechos son
descubiertos brotan también, por modo inmediato, las
aplicaciones? En Alemania, en Francia, en Inglaterra, la fabrica
vive en fntima comunion con el laboratorio, y por Lo comun el
iniciador mismo de la verdad cientifica dirige, ora por si, ora
mediante sociedades explotadoras, el aprovechamiento
industrial. Semejantes alianzas saltan a la vista en esas
grandes fabricas de colores de anilina, que constituyen uno
de los filones mas prosperos de la industria alemana, suiza y
francesa. Tan notorio es este hecho, que huelgan aqui
ejemplos  demostrativos. Empero, por recientes y
significativos, quiero citaros dos: la grande industria de la
construccion de objetivos de precision (micrograficos,
fotograficos y astronomicos) creada en Alemania por Llos
profundos estudios de optica matematica del profesor Abbe,
de Jena, y los cuales aseguran a la Prusia un monopolio de
valor enorme que sufraga el mundo entero, y la fabricacion
de sueros terapeuticos, nacida en Berlin y perfeccionada en
Paris, y en la cual intervienen, como es natural y legitimo,
Behring y Roux, creadores de los principios cientificos de la
sueroterapia.

Cultivemos la ciencia por si misma, sin considerar por el
momento las aplicaciones. Estas llegan siempre; a veces
tardan anos; a veces, siglos. Poco importa que una verdad
cientifica sea aprovechada por nuestros hijos o por nuestros
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nietos. Medrada andaria la causa del progreso si Galvani, si
Volta, si Faraday, si Hertz, descubridores de los hechos
fundamentales de la ciencia de la electricidad, hubieran
menospreciado sus hallazgos por carecer entonces de
aplicacion industrial.

Dejamos consignado que Lo inutil, aun aceptando el punto de
vista humano (con las necesarias restricciones de tiempo y
lugar), no existe en la Naturaleza. Y, en ultimo extremo, aun
cuando no fuera posible poner al servicio de nuestra
comodidad y provecho ciertas conquistas cientificas, siempre
quedaria una utilidad positiva: la noble satisfaccion de
nuestra curiosidad satisfecha y la fruicion incomparable
causada en el animo por el sentimiento de nuestro poder
ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en sf
mismo, sin desviarnos por motivos segundos, cuyo
perseguimiento, dispersando la atencion, mermarfa nuestra
fuerza analftica. En la lucha con la Naturaleza, el biologo,
como el astronomo, debe prescindir de la tierra que habita y
concentrar su mirada en la serena region de las ideas, donde,
tarde o temprano, surgira la luz de la verdad. Establecido el
hecho nuevo, las aplicaciones vendran a su sazon, es decir,
cuando aparezca otro hecho capaz de fecundarlo; pues, como
es bien sabido, el invento no es otra cosa que la conjuncion
de dos o mas verdades en una resultante util. La Ciencia
registra muchos hechos cuya utilidad es actualmente
desconocida; pero, al cabo de unos lustros, o acaso de siglos,
ve la luz una nueva verdad que tiene con aquellos
misteriosas afinidades, y la criatura industrial resultante se
llama fotografia, fonégrafo, analisis espectral, telegrafia sin
hilos, vuelo mecanico, etc. Tratase siempre de una sintesis a
corto o a largo plazo. Porta descubrio la camara obscura,
hecho aislado, del cual apenas se saco partido para el arte
del diseno; Wedgwood y Davy senalaron en 1802 la
posibilidad de obtener imagenes fotograficas sobre un papel
lubrificado en una solucion de nitrato argentico; pero como la
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copia no podia fijarse, este otro hallazgo no tuvo
consecuencias; después llego John Herschel, que logro
disolver la sal argentica no impresionada por la luz; con ello
fue ya posible la fijacién de la fugitiva silueta luminosa. Con
todo eso, la debil sensibilidad de las sales argenticas hasta
entonces aprovechadas hacia casi imposible el empleo del
aparato de Porta; por fin aparece Daguerre, quien descubre
en 1839, con la exquisita sensibilidad del yoduro argentico, la
imagen latente; sintetiza admirablemente los inventos de sus
predecesores y crea en sus fundamentos la fotografia actual.

Asi evolucionan todos los inventos: los materiales son, en
diversas €pocas, acarreados por sagaces cuanto infortunados
observadores que no lograron recoger fruto alguno de sus
hallazgos, en espera de las verdades fecundantes; mas una
vez acopiados todos los datos, llega un sabio feliz, no tanto
por su originalidad como por haber nacido oportunamente;
considera Los hechos desde el punto de vista humano, opera
la sintesis y el invento surge.
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d) Pretendida cortedad de luces

Para justificar deserciones y desmayos alegan algunos falta
de capacidad para la ciencia. «Yo tengo gusto por los
trabajos de laboratorio —nos dicen—, pero no sirvo para
inventar nada.» Cierto que hay cabezas refractarias para la
labor experimental, y entre ellas contamos todas las
incapaces de atencion prolongada y exentas de curiosidad y
de admirabilidad por las obras de la Naturaleza. Pero la
inmensa mayoria de los que se confiesan incapaces, (lo son
positivamente? (No exageran, tal vez, las dificultades de la
empresa Yy la penuria de sus aptitudes? Tal creemos, Yy
anadiremos aun que muchos toman habitualmente por
incapacidad la mera lentitud del concebir y del aprender, vy, a
veces, la propia pereza o la falta de alguna cualidad de orden
secundario, como la paciencia, la minuciosidad, la constancia,
atributos que se adquieren pronto con el habito del trabajo y
con la satisfaccion del exito.

En nuestro concepto, la lista de los aptos para la labor
cientifica es mucho mas larga de lo que se cree, y se
compone, no solo de los talentos superiores, de los faciles,
de los ingenios agudos, codiciosos de reputacion y ansiosos
de enlazar su nombre a una obra grande, sino tambien de
esos entendimientos regulares, conocidos con el dictado de
manosos, por la habilidad y tino con que realizan toda obra
manual; de esos otros dotados de temperamento artistico y
que sienten con vehemencia la belleza de las obras de la
Naturaleza; en fin, de los meramente curiosos, fleméticos,
cachazudos, devotos de la religion de lo menudo y capaces
de consagrar largas horas al examen del mas insignificante
fenomeno natural. La ciencia, como los ejércitos, necesita
generales y soldados; aquellos conciben el plan, pero estos
son los que positivamente vencen. Que no por modesta deja
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de ser altamente estimable la colaboracion de los
perfeccionadores y confirmadores: gracias a estos obreros
del progreso, la concepcion del genio adquiere vigor y
claridad, pasando de la categoria de simbolo abstracto a
realidad viva, apreciada y conocida de todos.

A fin de que cada uno pueda cerciorarse de su aptitud para
los trabajos de laboratorio, diversos medios pueden
ensayarse. Aludiendo aqui a los estudios de nuestra
predileccion, nosotros aconsejariamos estos dos:

1.2 Empleo de un meétodo analitico que pase por incierto y
dificil, hasta que, a fuerza de paciencia y trabajo, se
obtengan los resultados mencionados por los autores. El
exito lisonjero en este caso, sobre todo si se ha logrado sin
la vigilancia del maestro, es decir, trabajando aisladamente,
sera indicio claro de la aptitud para la labor de mvestngacnon

2.2 Estudio de un tema cientifico, de cierta dificultad, donde
las opiniones contradictorias abunden, y para el cual el
aficionado se preparara examinando superficialmente el
estado de la cuestion (mera lectura de los libros de consulta,
sin llegar a las Monografias especiales). Si despues de
algunos meses de trabajo experimental, nuestro principiante
repara, al consultar la bibliografia mas moderna del tema,
que ha conseguido adivinar algunas conquistas recientes; que
en puntos muy litigiosos ha coincidido con las
interpretaciones de sabios ilustres; que, en fin, ha acertado a
sortear errores de apreciacion en que incurrieron algunos
autores, debe abandonar su timidez y entregarse sin reservas
a la labor cientifica, pues en ella le esperan, pocos o0 muchos,
segun sea la actividad que despliegue, triunfos y
satisfacciones.

Aun los medianamente dotados, desde el punto de vista
intelectual, podran conseguir algun fruto, con tal de que
abriguen fe robusta en la virtud creadora de la educacion y
se contraigan a profundizar, durante mucho tiempo, un tema
limitado.
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Aun a riesgo de redundancia o de parecer pesados y prolijos,
seanos permitido presentar contra los escepticos en los
milagros de la voluntad las siguientes reflexiones:

a) Como han afirmado muchos pensadores y pedagogos, el
descubrimiento no es fruto de ningun talento originariamente
especial, sino del sentido comun mejorado y robustecido por
la educacion teécnica y por el habito del meditar sobre los
problemas cientificos. Asi, pues, quien disponga de regular
criterio para guiarse en la vida, lo tendra también para
marchar desembarazado por el camino de la investigacion.

b) EL cerebro juvenil posee plasticidad exquisita, en cuya
virtud puede, a impulsos de un enérgico querer, mejorar
extraordinariamente su organizacién, creando asociaciones
interideales nuevas, depurando y afinando el juicio.

c) Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables
mediante un exceso de trabajo y de atencion. Cabria afirmar
que el trabajo sustituye al talento o, mejor dicho, crea el
talento. Quien desee firmisimamente mejorar su capacidad,
acabara por lograrlo, a condicion de que la labor educadora
no comience demasiado tarde, en una €poca en que la
plasticidad de las células nerviosas esta casi del todo
suspendida. No olvidemos que por la lectura y meditacion de
las obras maestras todo hombre es dueno de asimilarse una
gran parte del ingenio que las creo, dado gue toma de este
no solo las doctrinas, sino el criterio, los principios directores
y hasta el estilo.

d) En la mayor parte de los casos, eso que llamamos talento
genial y especial, no implica superioridad cualitativa, sino
expeditiva, consistiendo solamente en hacer de prisa y con
brillante éxito lo que las inteligencias regulares elaboran
lentamente, pero bien. En vez de distinguir los
entendimientos en grandes y pequenos, fuera preferible y
mas exacto (al menos en muchos casos) clasificarlos en
lentos y rapidos. Los entendimientos répidos son ciertamente
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los mas brillantes y sugestivos; son insustituibles en la
conversacién, en la oratoria, en el periodismo, en toda obra
en que el tiempo sea factor decisivo; pero en las empresas
cientificas los lentos resultan tan utiles como los rapidos,
porque al cientifico, como al artista, no se le juzga por la
viveza del producir, sino por la excelencia de la produccion.
Aun osarfamos anadir que, por una compensacion muy
comun, las cabezas lentas poseen gran resistencia para la
atencion prolongada, y abren ancho y profundo surco en las
cuestiones; mientras que las rapidas suelen fatigarse pronto,
después de haber apenas desbrozado el terreno. Hay en esto,
sin embargo, numerosas excepciones: Newton, Davy, Pasteur,
Virchow, etc., fueron talentos rapidos y dejaron ancha estela
luminosa.

e) Si, a despecho de los esfuerzos hechos por mejorarla,
nuestra memoria es inconstante 'y poco tenagz,
administrémosla bien. Como dice Epicteto: «Cuando en el
juego de la vida vienen malas cartas, no hay mas remedio
que sacar el mejor partido posible de las que se tienen».
Ensena la historia de los grandes descubrimientos que su
excelencia no dimana siempre de un ingenio superior, sino de
un entendimiento y memoria regulares, pero habilmente
aprovechados. Grandes novadores cientificos, como
Helmholtz, quejaronse de escasez de memoria, considerando
como un suplicio el aprenderse de coro un escrito. Por
compensacion, los escasamente memoriosos de palabras y de
frases, suelen gozar de excelente retentiva de ideas y de
series de razonamientos. Ya Locke noto gue los dotados de
gran ingenio y pronta memoria no sobresalen siempre en el
juicio.

f) Para poder consagrar al tema de nuestras meditaciones
todas las escasas facultades que poseemos, desechemos las
ocupaciones innecesarias, y esas ideas parasitas tocantes a
las menudencias futiles de la vida, y fijemos tan solo en la
mente, a favor de una atencion ahincada y persistente, los
datos relativos al problema que nos ocupa. Condenémonos,
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durante la gestacion de nuestra obra, a ignorar lo demas: la
politica, la literatura, la mdsica, la chismografia, etc. Hay
casos en que la ignorancia es una gran virtud, casi un
herofsmo: los libros inutiles, perturbadores de la atencion,
pesan y ocupan lugar tanto en nuestro cerebro como en los
estantes de las bibliotecas, y deshacen o estorban Ila
adaptacion mental del asunto. El saber ocupa lugar, diga lo
que quiera la sabiduria popular.

g) Aun el talento mediano llegara a ilustrarse con trabajos
estimables en varias ciencias, con tal de abandonar la
pretension de abarcarlas todas a la vez; concentrara, pues,
sucesivamente, es decir, por épocas, su atencion en cada
tema, y debilitara o borrara sus adquisiciones anteriores en
otros dominios. Lo que equivale a declarar que el cerebro es
adaptable a la ciencia total en el tiempo, pero no en el
espacio. En realidad, hasta las grandes capacidades proceden
de este modo; y asi, cuando algun sabio nos asombra con
publicaciones sobre diversas disciplinas, reparemos que a
cada materia corresponde una e€epoca. Ciertamente, Llos
conocimientos anteriores no habran desaparecido
enteramente de la mente del autor, pero se habran
simplificado, condensandose en formulas o simbolos
abreviadisimos; de esta suerte puede quedar libre en la
pizarra cerebral un grande espacio para el registro vy
estampacion de las nuevas imagenes.
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Capftulo Il

Cualidades de orden moral que debe poseer el investigador

Las cualidades indispensables al cultivador de la investigacion
son: la independencia mental, la curiosidad intelectual, la
perseverancia en el trabajo, la religién de la patria y el amor
a la gloria.

De atributos intelectuales no hay que hablar, pues damos por
supuesto que el aficionado a las tareas del laboratorio goza
de un regular entendimiento, de no despreciable imaginacion,
y sobre todo de esa armonica ponderacion de facultades que
vale mucho mas que el talento brillante, pero irregular y
desequilibrado.

Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan los
idealismos de Don Quijote al buen sentido de Sancho. Algo de
esta feliz conjuncion de atrioutos debe poseer el
investigador: temperamento artistico que le lleve a buscar y
contemplar el numero, la belleza y la armonia de las cosas, y
sano sentido critico capaz de refrenar Llos arranques
temerarios de la fantasia y de hacer que prevalezcan, en esa
lucha por la vida entablada en nuestra mente por las ideas,
los pensamientos que mas fielmente traducen la realidad
objetiva.
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a) Independencia de juicio

Rasgo dominante en los investigadores eminentes es la altiva
independencia de criterio. Ante la obra de sus predecesores
y maestros no permanecen suspensos Y anonadados, sino
recelosos y escudrinadores. Aquellos espiritus que, como
Vesalio, Eustaquio y Harveo, corrigieron la obra anatomica de
Galeno, y aquellos otros Lllamados Copérnico, Keplero,
Newton y Huyghens, que echaron abajo la astronomia de los
antiguos, fueron sin duda preclaros entendimientos; pero,
ante todo, poseyeron individualidad mental, ambiciosa Yy
descontentadiza y osadia critica extraordinaria. De los
dociles y humildes pueden salir los santos, pocas veces los
sabios. Tengo para mi que el excesivo carino a la tradicion,
el obstinado empeno en fijar la Ciencia en las viejas formulas
del pasado, cuando no denuncian invencible pereza mental,
representan la bandera que cubre los intereses creados por
el error.

iDesgraciado del que, en presencia de un libro, queda mudo y
absorto! La admiracion extremada achica la personalidad y
ofusca el entendimiento, que llega a tomar las hipotesis por
demostraciones, las sombras por claridades.

Harto se me alcanza que no es dado a todos sorprender a la
primera lectura los vacios y lunares de un libro inspirado. La
veneracion excesiva, como todos los estados pasionales,
excluye el sentido critico. Si después de una lectura
sugestiva nos sentimos debiles, dejemos pasar algunos dias;
fria la cabeza y sereno el juicio, procedamos a una segunda y
hasta a una tercera lectura. Poco a poco los vacios aparecen;
los razonamientos endebles se patentizan; las hipotesis
ingeniosas se desprestigian y muestran lo deleznable de sus
cimientos; la magia misma del estilo acaba por hallarnos
insensibles; nuestro entendimiento, en fin, reacciona. ElL libro
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no tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el
momento de investigar, de cambiar las hipotesis del autor
por otras mas razonables, de someterlo todo a critica severa.

Al modo de muchas bellezas naturales, las obras humanas
necesitan, para no perder sus encantos, ser contempladas a
distancia. EL analisis es el microscopio que nos aproxima al
objeto y nos muestra la grosera urdimbre del tapiz; disipase
la ilusion cuando salta a los ojos lo artificioso del bordado y
los defectos del dibujo.

Se dira acaso que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos idolos y mermados u olvidados muchos
viejos prestigios, no es necesario el llamamiento al sentido
critico y al espiritu de duda. Cierto que no es tan urgente
hoy como en otras €pocas; pero todavia conserva la rutina
sus fueros: aun se da con harta frecuencia el fenomeno de
que los discipulos de un hombre ilustre gasten sus talentos,
No en esclarecer nuevos problemas, sino en defender los
errores del maestro. Importa notar que también en esta
época de irreverente critica y de revision de valores, la
disciplina de escuela reina en las Universidades de Francia,
Alemania e Italia, con un despotismo tal, que sofoca a veces
las mejores iniciativas e impide el florecimiento de
pensadores originales. Los que nos batimos en la brecha
como simples soldados, icuantos casos ejemplares podriamos
citar de esta servidumbre de escuela o de cenaculo! iQué de
talentos conocemos que no han tenido mas desgracia que
haber sido discipulos de un gran hombre! Y aqui aludimos a
esas naturalezas generosas Yy agradecidas, las cuales,
sabiendo inquirir la verdad, no osan declararla por no
arrebatar al maestro parte de un prestigio que, asentado en
el error, caera tarde o temprano al empuje de adversarios
menos escrupulosos.

Por lo que hace a esas naturalezas dociles, tan faciles a la
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sugestlon como pasivas y perseverantes en el error, las
cuales forman el sequlto de los jefes de escuela, su mision
ha sido siempre adular al genio y aplaudir sus extravios. Este
es el pleito-homenaje que la mediania rinde complaciente al
talento superior. Ello se comprende bien recordando que los
cerebros deébiles se adaptan mejor al error, casi siempre
sencillo, que a la verdad, a menudo austera y dificil.
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b) Perseverancia en el estudio

Ponderan con razon los tratadistas de logica la virtud
creadora de la atencion; pero insisten poco en una variedad
del atender, que cabria Lllamar polartzac:on cerebral o
atencioén crénica, esto es, la orientacion permanente, durante
meses y aun anos, de todas nuestras facultades hacia un
objeto de estudio. Infinitos son los ingenios brillantes que,
por carecer de este atributo, que los franceses designan
esprit de suite, se esterilizan en sus meditaciones. A docenas
podria yo citar espanoles que, poseyendo un intelecto
admirablemente adecuado para la investigacién cientifica,
retiranse desanimados de una cuestion sin haber medido
seriamente sus fuerzas, y acaso en el momento mismo en
que la Naturaleza iba a premiar sus afanes con la revelacion
ansiosamente esperada. Nuestras aulas Yy laboratorios
abundan de estas naturalezas tornadizas e inquietas, que
aman la investigacion y se pasan los dias de turbio en turbio
ante la retorta o el microscopio; su febril actividad revélase
en el alud de conferencias, folletos y libros, en que prodigan
erudicion y talento considerables; fustigan continuamente la
turba garrula de traductores y teorizantes, proclamando la
necesidad inexcusable de la observacion y el estudio de la
Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuando, tras largos
anos de propaganda y de labor experimental, se pregunta a
los intimos de tales hombres, a los asiduos del misterioso
cenaculo donde aquellos ofician de pontifical, por los
descubrimientos del sublime maestro, confiesan ruborosos
que la misma fuerza del talento, la casi imposibilidad de ver
en pequeno la extraordinaria amplitud y alcance de la obra
emprendida, han imposibilitado llevar a cabo ningun progreso
parcial y posmvo He aqui el fruto obllgado de la flojedad o

de la dispersion excesiva de la atencion, asi como del pueril
alarde enciclopedista, inconcebible hoy en que hasta los
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sabios mas insignes se especializan y concentran para
producir. Pero sobre los vicios de la voluntad trataremos mas
adelante.

Para llevar a feliz termino una indagacion cientifica, una vez
conocidos los meétodos conducentes al fin, debemos fijar
fuertemente en nuestro espiritu los términos del problema, a
fin de provocar enérgicas corrientes de pensamiento, es
decir, asociaciones cada vez mas complejas y precisas entre
las |magenes recibidas por la observacion y las ideas que
dormitan en nuestro inconsciente; ideas que solo wuna
concentracion vigorosa de nuestras energias mentales podra
llevar al campo de la conciencia. No basta la atencion
expectante, ahincada; es preciso llegar a la preocupacion.
Importa aprovechar para la obra todos los momentos lucidos
de nuestro espfritu; ya la meditacion que sigue al descanso
prolongado, ya el trabajo mental supra-intensivo que solo da
la célula nerviosa caldeada por la congestion, ora, en fin, la
inesperada intuicion que brota a menudo, como chispa del
eslabon, del chogue de la discusion cientifica.

Casi todos los que desconfian de Sus propias fuerzas ignoran
el maravilloso poder de la atencion prolongada Esta especie
de polarizacion cerebral con relacion a un cierto orden de
percepciones, afina el juicio, enrlquece nuestra sensibilidad
analitica, espolea la lmaglnacmn constructiva y, en fin,
condensando toda la luz de la razon en las negruras del
problema, permite descubrir en este inesperadas y sutiles
relaciones. A fuerza de horas de exposicion, una placa
fotografica situada en el foco de un anteojo dirigido al
firmamento llega a revelar astros tan lejanos, que el
telescopio mas potente es incapaz de mostrarlos; a fuerza de
tiempo y de atencion, el intelecto llega a percibir un rayo de
luz en las tinieblas del mas abstruso problema.

La comparacion precedente no es del todo exacta. La
fotografia astronomica limitase a registrar  astros
preexistentes de tenue fulgor; mas en la labor cerebral se da
un acto de creacion. Parece como si la representacion
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mental, obstinadamente contemplada, emitiera, al modo de
un amibo, apéndices invasores que, después de crecer en
todos sentidos y de sufrir extravios y detenciones, acabaran
por vincularse estrechamente con las ideas afines.

La forja de la nueva verdad exige casi siempre severas
abstenciones y renuncias. Convendra, durante la susodicha
incubacion intelectual, que el investigador, al modo del
sonambulo, atento solo a la voz del hipnotizador, no vea ni
considere otra cosa que lo relacionado con el objeto de
estudio: en la catedra, en el paseo, en el teatro, en la
conversacion, hasta en la lectura meramente artistica,
buscara ocasion de intuiciones, de comparaciones y de
hipotesis, que le permitan llevar alguna claridad a la cuestion
que le obsesiona. En este proceso adaptativo nada es inutil:
los primeros groseros errores, asi como las falsas rutas por
donde la imaginacién se aventura, son necesarios, pues
acaban por conducirnos al verdadero camino, y entran, por
tanto, en el exito final, como entran en el acabado cuadro
del artista los primeros informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propiedad que el
hombre posee de cambiar y perfeccionar su actividad mental
con relacion a un objeto o problema profundamente
meditado, no puede menos de sospecharse que el cerebro,
merced a su plasticidad evoluciona anatomica Yy
dinamicamente, adaptandose progreswamente al tema. Esta
adecuada y especifica organizacion adquirida por las celulas
nerviosas produce a la larga lo que yo llamaria talento
profesional o de adaptacion, y tlene por motor la propia
voluntad, es decir, la resolucion energica de adecuar nuestro
entendimiento a la naturaleza del asunto. En cierto sentido
no serfa paradojico afirmar que el hombre que plantea un
problema no es enteramente el mismo que lo resuelve; por
donde tienen facil y llana explicacion esas exclamaciones de
asombro en que prorrumpe todo investigador al considerar Lo
facil de la solucion tan laboriosamente buscada. iComo no se
me ocurrio esto desde el principiol —exclamamos—. iQué
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obcecacion la mfa al obstinarme en marchar por caminos que
no conducen a parte algunal!

Si, a pesar de todo, la solucion no aparece y presentimos, no
obstante que el asunto se acerca a su madurez,
procurémonos algun tiempo de reposo. Algunas semanas de
solaz y de silencio en el campo, traeran la calma y la lucidez
a nuestro espiritu. Esta frescura del intelecto, como la
escarcha matinal, marchitara la vegetacion parasita y viciosa
que ahogaba la buena semilla. Y al fin surgira la flor de la
verdad, que, por lo comun, abrira su caliz, al rayar el alba,
tras largo y profundo sueno, durante esas horas placidas de
la manana que Goethe y tantos otros consideraron propicias
a la invencion.

También los viajes, al traernos nuevas imagenes del mundo y
remover nuestro fondo ideal, poseen la preciosa virtud de
renovar el pensamiento y de disipar enervadoras
preocupaciones. iCuantas veces el rudo trepidar de la
locomotora y el recogimiento y soledad espiritual reinantes
en el vagén (el desierto de hombres, que diria Descartes),
nos ha sugerido ideas que justifico ulteriormente el
laboratorio!

En los tiempos que corremos, en que la investigacién
c1ent|f|ca se ha convertido en una profesmn regular que
cobra nomina del Estado, no le basta al observador
concentrarse largo tiempo en un tema: necesita ademas
imprimir una gran actividad a sus trabajos. Pasaron aquellos
hermosos tiempos de antano, en que el curioso de la
Naturaleza, recogido en el silencio de su gabinete, podia
estar seguro de que ningun émulo vendria a turbar sus
tranquilas meditaciones. Hogano, la |nvest|gaC|on es fiebre;
apenas un nuevo meétodo se esboza, numerosos sabios se
aprovechan de el, aplicandolo casi simultaneamente a los
mismos temas y mermando la gloria del iniciador, que carece
de la holgura y tiempo necesarios para recoger todo el fruto
de su laboriosidad y buena estrella.
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Inevitables son, por consecuencia, las coincidencias y las
contiendas de prioridad. Y es que, lanzada al publico una idea,
entra a formar parte de ese ambiente intelectual donde
todos nutrimos nuestro espiritu; y en virtud del isocronismo
funcional reinante en las cabezas preparadas y polarizadas
para un trabajo dado, la idea nueva es simultaneamente
asimilada en Paris y en Berlin, en Londres y en Viena, casi de
idéntico modo, y con similares desarrollos y aplicaciones. La
invencion crece y se desarrolla al modo de un organismo,
espontanea y automaticamente, como si los sabios quedasen
reducidos a meros cultivadores de la semilla sembrada por un
genio. Todos entreven la espléndida floracion de hechos
nuevos, Yy todos desean, naturalmente, acaparar Ila
espléndida cosecha. Esto explica la impaciencia por publicar,
asi como lo imperfecto y fragmentario de muchos trabajos
de laboratorio. EL afan de llegar antes nos lleva a veces a
incurrir en ligerezas; pero ocurre tambien que el ansia febril
de tocar la meta los primeros nos granjea el merito de la
prioridad.

En todo caso, si alguien se nos adelanta, haremos mal en
desalentarnos. Continuemos impertérritos la labor, que, al
fin, llegaré nuestro turno. Ejemplo elocuente de incansable
perseverancia nos dio una mujer gloriosa, Mad. Curie, cuando,
habiendo descubierto la radioactividad del torio, sufrio la
desagradable sorpresa de saber que, poco antes, el mismo
hecho habia sido anunciado por Schmidt, en los Wiedermann
Annalen. Lejos de desanimarle la noticia, prosiguio sin tregua
SUs pesquisas; ensayé al electroscopio nuevas substancias,
entre ellas cierto oxido de uranio (la pechblende) de la mina
de Johanngeorgenstadt, cuyo poder radioactivo sobrepuja en
cuatro veces al del uranio. Y sospechando que aquella
materia tan activa encerraba un cuerpo nuevo, emprendio,
con el concurso de M. Curie, una serie de ingeniosos,
pacientes y heroicos trabajos, cuyo galardc')n fue el hallazgo
de un nuevo cuerpo, el estupendo radio, cuyas maravillosas
propiedades, provocando numerosas investigaciones, ha
revolucionado la quimica y la fisica.
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En Espaﬁa, donde la pereza es, mas que un vicio, una religién,
se comprenden dificiimente esas monumentales obras de los
quimicos, naturalistas y medicos alemanes, en las cuales solo
el tiempo necesario para la ejecucion de los dibujos y la
consulta bibliogréfica parecen deber contarse por lustros. Y,
sin embargo, estos libros se han redactado en uno o dos
anos, pacificamente, sin febriles apresuramientos. El secreto
esta en el método de trabajo: en aprovechar para la labor
todo el tiempo habil; en no entregarse al diario descanso sin
haber consagrado dos o tres horas por lo menos a la tarea;
en poner digue prudente a esa dispersion intelectual y a ese
derroche de tiempo exigido por el trato social; en restanar,
en fin, en lo posible, la chachara ingeniosa del cafe o de la
tertulia, despilfarradora de fuerzas nerviosas (cuando no
causa disgustos), y que nos aleja, con pueriles vanidades y
futiles preocupaciones, de la tarea principal.

Si nuestras ocupaciones no nos permiten consagrar al tema
mas que dos horas, no abandonemos el trabajo a pretexto de
que necesitariamos cuatro o seis. Como dice juiciosamente
Payot, «poco basta cada dia, si cada dia logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado dominantes, no
consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en la
flojera de la tension creadora del espiritu, y en la perdida de
esa especie de tonalidad que nuestras células nerviosas
adquieren cuando las hemos adaptado a determinado asunto.

No pretendemos proscribir en absoluto las distracciones; pero
las del investigador seran siempre ligeras y tales que no
estorben en nada las nuevas asociaciones ideales. El paseo al
aire libre, la contemplacion de las obras artisticas o de las
fotografias de escenas, de paises y de monumentos, el
encanto de la musica y, sobre todo, la compaﬁia de una
persona que, penetrada de nuestra situacion, evite
cuidadosamente toda conversacion grave Yy reflexiva,
constituyen los mejores esparcimientos del hombre de
laboratorio. Bajo este aspecto, sera bueno también seguir la
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regla de Buffon, cuyo abandono en la conversacion (que
chocaba a muchos admiradores de la nobleza y elevacion de
su estilo como escritor) lo justificaba diciendo: «Estos son mis
momentos de descanso.»

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y de
la perseverancia, combinadas con una atencion orientada
tenazmente, durante meses y aun anos, hacia un objeto
particular. Asi lo han confesado sabios ilustres al ser
interrogados tocante al secreto de sus creaciones. Newton
declaraba que solo pensando siempre en la misma cosa habia
llegado a la soberana ley de la atraccion universal; de Darwin
refiere uno de sus hijos que llego a tal concentracion en el
estudio de los hechos biologicos relacionados con el gran
principio de la evolucion, que se privo durante muchos anos y
de modo sistematico de toda lectura y meditacion extranas
al blanco de sus pensamientos; en fin, Buffon no vacilaba en
decir que «el genio no es sino la paciencia extremada». Suya
es también esta respuesta a los que le preguntaban como
habia conquistado la gloria: «Pasando cuarenta anos de mi
vida inclinado sobre mi escritorio». En fin, nadie ignora que
Mayer, el genlal descubridor del prlnc1p|o de la conservacnon
y transformacion de la energia, consagro a esta concepcion
toda su vida.

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empresas
cientificas exigen, mas que vigor intelectual, disciplina
severa de la voluntad y perenne subordinacion de todas las
fuerzas mentales a un objeto de estudio, icuan grande es el
dano causado inconscientemente por los biografos de sabios
ilustres al achacar las grandes conquistas cientificas al genio
antes que al trabajo y la paciencia! iQue mas desea la flaca
voluntad del estudioso o del profesor que poder cohonestar
su pereza con la modesta cuanto desconsoladora confesion
de mediocridad intelectual! De la funesta mania de exaltar
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sin medida la minerva de los grandes investigadores sin parar
mientes en el desaliento causado en el lector, no estan
exentos ni aun biografos de tan buen sentido como L. Figuier.
En cambio, muchas autobiografias, en las que el sabio se
presenta al lector de cuerpo entero, con sus debilidades y
pasiones, con sus caidas y aciertos, constituyen excelente
tonico moral. Tras estas lecturas, henchido el animo de
esperanza, no es raro que el lector exclame: Anche io sono
pittore.
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c) Pasién por la gloria

La psicologia del investigador se aparta un tanto de la del
comun de los intelectuales. Sin duda le alientan las
aspiraciones y le mueven los mismos resortes que a los
demas hombres; pero en el sabio existen dos que obran con
desusado vigor: el culto a la verdad y la pasion por la gloria.
El predominio de estas dos pasiones explica la vida entera
del investigador; y del contraste entre el ideal que este se
forma de la existencia y el que se forja el vulgo, resultan
esas luchas, desvios e incomprensiones que en todo tiempo
han marcado las relaciones del sabio con el ambiente social.

Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, como los
grandes reformadores religiosos o0 sociales, ofrece los
caracteres mentales del inadaptado. Mora en un plano
superior de humanidad, desinteresado de las pequeneces y
miserias de la vida material.

Con todo eso, el sabio sincero y de vocacion permanece
profundamente humano. En el amor a sus semejantes,
excede a los mejores. Irradiando en el tiempo y el espacio,
esta pasion comprende a propios y extranos, y se dirige lo
mismo a la humanidad actual que a la futura. Gracias a esos
singulares talentos, cuya mirada penetra en las sombras del
porvenir, 'y cuya exquisita sensibilidad les fuerza a
condolerse de los errores y estancamientos de la rutina, es
posible la evolucion social y cientifica. Solo al genio le es
dado oponerse a la corriente y modificar el medio moral; y
bajo este aspecto es licito afirmar que su mision no es la
adaptacion de sus ideas a las de la sociedad, sino la
adaptacion de la sociedad a sus ideas. Y como tenga razon (y
la suele tener) y proceda con prudente energia y sin
desmayos, tarde o temprano la humanidad le sigue, le
aplaude y le aureola de gloria. Confiado en este halagador
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tributo de veneracion y de justicia, trabaja todo investigador;
porque sabe que, si los individuos son capaces de ingratitud,
pocas veces lo son las colectividades, como alcancen plena
conciencia de la realidad y utilidad de una idea.

Es vulgarisima verdad que, en grado variable, el afan de
aprobacion y aplauso mueve a todos los hombres, vy
preferentemente a Los dotados de gran corazon y peregrino
entendimiento. Empero cada cual busca la gloria por distinto
camino: uno marcha por el de las armas, tan celebrado por
Cervantes en su Quijote, y aspira a acrecentar la grandeza
politica de su pais; otros van por el del arte, ansiando el
facil aplauso de las muchedumbres, que comprenden mucho
mejor la belleza que la verdad; y unos pocos solamente en
cada pais, y singularmente en los mas civilizados, siguen el
de la investigacién cientifica, el solo derrotero que puede
conducirnos a una explicacion racional y positiva del hombre
y de la naturaleza que le rodea. Tengo para mi que esta
aspiracion es una de las mas dlgnas y loables que el hombre
puede perseguir, porgue acaso mas que ninguna otra se halla
impregnada con el perfume del amor y de la caridad
universales.

Se ha expuesto muchas veces el contraste existente entre la
figura moral del sabio y la del héroe. Puesto que vivimos en
un pais que ha sacrificado demasiado en el altar de sus
héroes (guerreros, politicos o religiosos), y desamparado
cuando no perseguido a sus pensadores mas originales,
séame permitido exagerar aqui el encomio en contrapuesto
sentido.

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen los polos de la
energia humana, y son igualmente necesarios al progreso y
bienestar de Los pueblos; pero la transcendencia de sus obras
es harto diversa. Lucha el sabio en beneficio de la humanidad
entera, ya para aumentar y dignificar la vida, ya para ahorrar
el esfuerzo humano, ora para acallar el dolor, ora para
retardar y dulcificar la muerte. Por el contrario, el héroe
sacrifica a su prestigio una parte mas o menos considerable
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de la humanidad; su estatua se alza siempre sobre un
pedestal de ruinas y cadaveres; su triunfo es exclusivamente
celebrado por una tribu, por un partido o por una nacion, y
deja tras si, en el pueblo vencido, estela de odios y de
sangrientas reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio
otérgala la humanidad entera; su estatua tiene por pedestal
el amor, y sus triunfos desafian a los ultrajes del tiempo y a
los juicios de la historia: sus unicas victimas (si pueden
llamarse tales los redimidos de la ignorancia) son los
rezagados, los atavicos, los que medraron con la mentira o el
error; todos, en fin, los que en una sociedad bien organizada
debieran ser proscritos como enemigos declarados de la
felicidad de Los buenos.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria altos ingenios
que cifran su dicha en conquistar el aplauso de la opinion;
mas por desgracia, Yy salvadas contadas y honrosas
excepciones, nuestros talentos prefieren ganar el lauro
siguiendo la senda del arte o de la literatura. Empeno en que
fracasan o se esterilizan la inmensa mayoria de ellos; pues
exceptuando unos cuantos genios artisticos y literarios muy
elevados, cuya obra es apreciada Yy aplaudida en el
extranjero, icuan pocos de nuestros pintores y poetas seran
consagrados por la posteridad! iCuantos que luchan en vano
por crearse una reputacion mundial como literatos u oradores
podrfan alcanzarla, sin tantos esfuerzos quiza, como
investigadores de ciencia! iQue dificil la originalidad en un
terreno en que casi todo esta apurado por los antiguos, los
cuales, dotados de maravillosa intuicion para la belleza
literaria y la forma plastica, apenas dejaron nada que espigar
en el campo del artel!l

Después de leer las oraciones de Demostenes y de Ciceron,
los diélogos de Platon, las vidas paralelas de Plutarco y las
arengas de Tito Livio, se adquiere la conviccion de que
ningun orador moderno ha podido inventar un resorte
absolutamente nuevo para persuadir al entendimiento o
mover al corazon humano. El papel del orador actual es
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aplicar a casos determinados, y mas o menos nuevos, los
innumerables topicos de forma y argumentacion imaginados
por Los autores clasicos.

(Y qué diremos de los gque buscan en la poesia o en la prosa
artistica el prestigio de la originalidad? Después de Homero y
de Virgilio, de Horacio y de Seneca, de Shakespeare y Milton,
de Cervantes y Ariosto, de Goethe y de Heine, de Lamartine
y Victor Hugo, de Chateaubriand y Rousseau, etc., {quien es
el osado que pretende inventar una figura poética, un matiz
de expresion sentimental, un primor de estilo que hayan
desconocido aquellos incomparables ingenios?

No pretendemos, empero, negar en absoluto la posibilidad de
creaciones artisticas, comparables y acaso superiores a las
legadas por los clasicos. Los grandiosos monumentos
elevados por los poligrafos del renacimiento, y las sublimes
creaciones de la escuela romantica durante el pasado siglo,
estan ahi para atestiguar que la vena de la originalidad
literaria dista todavia de estar exhausta. Afirmamos
solamente que las composiciones literarias de sobresaliente
merito son dificilisimas y cuestan mas desvelos y trabajo que
las producciones cientificas originales. Y la razon es obvia: el
arte, atenido al concepto vulgar del Universo y nutriéndose
en el limitado terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de
agotar casi todo el contenido emocional del alma humana, las
bellezas del mundo exterior y las ingeniosas combinaciones
de la imaginacién verbal; mientras que la Ciencia, apenas
desflorada por los antiguos y totalmente ajena a los
vaivenes de la moda como a las volubles normas del gusto,
acumula por cada dia nuevos materiales y nos brinda labor
inacabable. Ante el cientifico esta el Universo entero, apenas
explorado: el cielo salpicado de soles que se agitan en las
tinieblas de un espacio infinito; el mar con sus misteriosos
abismos; la tierra guardando en sus entranas el pasado de la
vida y la historia de los precursores del hombre, y, en fin, el
organismo humano, obra maestra de la creacion,
ofreciendonos en cada celula una incognita, y en cada latido
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un tema de profunda meditacion.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en la hipérbole; pero
estoy persuadido de que la verdadera originalidad se halla en
la Ciencia, y que el afortunado descubridor de un hecho
importante es el unico que puede lisonjearse de haber
hollado un terreno completamente v1rgen y de haber forjado
un pensamiento que no paso jamas por la mente humana.
Anadamos que su conquista ideal no esta sujeta a las
fluctuaciones de la opinion, al silencio de la envidia, ni a los
caprichos de la moda, que hoy repudia por detestable lo que
ayer ensalzo por sublime. Al afortunado escrutador de la
naturaleza es, sobre todo, aplicable el pensamiento de
James, para quien el ideal del hombre consiste en llegar a
ser un colaborador de Dios.

Ciertamente la gloria del cientifico no es tan popular ni
ruidosa como la del artista o del dramaturgo. Vive el pueblo
en el plano del sentimiento, y pedirle calor y apoyo para los
heroes de la razon fuera vana exigencia. Pero el sabio tiene
también su publico. Esta formado por la aristocracia del
talento y habita en todos los paises, habla todas las lenguas,
y se dilata hasta las mas lejanas generaciones del porvenir.
Claro que los admiradores del hombre de ciencia no
palmotean ni se descomponen con transportes de pasion;
pero estudian con amor, juzgan con mesura Yy acaban por
hacer, pese a los ataques pasajeros de la envidia, plena €
irrevocable justicia. En punto a reputacion, la ventura
suprema fuera merecer la aprobacion de esos raros espiritus
superiores que la humanidad produce de vez en cuando. Por
lo cual compréndese bien la noble altivez con que el
matematico y filosofo Fontenelle decfa a cierto personaje
después de presentarle su tratado de la Géométrie de l’infini
. «He aquf una obra que solo podran leer en Francia cuatro o
seis personas». Sentidas y nobles son tambien aquellas
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conocidas expresiones con que Keplero, radiante de jt.]bilo y
palpitante de emocion por el descubrimiento de la ultima de
sus memorables leyes, terminaba su obra Harmonices mundi,
diciendo: «Echada esta la suerte: y con esto pongo fin a mi
libro, importandome poco que sea lefdo por la edad presente
o por la posteridad. No le faltara lector algun dia. Pues que,
{no ha tenido Dios que esperar seis mil anos para hallar en
mf un contemplador e intérprete de sus obras?»
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d) Patriotismo

Entre los sentimientos que deben animar al hombre de
ciencia, merece particular mencion el patriotismo. Este
sentimiento tiene en el sabio signo exclusivamente positivo:
ansia/ elevar el prestigio de su patria, pero sin denigrar a las
demas.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es exacto;
mas, como contestaba Pasteur en ocasion solemne, «los
sabios si que la tienen». EL conquistador de la Naturaleza no
solamente pertenece a la humanidad, sino a una raza que se
envanece con sus talentos, a una nacion que se honra con
sus triunfos y a una regién que le considera como el fruto
selecto de su terruno.

Representando la Ciencia y la Filosofia las categorias mas
elevadas de la actividad mental y los dinamometros de la
energia espiritual de los hombres, comprendese bien el noble
orgullo con que las naciones civilizadas ostentan sus
filosofos, sus matematicos, sus fisicos y naturalistas, sus
inventores, todos cuantos, en fin, supieron enaltecer el
nombre sagrado de la patria.

Fuerza es confesar que los espanoles tenemos mayor
necesidad de cultivar dicha pasién, a causa del desden con
que, por motivos que no hacen ahora al caso, hemos mirado
durante muchos siglos cuanto se refiere a la investigacion
cientifica y a sus fecundas aplicaciones a la vida. Obligacion
inexcusable de cuantos conservamos todavia sensible la fibra
del patriotismo, mas de una vez lastimada por los dardos de
la malquerencia extranjera, es volver por el prestigio de la
raza, probando a los extranos que quienes siglos atras
supieron inmortalizar sus nombres, rivalizando con las
naciones proceres tanto en las hazanas de la guerra y en los
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peligros de exploraciones y descubrimientos geogréficos,
como en las pacificas empresas del Arte, de la Literatura y
de la Historia, sabran también contender con igual teson y
energia en la investigacion de la Naturaleza, colaborando, al
compas de los pueblos mas ilustrados, en la obra magna de
la civilizacion y del progreso.

Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un
sentimiento humanitario tan renido con la realidad como
inoportuno en estos tiempos de crueles competencias
internacionales, declaran que el patriotismo es sentimiento
egoista, inspirador de guerras incesantes, y destinado a
desaparecer, para ceder su lugar al mas noble y altruista de
la fraternidad universal.

Fuerza es reconocer que la pasion patriotica, exagerada
hasta el chauvinismo, crea y sostiene entre las naciones
rivalidades y odios harto peligrosos; pero reducida a
prudentes limites y atemperada por la justicia y el respeto
debidos a la ciencia y virtud del extranjero, promueve una
emulacion internacional de bonisima ley, en la cual gana
tambien la causa del progreso, y en definitiva hasta la de la
humanidad. Bajo este aspecto, son eficacisimos los
Congresos cientificos internacionales. Porque muchos sabios
que en un principio se miraban recelosamente, ya por
rivalidad internacional, ya en virtud de la noble y loable
envidia aprobada por Cervantes, al ponerse en contacto,
acaban por conocerse Yy estimarse cordialmente; y las
corrientes de simpatia y de justicia nacidas en las alturas no
tardan en filtrarse hasta lo intimo de la masa social,
suavizando progresivamente las relaciones politicas entre los
pueblos rivales.

De todos modos, cualesquiera que sean los progresos del
cosmopolitismo, el sentimiento de patria conservara siempre
su poder dinamogeno y continuara siendo el gran excitador
de las competencias cientificas e industriales. Emerge de raiz
psicolégica harto profunda para que los embates del
socialismo internacional y las lucubraciones del humanismo
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filosofico puedan extinguirlo. Pasiones de este genero no se
discuten, se aprovechan, porque constituyen inapreciables
depositos de energia viril y de sublimes herofsmos. Mision de
los Gobiernos e Instituciones docentes es canalizar, domar
esta admirable fuerza, aplicandola a provechosas y
redentoras empresas, y desviandola de las algaradas y
alborotos del separatismo fratricida.

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su Educacion de los
sentimientos, «que la idea de patria, como la idea de familia,
€S necesaria, como lo son igualmente los sentimientos en
ellas implicados. Obran como estimulantes del progreso y
garantizan nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de
la patria, como se lucha por el honor de su nombre... La
nacion, se ha dicho, es un elemento indestructible de la
armonia de los mundos, con igual titulo que la provincia, la
familia y el individuo... EL genero humano debe permanecer
diversificado para mantenerse fuerte y desenvolver una
actividad sin cesar renaciente».

Aun en la improbable hipotesis de los Estados Unidos de
Europa, o del Mundo, el hombre amara siempre con
predileccién el medio material y moral préoximo, es decir, su
campanario, su region y su raza, y consagrara solamente un
tibio afecto, rayano en la indiferencia, al medio lejano. Con
razon se ha dicho varias veces que la adhesion y el carino del
hombre a las cosas del mundo es inversamente proporcional
a la distancia de estas en el espacio y en el tiempo. Y
decimos t:empo porque la patria no es solamente el hogar y
el terruno, es tambien el pasado y el porvenir, es decir,
nuestros antepasados remotos Yy nuestros descendientes
lejanos.

Con razon ha dicho Bayle: «No son las opiniones generales
del espiritu las que nos determinan a obrar, sino las pasiones
presentes en el corazon». Y entre ellas ninguna tiene en sus
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anales hazanas mas gloriosas que el amor de la patria. Poco
importa saber si tales sentimientos son justos o injustos, si
reproducen o no la fase primitiva y barbara de la humanidad.
Son tonicos morales que deben juzgarse solamente por sus
efectos, pragmaticamente, como ahora se dice.
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e) Gusto por la originalidad cient(fica

Excelentes son los estimulos del patriotismo y el noble afan
de celebridad para mover a la ejecucion de grandes
empresas. Con todo eso, nuestro principiante correria el
riesgo de fracasar si no posee ademas aficion decidida hacia
la originalidad, gusto por la investigacion y el deseo de sentir
las fruiciones incomparables que lleva consigo el acto mismo
de descubrir.

EL elogio de la accion en funcion de escrutar misterios o de
inquirir hechos nuevos, se ha hecho muchas veces. Acerca de
esto, Eucken, entre otros, ha escrito paginas admirables.
Agudamente hace notar «que la accion nos personaliza,
llevando al sumo la individuacion; aportanos la grata ilusion
de ser reyes creadores y nos proporciona, con la conciencia
de una libertad sin trabas, el goce de un poder ilimitado».

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la propia estima y la
aprobacién de nuestra conciencia, la conquista de la nueva
verdad constituye, sin disputa, la ventura mas grande a que
puede aspirar el hombre. Los halagos de la vanidad, las
efusiones del instinto, las caricias de la fortuna, palidecen
ante el soberano placer de sentir como brotan y crecen las
alas del espfritu y como, al compas del esfuerzo, superamos
la dificultad y dominamos y rendimos a la esquiva naturaleza.

Fortalecido con este sentimiento hedonista, el hombre de
ciencia desaffa hasta la injusticia. En su animo no haran mella
el silencio deliberado de sus eémulos —que muchas veces,
como dice Goethe, afectan ignorar Lo que desean permanezca
ignorado— ni la incomprensién del medio moral, ni el olvido
de las instituciones oficiales. Las consideraciones que el
mundo rinde al poder, a la nobleza o al dinero, no son
primordial objeto de sus aspiraciones, porque siente en si
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mismo una nobleza superior a todas las caprichosamente
otorgadas por la ciega fortuna o por el buen humor de los
principes. Esta nobleza, de la que se envanece con tanto
mayor motivo cuanto que es su propia obra, consiste en ser
ministro del progreso, sacerdote de la verdad y confidente
del Creador. El acierta exclusivamente a comprender algo de
ese lenguaje misterioso que Dios ha escrito en la Naturaleza;
y a €l solamente le ha sido dado desentranar la marawllosa
obra de la Creacion para rendir a lo Absoluto el culto mas
grato y acepto, el de estudiar sus portentosas obras, para en
ellas y por ellas conocerle, admirarle y reverenciarle. Aun
descendiendo a las miserias del egoismo humano, todos
podemos comprobar que solo nos estiman y respetan
quienes nos leen y tratan de comprendernos.

Segun deciamos antes, la emocion placentera asociada al
acto de descubrir es tan grande, que se comprende
perfectamente aquella sublime locura de Arquimedes, de
quien cuentan los historiadores que, fuera de si por la
resolucion de un problema profundamente meditado, salio
casi desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka: «iLo he
encontrado!»

iQuien no recuerda la alegria y la emocion de Newton al ver
confirmada por el calculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la medicion de un meridiano
terrestre, su intuicion genial de la atraccion universal! Todo
investigador, por modesto que sea, habra sentido alguna vez
algo de aquella sobrehumana satisfaccion que debio
experimentar Colon al ofr el grito de iTierra! iTierra! lanzado
por Rodrigo de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demas
deleites de la vida se reducen a palidas sensaciones,
indemniza sobradamente al investigador de la penosa Yy
perseverante labor analitica, precursora, como el dolor al
parto, de la aparicion de la nueva verdad. Tan exacto es que
para el sabio no hay nada comparable al hecho descubierto
por €l, que no se hallara acaso un investigador capaz de
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cambiar la paternidad de una conquista cientifica por todo el
oro de la tierra. Y si existe alguno que busca en la Ciencia,
en vez del aplauso de los doctos y de la fntima satisfaccion
asociada a la funcion misma del descubrir, un medio de
granjear oro, este tal ha errado la vocacion: al ejercicio de la
industria o del comercio debio por junto dedicarse.

Es que, por encima de todos los estimulos de la variedad y
del interes, esta el goce supremo de la inteligencia al
contemplar las inefables armonias del mundo y tomar
posesion de la verdad, hermosa y virginal cual flor que abre
su caliz a las caricias del sol matinal. Como dice Poincaré en
su hermoso libro La science et la méthode: «La belleza
intelectual se basta a si misma, y solo por ella, mas bien que
por el futuro bien de la humanidad, el sabio se condena a
largos y penosos trabajos».
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Capftulo IV

Lo que debe saber el aficionado a la investigacién biolégica
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a) Cultura general

Ocioso seria insistir en la necesidad que tiene nuestro
aficionado de conocer a fondo la ciencia objeto de sus futuras
exploraciones, no solo por las descripciones de libros y
monografias, sino por el estudio de la misma naturaleza. Pero
No €s menos urgente saber, siquiera de modo general, todas
aquellas ramas cientificas que directa o indirectamente se
enlazan con la preferida, y en las cuales se hallan, ora los
principios directores, ora los medios de accion. Por ejemplo:
el biologo no se limitara a conocer la Anatomia y Fisiologia,
sino que abarcara tambien Lo fundamental de la Psicologia, la
Fisica y la Quimica.

La razon de esta cultura accesoria es obvia: casi siempre el
descubrimiento de un hecho, o la significacién de un
fenomeno biologico, vienen a representar mera consecuencia
de la aplicacion de principios pertenecientes a la Fisica o la
Quimica. Descubrir, como ha dicho Laplace, es aproximar dos
ldeas que se hallaban separadas. E lmporta observar que las
mas de las veces esta aproximacion fecunda tiene lugar
entre un hecho perteneciente a una ciencia compleja
(Biologfa, Sociologia, Quimica, etc.), y un principio
entresacado de una ciencia simple. En otros términos: las
ciencias generales o abstractas, segdn las clasificaciones de
Comte y de Bain, explican a menudo los fenomenos de las
ciencias complicadas y concretas. Por donde se cae en la
cuenta de que una seriacion jerarquica bien entendida de los
conocimientos humanos representa un verdadero arbol
genealogico. La Logica y las Matematicas asisten y
esclarecen la Fisica y a la Quimica, y estas a su vez explican,
y en parte generan, la Biologia, la Sociologia y sus diferentes
ramificaciones.

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar el hecho en
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una ley; en encerrarlo en un marco ideologico mas amplio, en
clasificarlo en fin; por eso ha podido afirmarse que descubrir
es dar nombre correcto a una cosa ilegitima o
provisoriamente bautizada. De donde se sigue que, cuando la
ciencia llegue a la suma perfeccion, cada fenomeno recibira el
nombre que le corresponda, establecidas al fin sus profundas
relaciones con las verdades generales. Bajo este aspecto
resulta muy expresiva la conocida frase de Mach: «una
palabra bien elegida puede economizar cantidad enorme de
pensamiento». Porque nombrar es clasificar, es establecer
filiaciones ideales, relaciones de analogia entre fenomenos
poco conocidos y una nocion o principio general, donde se
hallan latentes, como el arbol en su germen.

Los estudios filosoficos constituyen, sobre todo, buena
preparacion y excelente gimnasia para el hombre de
laboratorio. No deja, ciertamente, de llamar la atencion el
que muchos ilustres investigadores hayan llegado a la ciencia
desde el campo de la filosofia. Ocioso es advertir que el
investigador se preocupara menos de la doctrina o del credo
filosofico —credo que varfa desgraciadamente cada quince o
veinte anos— que de los criterios de verdad y del aparato
critico, con cuyo ejercicio adquirira flexibilidad y sagacidad y
aprendera a desconfiar de la aparente certidumbre de los
mas  subyugadores sistemas cientificos, enfrenando
convenientemente el vuelo de la propia imaginacién. Su divisa
sera siempre la frase de Ciceron: Dubitando ad veritatem
pervenimus.

Por lo que hace a la anatomfa microscopica de los animales y
plantas, la mayoria de los hechos que forman la materia de
esta ciencia son resultados de conflictos entre las
propiedades quimicas de ciertos reactivos y la constitucion
estructural de las células y tejidos. En bacteriologia, en
neurologia, etc., casi todo cuanto sabemos lo debemos a la
feliz aplicacion de materias colorantes creadas por la
Quimica moderna. Lo mismo ocurre en biologia general.
Recuérdense los interesantes estudios de Loeb sobre la
partenogénesis artificial y los de Harrison, Carrel, Lambert y
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otros acerca de los cultivos artificiales de las celulas de los
tejidos animales. Tan sorprendentes experimentos son pura
consecuencia de las variaciones quimicas o fisicas
provocadas en el ambiente celular.

Esta intima solidaridad de las ciencias ha sido sentida por
muchos, y singularmente por Letamendi, quien al hablar de
las especialidades cientificas, las definfa: «la aplicacion de
toda la Ciencia a una rama particular del saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las
razones misteriosas que enlazan los fenomenos del Universo,
en vez de ciencias, habria una sola Ciencia. Ante un ser
semejante, las fronteras que parecen separar nuestros
conocimientos, el andamiaje formal de nuestras
clasificaciones, el desmenuzamiento artificial de las cosas tan
grato a nuestro intelecto, que solo puede considerar la
realidad sucesivamente y como por facetas, desapareceria
por completo. A sus ojos la Ciencia total pareceria a modo
de arbol gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas
por las ciencias particulares, y el tronco por el principio o
principios sobre que se fundan. El especialista trabaja como
una larva, asentado sobre una hoja y forjandose la ilusion de
que su pequeno mundo se mece aislado en el espacio; el
cientifico general, dotado de sentido filoséfico, entreveé el
tallo comun a muchas ramas. Pero solo el genio del saber a
que antes aludiamos, gozaria de la dicha y del poder de
contemplar el arbol entero, esto es, la Ciencia, multiple e
infinita en sus formas, una en sus principios.
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b) Necesidad de especializarse

Conviene, empero, no exagerar la regla precedente, cayendo
en el escollo de la enciclopedia, adonde van a parar todos los
entendimientos dispersivos, inquietos, indisciplinados, e
incapaces de fijar mucho tiempo la atencion en una sola idea.
Las aficiones rotatorias, como las llamaba un médico-escritor
originalisimo, pueden formar grandes literatos,
conversadores deliciosos, oradores insignes, rara Vvez
descubridores cientificos.

El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lugar» es error
de a folio, que, afortunadamente, no tiene graves
consecuencias practicas, pues aun los que creen en €l estan
obligados a confesar que el aprender muchas cosas, cuando
no espacio, ocupa tiempo. Solo un juicio demasiado lisonjero
acerca de nuestros talentos puede explicar la mania
enciclopédica; pues pretension quimérica constituye el
intento de dominar varias ciencias, cuando vemos a hombres
de verdadero genio e infatigable laboriosidad resignarse, a fin
de poder cosechar algunas verdades, al conocimiento
profundo de una rama del saber, y, a menudo, al de un tema
concreto de una ciencia determinada.

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre
basta para saber algo de todas las disciplinas humanas,
apenas es suficiente para dominar hasta el detalle una o dos
de ellas.

Los enciclopedistas modernos, como Herbert Spencer, Mach,
wund, etc., son en realidad especialistas de la filosofia de las
ciencias y de las artes, conforme lo fueron en su tiempo
Leibnitz y Descartes, bien que estos sabios, por la natural
limitacion de los conocimientos de su €poca, pudieron abarcar
un dominio bastante mas extenso, y realizar descubrimientos
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en dos o tres ciencias.

Pasaron ya, quizas para no volver mas, los investigadores
polilaterales: a la hora presente hay que reconocer que en
Fisica como en Matematicas, en Quimica como en Biologia,
los descubrimientos corren a cargo de sabios especialistas;
pero, entiendase bien, no de particularistas monolaterizados,
incrustados en un detalle, sino de trabajadores que, sin
perder de vista su dominio especial, siguen atentamente los
progresos mas culminantes de las ciencias afines. Semejante
division del trabajo, ademas de buena tactica, constituye
ineluctable necesidad. A ella nos obligan el tiempo
extraordinario exigido por el ensayo y dominio de los
métodos diariamente descubiertos, el creciente caudal de la
produccion bibliografica, y el considerable numero de sabios
que simultaneamente trabajan sobre cada tema de estudio.

Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la
reputada maxima quien mucho abarca poco aprieta, en
contraposicion del no menos acreditado refran el saber no
ocupa lugar, séanos licito hacer una comparacién vulgar. El
entendimiento inquisitivo €s como un arma de combate. Si en
ella se labra un solo filo, tendremos una espada tajante. Si
dos, el arma podra cortar todavia, aungue menos
eficientemente; pero si le sacamos tres o cuatro, la acuidad
de los filos ira disminuyendo hasta convertirse en inofensivo
cuadradillo. Una bayoneta podria, en rigor, cortar todavia,
mas para ello fuera precisa formidable energia motriz;
mientras que una daga bien afilada resulta temible aun en las
manos de un nino.

Como el acero informe, nuestro intelecto representa una
espada en potencia. Merced a la forja y lima del estudio,
transformase en el templado y agudo escalpelo de la Ciencia.
Labremos el filo por solo un lado, o por dos a lo mas, si
queremos conservar su eficacia analitica y herir a fondo el
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corazon de las cuestiones; y dejemos a los bobalicones del
enciclopedismo que transformen su entendimiento en
inofensivo cuadradillo.
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c) Lectura especial o técnica

Inutil es advertir que en la biblioteca del investigador deben
figurar cuantos libros y Revistas importantes, concernientes
a la especialidad, vean la luz en las naciones mas
adelantadas. Las Revistas alemanas seran consultadas a cada
momento, pues por lo que toca a la Biologia, es forzoso
reconocer que Alemania sola produce mas hechos nuevos
que todas las naciones juntas.

Quien desea los fines quiere los medios; y pues, en la época
actual, el conocimiento de la lengua germanica es
imprescindible para ponerse al corriente de la ultima hora
cientifica, estudiemos aquella seriamente, siquiera para
llegar a la traduccion, desembarazandonos de ese
supersticioso terror que a los espanoles nos inspiran los
enrevesados terminos y giros de los idiomas del Norte. Tan
preciso es el conocimiento del aleman, gque no se hallara
quizas un solo investigador italiano, inglés, frances, ruso o
SUeco, que no sea capaz de leer corrientemente las
monografias tudescas. Y como los trabajos de los alemanes
ven la luz en un pais que puede actualmente considerarse
como el foco de la produccion cientifica, tales escritos tienen
para nosotros la inestimable ventaja de contener extensas y
puntuales noticias historicas y bibliograficas. Despues del
aleman siguen en orden de importancia el inglés y el frances.
Y nada diremos del italiano, porque no hay espanol
medianamente culto que no sea capaz de traducirlo, aun sin
la ayuda del diccionario. Ni es licito ignorar que en algunas
disciplinas cientificas Italia marcha a la cabeza del progreso.

A la hora presente se publican trabajos cientificos en mas de
seis idiomas. Al intento plausible de restaurar el latin, o de
utilizar el esperanto como lengua cientifica universal, han
respondido los sabios multiplicando todavia el numero de
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idiomas en que aparecen redactados los trabajos cientificos.
Preciso es reconocer que précticamente el volaplck o el
esperanto representan una lengua mas que aprender. Tal
resultado era de prever; porgue no consienten otra cosa ni
las tendencias esencialmente popularizadoras y democraticas
del saber moderno, ni las miras economicas de autores y
editores, cuyos intereses morales y materiales les impulsan a
difundir en el gran publico aquellas conquistas cientfficas que
antano fueron patrimonio exclusivo de las Academias o de
ciertas sumidades de la catedra.

No se crea, empero, que el investigador debe hablar y
escribir todas las lenguas de Europa: al espanol le bastara
traducir las cuatro siguientes, que se ha convenido en llamar
lenguas sabias, y en las cuales aparecen publicados casi
todos los trabajos cientificos: el frances, el ingles, el italiano
y el aleman. Naturalmente, entre las lenguas sabias no figura
el espanol; no queda, por tanto, a nuestros maestros mas
recurso, si desean que sus pesquisas sean conocidas Yy
apreciadas por los especialistas, que escribir y hablar en uno
de aquellos cuatro idiomas europeos.
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d) Cémo se deben estudiar las monograffas

Al leer las monografias de la especialidad que se desee
cultivar, debemos fijarnos sobre todo en dos cosas: en los
metodos de investigacion de que el autor se ha servido en
SUs pesquisas, Yy en los problemas que han quedado
pendientes de solucion. En cuanto al libro de popularizacion,
nos merecera menos atencion y confianza, a menos que no
sea alguna voluminosa exposicion de conjunto, o contenga
algunos conceptos generales de fecunda aplicacion en el
laboratorio. En general, puede afirmarse que el libro refleja
ya una fase historica de la Ciencia. Por efecto del mucho
tiempo que exige su redaccion, y de la preocupacion
dominante en el autor de simplificar la materia para ser
entendido del gran publico, faltan o se hallan muy
ligeramente esbozados los temas de actualidad, los detalles
de los metodos y las lagunas de la investigacion.

Someteremos a estudio detenido las monografias debidas a
los autores mas geniales y que mayor impulso hayan dado a
la cuestion: el talento original posee, entre otras cualidades,
una gran virtud sugestiva. Es propiedad de todo buen libro
que el lector recoja en €l, no solo las ideas expuestas
deliberadamente por el autor, sino otras totalmente nuevas,
y hasta diferentes para cada hombre, y que brotan del
conflicto entre nuestro fondo de representaciones y los
conceptos del texto. Por donde se ve que la monografia
genial, con ser buena fuente de informacion cientifica,
resulta ademas eficaz reactivo de nuestras propias energias
cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto, se
fecundan a distancia. Mas, para que semejante conjugacién
entre dos espiritus se realice y de fruto de bendicion, es
menester interesarse profundamente en la lectura del libro
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genial, penetrarse de su hondo sentido y, en fin, simpatizar
con el autor. En la Ciencia, como en la vida, el fruto viene
siempre después del amor. Por no consultar las memorias
originales 'y fiarse de obras de conjunto, icuantos
principiantes caen en el error de considerar ciertos ajenos y
antiguos descubrimientos como fruto de propia labor!

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir de resumenes y
manuales como de peste. Buenos para la ensenanza, los
manuales son pésimos para guiar al investigador. Quien
resume, se resume a si mismo; quiero decir que a menudo
expone sus juicios y doctrinas en lugar de las del autor. De
este toma lo que le agrada o Lo que entiende y digiere sin
esfuerzo: da lo principal por accesorio, y viceversa. A titulo
de aclarar y popularizar la obra ajena, el abreviador acaba
por sustituir su personalidad a la del autor, cuya fisonomia
intelectual, tan interesante y educadora para el lector,
permanece en la sombra.

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacion en que se
halla el investigador, si desea evitar desagradables
sorpresas, de leer a los autores en sus obras originales; a
menos que los resumenes no dimanen de los autores mismos,
que entonces, por compensacion de la concision, acaso
hallemos concepciones originales e ideas directrices de gran
provecho para la labor analitica.

Aqui surge una cuestion: Antes de empezar una investigacion
de laboratorio, ¢édebe o no apurarse la bibliografia?
Penetrados y como saturados de cuanto sobre el tema ha
sido escrito, éno corremos el riesgo de ser sugestionados y
de perder el don inapreciable de la independencia de juicio?
La misma impresion de agotamiento del asunto, producida por
la puntual informacion a que nos hemos entregado, ¢no sera
fatal a nuestras aspiraciones de hallar algo completamente
original?

Cuestion es esta que cada cual resuelve a su manera;
aunque, a mi ver, si para decidirla se acudiera a plebiscito de
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sabios, la solucion serfa no iniciar indagacion ninguna sin
tener a la vista todos los antecedentes bibliograficos.
Procediendo de esta suerte, se evita el doloroso desencanto
producido al saber que hemos malgastado el tiempo
redescubriendo cosas conocidas Yy descuidando, por
consiguiente, el estudio profundo de las verdaderas lagunas
del tema.

La conducta mas prudente, a mi ver, es apurar, desde luego,
la investigacion bibliologica especial antes de lanzarse a la
tarea analitica. Pero cuando, por dificultades insuperables,
sea ello irrealizable (segun ocurre desgraciadamente en
Espana, donde las Universidades carecen de libros modernos
extranjeros y las Academias no tienen recursos para
suscribirse a las Revistas cientificas mas importantes), no
debemos, por monografia de mas o de menos, dejar de
acudir al laboratorio; pues si, enterados de los mejores
metodos en boga, trabajamos con ahinco y perseverancia,
siempre hallaremos algo escapado a la sagacidad de los
ultimos observadores, por lo mismo gue, no habiendo sido
influidos por ellos, habremos caminado por rutas diferentes,
y considerado el tema desde diverso punto de vista. En
ultimo caso, vale mil veces mas arriesgarse a repetir
descubrimientos, que renunciar a toda tentativa de
indagacién experimental; porque el principiante que en sus
primeros ensayos de observador sabe hallar cosas poco
tiempo antes publicadas, lejos de desalentarse por ello,
fortifica su confianza en el propio valer, cobra animos para
futuras empresas, y acaba por fabricar ciencia original, en
cuanto sus medios pecuniarios correspondan a sus buenos
deseos.
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e) Necesidad absoluta de buscar la inspiracién en la
naturaleza

Mucho aprenderemos en los libros, pero mas aprenderemos
en la contemplacnon de la Naturaleza, causa y ocasion de
todos los libros. Tiene el examen directo de los fenomenos
no sé qué fermento perturbador de nuestra inercia mental,
cierta virtud excitadora y vivificante, del todo ausente o
apenas actuante aun en las copias y descripciones mas fieles
de la realidad.

Todos habremos podido notar que, al intentar Ila
comprobacion de un hecho descrito por los autores, este se
presenta siempre con faz distinta de la presumida, y sugiere
ideas y planes de accion no suscitados por la mera lectura.
Ello depende, a nuestro juicio, de la incapacidad de la palabra
humana para la pintura fiel de la realidad exterior. En cuanto
causa de conocimiento, esta representa un haz de
sensaciones variadisimas y complejas, de las cuales la
expresion simbolica, que procede siempre por abstraccion y
simplificacion, refleja solo una minima parte.

Toda descripcion, por objetiva e ingenua que parezca,
constituye interpretacion personal, punto de vista propio del
autor. Sabido es que el hombre mezcla a todo su
personalidad, y cuando cree fotografiar el mundo exterior, a
menudo se contempla y se retrata a si mismo.

Por otra parte, la observacion suministra, a mas de los datos
empiricos con los cuales hemos de formar el juicio, ciertos
factores sentimentales, insustituibles: la sorpresa, el
entusiasmo, la emocion agradable, que son fuerzas
propulsoras de la imaginacién constructiva. La emocion
enciende la maquina cerebral, que adquiere por ella el calor
necesario para la forja de intuiciones afortunadas y de
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hipotesis plausibles.

En comprobacion de los efectos sugestivos que la Naturaleza,
obrando directamente, causa en el observador, séame licito
referir la impresién sentida al contemplar por primera vez el
fenomeno de la circulacion de la sangre.

Estudiaba yo tercer ano de Medicina y habfa en diversos
libros aprendido los pormenores del fenomeno mencionado,
pero sin que estas lecturas encadenaran mi atencion ni
produjeran corrientes intensas de pensamiento. Mas cuando
uno de mis amigos, el senor Borao, ayudante de Fisiologfa,
tuvo la gentileza de mostrarme la circulacion en el
mesenterio de la rana. En presencia del sublime espectaculo,
senti como una revelacion. Entusiasmado y conmovido al ver
girar los globulos rojos y blancos como los cantos rodados al
impetu del torrente; al notar como, por virtud de su
elasticidad, los hematies se estiraban 'y pasaban
trabajosamente por los mas finos capilares, recobrando,
salvado el obstaculo, subitamente su forma, a la manera de
un resorte; al advertir que, al menor impedimento en la
corriente, se entreabrian las junturas del endotelio vy
sobrevenia la hemorragia y el edema; al reparar, en fin,
como el latido cardiaco, atenuado por la excesiva accion del
curare, sacudia flojamente los hematies atascados...,

pareciome como que se descorria un velo en mi espiritu, y
se alejaban y perdian las creencias en no s€ qué misteriosas
fuerzas a gue por entonces se atribuian los fenomenos de la
vida. En mi entusiasmo prorrumpi en las siguientes frases,
ignorando que muchos, singularmente Descartes, las habfan
expresado siglos antes: «La vida semeja puro mecanismo. Los
cuerpos vivos son maquinas hidraulicas tan perfectas, que
son capaces de reparar los desarreglos causados por el
impetu del torrente que las mueve, y de producir, en virtud
de la generacion, otras maquinas hidraulicas semejantes».
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Tengo por seguro que esta viva impresion causada por la
contemplacién directa del mecanismo intimo de la vida, fue
uno de los decisivos estimulos de mi aficion a los estudios
biologicos.
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f) Dominio de los métodos

Escogido el tema de estudio, e informado menudamente, a
ser posible, del estado actual del punto a esclarecer, el
investigador pasara a aplicar cuantos métodos analiticos
hayan sido propuestos, al objeto de confirmar los hechos
descritos y reproducidos en las mas recientes monografias.
Durante esta tentativa de comprobacién, se le revelaran a
menudo los puntos dudosos, las hipétesis insostenibles las
lagunas de la observacnon y entrevera mas de una vez el
camino por el cual le sera dado impulsar el conocimiento del
tema.

La maestria de los métodos, particularmente en las ciencias
biologicas, es tan trascendental, que, sin temor de
equivocacion, se puede afirmar que los grandes
descubrimientos corren a cargo de los teécnicos mas
primorosos: de aquellos sabios que han profundizado, a favor
de perseverantes ensayos, todos los secretos de uno o
varios recursos analiticos.

En apoyo de este aserto bastara recordar que, a despecho de
los centenares de histologos, embrlologos y anatomlcos que
se conocen en Europa y América, las mas salientes
conquistas cientificas se deben a una docena de hombres que
se han senalado, ora por la invencién, ora por el
perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio de algunos
metodos de indagacion.

Entre los procedimientos de estudio se escogeran de
preferencia los mas recientes, y sobre todo los mas dificiles,
por ser lLos menos agotados. Importa poco el tiempo gastado
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en ensayos infructuosos, pues si el metodo ofrece sumo
poder diferenciador, los resultados obtenidos tendran gran
importancia y nos indemnizaran con creces de nuestros
afanes. Con ello tendremos, ademas, la inestimable ventaja
de caminar casi solitarios o de hallar en nuestra ruta pocos
émulos y concurrentes.
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g) En busca del hecho nuevo

He aqui la cuestion ardua, la preocupacion soberana del
principiante, que sabe, por la historia de la investigacién
cientifica, que alcanzado el primer descubrimiento, se siguen
otros derivados de €l como las consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es, a menudo, el fruto de paciente y
tenaz observacion, la consecuencia de haber aplicado al tema
mas tiempo, mas constancia y mejores metodos gue nuestros
predecesores. Como hemos dicho mas atras, la consideracion
escrupulosa y repetida de los mismos hechos acaba por
dotarnos de una sensibilidad analitica refinada y como
sobrexcitada en cuanto atane al tema escogido. iCuantas
veces nos ha sido dado hallar, en virtud de ese golpe de
vista fruto de la experiencia, cosas enteramente nuevas €en
las preparaciones donde nuestros discipulos nada veian de
particular! Y icuantos hechos nuevos habran escapado a
nuestra atencion, cuando, bisonos todavia en la técnica
microgréfica, cada preparacion nos parecfa una esfinge!

Ademas del notable incremento que adquiere nuestra
capacidad diferenciadora por la repeticion de experimentos y
de observaciones, el perseverante estudio de una cuestion
nos lleva casi siempre a perfeccionar los métodos de
investigacién, determinando todas las condiciones del mal
resultado, y por ende, las causas promotoras del maximo
rendimiento técnico.

A veces, el descubrimiento constituye el premio de la
diligencia. Tratase de aplicar un procedimiento reciente, y
apenas explotado, a temas nuevos. Semejante tactica ha
suscitado grandes y faciles progresos en los vastos dominios
de la Bacteriologia, Anatomia e Histologia comparadas.
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Dado que los grandes |mpulsores cientificos han sido, por lo
comun, creadores de metodos, lo mejor y mas congruente
serfa  dictar reglas para el hallazgo de estos.
Desgraciadamente, en las Ciencias biologicas casi todos los
recursos analiticos débense al azar.

En general, cabe afirmar que los métodos representan felices
aplicaciones a un dominio cientifico de verdades
pertenecientes a otra disciplina del saber; mas esta
aplicacion suele ser obra de tanteos azarosos, o cuando mas,
se inspira en vagas analogias. En Bacterlologla Hlstologla €
Histoquimica, por ejemplo, los métodos representan, segun
dejamos apuntado Yya, efectos selectivos de materias
colorantes o de reactivos creados por la Quimica moderna.
Ninguna razon plausible, a no ser el intento de provocar la
casualldad pudo inspirar a Gerlach la coloracion de los
nucleos por el carmin; a Maximo Schiiltze el empleo del acido
osmico en el tejido nervioso; a Hannover la introduccion del
acido cromico y bicromatos en el endurecimiento de los
tejidos; a Koch, Ehrlich y otros, el aprovechamiento de las
anilinas para la impregnacién de las bacterias, etc.

Si conociéramos de un modo perfecto la composicion quimica
de las cé€lulas vivas, los resultados debidos a la aplicacion de
tal o cual reactivo colorante vendrian a ser mera deduccion
de los principios de la Quimica biolégica. Empero, hallandonos
harto distantes de este ideal, quienes pretendan descubrir
nuevos metodos biologicos no tienen mas recurso que
someter los tejidos vivos a los mismos ciegos ensayos a que
se entregaban los quimicos de los pasados siglos para lograr,
de vez en cuando, del conflicto y mezcla de varios cuerpos,
combinaciones imprevistas.

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, provocandola
mediante una serie reiterada de tanteos, en los cuales no
podemos ser guiados mas que por la intuicion auxiliada por el
conocimiento, todo lo profundo y preciso posible, de los
reactivos y procederes tecnicos recién introducidos en la
Quimica y la Industria.
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Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera de
la investigacion cientifica. Entra por mucho, positivamente, el
azar en la labor empfrica, y no debemos disimular que a €l
debe la Ciencia brillantes adquisiciones; pero la casualidad no
sonrie al que la desea, sino al que la merece, segt.'ln la
gra'fica frase de Duclaux. Y es preciso reconocer que solo la
merecen los grandes observadores, porque ellos solamente
saben solicitarla con tenacidad y perseverancia deseables; y
cuando obtienen la impensada revelacion, solo ellos son
capaces de adivinar su transcendencia y alcance.

En la ciencia, como en la loteria, la suerte favorece
comunmente al que juega més, es decir, al que, a la manera
del protagonista del cuento, remueve continuamente la tierra
del jardin. Si Pasteur descubrio por azar las vacunas
bacterianas, también colaboro su genio, que vislumbro todo
el partido que podia sacarse de un hecho casual, a saber: el
rebajamiento de la virulencia de wun cultivo bacteriano
abandonado al aire, y verosimilmente atenuado por la accion
del oxigeno.

La historia de la Ciencia esta llena de hallazgos parecidos:
Scheele tropezo con el cloro, trabajando en aislar el
manganeso; ClL. Bernard, imaginando experimentos
encaminados a sorprender el organo destructor del azucar,
hallo la funcion glucogénica del higado, etc. En fin, ejemplos
recientes de casi milagrosa fortuna son los estupendos
descubrimientos de Rontgen, Becquerel y los Curie.

Pura casualidad fue, segdn es notorio, el descubrimiento de
los rayos X, hecho por el profesor Réntgen. Repetia este
sabio en su laboratorio de Wurzburgo los experimentos de
Lenard sobre las singulares propiedades de los rayos
catodicos. Segt.'m costumbre, estas radiaciones eran

proyectadas sobre pantalla fluorescente de platino-cianuro
de bario. Y al objeto de averiguar la duracion del fenomeno
fluorescente, ocurriosele un dia obscurecer el laboratorio
cubriendo con caja de carton la ampolla de Crookes, aparato
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generador, segun es notorio, de los citados rayos catodicos.
Puesta en accion la bobina, miro a la pantalla y vio con
extraordinario asombro que esta se iluminaba intensamente.
Interpuso después un trozo de madera, un libro, y siguio
observando que las radiaciones —los rayos nuevos—
atravesaban facilmente estos cuerpos opacos. En fin, en
momentos de febril impaciencia, intercalo casualmente la
mano entre la ampolla de Crookes y la pantalla receptora,
cuando, sobrecogido de intensa emocién, acaso con espanto,
contemplo espectaculo macabro: sobre la superficie del
cuerpo fluorescente dibujabanse fielmente en negro los
huesos de la mano, como si no existieran los tejidos
envolventes. Los maravillosos rayos X quedaban
descubiertos, y con ellos la radioscopia. Pronto siguieron la
radiofotografia y las admirables aplicaciones quirdrgicas e
industriales de todos conocidas.

EL segundo caso, muy elocuente tambien, fue el
descubrimiento fortuito de la radioactividad de la materia,
debido al insigne fisico frances Henri Becquerel.

Ya el malogrado H. Poincare habfase preguntado si al fin no
resultaria que la produccion de rayos X es propiedad de los
cuerpos fluorescentes. Deseando confirmar esta conjetura y
bien preparado, ademés, para tal linaje de indagaciones, M.
Becquerel proyecto ensayar el sulfato de uranio, cuerpo
tipicamente fluorescente. Pero corrian Los nebulosos dias de
febrero, y el sol no se dignaba aparecer. En espera de que el
astro rey disipara las densas brumas de Paris, habia el
referido fisico preparado con mucha antelacion el
experimento, colocando sobre placa sensible, cubierta de
papel negro, varios cristales de sulfato de wuranio, €
interponiendo, ademas, una cruz de cobre. La impaciencia le
devoraba. Aguijado por ella, ocurrele cierto dia extraer la
placa de su envoltura protectriz, y revelarla a la ventura.
Grande fue su asombro al advertir, contra todas sus
presunciones (la sal de uranio habia permanecido en la
obscuridad), intensa impresién en la placa, donde se
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mostraban dibujados en negro los cristales de la sal uranica,
y en claro la referida cruz metalica. Habia, sin querer,
descubierto la radioactividad de la materia, una de las mas
prodigiosas conquistas de la ciencia moderna.

Mas Lo chocante y estupendo del caso fue que M. Becquerel
realizo tamano descubrimiento (que le valio el premio Nobel)
guiado por falsa hipotesis (relacion etiologica entre la emision
de rayos X y la fluorescencia). Precisamente de todos los
cuerpos fluorescentes conocidos, solo el uranio posee poder
radioactivo. Como se ve, el efecto fue teatral; se dirfa
preparado por un genio lronlco empenado en impulsar la
Ciencia, a pesar de las mas erroneas concepciones.

Mas es forzoso convenir en que, si muchos sabios
descubrieron lo que no buscaban, todos ellos buscaron con
admirable tenacidad, y fueron dignos del exito, porque con
rara penetracion, acertaron a sorprender los grandes
progresos latentes en las timidas 'y fragmentarias
revelaciones del acaso. En suma: el azar afortunado suele ser
casi siempre el premio del esfuerzo perseverante.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el agua
turbia para que suban y se hagan patentes los objetos
sumergidos en el fondo. Todo observador hara bien en tentar
su buena ventura; empero no confiara demasiado en ella, y
apelara mas a menudo al trabajo reglado, pues quien domina
los métodos y esta al corriente de los problemas todavia no
resueltos, pero susceptibles de solucion, logra casi siempre,
sin aventurarse en probaturas de ordinario infecundas, algun
descubrimiento de mas o menos valia.

Conquistado el primer hecho nuevo (sobre todo si este es de
aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente
cientifico nuevas corrientes de ideas), nuestra tarea sera tan
llana como brillante: como que se reducira a ir sacando
progresivamente las consecuencias que entrana la reciente
adquisicion en las diversas esferas de la Ciencia. Por eso se
ha dicho que el primer descubrimiento es el que cuesta; los
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demas suelen ser corolarios del primero. Doctrina sabida es,
y proclamada por filosofos como Taine, y por cientificos
como Tyndall, que todo problema resuelto plantea infinidad
de nuevas cuestiones, y que el descubrimiento de hoy
contiene en germen los descubrimientos del manana. La cima
de la verdad, con tantos esfuerzos escalada, que mirada
desde el valle semejaba montana imponente, no es sino
minuscula estricacion de formidable cordillera que se
columbra a traves de la niebla, atrayéndonos con insaciable
curiosidad. Satisfagamos esta ansia de subir, y aprovechando
el placido descanso que proporciona la contemplacion del
nuevo horizonte, meditemos desde la cima recién
conquistada el plan que debe conducirnos a mas altas
regiones.

Pero, segun dejamos dicho, la fortuna de inaugurar un estudio
[leno de promesas con un hecho trascendental es rara, Yy
ningun investigador prudente debe contar demasiado con
ella; por donde, para iniciar nuestra obra, no debemos vacilar
en partir del descubrimiento de otros. Asi y todo, no ha de
faltarnos labor, y labor fecunda. El nuevo hecho, fruto del
ajeno desvelo, suele causar una revolucion en el ambiente
cientifico: convierte en sospechosas doctrinas antes
estimadas como verdades firmes; suscita nuevas posiciones
de equilibrio en esas vagas regiones de lo conjetural que
forman el transito de lo conocido a lo desconocido; y plantea
una serie de nuevas cuestiones que el iniciador, falto de
tiempo, no pudo resolver por si mismo.

Ademas, en el orden critico este deja casi siempre
incompleta su obra: influido todavia por la tradicion, no
acierta a romper abiertamente con los prejuicios del pasado;
receloso, acaso, de hallar demasiada oposicion en el ambiente
cientifico, e impaciente de aprobaciones y aplausos, presenta
su teorfa como una transaccion entre viejas y novisimas
doctrinas. Por tal motivo, un observador menos meticuloso,
llegado de refresco, suele perfeccionar, con poco esfuerzo,
la obra del iniciador, sacando de ella las ultimas
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consecuencias teoricas y practicas. Todo ese cumulo de
problemas suscitados por la nueva conquista cientifica,
constituye terreno fecundisimo para el novel investigador. A
€l acudira, bien templadas sus armas analiticas, sin
arrogancia ni esperanza excesiva; pero no confie en llegar
solo: alli encontrara también una pléyade de é€mulos que
intentaran ganarle por la mano, y a los cuales se adelantara
solamente a fuerza de actividad, penetracion y perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de varios
temas igualmente favorables y fecundos, escogeremos aquel
cuya metodologia nos sea perfectamente conocida, y por el
que sintamos decidida simpatia. Es consejo de buen sentido
que Darwin daba a sus discipulos cuando le demandaban
tema de estudio. Y la razon es que nuestro entendimiento
redobla sus fuerzas cuando columbra en lontananza el premio
del placer o de la utilidad.

El explorador de la naturaleza —lo hemos repetido varias
veces— debe considerar la investigacion cual deporte
incomparable, en donde todo, desde los procederes técnicos
hasta la elaboracion doctrinal, constituye perenne manantial
de gratas satisfacciones. Quien en presencia de un arduo
problema no sienta crecer su entusiasmo, ni acrecentarse sus
fuerzas; quien, al aproximarse el solemne momento del fiat
lux impacientemente esperado, no tenga el alma inundada
por la emocion precursora del placer, debe abandonar las
empresas cientificas, porque la Naturaleza no otorga sus
favores a los frios de condicién, y la frialdad es a menudo
inequivoco signo de impotencia.
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Capftulo V

Enfermedades de la voluntad

Todos hemos visto profesores superiormente dotados,
desbordantes de actividad e iniciativas, en posesion de
suficientes medios de trabajo, y que, sin embargo, no
realizan obra personal ni escriben casi nunca. Sus discipulos y
admiradores esperan con ansia la obra grande, legitimadora
del alto concepto que del maestro se formaron; pero la
obra grande no se escribe y el maestro continua callando.

No nos enganen el optimismo y el buen deseo. A despecho
del merito excepcional y del celo y actividad desplegados en
determinadas funciones docentes, dichos maestros son
enfermos de la voluntad. No lo seran acaso a los ojos del
frenopata; su modorra y dejadez no justifican todavia el
diagnéstico de abulia; pero sus discipulos y amigos haran
bien en considerarlos como anormales y de proponerles, con
el respeto y dulzura debidos a su alta mentalidad,
tratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agrdpanse en las principales clases
siguientes: dilettantes o contempladores, eruditos o
bibliéfilos, organdfilos, megaldfilos, descentrados 'y
teorizantes.

Contempladores.—Variedad morbosa muy frecuente entre
astronomos, naturalistas, quimicos, biélogos y fisicos,
reconocese en los sintomas siguientes: Amor a la
contemplacion de la Naturaleza, pero solo en sus
manifestaciones estéticas: los espectaculos sublimes, las
bellas formas, los colores espléndidos y las estructuras
elegantes. Si el dilettante es botanico, quedara para siempre
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anclado en la admiracion de las algas, singularmente de las
diatomeas, cuyos elegantes carapachos cautivaran su
admiracion. En su culto fetichista, pasara sus horas
examinando y fotografiando de mil maneras tan interesantes
seres, componiendo con ellos letreros, grecas, escudos Yy
otros primores ornamentales, pero sin anadir al copioso
catalogo de las especies conocidas una variedad nueva ni
contribuir en Lo mas minimo al conocimiento de la estructura,
evolucion y funcionalismo de los citados microorganismos.

Si el sibarita cientifico es histélogo se consagraré con amor
al arte de prestar a las celulas y tejidos organicos wstosas
coloraciones; dominara a maravilla la jeringuilla de 1nyecc10n
Yy €n su ingenua admiracion de lo pintoresco, pasara Ssus
veladas dibujando las elegantes redecillas que el carmin y el
azul de Prusia bordan en los capilares del intestino musculos
y gléndulas. A gala tendra el dominar los mas elegantes
metodos de tintorerfa histologica, sin sentir jamas la
tentacion de aplicarlos a un tema nuevo o dilucidar una
cuestion litigiosa.

Si es geologo, permanecera arrobado examinando a la luz
polarizada los espléndidos colores mostrados por las
secciones de rocas; si bacteriologo, se aficionara al
coleccionamiento y cultivo de los microbios cromégenos y
fosforescentes; si astronomo, consagrara Sus 0cios a
fotografiar las montanas de la luna o las manchas del sol...

(A queé seguir? Todos nuestros lectores recordarén tipos y
variedades interesantes de esta especie, tan simpatica por su
entusiasmo juvenil y verbo calido y cautivador, como estéril
para el progreso efectivo de la ciencia.

Bibliofilos y pol:glotas —Como el mlcrografo se recrea en la
diatomea o el zoologo en conchas, insectos y pajaros de
vistosa librea, el bibliofilo se deleita con la lectura del libro o
monografia novisimos, de esas monografias trascendentales,
renovadoras, que solo recibe €l y de que nuestro erudito se
sirve maravillosamente para asombrar a sus amigos.

89



Los sintomas de esta dolencia son: tendencias
enciclopedistas; dominio de muchos idiomas, algunos
totalmente inutiles; abono exclusivo a Revistas poco
conocidas; acaparamiento de cuantos Llibros novisimos
aparecen en el escaparate de los libreros; lectura asidua de
lo que importa saber, pero sobre todo, de lo que a pocos
interesa; pereza invencible para escribir y desvio del
seminario y del laboratorio.

Como es natural, nuestro erudito vive en y para su biblioteca,
que es copiosa y monumental. ALLl recibe a sus contertulios,
a quienes cautiva con una conversacion amena, brincadora,
variadisima, iniciada de ordinario con estas o parecidas
interrogaciones: ¢Ha lefdo usted el libro de Fulano? (aqui un
nombre yanqui, aleman, ruso o escandinavo). {Conoce usted
la sorprendente teoria de Zutano? Y sin oir la respuesta, el
erudito desarrolla, con calurosa elocuencia, una doctrina las
mas veces estrafalaria y audaz, sin base objetiva suficiente y
solo pasadera como tema de espiritual causerie.

Estos indolentes de la ciencia, que hablan de todo,
malogrando y derrochando facultades exquisitas, ignoran una
cosa muy sencilla y muy humana: que son censurados de sus
mismos amigos Yy aduladores, a quienes inspiran mas piedad
que respeto. Y desconocen también, o al menos no sienten
con la vehemencia debida, esta verdad trivial: que la
erudicion posee muy escaso valor cuando no representa la
preparacion y el prodromo de la accion personal intensa y
perseverante. Todo su afan se cifra en pasar por monstruos
de talento y de cultura, sin reparar que solo esfuerzo
vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en este punto que insistir mucho para
rectificar juicios sociales equivocados. Nadie ignora que vale
quien sabe y actua, 'y no quien sabe y se duerme. Rendimos
tributo de veneracion a quien anade una obra original a una
biblioteca, y se lo negamos a quien lleva una biblioteca en la
cabeza. Para resultar fonégrafo, no valia la pena de haber
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complicado con el estudio y la reflexion la organizacion del
cerebro. En cosa de mas enjundia hay que emplear nuestras
neuronas. Saber, pero transformar; conocer, pero obrar: tal
es la norma del verdadero hombre de ciencia.

Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes
dejaron estela de verdades luminosas, y olvidemos a quienes
se fatigaron estérilmente, convertidos en girandulas de
sonoras palabras. Al modo del tenor, el erudito elocuente
puede, sin duda, recibir en vida, en la calida intimidad de su
tertulia, pla'cemes entusiastas; pero en vano esperaré las
aclamaciones del gran teatro del mundo. EL publico del sabio
vive lejos o no vive aun; lee y no oye; es tan austero y
recto, que no reconoce mas titulos a la gratitud y al respeto
que las verdades nuevas puestas en circulacion en el
mercado cultural.

Los megaldfilos.—Caracterizase esta variedad de malogrados
por atributos nobles y simpaticos. Estudian mucho, pero aman
también el trabajo personal; poseen el culto de la accion y
dominan los métodos inquisitivos; rebosan de patriotismo
sincero y ansfan enaltecer su nombre y honrar a su pais con
admirables conquistas.

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus afanes.
Evolucionistas convencidos en teorfa, resultan
providencialistas en la practica. Como si confiaran en el
milagro, desean estrenarse con hazana prodigiosa.
Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann, Rontgen,
Curie, iniciaron su vida cientifica con un gran descubrimiento,
aspiran a ascender, desde el primer combate, de soldados a
generales, y se pasan la vida planeando y dibujando,
construyendo Yy rectificando, siempre en febril actividad,
siempre en plena revision, incubando el gran engendro, la
obra asombrosa y arrolladora. Y los anos transcurren, y la
expectacion se fatiga, y los émulos murmuran, y los amigos
estrujan la imaginacion para cohonestar el silencio del grande
hombre. Y mientras tanto, sobre aquel tema tan
detenidamente explorado, acariciado y lamido, llueven en el
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extranjero importantes monografias que arrebatan, iay!, a
nuestro ambicioso investigador el halago de la prioridad, y le
obligan a cambiar de rumbo. Sin desanimarse, el megalofilo
aborda otro tema, y cuando tiene casi construido el
imponente monumento, nuevos emulos, que se permiten
fabricar ciencia al pormenor, vuelven a amargarle la
existencia. Y al fin llega a la vejez entre el silencio
indulgente de los discipulos y la ironica sonrisa de los sabios.

iY todo por no haberse plegado desde el principio, modesta y
humildemente a esta ley de naturaleza, que es también
tactica de buen sentido!: Abordar prlmeramente los pequenos
problemas, para acometer despues, si el exito sonrie y las
fuerzas crecen, las magnas hazanas de la lnvestlgacmn. Esta
actitud prudente podra no conducir siempre a la gloria; pero
en todo caso nos granjeara la estima de los sabios y el
respeto y consideracion de nuestros conciudadanos.

A guisa de subvariedad de los megaldfilos consideramos los
proyectistas, que recuerdan a los antiguos arbitristas.
Distinguense facilmente por la ebullicion y superabundancia
de ideas y de planes de accion. Ante sus ojos optimistas,
todo aparece de color de rosa. Por seguro tienen que, una
vez secundadas, sus iniciativas abriran amplios horizontes a
la ciencia y rendiran frutos practicos inestimables. Solo hay
que deplorar una pequena contrariedad: ninguna empresa
[lega a plena sazon. Todas se malogran, unas veces por
escasez de medios, otras por ausencia de ambiente, las mas
por falta de discipulos capaces de cooperar a la magna obra,
o de Corporaciones y Gobiernos suficientemente cultos vy
avisados para alentarla y recompensarla.

La realidad es que no trabajan bastante; faltales
perseverancia. Como decfa agudamente Gracian en su
Oraculo manual: «Todo se les va a algunos en comenzar y
nada acaban; inventan, pero no prosiguen; todo para en parar
.. Mate el sagaz la caza, no se le vaya todo en Levantarla».

Organdfilos.—Variedad poco importante de infecundos,
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reconocense en seguida por una especie de culto fetichista
hacia los instrumentos de observacion. Fascinados por el
brillo del metal, como la alondra por el espejuelo, cuidan
amorosamente de sus idolos, que guardan como en sagrario,
relucientes como espejos y admirablemente presentados.
Reposo y disciplina conventual reinan en el laboratorio,
donde no hay una mancha ni se oye el menor rumor.

En los amplios bolsillos del organéfilo las llaves sonajean de
continuo. Imposible que el ayudante o los alumnos consulten,
en ausencia del profesor, la monografia o el aparato
imprescindibles. Microscopios, espectroscopios, balanzas de
precisién, reactivos, etc., estan guardados y lacrados con
siete sellos. iNo faltarfa mas que, por una condescendencia
punible del jefe, el ayudante estropeara el objetivo de Zeiss,
el refractrometro o el aparato de polarizacion! iEllo serfa
horrible! Ademas, ¢no es €l el unico responsable del material
cientifico, arca santa de la Universidad, y no tendra en su dia
que rendir estrecha cuenta a sus superiores? (lnvestigar?
:Comprobar? iYa lo hara cuando tenga tiempo, y luego que
lleguen ciertas novisimas Monografias cuya consulta le es
indispensable! iAhl, si el Gobierno le aumentase Ila
consignacién de material, quiza podria desprenderse, en
obsequio a la ensenanza, de parte del sagrado deposito...
iPero mientras tantol...

Estos maestros —de que nuestros lectores recordaran mas
de un ejemplar— erraron la vocacion. Creen ser buenos
docentes y celosos funcionarios Yy, en realidad, son
excelentes amas de casa. (Verdad que recuerdan a esas
excelentes senoras, las cuales adornan primorosamente la
sala, ordenan escrupulosamente Llos muebles, barnizan
diariamente el parquet Yy, en evitacion de manchas vy
desarreglos, reciben a sus relaciones en el comedor?

Claro es que de los organéfilos empedernidos no puede
sacarse partido. Padecen morbo casi incurable, sobre todo si
va asociado, segdn ocurre con frecuencia, a cierto estado
moral poco confesable: a la preocupacion egoista y antipatica

93



de impedir que otros trabajen, ya que ellos no saben o no
quieren trabajar.

Los descentrados.—Si el profesorado no fuera a menudo
entre nosotros mero escabel de la politica o decoroso
reclamo de la clientela profesional; si a nuestros candidatos a
la catedra se les exigieran, en concursos y oposiciones,
pruebas objetivas de aptitud y vocacion, en vez de pruebas
puramente subjetivas y, en cierto modo, profeticas,
abundarian menos esos casos de chocante contradiccion
entre la vocacion real y la actividad oficial, entre la funcion
retribuida y la actividad libre.

«Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra —me
decia un profesor de Cambridge— consiste en que, entre
nosotros, cada cual ocupa su puesto.» Lo contrario de Lo que,
salvando honrosas excepciones, acontece en Espana, en
donde muchos parecen ocupar un puesto, no para
desempenarlo, sino para cobrarlo y tener de paso el gusto de
excluir a los aptos.

{Quién no recuerda generales nacidos para pacificos
burocratas o jueces de paz; profesores de medicina
cultivando la literatura o la arqueologia; ingenieros
escribiendo melodramas; patologos dedicados a la moral, y
metafisicos votados a la politica? De donde resulta que, en
lugar de consagrar a la actividad oficial todas las fuerzas de
nuestro espiritu, le rendimos solamente minima parte de
ellas, y eso de mala gana y como cumpliendo penosa
obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor y, en
general, del hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista
que haya de consumirse por entero en la tarea profesional.
Deseariamos solamente que a ocupaciones amenas o de
mero pasatiempo dedicara el sobrante de su actividad, esos
sanos coqueteos de la atencion enervada por la intensidad y
monotonia de la diaria labor.
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Mas que anormales —pensaré alguno— los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron
oficio contrario a sus inclinaciones. Sin embargo, bien
consideradas las cosas, dichos fracasados entran también en
la categoria de abulicos, porque carecen de la energia
necesaria para cambiar de camino, armonizando al fin la
vocacion con el empleo.

Los descentrados cronicos parécennos enfermos
desahuciados. No asi los jovenes, a quienes sugestiones de
familia o tiranias del medio moral desviaron de su destino,
obligandoles a trabajo de forzados. Flexibles todavia las
coyunturas mentales, haran bien en cambiar de direccion en
cuanto soplen vientos favorables. Aun aquellos que,
amarrados a una ciencia extrana a sus aficiones, viven como
desterrados de su patria ideal, podrian redimirse y trabajar
con provecho si, levantando el animo al cumplimiento de
sagrados deberes, procuraran buscar dentro de sus tareas
oficiales algun dominio agradable, donde laborar hondo Yy
bien. ¢{Que ciencia carece de algun oasis deleitoso donde
nuestra inteligencia encuentre util empleo Yy plena
satisfaccion?

Los teorizantes.—Hay cabezas cultisimas y superiormente
dotadas, cuya voluntad padece una forma especial de pereza,
tanto mas grave cuanto que ni a ellos se lo parece ni por tal
suele reputarse He aqul sus sintomas culminantes: talento
de exposicion; imaginacion creadora e inquieta; desvio del
laboratorio y antipatia invencible hacia la ciencia concreta y
los hechos menudos. Pretenden ver en grande y viven en las
nubes. Prefieren el libro a la monografia y las hipotesis
brillantes y audaces a las concepciones clasicas, pero solidas.
En presencia de un problema dificil, sienten irresistible
tentacién, no de interrogar a la Naturaleza, sino de formular
una teorfa. Como acierten a percibir tenue y artificiosa
analogia entre dos fenémenos, o logren encajar el hecho
nuevo en el marco de una concepcion general verdadera o
falsa, danse por satisfechos, y se «creen excelsos
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reformadores. ElL meétodo es legitimo en principio, pero
abusan de él, cayendo en la inocencia de considerar las cosas
bajo un solo aspecto. Para ellos lo esencial es la estética de
la concepcion. Poco importa que se funde en el aire, con tal
de que sea bella e ingeniosa, ponderada y simétrica.

Como es natural, las decepciones persiguen al teorizante. El
medio cientifico actual es tan poco propicio a las teorias, que
aun las que llevan el sello del genio necesitan para
imponerse lustros de lucha y de incesante laboreo
experimental. iHan cafdo tantas doctrinas que parecian
inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de
diligente. Sin percatarse de ello, obedece a la ley del minimo
esfuerzo. Porque es mas facil forjar una teorfa que descubrir
un fenomeno.

Liebig, buen juez en estas materias, escribia paternalmente
al joven Gebhard, quimico de grandes alientos, pero harto
inclinado a las sintesis ambiciosas: «No hagas hipotesis. Ellas
te acarrearan la enemiga de los sabios. Preocupate de
aportar hechos nuevos. Los hechos son Los unicos méritos no
regateados por nadie; hablan alto en nuestro favor, pueden
ser comprobados por todos los hombres inteligentes, nos
crean amigos € imponen la atencion y el respeto a los
adversarios».

Y Liebig tenfa muchisima razon. Las teorfas son, en efecto,
peligrosisimas para el porvenir de un principiante. Adoctrinar
envuelve cierta arrogancia pedante, algo como alarde de
superioridad intelectual, que solo se perdona al sabio
ilustrado por larga serie de descubrimientos positivos.
Adquiramos primero personalidad seamos obreros utiles; mas
adelante veremos si se nos consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando Lo que dejamos en otro lugar
expuesto acerca de la necesidad de las hipotesis, se
pregunte si no cometemos inconsecuencias. Hay que
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distinguir entre las hipotesis de trabajo (Arbeitenhipothesen
de Weissmann) y las teorfas cientificas. La hipotesis
constituye interrogacién interpretativa de la naturaleza.
Forma parte de la investigacién misma, como que representa
su fase inicial, su antecedente casi necesario. Pero especular
de continuo, es decir, teorizar por teorizar, sin acudir al
analisis objetivo de los fenémenos, es perderse en idealismos
sin consistencia, es volver la espalda a la realidad.

Insistamos una vez mas en esta conclusion evidente: el haber
positivo de un sabio hallase formado por el conjunto de los
hechos originales que aporta. Las hipotesis pasan, pero los
hechos quedan. Las teorias nos abandonan, los hechos nos
defienden. Ellos son nuestro capital efectivo, nuestros bienes
raices y nuestra mejor ejecutoria, y en la eterna mudanza de
las cosas ellos solo se salvaran de los ultrajes del tiempo y
del olvido o de la anUStICla de los hombres. Fiarlo todo al
exito de una concepcnon vale tanto como ignorar que cada
quince o veinte anos se renuevan las teorfas. iQué de
hipotesis, al parecer definitivas, no han cafdo ruidosamente
en fisica, en quimica, en geologia, en biologia, etc., durante
los ultimos lustros! En cambio, ahi estan inmutables, vy
desafiando a la critica, Los hechos bien observados de la
anatomia y fisiologia, de la quimica y de la geologia, las
leyes y ecuaciones de la astronomia y de la fisica. «<Dadme
un hecho —decia Carlyle— y yo me postro ante él.»

En suma: el principiante consagrara su maxima actividad a
descubrir hechos nuevos, haciendo observaciones precisas,
experimentos fecundos, descripciones exactas. De las
hipotesis se servira a titulo de sugeridoras de planes de
investigacién y promotoras de nuevos temas de trabajo. Si, a
pesar de todo, se siente compelido a crear vastas
generalizaciones cientificas, hégalo mas adelante, cuando el
caudal de observaciones originales allegadas le haya
granjeado solida autoridad. Entonces, y solo entonces, sera
ofdo con respeto y discutido sin desden. Y si la fortuna le
acompana, cenira al fin la doble corona de investigador y de
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filosofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados, haciendo
resaltar, quizés con tintas algo subidas, sus flaquezas eticas
y sus lacerias intelectuales. Nuestro proposito ha sido
ponerles delante el espejo donde, tanto ellos como sus
discipulos y admiradores, contemplen su deformidad. No
confiamos, empero, en la eficacia de nuestro diagnéstico para
correccion de los maduros y osificados. A los jovenes que, en
su candor, envidian prestigios mas que discutibles, se dirigen
nuestros consejos. Y se enderezan, sobre todo, a esos
profesores cultos y capaces de trabajar con fruto, pero que,
influidos por el mal ejemplo y faltos de disciplina interior,
comienzan a sentir, con el desmayo del trabajo personal, el
deseo malsano y antipatriotico de imitar a nuestros
engrefdos infecundos.

Si, a pesar de todos los consejos, la reaccion mental se
retarda, hagan examen de conciencia y vean si no estan en el
caso de sufrir una cura espiritual en el extranjero. El
laboratorio del sabio es un sanatorio incomparable para los
extravios de la atencion y los desmayos de la voluntad. En €l
se desvanecen viejos prejuicios y se contraen sublimes
contagios. Allf, al lado de un sabio laborioso y genial, recibira
nuestro abulico el bautismo de sangre de la investigacion; allf
contemplara, con noble envidia, ardorosa emulacién por
arrancar secretos a lo desconocido; alll respirara el desden
sistematico hacia las vanas teorfas y los discursos retoricos;
alli, en fin —en extranas tierras—, sentira renacer el santo
patriotismo. Y cuando, lanzado en el camino del trabajo
personal, cuente en su haber algunos estimables
descubrimientos, de regreso al pais natal, aprendera a
escatimar sus admiraciones y mirara con desdén, casi con
léstima, a sus antiguos idolos.
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Capftulo VI

Condiciones sociales favorables a la obra cient(fica

La produccién del hombre de ciencia, como toda actividad del
espiritu, hallase rigurosamente condicionada por el medio
fisico y moral. Con razon se ha dicho que el sabio es planta
delicada, susceptible de prosperar solamente en un terreno
especial formado por el aluvion de secular cultura y labrado
por la solicitud y estimacion sociales. En ambiente favorable,
hasta el apocado siente crecer sus fuerzas; un medio hostil o
indiferente abate el animo mejor templado. ¢{Como proseguir
cuando a nadie interesa nuestra obra? Solo un caracter
ferreo y heroico seria capaz de sobreponerse a un medio
adverso, y esperar, resignado y obscuro, la aprobacion de la
posteridad. Pero la sociedad no debe contar con los héroes,
por si no tienen a comodidad de aparecer. Atengémonos,
sobre todo, a los caracteres medios y a los talentos
regulares, como vengan asistidos de noble patriotismo y de
hidalga ambicion. A la formacion y cultivo de estos patriotas
del Laboratorio deben contribuir Gobiernos e Instituciones
docentes, «creandoles un ambiente social propicio Yy
librandoles, en lo posible, de las preocupaciones de la vida
material.

Sin duda que, durante algL]n tiempo todavia, y en virtud de
causas cuyo examen dejamos para otro lugar, la
investigacion cientifica en Espana sera obra de abnegacion y
de sacrificio. Con todo eso, fuerza es declarar que se han
exagerado mucho las resistencias morales y materiales
opuestas al trabajo cientifico. Nuestros Jeremias de la
Universidad deploran, a veces con razon, la falta de medios;
pero mas a menudo se quejan un poco teatralmente,
adoptando posturas retoricas, de abandono y hasta de
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persecucion.

Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la mayoria de los
casos, frases desalentadoras como las siguientes: «Carezco
de laboratorio; ejerzo una profesion incompatible con el
vagar indispensable a la labor cientifica; las obligaciones de
la familia me roban el tiempo y dinero exigidos por el trabajo
de investigacién», etc., etc., representan alegatos del dolce
far niente o disculpas de un patriotismo desmayado.

Facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e
insistir de pasada en esta verdad capital: para la obra
cientifica los medios son casi nada y el hombre lo es casi
todo.

Deficiencia de medios materiales.— He aqui la comoda
excusa que muchos profesores y no pocos doctores ajenos a
la ensenanza, aunque aptos para la lnvestlgaCIon ponen por
delante en cuanto se les interroga por sus trabajos. Si el
quejumbroso es filésofo, jurista, filélogo, etc., alegara la

falta de lectores y, sobre todo, la ausencia de biblioteca de
Revistas especiales; si bacteridlogo, histdlogo o naturalista,
echara de menos un buen microscopio, reactivos, local
adecuado, etc.; si fisico, quimico e ingeniero, repetira la

misma cantinela, deplorando la mezqunndad del instrumental
y la indotacion del laboratorio; si astronomo, se tendera en el
surco hasta que el Gobierno le proporcione magnificos
telescopios, etc. Todos, en fin, coincidiran en que nuestros
politicos, procedentes en su inmensa mayoria del gremio de
juristas y literatos, desdena la ciencia experimental y la
ensenanza objetiva. E incurriendo en un topico vulgar, no
vacilaran en suponerlos principales responsables de nuestro
atraso.

Pueril fuera desconocer que hemos padecido, a menudo,
ministros del viejo tipo retorico, sin orientacion europea, y
funestos, por tanto, al resurgimiento intelectual de nuestro
pais. Mas tales politicos, orientados hacia el pasado, devotos
de la tradicion y recelosos de la moderna cultura, han
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desaparecido casi por completo.

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, de algunos
defectos (uno de ellos es ignorar o no sentir con suficiente
energia que la grandeza y poderio de las naciones es obra de
la ciencia, y que la justicia, el orden y las buenas leyes
constituyen factores de prosperidad positivos, pero
secundarios); pero en todo caso no incurriran en el error
antipatriotico de negar proteccion y subsidios a las
eminencias de la catedra y a las capacidades cientificas
indiscutibles. En su ingenuo optimismo han hecho mas, y es
doloroso consignarlo: han creado esplendidos laboratorios a
beneficio de varones cuya aptitud y patriotismo parecen
harto dudosos. Y si para los habiles de la intriga y del favor
se crean sinecuras y se acumulan espléndidos medios
materiales, icomo les seran estos negados a maestros
esclarecidos, ilustrados por notorios descubrimientos o por
trabajos cientificos de positiva valia?

Tiene el politico sus debilidades, pero tiene también sus
noblezas. Y por encima de todo cultiva la habilidad y la
travesura. Precisamente, esos mismos ministros, cuya
voluntad flaguea ante los requerimientos de la amistad o de
la clientela politica, suelen ser los mas solicitos en
galardonar al merito positivo.

Claro es que las susodichas facilidades de trabajo se
dispensan de preferencia a profesores aventajados y de
indiscutible autoridad. Con mayores obstaculos tropezaran los
aficionados ansiosos de renombre. Haran mal, empero, en
desanimarse. Para seguir adelante y fomentar la noble
vocacion, tendran que escoger entre el sacrificio o la
subordinacion, es decir, entre el laboratorio propio y el
laboratorio oficial.

En ausencia total de recursos materiales, todo prlnc1p|ante
debera recurrir al laboratorio oficial. Y conseguira, si se lo
propone, figurar entre los intimos del maestro. Como su
fuerza de trabajo y preparacion cientifica sean suficientes,
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iqué profesor le negaré una mesa de labor y paternales
consejos?

Y, sin embargo, nosotros veriamos con mas gusto al
principiante (a poco que se lo consintieran sus recursos
pecuniarios) iniciar su aprendizaje en laboratorio propio,
organizado y sostenido con sus modestas economias. Sin
duda que el Establecimiento oficial nos ofrece, con el
maestro, guia valioso y, en muchos casos, irreemplazable.
Pero la labor en comun adolece de muchos inconvenientes. La
brevedad de las horas de trabajo, la conversacion y bullicio
continuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes, la lucha por
la posesion de los instrumentos analiticos, y otras molestias
anejas a los laboratorios universitarios, ademas de implicar
pérdida de tiempo, producen una despolarizacion de la
atencion, nada favorable a la pesquisa cientifica.

En condiciones tales, y mas si el gufa deja algo que desear,
vale mas trabajar a solas. Sean nuestros maestros los libros:
mentores sabios, serenos, sin eclipses ni mal humor. Con
ellos daremos cima al empeﬁo soberano, que consiste, antes
de descubrir, en descubrirnos; antes de modelar la
naturaleza, en modelarnos. Forjarnos un cerebro fuerte, un
cerebro original, exclusivamente nuestro: he ahi la labor
preliminar, absolutamente inexcusable. Y luego, llegada la
madurez tecnica, ique holguras y facilidades para la
indagacién personal! lbsen pone en boca de un personaje este
consejo dirigido a un amigo: «Sé tu mismo.» Nada mejor para
lograrlo que laborar a solas.

iOh soledad confortadora, cuan propicia eres a la originalidad
del pensamiento! iCuan dulces y fecundas las invernales
veladas pasadas en el hogar-laboratorio, durante las cuales
los Centros docentes rechazan a sus devotos! Ellas nos libran
de fatales improvisaciones, doman nuestra impaciencia Yy
refinan la capacidad de observacion. iCon qué carino
cuidamos de los instrumentos propios, cada uno de los cuales
representa una vanidad negada o un vicio insatisfecho! iEn
nuestro amor hacia ellos, apreciamos sus excelencias,
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notamos sus defectos, esquivamos sus lazos, penetramos, en
fin, en su alma amiga, que responde siempre, sumisa Yy
simpaticamente, a los requerimientos de la nuestra!

Pero un laboratorio de investigacion —reparara el lector—
debe ser cosa dispendiosa. Error lamentable. Procurarse las
herramientas necesarias, cuesta muy poco. Misérrimos habran
de ser los profesores, naturalistas, médicos, farmacéuticos,
etc., para quienes sea empresa inaccesible costear Yy
sostener un Centro privado de estudios experimentales.

Permftasenos la inmodestia de citarnos a este proposito. Con
las exiguas economias del haber de un catedratico de
provincias, y sin mas ingresos extraordinarios que algunas
lecciones particulares, hubimos nosotros de «crear Yy
mantener, durante quince anos, un laboratorio micrografico y
suficiente biblioteca de Revistas. Nuestro primer microscopio
—un Verick estimable— fue adquirido a plazos. Y el caso no
es excepcional. Lo corriente es inaugurar la propia obra con
penuria de medios, pero con medios propios, que
precisamente por serlo resultan singularmente educadores y
fecundos. Notorio es que la mayoria de los descubrimientos
fisiologicos, histologicos y bacteriologicos, etc., fueron obra
de jovenes entusiastas, sin nombre y sin fortuna, que
trabajaron en buhardillas o graneros. El laboratorio oficial,
comodo y suntuoso, llego mas adelante, como galardon del
éxito cientffico.

A docenas podrfan citarse ejemplos clasicos de modestos
comienzos. Faraday, aprendiz de encuadernador, llevado de
su entusiasmo cientifico, asento de mozo o de mecanico en
el laboratorio de Davy, alejado del cual, y sin haber seguido
carrera alguna, monto un Centro de investigaciones, del que
brotaron admirables conquistas, renovadoras de la ciencia de
la electricidad. EL gran Berzelius inicio sus descubrimientos
quimicos en el obrador de su botica. Buena parte de los
astronomos de genio exploraron el cielo desde la azotea de
Sus casas, armados de medianos anteojos. Sirva de ejemplo
Goldschmidt, quien desde las ventanas de su habitacion, y
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ayudado de modestisimo refractor (105 mil.), descubrio, a
fuerza de paciencia, muchos pequenos planetas.

En suma: mas que escasez de medios, hay miseria de
voluntad. El entusiasmo y la perseverancia hacen milagros.
Lo excepcional es que, en lujosos Yy bien provistos
laboratorios sostenidos por el Estado, un novel investigador
logre estrenarse con memorable hazana cientifica. Desde el
punto de vista del €xito, lo costoso, lo que pide tiempo, brio
y paciencia, no son los instrumentos, sino, segdn dejamos
apuntado, desarrollar y madurar una aptltud A lo mas, la
mezquindad economica nos condenara a limitar nuestras
iniciativas, a achicar el marco de la mdagacnén. Pero, ino es
esto una ventaja?

Desde este aspecto, cabe distinguir dos ciencias: wuna
dispendiosa, aristocratica, cuyo culto exige templos
suntuosos y ricas ofrendas; y otra barata, casera,
democrética, accesible a los mas humildes peculios. Y esta
Minerva de los humildes muéstrase singularmente propicia: en
su bondad acoge mejor las flores de la meditacion intensa
que aparatosas y regias hecatombes. Hay, ademas, un noble
orgullo en triunfar con pobres medios: el orgullo de la
elegancia y de la sobriedad. Por otra parte, nada realza
mejor la energica personalidad del investigador,
distinguiendole de la caterva de trabajadores automaticos,
que aquellos descubrimientos donde la voluntad y la légica
dominan el mecanismo, y para lLos cuales el cerebro es casi
todo y los medios materiales casi nada.

Con el proposito de ser util a nuestros lectores y desterrar
preocupaciones economicas, vamos a descender un momento
al terreno de las cifras, puntualizando algt.'m presupuesto de
laboratorios baratos.

EL aficionado a la botdnica, anatomia comparada, histologia,
embriologia, etc, necesita, por junto, como instrumental: un
microscopio Zeiss, mediano modelo, con concentrador
luminoso Abbe; un objetivo de inmersion homogénea, dos a
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seco y una pareja de oculares (400 a 500 pesetas); pequeno
microtomo de Reichert o de Schanze (150); y algunos
reactivos y materias colorantes (de 30 a 50 pesetas). En
suma, un presupuesto total de 1.000 a 1.200 pesetas.

EL bacteridlogo y anatomopatdlogo han menester material
algo mas variado y dispendioso, aunque todavia abordable
para el medico o naturalista noveles: Microscopio igual al
anterior, dos estufas, una de temperatura constante y otra
de esterilizacién, tubos de ensayo, matraces, jaulas para
animales, etc. Total: de 1.800 a 2.000 pesetas.

EL fisi6logo podra inaugurar sus estudios con una caja de
vivisecciones, aparato de contencidn, de animales, cilindro
registrador de Marey, carrete de induccion, pilas eléctricas,
etc. Todo ello costara alrededor de 1.000 pesetas.

Con menos instrumental todavia satisfaran sus gustos el
zoologo, el gedlogo, y, sobre todo, el aficionado a la
psicologia comparada y experimental Nada mas economico ni
mas cautivador para un espiritu medianamente filosofico que
el estudio de los instintos; del modo de reaccion de los
animales en presencia de los excitantes; de las leyes del
habito y de la memoria; del efecto perturbador causado por
la alteracion del medio fisico (variacion, herencia, mutacion
per saltum, etc.); la materia, en fin, de las observaciones y
experimentos clasicos de los Fabre, Réaumur, Huber,
Lubbock, Forel, Perrier, Bohm, etcétera.

Ciertamente, mayores sacrificios impone el cultivo de la fisica
y de la quimica. Requiérese a menudo el laboratorio oficial,
bien provisto de costosos aparatos de medida o de analisis y
de potentes generadores de energia motriz. Y, sin embargo,
si nuestro fisico en cierne sabe encerrarse en los limites de
un tema especial, perteneciente a los grandes capitulos de la
electricidad, luz, radioactividad, magnetismo, etc., podra con
ayuda de pocos instrumentos, trabajar tambien eficazmente a
domicilio e ilustrarse con indagaciones estimables.
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La norma de confinarse en uno o en corto numero de temas,
posee valor absoluto. Quien ambicione explorar el dominio
total de una ciencia (si ello fuera posible hoy) necesitaria,
ademas de amplio local, disponer de un arsenal de
instrumentos variadisimos, y, por consiguiente, enormemente
dispendiosos. He aqufi un inconveniente mas de la manfa
enciclopédica, contra la cual hemos protestado en capftulos
anteriores.

Compatibilidad entre el ejercicio profesional y la labor
investigadora.— Poco hay que esforzarse en demostrar que,
lejos de excluirse, ambas tareas se completan e iluminan
mutuamente. Para el amante de la observacion la practica
profesional constituye el mejor aliado del Llaboratorio.
Aquella proporciona la materia inquisitiva, a cambio de la
cual este presta al ejercicio profesional normas teoricas y
soluciones practicas.

Supongamos que el hombre de carrera sea médico con
regular clientela. Sin vacilar declaramos que no ejercera a
conciencia su mision sin el concurso del laboratorio privado u
oficial, donde personalmente se ocupe en dilucidar, con el
microscopio y la técnica quimica, los arduos problemas de la
clinica. Ni valga alegar que falta tiempo para ello y que a la
realizacion de tales trabajos responden los laboratorios
microgréficos y quimicos dirigidos por especialistas (analisis
pericial de sangre, orinas, tumores, microbios, etc.). Sin duda
que estos laboratorios rinden servicios utiles; pero su eficacia
maxima se obtiene solamente cuando concurre, en quien los
dirige, la doble cualidad de tecnico y de clinico.

Lejos estamos de condenar las excelencias de la division del
trabajo. Pero convengamos en que la excesiva fragmentacion
de la labor cientifica entrana algunos inconvenientes. Uno de
los cuales consiste en separar lo inseparable, es decir, en
localizar en cabezas diferentes los términos de un mismo
razonamiento. Alejados, el dato experimental y el juicio
médico apenas se prestan ayuda; asociados en el mismo
intelecto, se iluminan y fecundan mutuamente.
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Y viniendo a nuestro asunto, ocurre preguntar ahora: si el
medico, entregado a la dilucidacion de los problemas
practicos, adquiere, como no puede menos de suceder,
pericia experimental y dominio de los métodos analiticos,
ique le costarfa avanzar un paso mas Yy consagrarse, sin
abandonar su profesion, a la indagacion cientifica original?
Que ello es posible, y aun hacedero y llano, pruébase con la
conducta de muchos medicos practicos del extranjero,
quienes, inspirados en nobles ideales, supieron, entre las
inquietudes y apremios del ejercicio profesional, organizar
laboratorios privados, honrandose y honrando a su pafs con
descubrimientos biolégicos de valia. Citemos, entre mil, al
ilustre Virchow, que, siendo médico de Francfort, escribio su
ceélebre obra sobre la Patologia celular; a Roberto Koch,
tambien medico practico, domiciliado en Postdam, cuyas
investigaciones renovaron la bacteriologia con hallazgos
tecnicos fecundfisimos y observaciones admirables; a la
brillante pléyade de neurélogos de Francfort, ciudad no
universitaria, donde los Weigert, los Ehrlich, los Edinger, etc.,
crearon valiosos metodos de investigacion histologica, etc.

El investigador y la familia.— Los afanes y gastos exigidos
por la creacion y sostenimiento de una familia, en contraste
con las mezquinas retribuciones con que el Estado sufraga la
funcion docente, constituyen, segun es harto sabido, otra de
las razones alegadas por muchos de nuestros profesores
para desertar del laboratorio y enderezar sus actividades a
mas lucrativas empresas. «La ciencia y la familia —afirman—
son incompatibles. Puesto que la base fisica del profesor
—anaden— representa mera racion de entretenimiento,
icomo invitar a nadie a compartirla? EL sabio debe escoger,
por tanto, entre su familia espiritual y su familia real; entre
sus ideas y sus hijos.»

Preciso es reconocerlo: en tales exageraciones late un fondo
de verdad. Los afanes del hogar restan fuerzas morales y
economicas a la obra de investigacion. EL ideal universitario
serfa un monasterio, cuyos monjes, consagrados de por vida
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al estudio de la naturaleza, se distrajeran un tanto de sus
deberes religiosos.

Porque somos demasiado imperfectos para consagrar por
igual nuestro fervor a dos nobles causas. El ansia del cielo
desinteresa de la tierra. Notorio es que los psicélogos,
abismados en la contemplacion del espiritu, desprecian el
cerebro. Quienes se preocupan del diablo, se rien del
microbio. Y la aspiracion a la gloria eterna nos aleja de la
gloria humana. iLa glorial... Vana ilusion, sin duda, pero capaz
de remover montanas y de impulsar ardientemente la
humanidad hacia la verdad y el bien. Como el patriotismo, la
pasion de la gloria debe sugerirse y nunca analizarse.

Mas la vida cenobitica resultaria para la mayoria de los
sabios intolerable sacrificio. Parece que este ideal de intima
convivencia fue realidad en la famosa escuela de Alejandria.
Sin embargo, aquellos celebres geometras y astronomos
fueron sin duda casados. Si la mujer es un mal, convengamos
en que es un mal necesario. Poquisimos son los austeros
para quienes la bella mitad del genero humano representa
algo asi como vnstoso ejemplar de coleccion ornltologlca
Ademas, mala tactica de conquistar adeptos serfa brindarles
la abstencion y el martirio. Sea abnegado quien pueda, pero
no impongamos a nadie la abnegacion.

He aqui un punto en que la tutela del Estado resulta
necesaria. Es mera cuestion economica. Obligacion sagrada de
aquel es conciliar la obra cientifica con la holgada vida de
familia, ahorrando al investigador dolorosas renuncias. Como
todo ciudadano celoso del bien pdblico, el cientifico debe
hallarse en situacion de satisfacer la plenitud de sus
irrefrenables instintos sociales. En paises mas adelantados,
donde se sabe harto bien que la prosperidad nacional es
fruto de la ciencia, este problema economico recibio hace
tiempo satisfactoria solucion. Y en Alemania e Inglaterra han
hecho mas: en su generosidad hacia los maestros, han
convertido el aula y el laboratorio en pingues sinecuras. Y el
sabio ha acabado por tener firma tan acreditada en el libro
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cientifico como en el libro talonario.

En esas felices naciones se cumple siempre lo que escribia
Liebig a Gerhard: «Apuntad a un fin elevado, y al fin los
honores y riquezas llegaran sin que tenga uno que tomarse
el trabajo de buscarlos».

Muy alejados nos hallamos todavia en Espana de este ideal
economlco Hacia €l se camina, sin embargo. Notorio es,
segun dejamos apuntado mas atras, que las condiciones
materiales de nuestro Profesorado y, en general, de los
devotos del laboratorio, han mejorado mucho, gracias a
plausibles iniciativas de Los Gobiernos. Pero aunque el Estado
fuera sordo a nuestros clamores, no debemos amilanarnos.
Sea nuestra divisa la de los grandes financieros: ganar mucho
para satisfacer todas nuestras necesidades, y singularmente
las de orden elevado, en vez de constrenirnos a una vida de
mezquina economia y de cobardes abstenciones.

Pongémonos en el peor de los casos, y veamos como el
novel profesor puede servir a la vez su familia y sus
proyectos. Doy por supuesto que nuestro catedratico reside
en ciudad de provincias, de ambiente sordido, sin posible
clientela y falto, por tanto, de los recursos necesarios para
satisfacer conjuntamente inexcusables exigencias del hogar y
de sus queridas investigaciones.

(Se privara de todo en aras de su vocacion? ¢Vivira solitario
renunciando al matrimonio? De ninguna manera. Sirva con
igual devocion sus ideales y sus buenos instintos. Para su
labor, entréguese a las investigaciones baratas, que piden
poco material y mucho esfuerzo. Y aproveche sus actividades
sobrantes en el fomento de aquellas industrias docentes
menos alejadas del blanco de sus amores: la del libro de
texto y hasta de vulgarizacién, la de los analisis periciales vy,
en fin, la de la ensenanza privada. Con estos ingresos
complementarios dara pabulo a sus nobles afanes, sin
renunciar a legitimas expansiones del hogar. Y espere
pacientemente mejores tiempos. Si su labor es realmente
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meritoria, el premio vendra a sorprenderle en su rincon. A la
excelsa alegria que lleva aparejado el cumplimiento austero
del deber, se anadiran tambien el bienestar material y los
halagos de la nombradia.

Contra el parecer de muchos, hemos declarado que el
hombre de <ciencia debe ser casado 'y arrostrar
valerosamente las inquietudes y responsabilidades de la vida
de familia.

No imitara el egoismo de Epicuro, que no se caso para
ahorrarse cuidados e inquietudes, ni el refinadisimo de
Napoleén, que solo veia en la mujer una enfermera utilisima
para la vejez. Para el hombre de ciencia, el concurso de la
esposa es tan necesario en la juventud como en la
ancianidad. Como la mochila en el combate es la mujer: sin
esta se lucha con desembarazo, pero iy al acabar?

En este punto solo haremos una restriccion: que el sabio
tenga en cuenta su propia y especial psicologia antes de
escoger companera. Y sobre todo, que evite a todo trance
que se la elijan los demas. Poco hay que insistir para
justificar el matrimonio del sabio. En varon robusto y normal,
el celibato suele ser invitacion permanente a la vida
irregular, cuando no a los abandonos del libertinaje. Y las
ideas son flores de virtud que no abren sus corolas, o se
marchitan rapidamente, en el vaho de la orgia. Por otra
parte, el soltero vive en plena preocupacién sexual. En el la
intriga galante interrumpe demasiado la marcha de la intriga
especulativa. Y, segun es notorio, no hay mas seguro medio
para despreocuparse de mujer que satisfacerse de mujer.
Ademas, segun se ha dicho muchas veces, el hogar feliz
destierra del alma el egoismo, ennoblece el instinto sexual,
genera altos anhelos sociales y fortalece el patriotismo.

iEleccion de companeral Tocamos aqui a un punto
delicadisimo. ¢Qué cualidades han de adornar a la elegida de
un hombre de ciencia? Cuestion gravisima, porque harto
sabido es que los atributos morales de la esposa son
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decisivos para el éxito de la obra cientifica. Muchos
ciudadanos padecen mujer, pero se la padecen ellos solos;
mas de la mujer del sabio sufre, a veces, la sociedad y hasta
la humanidad entera. iCuantas obras importantes fueron
interrumpidas por el egoismo de la joven esposal iQue de
vocaciones frustro la vanidad o el capricho femenil! iCuantos
profesores esclarecidos rindiéronse al peso de la coyunda
matrimonial, convirtiéndose en vulgares buscadores de oro y
rebajandose y esterilizandose con el acaparamiento
insaciable de dignidades y prebendas!.

Hasta los impulsos mas humanos y nobles de la esposa,
cuando alcanzan excesiva expansion, constituyen formidables
enemigos de la labor cientifica. Segun es notorio, alienta en
la mujer el espiritu de familia, la sana tendencia a la
conservacion fisica de la raza. iSanto egoismo, porque
representa el supremo interés de la especie! No sin razon y
profundidad ha dicho Renan: «lo que quiere la mujer Lo quiere
Dios». Concentra esta su amor y abnegacién en la prole;
menos exclusivo, el varon sabe distribuir sus afectos entre la
familia y la sociedad. La mujer ama la tradicién, adora el
privilegio, siente poco la justicia y suele ser indiferente a
toda obra de renovacion y de progreso; al paso que el
hombre verdaderamente digno de ese titulo, el homo socialis
, abomina de la rutina y del privilegio, venera la justicia y
antepone, en muchos casos, la causa de la humanidad al
interés de la familia. Por eso, la madre anhela vivir
solamente en la memoria de sus hijos; mientras que el padre
ansfa, ademas, sobrevivir en los fastos de la historia.

Ambas tendencias, la centripeta y la centrifuga, la de
concentracion y de expansién, son legitimas y necesarias. De
su armonia y acomodo dependen la prosperidad de la raza y
los avances de la civilizacion. Cuando la tendencia altrufsta
del varon predomina demasiado, la prole decae; por el
contrario, si la tendencia femenil prepondera, medra la
familia, pero padecen la sociedad y el Estado. En el hogar del
sabio, como en el del politico honrado, reinara el espiritu de
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abnegacién y de sacrificio; pero no hasta el punto de crear
condiciones adversas al desarrollo y educacion de los hijos.
Porque, aun colocandonos en el punto de vista del interés
colectivo, no es dudoso que las querellas y preocupaciones
domesticas, cuando son continuadas, acaban por agriar la
vida del pensador, dificultando por ende la prosecucion de la
obra cientifica o social.

En suma: como norma general, aconsejamos al aficionado a la
ciencia buscar en la elegida de su corazon, mas que belleza y
caudal, adecuada psicologia, esto es: sentimientos, gustos y
tendencias, en cierto modo, complementarios de los suyos.
No escogeré la mujer, sino su mujer, cuya mejor dote sera la
tierna obediencia y la plena y cordial aceptacion del ideal de
vida del esposo.

Llegados a este punto, deseara acaso el lector que,
abandonando el terreno de las generalidades, definamos el
tipo de mujer mas adecuado al hombre de ciencia. Seanos
licito dar aqui nuestro parecer, con las naturales reservas y
miramientos. Y a los que sonrian al vernos descender a estos
menesteres, les diremos que no es cosa frivola aquello que,
como el amor, decide de la vida. Ni es indiferente que la
mujer sea para el hombre de estudio gas que Lo eleve hasta
el cielo o lastre que le obligue, en lo mejor de su vuelo, a
aterrizar en el pantano.

Entre las mujeres de la clase media, donde el hombre de
estudio suele buscar companera, figuran cuatro tipos
principales, a saber: la intelectual, la heredera rica, la artista
y la hacendosa.

La mujer intelectual, es decir, la joven adornada con carrera
cientifica o literaria, o que, llevada de vocacion irresistible
por el estudio, ha logrado adquirir instruccion general
bastante solida y variada, constituye especie muy rara en
Espana. Hay, pues, que renunciar a tan grata compania. Ello
es sensible, sin duda; aunque los pocos ejemplares de
doctoras (salvo un par de excepciones) que hemos conocido
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en Ateneos, Laboratorios y salones, parecen empenadas en
consolarnos de su inaccesibilidad.

Abunda, por lo contrario, en el extranjero esta categoria
femenina, de la cual destacase, con singular prestigio, la
mujer sabia, colaboradora en las empresas cientificas del
€sposo, Y exenta (en cuanto ello es posible) de las fantasias
y frivolidades del temperamento femenil. Mujer semejante,
inteligente y ecuanime, rebosante de optimismo y fortaleza,
constituye la companera ideal del investigador. Ella triunfa en
el hogar y en el corazon del sabio, cinendo la triple corona
de esposa amante, de confidente fintima y de asidua
colaboradora. El caso, repetimos, no es excepcional en las
venturosas naciones del Norte.

iCon qué admiracion, no exenta de envidia, hemos
contemplado en algunos Laboratorios esas parejas dichosas,
entregadas afanosamente a la misma labor, en la cual pone
cada conyuge lo mas exquisito de su temperamento mental y
de sus aptitudes técnicas! Sin insistir en el ejemplo
conmovedor de los esposos Curie, descubridores del radio, y
concretandonos al reducido circulo de nuestras amistades y
aficiones cientificas, surgen en nuestra memoria las imagenes
de tres admirables parejas: M. y Mad. Dejerine, de Parfs,
consagrados al estudio de la anatomfa normal y patologica
del cerebro; M. y Mad. Nageotte, de la misma ciudad,
entregados en comun a investigaciones histologicas y
neurologicas, y en fin, los esposos O. Vogt y Cecile Vogt, del
Instituto neurobiolégico de Berlin, ocupados en la magna
empresa de la cartografia parcelaria del cerebro humano, al
modo de los astronomos gue se pasan la vida absortos en la
fotografia y catalogacion de estrellas y nebulosas.

Pero, repetimos, esta ave fénix, la doctora seria y discreta,
colaboradora asidua del esposo, no se ha dignado todavia
aparecer en nuestro horizonte social, donde, por caso
extrano, los mas grandes talentos femeninos son
autodidacticos y ajenos por completo a los estudios
universitarios regulares. El hombre de ciencia espanol debe,
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pues, elegir entre las otras categorias femeniles.

i(Se dirigiré hacia la mujer opulenta? Nos parece
peligrosisimo. Habituada a una vida de molicie, de fausto y de
exhibicion, milagro serfa que no contagiara sus gustos al
€SpO0so; repltlendose con ello el caso del ilustre fisico lngles
Davy, quien por haberse enlazado con hembra linajuda,
suspendié casi del todo su brillante carrera de investigador,
consumiendo Lo mejor de su vida en fiestas y recepciones del
gran mundo.

Gran fortuna seria topar con heredera rica e ilustrada que,
abandonando los caprichos y vanidades del sexo, consagrara
su oro al servicio de la ciencia. Admirables mujeres de este
genero abundan en Francia e Inglaterra. En nuestro pafs no
hemos conocido un profesor aficionado al laboratorio para
cuya obra no haya sido fatal la riqueza de la esposa. Si la
discrecion no sellara nuestros labios, podriamos demostrar
aqui con ejemplos Vvivos como los gustos frivolamente
ostentosos de la conyuge o el egoismo exagerado de la
madre de familia, han interrumpido carreras brillantes,
obligando al novel hombre de ciencia a trocar el estudio por
la politica, el microscopio por el automovil, y las redentoras
veladas del laboratorio por las ociosas horas de la tertulia o
del teatro.

Pero no censuremos demasiado a estas ricas hembras,
excelentes en el fondo, aunque victimas de su incultura; al
fin, los reproches inacabables con que paralizan las honradas
iniciativas del esposo (ipara que esforzarte si tienes con que
vivir holgadamente, etc.?), son disculpables, ya que se
inspiran en el amor conyugal. iHarto mas antipaticas son esas
altivas herederas que, sin miramiento alguno, echan en cara
al infeliz consorte su condicion parasita e incapacidad
financiera, y que, mortificandole con diarias pullas, obliganle
a trabajar como bestia de carga, a fin de sufragar por entero
(la dote de la mujer se disipa en adornos, alhajas, muebles
lujosos y giras a balnearios y playas a la moda) el fausto de
una vida tan llena de vanidad como vacia de ideales!
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iPreferira el sabio la mujer artista o la literata profesional?
Salvo honrosas excepciones, tales hembras constituyen
constante perturbacion o perenne ocasion de disgustos para
el cultivador de la ciencia. Desconsuela reconocer que, en
cuanto goza de un talento y cultura viriles, suele la mujer
perder el encanto de la modestia, adquiere aires de domine,
y vive en perpetua exhibicion de primores y habilidades. La
mujer es siempre un poco teatral, pero la literata o la artista
estan siempre en escena. iY luego tienen gustos tan
senoriles y complicados!... Al fin, la esposa opulenta suele
subvenir a sus antojos. Poco amiga de libros y revistas,
curiosea solamente joyerias y tiendas de modas; pero la
literata pasea con igual codicia sus miradas por los
escaparates de alhajas y sombreros y por las muestras de
los libreros.

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, como probable y
apetecible companera de glorlas y fatigas, mas que la
senorita hacendosa y economica, dotada de salud fisica y
mental, adornada de optimismo y buen caradcter, con
instruccion ‘bastante para comprender y alentar al esposo,
con la pasion necesaria para creer en €l y sonar con la hora
del triunfo, que ella diputa segurisimo. Inclinada a la dicha
sencilla y enemiga de la notoriedad y exhibicion, cifrara su
orgullo en la salud y felicidad del esposo. El cual, en lugar de
reconvenciones y resistencias, hallara en el hogar ambiente
grato, propicio a la germinacién y crecimiento de las ideas. Y
si, por fortuna, sonrie la gloria, sus fulgores rodearén, con
una sola aureola, dos frentes gemelas.

iLa glorial... La esposa modesta la merece también, porque
gracias a sus abnegaciones, sacrificando galas y joyas para
que no falten libros y revistas, consolando y confortando al
genio en horas de desaliento, hizo al fin posible la ejecucion
de la magna empresa.
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Por fortuna, este tipo delicioso de mujer no e€s raro en
nuestra clase media. Muy desventurado seré, quien,
buscandola con empeno, no logre encontrarla o no sepa
asociarla de todo corazon a sus destinos. EL toque esta en
conquistarla para la obra comun, en constituirse en su
director espiritual, en modelar su caracter, plegandolo a las
exigencias de una vida seria de trabajo intenso y de recato
austero; en hacer, en suma, de ella, segun deciamos antes,
un organo mental complementario, absorbido en lo pequeno
(si pequenez puede llamarse el gobierno del hogar y la
educacion de los hijos), para que el esposo, libre de
inquietudes, pueda ocuparse en lo grande, esto es, en la
germinacién y crianza de sus queridos descubrimientos y de
sus especulaciones cientificas.
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Capftulo VII

Marcha de la investigacién cientffica

Siguiendo a los tratadistas de logica, y singularmente a E.
Naville, consideramos en toda investigacion cientifica tres
operaciones sucesivas, a saber: observacion y
experimentacion, suposicion o hipotesis y comprobacion. En
algﬁn caso, la indagacién misma tiene como precedente, no la
observacion personal, sino un acto de critica, una
repugnancia sentida a priori por nuestro espiritu respecto de
ciertas doctrinas mas o menos generalmente admitidas; pero
hay que convenir en que semejante desacuerdo supone a
menudo algdn estudio objetivo personal, siquiera sea ligero,
sobre el tema o sobre materias afines del problema a
resolver.
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a) Observacién

El consejo dado por los preceptistas literarios, y sobre el
cual ha disertado muy atinada e ingeniosamente Pérez de
Ayala, «ver las cosas por primera vez», es decir,
readmirarlas descartando reminiscencias librescas,
descripciones postlzas y frases y toplcos comunes, tiene en
la lnvestlgaCIon cientifica muy senalada aplicacion. Hay que
limpiar la mente de prejuicios y de lmagenes ajenas, hacer el
firme proposito de ver y juzgar por nosotros mismos, como
si el objeto hubiera sido creado expresamente para regalo y
deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin, renovar en lo
posnble aquel estado de espiritu —mezcla de sorpresa,
emocion y vivisima curiosidad— por que atraveso el sabio
afortunado que descubrio el hecho considerado por nosotros,
o que planteo primeramente el problema.

Y esto se enlaza fntimamente con otra regla encarecida
insistentemente por los maestros de la investigacion
cientifica. No basta examinar; hay que contemplar:
impregnemos de emocion y simpatia las cosas observadas;
hagémoslas nuestras, tanto por el corazon como por la
inteligencia. Solo asi nos entregarén su secreto. Porque el
entusiasmo acrecienta y afina nuestra capacidad perceptiva.
Al modo del amante que sabe descubrir diariamente en su
adorada nuevas perfecciones, quien contempla con
delectacion un objeto acaba por discernir en €l detalles
interesantes 'y propiedades peregrinas escapadas a la
atencion distrafda de los trabajadores rutinarios.

Descendiendo ahora a mas concreto terreno, formulemos
algunas reglas indispensables a la buena observacion en
materias biologicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles,
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aprovechando al efecto los instrumentos analiticos mas
perfectos y los métodos de estudio merecedores de mas
confianza. A ser posible, aplicaremos varios metodos al
mismo tema, y corregiremos las deficiencias de Los unos con
las revelaciones de los otros. Esco;amos la técnica mas
exacta, la que dé lmagenes mas claras y concluyentes
Importa, asimismo, evitar toda ligereza en la apreCIaC|on de
los hechos, reproduciéndolos de mil maneras, hasta
cerciorarnos de su absoluta constancia y de no haber sido
victimas de alguna de esas falaces apariencias que extravian
(particularmente en los estudios micrograficos) a los jovenes
exploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia,
Historia natural, etc., la observacion correra paralela al
dibujo; porque, aparte otras ventajas, el acto de copiar
disciplina y robustece la atencion, obliga a recorrer la
totalidad del fenomeno estudiado, y evita, por tanto, que se
nos escapen detalles frecuentemente inadvertidos en la
observacion ordinaria. En ciencias naturales solo podemos
lisonjearnos de conocer una forma o una estructura cuando
sepamos representarlas facil y detalladamente. Cuanto mas
que ciertos estudios morfolégicos serfan incomprensibles sin
el dibujo. Razon tenfa el gran Cuvier cuando afirmaba que
«sin el arte del diseno la Historia natural y la Anatomia
hubieran sido imposibles». Por algo todos los grandes
observadores son habilisimos dibujantes.

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apropiada, la
presentacion del objeto no salga enteramente a nuestro
gusto, hay que reproducirla cuantas veces sea preciso para
obtener del metodo el maximo rendimiento. Sera de gran
provecho, al efecto, tener a la vista, para confrontarla con
las nuestras, alguna preparaCIon excelente ejecutada por el
autor del método o por alguno de sus discipulos esotericos.
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Tendremos presente que el hecho nuevo lo descubre, no el
que lo ve primeramente, sino quien, merced a una técnica
habilisima, supo mostrarlo con entera evidencia, logrando
llevar la conviccion al animo de todos. Como dejamos dicho
mas atras, en las ciencias biologicas, casi todos los grandes
sabios han debido sus conquistas al dominio absoluto de uno
o varios métodos de demostracion o de experimentacion.
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b) Experimentacién

En muchas ciencias (la Fisiologia, la Patologia, la Fisica, la
Quimica, etc.) la experimentacion sobrepuja en importancia a
la observacion misma. Imposible descubrir en Fisica o
Fisiologia, sin imaginar un experimento original, sin someter
el fenomeno estudiado a condiciones mas o menos nuevas. La
Morfologia misma (Histologia, Anatomia, Embriologia, etc.),
para cuyo estudio parece bastar la mera observacion,
adquiere de dia en dfa caracter mas experimental. Y a tal
cambio de rumbo deébense valiosas conquistas, a las cuales
jamas se hubiera llegado por el trillado camino del analisis
anatomico de las formas estaticas. Entre mil ejemplos que
pudiéramos citar, recordemos: la produccion de
partenogénesis artificial en la estrella del mar (animal
sexuado), mediante la sustitucion de la fecundacion natural
(accion del zoospermo) por el influjo del agua de mar cargada
de cloruro de magnesio; los interesantes experimentos de
merogonia (destruccion de las primeras esferas de
segmentacion del ovulo fecundado), ejecutados en batracios
por Roux, Hertwig, Wilson, etc., demostrativos de que cada
celula primitiva posee capacidad de generar un embrion
entero, de donde resultaron definitivamente arruinadas las
hipotesis embriogénicas de la preexistencia y del mosaico;
los trabajos de Nageotte, Marinesco, etc., acerca de la
trasplantacion de los nervios y ganglios, probando que la
morfologia de la celula nerviosa representa simple funcion
del ambiente quimico; los maravillosos resultados obtenidos
por Harrison, Carrel y su escuela (Instituto Rockefeller) sobre
el cultivo artificial, en serie e in vitro, de las cé€lulas de los
tejidos normales y patologicos; los interesantes
experimentos de H. de Vries y de muchos modernos
naturalistas acerca de la mutacion de las especies y del
mecanismo de la herencia, etc.
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Tan admirables éxitos deben alentarnos a completar en lo
posible el estudio meramente estatico de las formas por la
intervencion del método experimental. De esta suerte
provocamos alteraciones violentas en las condiciones
biologicas normales de celulas y organismos. Simplificase de
este modo el proceso légico de la determinacion causal y del
mecanismo fisico-quimico del fenomeno estudiado. Sin duda
que, en la observacion misma, se dan ya, en ocasiones,
mudanzas de las condiciones fenomenales pero semejantes
mutaciones, debidas a causas naturales, son raras Yy
episodicas, al paso que, mediante la experimentacion,
abrevianse los plazos y nos hacemos duenos, tanto del
determinismo natural como de las causas de variacion.
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c) Hipétesis directriz

Observados los hechos, es preciso fijar su significacion, asf
como las relaciones que encadenan la nueva verdad al
conjunto de los postulados de la Ciencia. En presencia de un
fenomeno insolito, el primer movimiento del animo es
imaginar una hipotesis que dé razon de €l y que lo subordine
a alguna de las leyes conocidas. La experiencia fallara
despues definitivamente sobre la verosimilitud de la

7

concepcion.

Meditando sobre el caracter de las buenas hipotesis, se cae
en la cuenta de que, en su mayor parte, representan
generalizaciones felices o inducciones arriesgadas, en cuya
virtud el hecho recien descubierto se considera
provisoriamente como caso particular de un principio general
0 como un efecto desconocido de una causa conocida. Por
ejemplo: el transformismo, tan fecundo en las ciencias
biologicas, representa exclusivamente una generalizacion a
todos los seres de la ley de herencia, solo positivamente
demostrada en la historia de cada especie. Cuando Lavoisier
creo la teorfa del calor animal, redujo el fenomeno
respiratorio de los animales, desconocido antes en su
esencia, a la ley general de la produccion del calor por la
oxidacion del carbono, etc.

Para la creacion de la hipotesis tendremos en cuenta las
reglas siguientes: 1.2, que la hipotesis sea obligatoria, es
decir, que sin ella no quede arbitrio para explicar los
fenomenos; 2.2, que sea, ademas, contrastable o
comprobable, o por Lo menos que pueda concebirse, para un
plazo mas o menos remoto, su comprobabilidad, pues las
hipotesis que se sustraen por completo a la piedra de toque
de la observacion o de la experimentacion, dejan en realidad
los problemas sin esclarecer y no pueden representar otra
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cosa que sintesis artificiales coordinadoras, pero no
explicativas, de los hechos, cuando no meras explicaciones
verbales; 3.2, que sea facilmente imaginable, es decir,
traducible en lenguaje fisico-quimico, y si es posible, como
querfa lord Kelvin, en puro mecanismo (las hipotesis obscuras
o demasiado abstractas corren riesgo de constituir vacias
explicaciones verbales); 4.2, que huyendo de propiedades
ocultas y de esencias metafisicas, propenda a resolver las
cuestiones de calidad en problemas de cantidad; 5.2, y que
sugiera, a ser posible, tambien investigaciones 'y
controversias que, si no zanjan la cuestion, nos aproximen al
menos al buen camino, promoviendo nuevas y mas felices
concepCIones (hipdtesis de trabajo, de Weissmann). Aun
siendo erronea, una hlpoteSIS puede servir eficazmente al
progreso con tal que esté basada en nuevas observaciones y
marque una direccion original al pensamiento cientifico. Y en
todo caso, la explicacion rechazada por falsa siempre tendra
una ventaja: la de restringir, por exclusion, el campo de lo
imaginable, eliminando soluciones inaceptables y causas de
error. Con razon dice Le Bon «que quien rehusa escoger la
hipotesis por guia, debe resignarse a tomar el azar por
maestro».

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico
Tyndall, han insistido elocuentemente sobre la importancia
de las hipotesis en la Ciencia, y acerca del importante papel
desempenado por la imaginacién en la creacion de buenas y
fecundas teorias. De acuerdo, por nuestra parte, creemos
que, si la hipotesis es un arma de gque se abusa demasiado, es
también un instrumento loglco sin el cual ni la observacion
misma, con ser de suyo tan pasiva, puede realizarse. Buena o
mala, una conjetura, un intento de explicacién cualquiera sera
siempre nuestro guia, pues nadie busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben comunmente a
alguna idea directriz que la experiencia no sanciono, pero que
tuvo virtud, no obstante, para llevarnos a un terreno poco o
nada explorado. Si se me perdonara Lo vulgar del simil, diria
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que en estas materias sucede lo que con las personas
conocidas, que aparecen en la calle entre la multitud de
transeuntes en el preciso instante en que pensamos en ellas,
por la razon bien sencilla de que, cuando en ellas no
pensamos, pasan cerca de nosotros sin percatarnos de su
presencia. Impulsados por la hipotesis, acaso ocurrira
sorprender en Los hechos diversa cosa que Lo buscado; pero
mejor es esto que no encontrar nada, que es justamente lo
que le sucede al mero e impasible contemplador de los
fenomenos naturales. Como dice Peisse, «el ojo no ve en las
cosas mas que Lo que mira en ellas, y no mira sino lo que
esta en idea en el espiritu».

Inutil sera recordar que todos los grandes investigadores han
sido fecundos creadores de hipotesis. Con profundo sentido
se ha dicho que ellas son el primer balbuceo de la razon en
medio de las tinieblas de lo desconocido; la sonda tendida en
el misterioso abismo; el puente, en fin, aéreo y audaz que
junta la playa familiar con el inexplorado continente.

De las hipotesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin
embargo, reconocer que sin ellas nuestro caudal de hechos
positivos resultaria harto mezquino, acrecentandose muy
lentamente. La hipotesis y el dato objetivo estan ligados por
estrecha relacion etiolégica. Aparte su valor conceptual o
explicativo, entrana la teorfa valor instrumental. «El
cientifico no debe olvidar, afirma Huxley, que la hipotesis
debe considerarse como un medio, jamas como un fin.»
Observar sin pensar es tan peligroso como pensar sin
observar. Ella es nuestra mejor herramienta intelectual:
herramienta, como todas, susceptible de mellarse y de
enmohecerse, necesitada de continuas reparaciones 'y
sustituciones, pero sin la cual fuera casi imposible labrar
honda brecha en el duro bloque de lo real.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipotesis. Quien no
posea cierta intuicion del encadenamiento causal, instinto
adivinatorio para columbrar la idea en el hecho y la ley en el
fenomeno, pocas veces dara, cualquiera que sea su talento
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de observador, con una explicacion razonable. Cabe, empero,
senalar, por lo que toca a las hipotesis biolégicas, algunos
conceptos o normas generales, cuyo recuerdo podra ser
provechoso a la hora de imaginar hipotesis explicativas.

He aqui algunas de ellas:

l. La naturaleza emplea los mismos medios para iguales
fines.— En virtud de este principio, que tiene pocas
excepciones, nos sera en muchos casos dado reducir una
disposicion desconocida en otra conocida. Por ejemplo:
cuando la mitosis o kariokinesis fue descubierta en las
gruesas celulas de las larvas de triton y salamandra, pudo
racionalmente esperarse hallar parecidos fenomenos en la
division celular del hombre y vertebrados superiores, asi en
estado normal como en condiciones patologicas; y, en efecto,
la experiencia confirmo la prevision. Citemos otro ejemplo:
esclarecida en los vertebrados, gracias a las investigaciones
de KUhne, Krause, Ranvier, etc., la terminacion libre,
mediante arborizaciones varicosas, de las fibras nerviosas
motrices y sensitivas, podia preverse, en virtud de la citada
ley, que el hecho se repetiria en Los centros nerviosos, no
solo de los vertebrados, sino de los invertebrados. Y esta
sospecha racional vino a ser luego plenamente confirmada
por nosotros, por Kolliker, Lenhossék, van Gehuchten, etc.,
para los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y otros, para
los invertebrados. Inutil multiplicar los ejemplos.

2. Estudios del hecho en sus formas sencillas.— Puesto que
la ontogenia y la filogenia representan dos series casi
paralelas de formas que van de lo sencillo a lo complicado,
nada mejor podemos hacer, para esclarecer la estructura de
un 6rgano complejo y casi inabordable en los vertebrados
superiores, que estudiar este en sus formas simples, ora del
desarrollo individual, ora de las especies. Metodo excelente
es, para determinar la significacion de una cosa, averiguar
como llega a ser lo que es; porque al senalar el lugar que
ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin pensarlo, su
valor anatomico y fisiologico.
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3. Toda disposicion natural, por caprichosa que parezca,
obedece a un fin utilitario.— Abstraccion hecha de los
organos atroficos, este principio teleologico es aplicable a
todas las particularidades de estructura de animales vy
plantas. Al enunciar esta ley, no pretendemos, como
supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada 6rgano
represente una encarnacion directa del Principio creador:
pretendemos tan solo consignar que, sea cualquiera la causa,
todo 6rgano conservado por la Naturaleza, es decir, fijado
durante miles de anos por la herencia, representa casi
siempre disposicion util al individuo o a la especie, ya que las
organizaciones superfluas o desfavorables provocadas por
variacion, y otras condiciones, acaban por ser eliminadas. En
armonfa con este principio, atribuiremos una funcion
importante a cuantos 6rganos o tejidos se mantienen
tenazmente en la serie animal, y uJna actividad menos
urgente, por Lo menos para la vida del individuo, a aquellos
otros exiguamente representados en la escala zoologica. De
este postulado usa y abusa continuamente el fisiologo al
tratar de interpretar el dinamismo de organos como los de
circulacion, digestion y locomocion; dinamismo en el cual
tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Fisica y de la
Quimica, o, como decia Letamendi, el estado actual de
nuestros conocimientos industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utilitario; mas
estas son pocas y facilmente explicables por el hecho de la
adaptacion reciente, y por tanto incompleta, a condiciones
nuevas (organos atroficos por desuso, etc.). Sobre estas
incongruencias biologicas, mas comunes todavia en el hombre
que en los animales, consecuencias del principio de Lamarck
del uso u desuso de los organos, discurre ingeniosamente
Metchnikoff, en sus Estudios sobre la Naturaleza humana.

La hipotesis aplicase siempre, segdn es sabido, a explicar los
hechos adquiridos. Sin entrar en el arduo problema filosofico
de la explicacion cientifica (esto implicaria desarrollos
impropios de este librito), haremos notar que el
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entendimiento, al considerar los fenomenos naturales, puede
adoptar una de estas dos actitudes, ambas satisfactorias
para nuestra necesidad de certeza:

1.2 EL hecho nuevo es referido a una ley conocida (explicacion
legalista de Meyerson).

2.2 El hecho nuevo, ademas de su legalidad, es decir, de su
v1nculac10n a una ley general, resuelvese tambien ante la
razon en puro mecanismo, y entra docilmente en las
ecuaciones de la dinémica. Esta segunda manera de
explicacion representa para Maxwell y para la mayoria de los
fisico-filosofos modernos un grado superior de comprension
CIentlflca y requiere el empleo de teorias generales
jerarquicamente superiores a las leyes empiricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige
lmperlosamente teorias concebibles, representables en
terminos mecanicos. Lo que se resiste a la representacion
material corre mucho riesgo de ser un mero juego de la
imaginacion sin realidad objetiva. La razon psicologica de tal
necesidad se nos escapa aun. Acaso dependa de que, como
dirfa Bergson, modelados nuestros conceptos sobre lo
discontinuo de la sensacion, la imaginacion solo sabe forjar,
como representacién ultima de las cosas, algo semejante al
dato sensorial mismo, es decir, variaciones en el movimiento
de partes discontinuas, perturbaciones en la configuracién y
dinamismo de sistemas materiales.

En Fisica, en Quimica, en Astronomia, las explicaciones
hipotéticas por reduccién mecédnica son comunisimas, y el
investigador debe inspirarse en ellas para dar forma plastica
a sSus ideas y llevar adelante sus especulaciones; en
Anatomia, Biologia, Patologia, etc., habremos de
contentarnos casi siempre con hipdtesis legalistas, las
cuales, si no dejan plenamente saciado nuestro afan de
comprension, son suficientes para satisfacer estos dos
grandes anhelos de la razon: actuar y prever.

Comprobacion.

128



— Imaginada la hipotesis, menester es someterla a la sancion
de la experiencia, para Lo cual escogeremos experimentos u
observaciones precisas, completas y concluyentes. Imaginar
buenos experimentos es uno de los atributos caracteristicos
del ingenio superior, el cual halla manera de resolver de una
vez cuestiones que los sabios mediocres solo logran
esclarecer a fuerza de largos y fatigosos experimentos.

Si la hipotesis no se conforma con los hechos, hay que
rechazarla sin piedad, e imaginar otra explicacion exenta de
reproche. Impongémonos severa autocritica, basada en la
desconfianza de nosotros mismos. Durante el proceso de
comprobacion, pondremos la misma diligencia en buscar los
hechos contrarios a nuestra hipotesis que los que pueden
favorecerla. Evitemos encarinamientos excesivos con las
propias ideas, que deben hallar en nosotros, no un abogado,
sino un fiscal. El tumor, aunque propio, debe ser extirpado.
Harto mejor es rectificar nosotros que sufrir la correccion de
los demas. Por nuestra parte, no sentimos la menor
mortificacion al abandonar nuestras ideas, porque creemos
que caer y levantarse solo, revela pujanza; mientras que
caer y esperar una mano compasiva que nos levante, acusa
debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates siempre que
alguien nos los demuestre; con lo cual obraremos como
buenos; probando que solo nos anima el amor a la verdad,
granjearemos superior consideracion y estima para nuestras
opiniones.

EL amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer soberano
de sentirnos escultores de nosotros mismos; la fruicion
incomparable de habernos corregido y superado, refinando y
perfeccionando nuestra maquina cerebral, legado de la
herencia. Si alguna vez es disculpable el engreimiento es
cuando la voluntad nos automodela o recrea, actuando, por
decirlo asf, en funcion de demiurgo soberano.

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos en
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cuenta que, mal que nos pese, todos nuestros artificios seran
impotentes para retardar el triunfo de la verdad, que se
consumara por lo comun en vida nuestra, y sera tanto mas
lamentable cuanto mas enérgica haya sido la protesta del
amor propio. No faltara, sin duda, algu'ln espiritu displicente, y
acaso malintencionado, que nos eche en cara nuestra
inconsecuencia despechado sin duda porque nuestra
espontanea rectificacion le privo de facil victoria obtenida a
costa nuestra; mas a estos les contestaremos que el deber
del hombre de ciencia no es petrificarse en el error, sino
adaptarse continuamente al nuevo medio cientifico; que el
vigor cerebral esta en moverse, no en anquilosarse, y que en
la vida intelectual del hombre, como en la de las especnes
zoologlcas lo malo no es la mudanza, sino la regresnon y el
atavismo. Variacion supone vigor, plasticidad, juventud; fijeza
es sinonima de reposo, de pereza cerebral, de petrificacion
de pensamiento, en fin, de inercia fatal, nuncio seguro de
decrepitud y de muerte. Con sinceridad simpatica ha dicho un
cientifico: «varfo porque estudio». Todavia serfa mas noble y
modesto declarar: «cambio porgue estudian los demas y
tengo a gala renovarme».

Cuando el trabajo de confirmacion arroje poca luz,
imaginemos nuevos experimentos y procuremos colocarnos
en las mejores condiciones para valuar el alcance de la
hipotesis. En Anatomia o Fisiologia, por ejemplo, ocurre
frecuentemente la imposibilidad de esclarecer la estructura o
la funcion de un 6rgano complejo; lo cual depende de que
atacamos el problema por su lado mas dificil, pretendiendo
resolverlo en el hombre o en los vertebrados superiores. Mas
si acudimos a los embriones o a los animales inferiores, la
Naturaleza se nos muestra mas ingenua y menos esquiva,
ofreciéndonos el plan casi esquematico de la estructura y
dinamismo buscados, con lo que a menudo nuestra hipotesis
recibira inesperada y definitiva confirmacion.
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En resumen, la marcha seguida por el investigador en la
conquista de una verdad cientifica, suele ser: 1.9 Observacion
de los hechos demostrados, a favor de metodos terminantes,
claros y de gran precision. 2.2 Experimentacion para crear
condiciones nuevas en la manifestacion de los fenomenos. 3.2
Critica y eliminacion de las hipotesis erroneas y elaboracion
de una interpretacion racional de los hechos, en cuya virtud
estos queden subordinados a una ley general y, si es posible,
a una representacion o esguema fisico-quimicos. 4.2
Comprobacion de la hipotesis mediante nuevas observaciones
0 repetidos experimentos. 5.2 De no concordar con la
realidad, sustitucion de la hipotesis por otra, que sera a su
vez sometida a riguroso analisis objetivo. 6.2 Aplicaciones y
ramificaciones de la hipotesis, ya convertida en verdad firme,
a otras esferas del saber.
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Capftulo VI

Redaccién del trabajo cientffico
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a) Justificacién de la comunicacién cientffica

Mr. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado por la
tarea de clasificar miles de folletos, en donde, con diverso
estilo, dabanse a conocer casi los mismos hechos, o se
exponian verdades ya de antiguo sabidas, aconsejaba a los
publicistas cientificos la sumision a las siguientes reglas: 1.2,
tener algo nuevo que decir; 2.2, decirlo; 3.2, callarse en
cuanto queda dicho, y 4.3, dar a la publicacion titulo y orden
adecuados.

He aquf un recuerdo que no creemos inutil en Espana, pafs
clasico de la hipérbole y de la dilucion aparatosa. En efecto:
lo primero que se necesita para tratar de asuntos cientificos,
cuando no nos lmpulsa la mision de la ensenanza, es tener
alguna observacnon nueva o idea util que comunicar a los
demas. Nada mas ridiculo que la pretension de escribir sin
poder aportar a la cuestion ningdn positivo esclarecimiento,
sin otro estimulo que lucir imaginacion calenturienta, o hacer
gala de erudicion pedantesca con datos tomados de segunda
o tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar el articulo cientifico,
consideremos que podra leernos algun sabio ilustre, cuyas
ocupaciones no le consienten perder el tiempo en releer
cosas sabidas o meras disertaciones retoricas. De este
pecado capital adolecen, por desgracia, muchas de nuestras
oraciones acadeémicas. Numerosas tesis de doctorandos, y no
pocos articulos de nuestras revistas profesionales, parecen
hechos, no con animo de aportar luz a un asunto, sino de lucir
la facundia y salir de cualquier modo, y cuanto mas tarde
mejor (porque, eso si, lo que no va en doctrina va en latitud
), del arduo compromiso de escribir, sin haberse tomado el
trabajo de pensar. Notese cuanto abundan los discursos
encabezados con estos titulos, que parecen inventados por
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la pereza misma: Idea general de... Introducciéon al estudio
de... Consideraciones generales acerca de... Juicio critico de
las teorias de... Importancia de la ciencia tal o cual..., titulos
que dan al escritor la incomparable ventaja de esquivar la
consulta bibliogréfica, despachéndose a su gusto en la
materia, sin obligarse a tratar a fondo y seriamente cosa
alguna. Con lo cual no pretendemos rebajar el merito de
algunos trabajos perfectamente concebidos y redactados
que, de tarde en tarde, ven la luz con los consabidos o
parecidos enunciados.

Aseguremonos, pues, merced a una investigacion bibliografica
cuidadosa, de la originalidad del hecho o idea que deseamos
exponer, y guardemonos ademas de dar a luz
prematuramente el fruto de la observacion. Cuando nuestro
pensamiento fluctua todavia entre conclusiones diversas vy
no tenemos plena conciencia de haber dado en el blanco, ello
es senal de haber abandonado harto temprano el laboratorio.
Conducta prudente sera volver a €l y esperar a que, bajo el
influjo de nuevas observaciones, acaben de cristalizar
nuestras ideas.
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b) Bibliograffa

Antes de exponer nuestra personal contribucion al tema de
estudio, es costumbre trazar la historia de la cuestion, ya
para senalar el punto de partida, ya para rendir tributo de
justicia a los sabios insignes que nos precedieron,
abriendonos el camino de la mvestngacnon Siempre que en
este punto, por amor a la concision o por pereza, propenda el
novel investigador a regatear fechas y citas, considere que
los demas podran pagarle en la misma moneda, callando
intencionadamente sus trabajos. Conducta es esta tan poco
generosa como descortés, dado que la mayor parte de los
sabios no suelen obtener de sus penosos estudios mas
recompensa que la estima y aplauso de los doctos, que
constituyen —lo hemos dicho ya— minoria insignificante.

ElL respeto a la propiedad de las ideas solo se practica bien
cuando uno llega a ser propietario de pensamientos que
corren de libro en libro, unas veces con nombre de autor,
otras sin €él; y algunas con paternidad equivocada. Al ser
victima de molestas pretericiones y de injustos silencios, se
cae en la cuenta de que cada idea es una criatura cientifica,
cuyo autor, que la dio el ser a costa de grandes fatigas,
exhala, al ver desconocida su paternidad, lLos mismos ayes
doloridos que exhalaria una madre a quien arrebataran el
fruto de sus entranas.

Dispuestos a hacer justicia, hagémosla hasta en la forma: y
asi no dejemos de ordenar, por rigurosa cronologfa, las listas
de nombres o de cartuchos de citas que, por brevedad, es
preciso a veces consignar al dar cuenta de un
descubrimiento; pues si tales series de apellidos se han de
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ordenar con légica, €s menester comenzarlas por el iniciador
y acabarlas por los confirmadores y perfeccionadores. Un
estudio minucioso y de primera mano de la bibliografia nos
ahorrara injusticias, y por ende las inevitables reclamaciones
de prioridad.

136



c) Justicia y cortesfa en los juicios

Al consignar los antecedentes historicos, nos vemos
obligados con frecuencia a formular juicios acerca del alcance
de la obra ajena. Excusado es advertir que, en tales
apreciaciones, debemos conducirnos no solo con
imparcialidad, sino haciendo gala de exquisita cortesia y de
formas agradables y casi aduladoras. Indulgentes con las
equivocaciones del novicio, seremos respetuosos y modestos
ante los lapsus de los grandes prestigios cientificos.
Temamos siempre que nuestras observaciones representen
ligerezas de la impaciencia o espejismos del entusiasmo
juvenil. Antes, pues, de resolvernos a repudiar un hecho o
una interpretacién comunmente admitidos, reflexionemos
maduramente. Y tengamos muy en cuenta, al formular
nuestros reparos, que si entre los sabios se dan caracteres
nobles y bondadosos, abundan todavia mas los
temperamentos quisquillosos, las altiveces cesareas y las
vanidades exquisitamente susceptibles. La frase horaciana
genus irritabile vatum, aplicase a los sabios mejor aun que a
los poetas. Ya lo nota el perspicaz Gracian: «Los sabios
fueron siempre mal sufridos; quien anade ciencia anade
impaciencia».

Con estas precauciones, evitaremos en lo posible desdenes
sistematicos hacia nuestra obra y querellas y polemlcas
envenenadas, en las cuales perderiamos tranquilidad vy
tiempo, sm ganar pizca de prestlglo ni autoridad. Porque en la
apreciacion de nuestros meéritos, solo se tendran en cuenta
los hechos nuevos aportados, y no la destreza y garbo
polémicos.

Cuando, injustamente atacados, nos veamos compelidos a
defendernos, hagamoslo hidalgamente, esgrimiendo la
espada, pero con la punta embotada y adornada, segun la
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imagen vulgar, con ramillete de flores.

Da pena reconocer que, en la mayoria de los casos, los
impugnadores no defienden wuna doctrina, sino su propia
infalibilidad. Muy acertadamente nota Eucken, que so color de
refutar principios «cada cual se defiende a si mismo y a su
propia naturaleza... Es el instinto de conservacion espiritual
que reaccionax.

Cuando por nuestro mal tengamos que contender con
contradictores de este jaez (resulta, a veces, inevitable,
porque toda verdad exaspera a los mantenedores del error),
fuera inocente confiar en persuadirles. No es a ellos, sino al
publico, a quien debemos mirar. Aportemos pruebas
terminantes; robustezcamos en Lo posible la tesis con nuevos
datos objetivos, y pasemos en silencio ataques personales e
insidias polémicas. Porque en tales torneos, importa, antes
que defendernos, defender la verdad.

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia y discrecion,
icuantas desazones y sinsabores! Réplicas acres y violentas y
silencios rencorosos reconocen casi siempre por causa
nuestra falta de urbanidad y comedimiento al exponer y
valorar el trabajo de los demas.

Citemos algunos datos concretos para adoctrinar al
principiante. De ordinario, las criticas afectan, ya a errores
de hecho o de observacion, ya a errores de interpretacion.

a) Error de observacion o de reconocimiento de un hecho.—
En general, los sabios discuten sobre interpretaciones, no
sobre hechos, por suponer que el investigador, por modesto
que sea, e€s incapaz de lanzarse a la tarea analitica sin
preparacion suficiente. Por esto precisamente, tales lapsus
reputanse graves, denotando en quien los comete singular
candor intelectual o inexperiencia metodologica. Sin embargo,
guardemonos bien de ensanarnos al hacer constar el dislate;
seamos piadosos y tengamos presente que, en momentos de
distraccion o descuido, hasta los sabios mas sagaces pueden
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cometerlo. Lejos de censurarlo crudamente, disculpemoslo
con benevolencia, haciendo notar que se trata de
observaciones muy dificiles, donde las equivocaciones
resultan frecuentes y casi inevitables. No imputemos el error
a la ignorancia, antes bien, a la imperfeccion de la técnica
aprovechada o a los prejuicios de la escuela donde se inspiro
el trabajo censurado.

Cuando, a despecho de la mejor voluntad, tales excusas
parezcan inadmisibles, atribuyase la pifia al empleo de
material insuficiente o poco apropiado, anadiendo que si el
autor hubiera hecho uso de iguales objetos de estudio que
nosotros, habria llegado sin duda a las mismas conclusiones,
ya que le sobran para ello talento y pericia harto acreditados
en anteriores publicaciones. En fin, tratemos de consolarle,
insistiendo con morosidad, ora sobre las minucias mas o
menos originales contenidas en su trabajo, ora en las
excelencias de las descripciones, bien, en fin, en la elegancia
y precision de los dibujos. En suma, nuestras expresiones se
dirigirén principalmente a endulzar las amarguras del
veredicto, llevando al animo de nuestro adversario la
persuasion de que sus afanes no han sido enteramente
inutiles a los progresos de la Ciencia.

b) Error teorico.— Supongamos que, interpretando
abusivamente los hechos, el autor formulo una hipotesis
arbitraria y sin base alguna en la observacion. La pildora
critica sera dorada con frases de este tenor: «Ciertamente,
la explicacion propuesta peca de aventurada, pero, en
cambio, es notablemente ingeniosa, sugiere consideraciones
muy elevadas y acredita en su autor espiritu filosofico de
altos vuelos. iLastima grande que al forjar su concepcion no
haya tenido en cuenta tales o cuales hechos que la
contradicen formalmente! En todo caso, la hipétesis es
seductora y merece discusion y examen respetuosos».

139



En fin, tan trivial y grosera puede ser la interpretacion
teorica, que hasta la disculpa parezca adulacion. Entonces lo
mejor sera pasarla en silencio, mentando escuetamente,
como en el caso anterior, las observaciones exactas (si las
hay) y el merito literario, filosofico o pedagogico del trabajo.
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d) Exposicién de los métodos

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al final
de la monografia, el método o metodos de investigacion
seguidos por el autor, sin imitar a esos sabios que, a titulo de
mejorarla ulteriormente, se reservan temporalmente el
monopolio de la técnica empleada, restaurando la casi
perdida costumbre de los quimicos y matematicos de las
pasadas centurias, los cuales, inspirados en la pueril vanidad
de asombrar a las gentes con el poder de su penetracion, se
reservaban los detalles de los procedimientos que les habian
conducido a la verdad. Afortunadamente, el esoterismo va
desapareciendo del campo de la Ciencia y el mero lector de
una Revista puede conocer hoy las minucias y tours de main
de ciertos metodos, casi tan bien como los fintimos del
descubridor.
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e) Conclusiones

Expuesta en forma clara, concisa y metodica la observacion u
observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerraremos el
trabajo condensando en un corto numero de proposiciones
los datos positivos aportados a la ciencia y que han motivado
nuestra intervencion en el asunto.

Conducta que no todos siguen, pero que nos parece por todo
extremo loable, es llamar la atencion del lector sobre los
problemas todavia pendientes de solucion, a fin de que otros
observadores apliquen sus esfuerzos y completen nuestra
obra. Al senalar a los sucesores la direccion de las nuevas
pesquisas y los puntos que nuestra diligencia no ha logrado
esclarecer, damos, al par que facil Y generoso asndero a los
Jovenes observadores ansiosos de reputac10n ocasion de
pronta y plena confirmacion de nuestros descubrimientos.
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f) Necesidad de los grabados

Si nuestros estudios atanen a la morfologia, ora macro, ora
microscopica, sera de rigor ilustrar las descripciones con
figuras copiadas todo lo mas exactamente posible del
natural. Por precisa y minuciosa que sea la descripcion de los
objetos observados, siempre resultara inferior en claridad a
un buen grabado. Cuanto mas, que la representacion grafica
de lo observado garantiza la exactitud de la observacion
misma, y constituye un precedente de inapreciable valor para
quien pretenda confirmar nuestras aseveraciones. Con justo
motivo se otorga hoy casi igual mérito al que dibuja por
primera vez y fielmente un objeto, que al que lo da a
conocer solamente mediante descripcion mas © menos
incompleta.

Si los objetos representados son demasiado complicados, a
los dibujos exactos que copian formas o estructuras,
anadiremos esquemas o semiesquemas aclaratorios. En fin,
en algunos casos podra prestarnos importantes servicios la
fotografia comun y la microfotografia, suprema garantia de
la objetividad de nuestras descripciones.
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g) El estilo

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo sera genuinamente
didactico; sobrio, sencillo, sin afectacion, y sin acusar otras
preocupaciones que el orden y la claridad. El énfasis, la
declamacion y la hipérbole no deben figurar jamas en los
escritos meramente cientificos, si no queremos perder la
confianza de los sabios, que acabaran por tomarnos por
sonadores o poetas, incapaces de estudiar y razonar
frfamente una cuestion. El escritor cientifico aspiraré
constantemente a reflejar la realidad objetiva con la
perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo, dibujando con
la palabra, como el pintor con el pincel, y abandonando, en
fin, la pretension de estilista exquisito y el fatuo alarde de
profundidad filosofica. Ni olvidemos la conocida maxima de
Boileau: «Lo que se concibe bien se enuncia claramentex».

La pompa y gala del lenguaje estaran en su lugar en el libro
de populanzacnon en las oraciones inaugurales, hasta en el
prologo o introduccion a una obra cientifica docente; pero
hay que confesar que la mucha retorica produce, tratandose
de una monografia cientifica, efecto extrano y un tanto
ridiculo.

Sin contar que los afeites retoricos prestan a menudo a las
ideas contornos indecisos, y que las comparaciones
innecesarias hacen difusa la descripcion, dispersando
indtilmente la atencion del lector, que no necesita
c1ertamente para que las ldeas penetren en su caletre, de la
evocacion continua de lmagenes vulgares. En este concepto,
los escritores, como las lentes, podrian distinguirse en
crométicos y acromdaticos: estos ultimos, perfectamente
corregidos de la manfa dispersiva, saben condensar con toda
precision las ideas que por la lectura o la observacion
recolectan; mientras que los primeros, faltos del freno de la
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correccion, gustan de ensanchar con irisaciones retoricas, con
franjas de brillantes matices, los contornos de las ideas; lo
que no se logra sino a expensas del vigor y de la precision
de las mismas.

En literatura, como en la oratoria, los entendimientos
cromaticos o dispersivos pueden ser de gran utilidad; pues el
vulgo, juez inapelable de la obra artistica, necesita del
embudo de la retdrica para poder tragar algunas verdades;
pero en la exposicion y discusion de los temas de ciencia
pura, el publico es un senado escogido y culto; vy
ofenderfamos de seguro su ilustracion y buen gusto tomando
las cuestiones demasiado ab ovo y perdiéndonos en
amplificaciones declamatorias y detalles ociosos. Esta
maxima de Gracian, alabada por Schopenhauer: «lo bueno, si
breve, dos veces bueno», debe ser nuestra norma. Suyo es
también este consejo: «hase de hablar como en testamento;
que a menos palabras menos pleitos».

Una severa disciplina de la atencion, la costumbre de dar a la
accion y al pensamiento mayor importancia que a la palabra,
asi como la creencia de que, después de inventada una
imagen o una frase feliz, el problema cientifico que
estudiamos no ha dado un solo paso hacia la solucion,
constituyen excelente profilaxis contra Lo que Fray Candil
llamaba graficamente flatulencia retérica, que nosotros
consideramos como manifestacion del meridionalismo
superficial y causa muy poderosa de nuestro atraso cientifico.
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h) Publicacién del trabajo cientf(fico

Cuando el investigador goce de credito mundial, podra
publicar sus contribuciones cientificas en cualquiera Revista
nacional o extranjera de la especialidad. Los sabios a quienes
el asunto interese, no se detendran en el obstaculo de la
lengua, antes bien, procuraran estudiarla para conocer el
pensamiento del autor o buscaran editores que lo traduzcan
y publiquen. Sin embargo, aun al sabio mas reputado le es
necesario, para ganar tiempo y conquistar adeptos en el
exterior, comunicar sus descubrimientos a los Beitrage o
Centralblatt mas divulgados de Alemania. En cuanto al
principiante, sin credito todavia en el mundo sabio, obrara
muy cuerdamente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las
grandes Revistas extranjeras y redactando o haciendo
traducir su trabajo en franceés, inglés o aleman. De esta
suerte, el nuevo hecho sera rapidamente conocido de los
especialistas, y si posee positivo valor tendra el autor la
grata sorpresa de verlo confirmado y aprobado por las
grandes autoridades internacionales. Quienes, inspirandose en
un patriotismo estrecho y ruin, se obstinan en escribir
exclusivamente en Revistas espanolas, poco o nada lefdas en
los pafses sabios, se condenan a ser ignorados hasta dentro
de su propia nacion; porque como habra de faltarles SIempre
el exequatur de los grandes prestigios europeos, nlngun
compatriota suyo, y menos los de su gremio, osaran tomarlos
en serio o estimarlos en su verdadero valer.

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del incipiente
investigador el juicio de las autoridades cientificas
extranjeras, reflexionara maduramente antes de someterles
el primer trabajo; asegdrese bien, mediante prolijas
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exploraciones bibliogréficas, y aun mejor por la consulta de
algun especialista celebre, de la realidad y originalidad del
hecho comunicado. Y no olvide que el derecho a equivocarse
se tolera solamente a los consagrados.
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Capftulo IX

El investigador como maestro

Llegada la epoca constructiva y dominadas las dificultades
del trabajo cientifico, imaginamos a nuestro novel
investigador en posesion de la madurez y robustez necesaria
para su multiplicacion espiritual. La noble carrera fue seguida
hasta el fin; el ideal ansiado logrose por entero. Convertido
en autoridad internacional, el maestro es citado con encomio
en las Revistas extranjeras; la originalidad e importancia de
sus creaciones aseguranle pagina honorifica en el libro de oro
de la ciencia.

En tan decorosa situacion, puede adoptar el sabio una de
estas dos actitudes: proseguir concentrado y solitario sus
empresas de laboratorio, condenandose a la esterilidad
docente; o hacer a los demas coparticipes de sus métodos de
estudio, promoviendo vocaciones y erigiendose en prestigioso
jefe de escuela.

Entre ambos caminos la eleccion no es dudosa. Ciertamente,
el trabajo solitario brinda al egoismo satisfacciones Yy
tranquilidades tentadoras; se obedece a la ley del minimo
esfuerzo, dirigiendo exclusivamente la atencion a la
investigacion personal; se vive en un discreto ambiente de
aprobacion y estima donde faltan, sin duda (y ello es gran
ventaja), los entusiasmos Yy veneraciones excesivas, pero
donde tampoco mortifican eémulos y rivales. Mas al adoptar
tan comoda postura, el instinto paternal del hombre de
ciencia sientese profundamente inquieto. «iQué sera de mi
obra —se pregunta— cuando llegada la senectud falten
energias para defenderla? {Quienes reivindicaran la prioridad
de mis hallazgos, si, por ventura, adversarios 0 sucesores
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poco escrupulosos se los apropian o incurren, al juzgarnos,
en olvidos e injusticias?»

Aun miradas las cosas desde el punto de vista egoista —de
un egoismo sano Yy clarividente—, importa al sabio proceder
a su multiplicacion espiritual. La tarea es sin duda penosa. La
actividad del maestro bifurcase en las corrientes paralelas
del laboratorio y de la ensenanza. Creceran asi sus desvelos,
pero aumentaran también sus venturas. Sobre dar pabulo a
elevadas tendencias, alcanzara el deleite de la paternidad
ideal, y sentira el noble orgullo de haber cumplido
honradamente con su doble mision de maestro y de patrlota
Ya no declinara su vida triste y solitaria, antes bien, se vera
en su ocaso rodeada de un séquito de discipulos entusiastas,
capaces de comprender la obra del maestro y de hacerla, en
lo posible, luminosa y perenne.

La posteridad ha sido siempre generosa con los fundadores
de escuela. Hasta los errores del iniciador son perdonados o
piadosamente explicados, si este supo formar espiritus
capaces de comprenderlos y corregirlos. Quien renuncia a la
siembra de ideas se declara egoista o misantropo. Todos
pensaran que trabajo para su orgullo en vez de laborar para
la humanidad. Y si sus talentos destacan demasiado,
aparecera como algo patologico, cual formacion extrana a su
raza, a la cual por eso mismo apenas enaltece: especie de
bolido intelectual caido del cielo, que brillo un momento, mas
fue incapaz de comunicar a nadie su efimero fulgor.

Dejar prole espiritual, ademas de dar alto valor a la vida del
sabio, constituye utilidad social y labor civilizadora
indiscutible, de las cuales estan senaladamente necesitados
los pafses como Espana, de produccion cientifica miserable y
discontinua.

iinfeliz del genio esporadicamente surgido en estos pueblos y
extinguido sin descendencial La ruda competencia entablada
entre cientos de laboratorios y escuelas extranjeros; el
arrollador alud de folletos y libros que se disputan
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encarnizadamente el favor de la actualidad; la tendencia
iconoclasta de la juventud universitaria, ansiosa de llegar y
de afirmar e imponer la propia personalidad; la casi total
ignorancia entre los sabios de las lenguas habladas en las
naciones atrasadas, y, sobre todo, el chauvinismo feroz
reinante en Alemania, Francia € Inglaterra en triste
complicidad con la desidia nacional, tendran para el orgulloso
solitario de la consabida torre de marfil las mas tristes
consecuencias. Muchos de sus descubrimientos seran
inevitablemente atribuidos a confirmadores extranjeros, poco
escrupulosos en sus citas, por discipulos de estos menos
escrupulosos aun; y todos los hechos que, por semejar
baladies a la hora de ser publicados, no merecieron el honor
de la traduccion —pero que andando el tiempo suelen
remontar en valor— quedaran enterrados en el polvo de las
bibliotecas indigenas. Que si para la literatura y la historia,
artes de recreo y atraccién, sobran eruditos y comentadores,
para la austera disciplina cientifica, el reivindicador debe ser
a la par sabio y erudito, y ilos sabios no abundan en los
paises de cultura insuficientel...

Importa, pues, que dichas naciones zagueras de la civilizacion
obtengan de sus promotores cientificos el maximo
rendimiento docente, compensando en Lo posible la escasez a
aquellos con el progresivo aumento de su capacidad prolifica.

Mas, icomo formar continuadores y, mejor todavia, genios
iniciadores, capaces de superar al maestro y de senalar
rumbos nuevos a la investigacion?

Llegados a este punto, surge una cuestion importante. ¢Como
se crea la vocacion irresistible hacia la Ciencia?

Aunque se haya dicho con razon, por Fouillee, Ribot,
Bernheim, Levy y otros muchos, que toda idea aceptada por
el cerebro tiende a convertirse en acto, es lo cierto que en
la mayoria de las personas la idea o conocimiento cientifico
carece de eficacia para transformarse en el acto de
confirmar la verdad aprendida o en el de ensanchar sus
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horizontes, merced al esfuerzo personal.

A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven a impulsos de
la representacion anticipada del placer ético fntimamente
asociado a todo triunfo intelectual. Ante la estimacion de los
doctos, crece el sentimiento de la propia estima. Y, al revés,
si se nos desdena, acabamos por desdenarnos. De aqui la
necesidad, desgraciadamente harto olvidada, de que el
profesor sugiera al alumno de continuo, no tanto con la
palabra como con el ejemplo, la idea del goce soberano, de la
satisfaccion suprema que produce el arrancar secretos a lo
desconocido y del vincular el propio nombre a una idea
original y util.

Puesto que, segdn es bien sabido, la juventud procede en su
culto a los hombres ilustres por imitacion, fuera obra
altamente educadora de la voluntad que cada profesor
trazara con verdadero carino y con deliberado proposito de
sugestién la biografia anecdotica y sucinta de los sabios que
mas se distinguieron en el desarrollo de su ciencia especial,
haciendo, en fin, algo de lo que, desde otro punto de vista,
quisieron realizar. A. Comte con su culto a los grandes
hombres; modernamente Carlyle con su libro sobre los
heroes; Emerson con sus entusiastas apologias de los
hombres representativos o superhombres, a quienes se
deben todos los progresos y ventajas de la civilizacion, vy,
L]ltimamente, Ostwald con su hermoso libro Los grandes
hombres.

(Que signos denuncian el talento creador y la vocacion
inguebrantable por la indagacion cientifica?

Problema grave, capitalisimo, sobre el cual han discurrido
altos pensadores e insignes pedagogos, sin llegar a normas
definitivas. La dificultad sube de punto considerando que no
basta encontrar entendimientos perspicaces y aptos para las
pesquisas de laboratorio, sino conquistarlos definitivamente
para el culto de la verdad original.
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Los futuros sabios, blanco de nuestros desvelos educadores,
ise encuentran por ventura entre los discipulos mas serios y
aplicados, acaparadores de premios Yy triunfadores en
oposiciones?

Algunas veces, si; pero no siempre. Si la regla fuera infalible,
facil resultara la tarea del profesor; bastarfale dirigirse a los
premios extraordinarios de la licenciatura y a los numeros
primeros de las oposiciones a catedras. Mas la realidad se
complace a menudo en burlar previsiones Yy malograr
esperanzas. Porque, de igual manera que los varones mas
fervorosamente  virtuosos y creyentes suelen  ser
formidablemente egoistas, se da también, con
desconsoladora frecuencia, el caso de gue los mas brillantes
jovenes son mentalidades exquisitamente practicas, es decir,
financieros refinadisimos en embrion. Estudian y se
esfuerzan, mas que por amor a la Ciencia, por hallarse
persuadidos de que el saber constituye excelente negocio, y
de que la buena fama cobrada en la escuela cotizase muy
alto en el mercado profesional y en las esferas academicas.

Si el lector sonrie ante esta observacion, haga memoria y
repare en queé vinieron a parar sus mas sobresalientes
condiscipulos, los monstruos de la memoria y de la
aplicacion, aquellos en quienes el profesor ponfa todos sus
mimos y preferencias; y reconocera con pena que, si en su
mayor parte alcanzaron holgada posicion social (y en esto no
erraron sus calculos), poquisimos o ningunos ascendieron a
las cumbres del saber o se distinguieron por una accion
politica, social o industrial abnegada y fecunda. Cuanto mas
que entre los alumnos mas aprovechados figuran bastantes
temperamentos del tipo gregario, dociles y disciplinados,
incapaces de iniciativa y que, habiendo aceptado el estudio
por ciega obediencia a padres y maestros, acaban a menudo
la carrera sumidos en el enervamiento y la fatiga. ¢éQuien no
ha ofdo exclamar, al concluir los estudios, a estos forzados
del libro de texto, la conocida frase: «Adids, Horacio, a quien
tanto aborreci»?...
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Harto mas merecedores de predileccion para el maestro
avisado, seran aquellos discipulos un tanto indomitos,
desdenosos de los primeros lugares, insensibles al estimulo
de la vanidad, que, dotados de rica e inquieta fantasia,
gastan el sobrante de su actividad en la literatura, el dibujo,
la filosofia y todos los deportes del espiritu y del cuerpo.
Para quien los sigue de lejos, parece como que se dispersan
y se disipan, cuando, en realidad, se encauzan y fortalecen.
Corazones generosos, poetas a ratos, romanticos siempre,
estos jovenes distrafdos poseen dos cualidades esenciales de
que el maestro puede sacar gran partido: desden por el lucro
y las altas posiciones académicas, y espiritu caballeresco
enamorado de altos ideales. Al revés de los otros, al
abandonar las aulas es cuando realmente comienzan a
estudiar. Y no es raro verlos, fatigados ya de laborar sin
provecho, y faltos de orientacion definida, presentarse en los
laboratorios en suplica de consejos técnicos y de un tema de
estudio. Y algunos de ellos logran encauzarse y triunfar.

Con todo eso, los rasgos precedentes no constituyen siempre
sindrome cierto del futuro hombre de ciencia. Entre quienes
sobresalen aquellos abundan veleidades y defecciones. Las
citadas cualidades representan fuerzas en potencia, que no
siempre llegan a ser actuales. Seducido por las apariencias, el
maestro corre el riesgo de educar dilettantes del laboratorio
o talentos Drillantes, pero incapaces de honda vy
perseverante labor.

Resulta, pues, dificil el diagnostico de la vocacion cientifica.
Preciso es apelar a signos mas exactamente diferenciadores
para discernir la moneda falsa del oro de ley.

En su admirable libro sobre los Grandes hombres, Ostwald,
que se ha planteado este mismo problema, declara, después
de hacer algunas reservas, que los discipulos
particularmente bien dotados reconocense en gue no parecen
satisfechos jamas de lo que la ensenanza ordinaria les
ofrece... «La ensenanza ordinaria se dirige en profundidad y
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superficie al término medio, y cuando un alumno posee un
gran talento, vera en seguida que la ciencia recibida es
cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente insuficiente, y
exigira mas». Y anade: «la mas importante cualidad del sabio
es la originalidad, es decir, la capacidad de imaginar alguna
cosa mas alla de lo que se le ensena; la exactitud en el
trabajo, la critica de si mismo, conciencia, conocimientos,
destreza, son también necesarios; pero todo puede adquirirse
mas tarde, mediante conveniente educacion».

Estas observaciones de Ostwald son atinadas vy
frecuentemente exactas. Sin embargo, para sacar fruto de
ellas, importa que el maestro se ponga en contacto cordial
con sus discfpulos, que en sus platicas de laboratorio les
trate como a camaradas ocupados en obra comun,
suglrlendoles la franqueza y la espontaneidad en la
expresion. De este modo hallara el maestro facilidades para
estudiar el caracter, y medir el tono y fortaleza de las
pasiones de sus educandos. Asi y todo, la regla de Ostwald
falla en ocasiones. El mozo listo, insatisfecho de las
descripciones de los textos y de las teorias cientificas,
puede ser un caracter altivo y un agudo entendimiento, pero
incapaz de perseverancia y disciplina. Mas a menudo aun, el
futuro investigador adolece de excesiva timidez; sus
respetos hacia el maestro y una modestia natural y simpatica
refrenan el deseo de pedir esclarecimientos a sus dudas
teoricas, o aprobacion hacia ensayos de nuevas soluciones. En
tales casos, el investigador en cierne puede no ser reparado
por el profesor o no estimularle este lo bastante, tomando
acaso su reserva por limitacion.

Algo mas segura, aunque sin pretensiones de infalibilidad,
parécenos la regla siguiente, donde se combinan, para el
diagnostico psicologico, algunos signos subjetivos con otros
objetivos.

Subjetivamente, el joven apto para la investigacion revelase
desde luego por estos rasgos: Patriotismo ardiente, pero
consciente y discursivo: lejos de los candorosos optimismos
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de ciertos patriotas, o, mejor dicho, patrioteros, que, con
pronunciar cuatro o cinco nombres prestigiosos indigenas,
creen haber demostrado la colaboracion decisiva de su pafs
en la obra de la cultura universal, nuestro joven siente
profundo descontento por la pobreza y mezquindad de dicha
contribucion; ante los juicios severos, pero en el fondo
justos, con que la critica extranjera flagela la esterilidad de
nuestros sabios y filosofos, no responde con trenos
patrioticos o jactanciosas promesas, sino afilando sus armas
y haciendo resolucion de emplear sus brios en el combate
universal contra la Naturaleza. Nuestro sabio en potencia
distinguese también por el culto severo a la verdad y por un
escepticismo sano y de buena ley. Es ambicioso, pero con
ambicion noble y confesable: ansia destacar de la vulgaridad
ambiente y vincular su nombre a una gran empresa.

Objetivamente, el candidato a sabio corrobora a lLos ojos de
todos las promesas precedentes. Sin el culto de la accion, sin
la prueba de que el novel investigador es capaz de trabajar
con fruto, correriamos el albur de cultivar un florido
regenerador més, tan habil en senalar el rumbo, como
incapaz de cruzar el golfo. Pero si el joven gusta
sobremanera de las manipulaciones del laboratorio, y posee
laboriosidad infatigable; si, sobre todo (y esta es la senal
objetiva a que principalmente aludiamos), averiguamos que, a
costa de penosos sacrificios, con economias robadas a sus
recreos y deportes, se ha creado un pequeno laboratorio
donde se afana en adquirir maestria tecnica y confirmar
personalmente los descubrimientos de las eminencias del
saber..., entonces el profesor debe intervenir resueltamente
ayudandole y proteglendole porque la verdadera vocacion
consiste siempre en esa actividad especial a que el joven,
menospreciando distracciones de la edad, sacrifica tiempo y
peculio.

Claro esta que la aficion, aun la mas sincera y entusiasta, se
equivoca algunas veces. La vocac10n no es la aptitud, ni la
aptitud conduce necesariamente al exito. Este tiene genesis
compleja, dado que entran en él, aparte vocacion y aptitud,
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otras condiciones complementarias, a saber: la sagacidad
para rastrear los filones ricos, el don de asimilacion de las
nuevas ideas, penetrante y seguro sentido critico, buena
orientacion bibliografica y metodologica y hasta un cierto
espiritu  filosofico. Pero «casi todas estas cualidades
complementarias pueden adquirirse después. Algo hay que
dejar a la convivencia con el maestro y al poder
transformador de la imitacion.

En suma, el futuro sabio suele ser patriota ardiente, ansioso
de honrarse y honrar a su pais, enamorado de la originalidad,
indiferente al lucro y a los placeres burgueses, inclinado a la
accion mas que a la palabra, lector incansable, y capaz, en
fin, de toda suerte de abnegaciones y renuncias para realizar
el noble ensueno de bautizar con el propio nombre alguna
nueva estrella del firmamento del saber.

Optimismo critico.— Dejamos expuesto mas atras que el
maestro digno de tal debe sugerir de continuo a sus
discipulos la idea de que la ciencia esta en perpetuo devenir,
que progresa y crece incesantemente, sin llegar jamas a
plena madurez, y que todos podemos aportar, si nos lo
proponemos de veras, un grano de arena al imponente
monumento del progreso.

Semejante actitud implica, naturalmente, el optimismo
nacional, es decir, fe robusta en las aptitudes y destinos de
la raza.

Claro es que semejante optimismo no debe ser ciego, sino
avisado y previsor. Lejos del pedante y satisfecho
engreimiento caracteristico de muchos funestos politicos y
de no pocas orondas sumidades de la cétedra, el buen
maestro debe tener plena conciencia de la nacional incultura
y de nuestra pobreza cientifica. Tendra siempre presente
que Espana esta desde hace siglos en deuda con la
civilizacion, y que de persistir en tan Vergonzoso abandono,
Europa perdera la paciencia y acabara por expropiarnos.
Critique, pero trabaje. Censure y fustigue, si es preciso, a los
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perezosos, pero sin mirar atras y con la mano en la mancera.

De este patriotico optimismo, llamado por Godo optimismo
paraddjico, y al que cuadraria mejor la designacién de
optimismo critico, participaron, entre otros, el gran Costa,
cuyos apostrofes restallaban como létigos en la espalda de
los rezagados o en la frente de los antipatriotas; y en mas
modernos tiempos, el exquisito escritor y pensador Ortega y
Gasset, quien propone, como condicion esencial de la
ascension cultural y éetica de Espana, la plena conciencia de
nuestra miseria espiritual y de nuestra corrupcion politica y
administrativa.

Como guiar al novel investigador.— Escogida la familia
intelectual, es preciso educarla y entrenarla para la ruda
labor. Pueril y temerario fuera concurrir a torneos cientificos,
con caracter de rigurosas luchas internacionales, sin
prepararse tenaz y adecuadamente.

Al maestro incumbe la mision de abreviar esta preparacion,
orientando al discipulo, mostrandole los tajos abiertos a la
investigacion, guiandole en la pesquisa bibliografica y
sugiriendole, en fin, la adquisicion de cuantos conocimientos y
habilidades accesorias (dibujo, microfotografia, idiomas, arte
de describir con exactitud y propiedad, etc.) puedan serle de
provecho. Importa inculcarle la resolucion de completar en
este punto su educacion lo antes posible, para evitar
colaboraciones humillantes que, ademas, no pueden ser
permanentes.

Fortalecidas de este modo las fuerzas del catecumeno,
procurara el profesor ponerlas a prueba, proponiéndole un
tema accesible, que no exija grandes ni continuados
esfuerzos, y que, a ser posible, represente algo asi como
brote o derivacion de la obra fundamental del maestro.

Propende, segulln es sabido, la juventud a acometer los
grandes problemas y estrenarse con una catedral. Fuerza es
moderar semejante ambicion, que podria conducir a fracasos
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desalentadores, haciendo ver al principiante la conveniencia
de comenzar por las pequenas cuestiones: se corre pPoco
riesgo de errar en ellas, y cuando se yerra jamas se sigue el
escozor del ridiculo. Mas adelante, acrecida la aptitud técnica
y la capacidad especulativa, llegara el caso de llevar a cabo
la grande obra ensonada.

Cuando el novel investigador pueda marchar por si mismo,
procurese imbuirle el gusto por la originalidad. Dejese, pues,
surgir en él la idea nueva con plena espontaneidad, aunque
esta idea no concuerde con las teorfas de la escuela. La mas
pura gloria del maestro consiste, no en formar discipulos que
le sigan, sino en forjar sabios que le superen. El ideal
supremo fuera crear espiritus absolutamente nuevos,
organos unicos, a ser posible, en la maquina del progreso.
Fabricar organos dociles e intercambiables, denota que el
maestro se ha preocupado mas de si mismo que de su pafs y
de la Ciencia.

Excusado es advertir que en sus libros y monografias debe el
jefe de escuela hacer sincera justicia al discipulo, citando
escrupulosamente sus trabajos y aun insistiendo en ellos con
delectacion alentadora. Por amor a su prole intelectual, mas
bien que por modestia, callara la propia colaboracion.
Acrecera de esta suerte el credito del sabio novel, cuya obra
granjeara rapidamente en el extranjero confianza y simpatia.

Con ocasion del primer trabajo del principiante, suelen
muchos sabios emparejar el propio nombre con el del
discipulo, senalando con ello su tanto de colaboracion:
conducta equitativa, aunque poco generosa. A menos de que
dicho trabajo inicial sea fruto personal casi exclusivo del
maestro, prefeririamos librar al discipulo del concepto, un
tanto humillante, de la ajena inspiracion. Con ello, el joven
investigador  saboreara el exquisito manjar de la
espontaneidad. Raro fuera que, una vez probado, no se
aficionase a €l y se esforzara por merecerlo.

Inutil parece tambien recomendar a los maestros gque no se
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aprovechen demasiado de la docil actividad de sus
educandos, so color de prepararlos y dirigirlos. Este abuso,
revelador de antipatico egofsmo, florece en algunas escuelas
extranjeras, donde, como en ciertas profesiones, el
catecumeno paga la ensenanza con la explotacion del
aprendizaje. iCuantas obras monumentales denotan, mas que
la fecundidad del autor, la discrecion y modestia de juveniles
colaboradores, satisfechos con la lejana esperanza de ser
algt.'m dia apoyados y promovidos por su mentor intelectual a
empleos decorosos!

Las fatigas de la edad, y mas gue nada el afan de acaparar
dignidades y prebendas, incompatibles con una vida apacible
y de labor honda y perseverante, fuerzan a veces a los
sabios a caer en tan vituperables explotaciones. Después de
haber llegado con honra, hay que caer con honor. Bastele a
cada cual su propio meérito. Harto pagado queda el maestro
con la satisfaccion de haber despertado actividades latentes
y formado mentalidades creadoras. Si la debilidad de los
sentidos o las flaguezas de la voluntad privan al anciano de
los brios necesarios para la obra de investigacién, abandone
resueltamente el magisterio militante. No se ensena bien sino
lo que se hace, y quien no investiga no ensena a investigar.
Primor de discretos es lo que Gracian designa tener un buen
dejo. _Aunque nos duela, a C|erta edad hay que abandonar la
ensenanza antes que la ensenanza nos abandone.

Con todo eso, todavia tiene el veterano profesor alta mision
que cumplir. Cuando sus manos debiles no pueden sostener
el pico del minero, ocupese en refinar el mineral arrancado
por otros. Y escriba en la quietud de su jubilacién la historia
o la filosofia de la ciencia. Que nadie puede exponerla mejor
que quien ha vivido sus incidentes y sentido de cerca las
arduas dificultades especulativas.
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Capftulo X

Deberes del Estado en relacién con la produccién cientffica

Nuestro atraso cientffico y sus causas pretendidas.
Explicaciones f(sicas, histéricas y morales de la infecundidad
cient(fica espafola. Los remedios

La prosperidad duradera de las naciones es obra de la ciencia
y de sus multiples aplicaciones al fomento de la vida y de los
intereses materiales. De esta indiscutible verdad siguese la
obligacion inexcusable del Estado de estimular y promover la
cultura, desarrollando una politica cientifica, encaminada a
generalizar la instruccion y a beneficiar en provecho comun
todos los talentos utiles y fecundos brotados en el seno de
la raza.

La politica cientifica implica el empleo simultaneo de estos
cuatro modos de accion:

1. Elevar el nivel intelectual de la masa para formar
ambiente moral susceptible de comprender, estimular y
galardonar al sabio.

2.2 Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasion
de recibir en Liceos, Institutos o Centros de ensenanza
popular, instruccion cientfifica general suficiente a fin de que
el joven reconozca su vocacion y sean aprovechadas, en bien
de la nacién, todas las elevadas aptitudes intelectuales.

3.2 Transformar la Universidad, hasta hoy casi
exclusivamente consagrada a la colacion de titulos y a la
ensenanza profesional, en un Centro de impulsion intelectual,
al modo de Alemania, donde la Universidad representa el
organo principal de la producuon filosofica, cientifica e
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industrial.

4.2 En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en el
extranjero o por otros métodos de seleccion vy contagio
cultural, un plantel de profesores emeéritos, capacitados para
descubrir nuevas verdades y para transmitir a la juventud el
gusto y la pasion por la investigacion original.

Carecemos de espacio para estudiar minuciosamente todos
estos aspectos de la politica cultural. Consideramos, por otra
parte, innecesario entrar en pormenores, ya que son temas
repetidamente tratados y discutidos desde hace muchos anos
por la prensa politica y las obras pedagégicas. Sobre ellos
hay, por fortuna, un conjunto de soluciones que, con ligeras
variantes, han sido generalmente aceptadas. Por ahora,
concretarémonos a exponer algunas  consideraciones
tocantes al ultimo punto, esto es, a los métodos mas
apropiados y rapidos para refinar en lo posible el personal
docente actual y formar el futuro profesorado universitario,
instrumento esencial, aunque no exclusivo, de nuestro
resurgimiento intelectual.

Mas para justificar lo que sigue y fundamentar solidamente
nuestras conclusiones, importa resolver una cuestion previa
sobre la cual, desde hace cincuenta anos, y sobre todo a
partir del desastre colonial, se han ejercitado con varia
fortuna casi todos nuestros grandes escritores.

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos dinamicos que
implican estado anterior de agotamiento, decadencia o
regresién. Importa, pues, desde luego dilucidar este
importante punto: (Es exacto que, en orden a la filosofia y a
la ciencia, hemos decaido verdaderamente? Como
productores de civilizacion en su mas amplio sentido, ées
licito afirmar que hemos degenerado con relacion a nuestros
antepasados de los siglos XVIy XVII?

Espana es un pais intelectualmente atrasado, no decadente.
Estudiando imparcialmente la historia de la produccion
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cientifica y filosofica espanola durante la Edad Media,
durante el siglo XVI (considerado con alguna exageracion, a
nuestro juicio, como la cima de nuestra intelectualidad) y, en
fin, durante las ultimas centurias; comparando, con absoluta
sinceridad, intensiva y extensivamente, la ciencia espanola
forjada en cada uno de esos periodos (descontando las alzas
y bajas causadas por fortuitos accidentes, quiero decir, el
avance cultural producido por el descubrimiento de América,
que abrio de repente a nuestros sabios espléndido campo de
investigacién, y la postracion mental provocada por las
guerras desastrosas y errores politicos de la época de Felipe
IV); si cotejamos, en fin, en cada una de las citadas epocas,
las conquistas intelectuales positivas hechas por espanoles
con las debidas a sabios extranjeros, nos veremos obligados
a reconocer que ni la raza ni la ciencia espanola han decafdo
ni se han estacionado por completo. Sobre poco mas o
menos, su rendimiento cientifico se mantuvo siempre al
mismo nivel.

La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado
globalmente dicho rendimiento, ha sido pobre y discontinuo,
mostrando, con relacion al resto de Europa, un atraso Yy,
sobre todo, una mezquindad tedrica deplorable. Domino en
nuestros cosmégrafos, fisicos, metalurgistas, matematicos y
medicos la tendencia hacia lo util inmediato, al practicismo
estrecho. Se ignoro que solo las ideas son realmente
fecundas. Y buscando recetas y formulas de accion,
atrofiaronse las alas del espiritu, incapacitandonos para las
grandes invenciones. Ademas, en cada periodo nuestros
hombres de ciencia fueron escasos, y los genios, como las
cumbres mas elevadas, surgen solamente en las cordilleras.
Para producir un Galileo o un Newton es preciso una Legion de
investigadores estimables.

A semejanza de Rusia o del Japon, hasta hace poco tiempo, o
de los germanos y francos antes del Renacimiento, Espana ha
permanecido en estado semibarbaro, atenida a la religion y a
la politica y casi del todo ajena a la preocupacion de
ensanchar los horizontes del espiritu. Pero la semibarbarie no
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es la decadencia, como el estado embrionario no es la
decrepitud. Fuera indisculpable ligereza desesperar de una
raza casi virgen, riquisima en subtipos y variedades (gran
ventaja en sentir de los antropélogos), creadora en todo
tiempo de individualidades geniales y vigorosas, detenida en
casi todas sus capas sociales en la fase infantil, y, por tanto,
muy lejos todavia de la plenitud de su expansion espiritual.
¢Habra que recordar a los pesimistas que la mayoria de los
espanoles son analfabetos? iDeclararemos ciego al privado
de luz? Probemos antes si es capaz de ver y de pensar,
proporcionandole la antorcha de la cultura.

Mientras nuestra raza ha dormido secularmente el sueno de
la ignorancia y cultivado la religion y el arte (preferentes y
casi unicas actividades de los pueblos primitivos), las
naciones del centro y Norte de Europa se nos han adelantado
prodigiosamente. No vamos hacia atrés, sino muy detras.
Urgenos, pues, alcanzarlas corriendo vertiginosamente para
colaborar en la medida de nuestra escasa poblacion y del
exiguo sobrante de nuestras energias morales y economicas,
en la obra de la conquista de la naturaleza.

En suma, Espana no es un pueblo degenerado, sino ineducado

Una minoria gloriosa de intelectuales existio siempre, y
aunque con escasez y esporadicamente, la ciencia fue en
todo tiempo cultivada. Nuestros males no son
constitucionales, sino circunstanciales, adventicios. El
problema agitado por algunos de si la raza ibera es capaz de
elevarse a las esferas de la invencion filosofica y cientifica,
es cuestion tan ociosa como molesta. Solo fuera licito el
desaliento cuando, desaparecido el analfabetismo,
generalizada la instruccion y el bienestar, como en Inglaterra
o Alemania, y ensayadas las fuerzas de nuestros mejores
talentos en los tajos fecundos de la investigacion,
fracasaramos repetidamente. Pero esta prueba no se ha
hecho y merece la pena de ensayarse.

Despréndese de todo lo apuntado que el problema del atraso
espanol debe plantearse exclusivamente en estos terminos:
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¢Por que, encerrando Espana una poblacion igual a la suma de
los habitantes de Suiza, Suecia y Holanda, han surgido en ella
menos verdades filoséficas, morales, y sobre todo
cientificas, que en cualquiera de estas naciones?

Hemos anticipado ya nuestra opinion sobre el problema. Sin
embargo, en prueba de imparcialidad, vamos a consignar aqui
el sentir de algunos de nuestros estadistas y escritores mas
insignes. A nadie se oculta que senalar las causas de nuestra
insuficiencia vale tanto como mostrar sus remedios.

Casi todas las siguientes teorias enfocan especialmente
nuestra postracion politica y social. Pero todas ellas pueden
extenderse al terreno de la actividad cientifica, ya que el
poderio militar y politico y la prosperidad intelectual e
industrial suelen ser cosas solidarias, como ramas brotadas
del mismo tronco cultural.
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Teorlas ffsicas

Por curiosas, no obstante su paradojismo, vamos a mencionar
brevemente la hipdtesis térmica y la hipdtesis oligohidrica.

a) Hipétesis térmica.— Segun los adeptos de esta
concepcién, tenemos la desgracia de morar en clima
semiafricano. Durante el verano, un sol calcinador suspende
la vida vegetal y aplana nuestro espiritu; durante la estacion
invernal un sol tibio, acariciador, nos infunde la alegria de
vivir. ¢Como permanecer en el laboratorio o en la biblioteca,
desoyendo el insinuante llamamiento de una naturaleza
provida y riente, henchida de colores, frutos y perfumes y
tempranamente desperezada del letargo invernal?

Muy al contrario en Los paises del Norte. Alli el hombre vive
rodeado de ambiente duro e inclemente. Todo predispone a
la concentracion y al recogimiento. EL frio aproxima los
espiritus y crea vida social intensisima. Por recurso, las
personas medianamente ociosas Yy cultas, huyendo de la
lluvia y de la nieve, recluyense en el gabinete o en el
laboratorio, y se entregan, para no sucumbir al tedio, al
rompecabezas de la ciencia, a las charadas de la metafisica o
a los ensuenos de la literatura.

EL candoroso inventor de esta teorfa olvido explicarnos por
que las antiguas civilizaciones surgieron en la India, Egipto,
Caldea y Grecia, paises mas calurosos que Espana, y como,
mientras dichas civilizaciones florecian, la lluvia y la nieve
dejaron de surtir efectos filosoficos y cientificos en britanos,
germanos, escitas y galos, sumergidos a la sazon en las
tinieblas de la barbarie; y, en fin, por qué razon, a pesar de
los ardores de Febo, la Edad Media tuvo en Espana, con sus
judios, arabes 'y cristianos, perfodo de espléndido
florecimiento intelectual y en el siglo XVI expansién politica
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formidable. Ni es dado olvidar que, segun los escritores
antiguos, la Turdetania, region la mas calida de Espana, fue
lo mas civilizado de la Penfnsula loérica antes de la conquista
romana.

b) Teoria oligohidrica.— Enlazada con la anterior, de que es
obligado complemento, fue defendida por el insigne
naturalista Malladas, de quien tomamos no pocos datos.
Costa, Picavea, Jiménez, Valdivieso, Maeztu y otros muchos
escritores han visto en ella la causa principal de nuestro
atraso.

Ya Columela noto que en Espana llueve poco con relacion a
los demas pafses de Europa. Como es sabido, la fertilidad de
un pais, y, por tanto, su poblacion y riqueza, dependen de la
abundancia y regularidad de sus precipitaciones acuosas,
singularmente durante la primavera y la canficula. Inglaterra,
Bélgica, Francia, Italia, Alemania, aprovechan casi totalmente
sus tierras para la agricultura o la ganaderia, porque en ellas
caen anualmente, por término medio, de 600 a 1.400
milimetros de agua pluvial. Por consecuencia de tan feliz
regimen meteorologico, la industria agricola fue en tales
paises siempre floreciente: los cereales, las hortalizas, las
legumbres, la vid, el praderio y toda suerte de arboles
desarrollanse lozanamente; hasta las tierras y montes
abruptos aparecen cubiertos de un tapiz verde aun en agosto
y septiembre, criando espontaneamente pastos
substanciosos. Son los paises de yerba, envidiosamente
contemplados por nuestros enjutos habitantes de la meseta
central. El riego, necesario entre nosotros, e€s en los citados
pueblos casi desconocido: el sol y la lluvia garantizan la
regularidad y abundancia de las cosechas.

Tan envidiables ventajas naturales explican bien la densidad
de poblacion del centro y Norte de Europa, la economia y
consiguiente acumulacion de la riqueza, el poderfo militar y
politico, y, en fin, el desarrollo de las ciencias y de las artes
utiles. Porque el progreso cientifico, como la industria, son
funcion combinada del bienestar social y de cierta densidad
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de poblacion. La ciencia cultivase por lo comun en pafses
cuyos habitantes no descienden de 60 o 70 por kilometro
cuadrado. En Espana no pasan de 37 en la misma superficie.
La aproximacion espacial crea el acercamiento espiritual. Por
donde la estrecha convivencia, junto con la abundancia de
mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la curiosidad
cientifica y la inquietud espiritual. Cualquiera aptitud util o
simplemente agradable halla, en tan favorable ambiente,
estimulo y aplauso.

Bien diferentemente pasan las cosas en nuestro desgraciado
pais. Abierta la Peninsula a los asoladores vientos africanos,
con latitud geografica que la condena a calor torrido y
evaporacion excesiva, necesitarfa un coeficiente pluvial
superior al de Francia, cuando en realidad es muy inferior.
Estimasele, por término medio, en 300 o 350 milimetros.
Exceptuase el litoral cantabrico; es decir, Galicia, Asturias,
Santander, las Provincias Vascas, una parte de Navarra y de
Cataluna, regiones en que el reglmen meteorologlco €s
francamente europeo. Provincias hay, como Almeria, Murcia,
Alicante, Valencia, tan desoladamente secas, que en ciertos
anos no llueve ni aun en invierno (el contrapolo de la lluvia);
sin la irrigacion artificial de la tierra serfan verdaderos
desiertos. En la meseta central, comprensiva de la mayor
parte de Espana, cabe afirmar que no existen sino dos
estaciones: la de la sequia, que dura desde junio a octubre, y
la de las lluvias, que va de octubre a mayo.

Merced a la exiguidad y desigual reparto del agua, la mayor
parte del territorio nacional hallase sin roturar y las mejores
tierras labrantias rinden cosechas mediocres y aleatorias.
Nada mejor revela la pobreza de la meseta central (salvo la
tierra de Campos, la regién de Burgos y Vitoria y algunas
otras zonas) que este dato desconsolador: mientras el trigo
rinde en Bélgica, Inglaterra y Francia, casi constantemente,
de 17 a 25 hectolitros por hectarea, en Espana no da por
termino medio, sino de cinco a seis, y eso los anos prosperos
bastante raros, por desgracia. Indicio y manifestacion de esta
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perpetua lucha entre el cerebro y el estémago €s nuestra
literatura picaresca, segun ha hecho notar elocuentemente
don Rafael Salillas.

Ahora bien: la pobreza engendra la ignorancia. La cultura aun
elemental implica cierto desahogo economico. ¢{Como podra
asistir el nino a la escuela, si en la mayoria de nuestras
aldeas constituyen los hijos para el miserable labrador factor
de produccion indispensable? Por lo que hace a la ciencia,
representa lujo que solo pueden costearse las naciones ricas.

La teoria oligohidrica es cierta, por desgracia, y ella explica
cumplidamente la escasez de poblacion y la pobreza casi
general del agricultor de nuestra Peninsula. Por donde
resulta natural que sus partidarios proclamen, cual supremo
remedio, la politica hidréulica Pero dicha hipotesis deja en la
sombra la verdadera cuestion, que, segun dejamos apuntado,
es esta: {por gué naciones mas pobres y menos pobladas
absolutamente que Espana, son mas cultas y producen mas
cnenCIa que nosotros? Ademas, si todo consiste en el buen
reglmen pluvial y en la rigueza y densidad de poblac10n no
se comprende como las provincias del litoral cantabrico, en
donde llueve 1.500 y mas milimetros y cuentan 100
habitantes, sobre poco mas o menos, por kilometro cuadrado,
no han aventajado en produccion cientifica y en invenciones
industriales (no aludimos a la rigueza minera e industrial, pura
loteria aprovechada por extranjeros las mas veces) al resto
de la Peninsula. Tampoco queda suficientemente esclarecido
como Irlanda, pobladisima, y el Sur de China, region cuya
densidad de poblacion es sorprendente (500 habitantes por
kilometro cuadrado), han colaborado menos en las empresas
de la civilizacion moderna que las relativamente pobres y
escasamente habitadas (absoluta y relativamente), Suecia y
Noruega, y la colosal Rusia con sus 19 habitantes por
kilometro cuadrado. No debe, pues, consistir todo en la
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abundancia de mantenimientos y numero relativo de
habitantes, aunque no sea licito negar importante influjo a
estos factores en el adelanto de las ciencias y en la
prosperidad de las naciones.
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Teorlas polftico-morales

Teoria econdmico-politica.— Corolario de la precedente
(porque la escasa fertilidad del suelo trae consigo la flaqueza
politica y militar), esta concepcion fue sostenida por casi
todos nuestros estadistas y pensadores, desde Canovas Yy
Silvela hasta Pi y Margall y Costa, para no citar sino muertos
ilustres. Por Lo demas, como Azorin recuerda oportunamente,
escritores muy preteritos, como Saavedra Fajardo, Gracian,
Cadalso, Mor de Fuentes, Figaro y otros, pusieron ya el dedo
en la llaga, senalando la pobreza de nuestros recursos y la
frecuencia de guerras inutiles como principales factores de
nuestro atraso.

Qigamos primero al insigne Canovas, que, en su libro El
Solitario y su tiempo, estampa estas palabras, desbordantes
de patriotica sinceridad:

«No cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional
donde hay pobreza e impotencia economica... Toda la historia
de Espana esta en este hecho al parecer insignificante: los
soldados que el Gran Capitan llevo a Malaga para conquistar
a Napoles, iban ya descalzos y hambrientos. Asi se corren
aventuras a las veces gloriosisimas; mas no se fundan
permanentes imperios En vano se busca en la lnqmsmon en
la amortizacion, en la exagerauon del principio monarqulco
en los defectos de los reyes, en la incapacidad de sus
privados, etc., la causa unica de nuestras desgracias; hay alli
muchos vanidosos sofismas de secta o escuela, y numerosas
preocupaciones de la ignorancia», etc.

La historia de Espana fue siempre, segt.'m hace notar Cénovas,
un proceso de perpetua, de angustiosa penuria economica.
«Al subir al trono Felipe Il, estaban las cosas de modo que su
favorito Ruy Gomez de Silva hubo de decir a cierto enviado
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de nacion amiga “que se hallaba el reino sensa prattica,
sensa soldati, sensa dennari”». De esta gran postracion, no
obstante la cual se acometieron nuevas Yy desastrosas
campanas, hace Canovas responsable al atraso antiguo de la
agricultura, producido por las guerras de ocho siglos; a la
falta de brazos que se comenzaba a sentir por la expulsion
de los judios (agravada mas adelante por la expulsion de los
moriscos); a los destierros forzosos de muchos; a las
persecuciones del Santo Oficio; a la amortizacion civil y
eclesiastica; al sinnumero de soldados que exigieron las
dilatadas y sangrientas campanas del siglo XVI, y, sobre
todo, a la despoblacion, causada por el descubrimiento de
Ameérica.

Canovas senala, ademas, como factor de la debilidad
nacional, el provincialismo o regionalismo y podriamos anadir
el caciquismo, reliquia feudal tan funesta como la miseria
economica. Esta falta de solidaridad social, notada tambien
por Hume y otros historiadores modernos (kabilismo del
insigne Unamuno), quebranto la unidad y energia del Poder
central, obligado a respetar los fueros y franquicias de las
regiones mas ricas y pobladas, y a gravar  casi
exclusivamente con levas y exacciones a las esquilmadas
Castillas, Extremadura y Andalucia. Ante los ahogos de una
pobreza creciente, el Estado espanol empeno todas sus
rentas, altero repetidas veces el valor de la moneda, se
incauto de los bienes de los particulares y se entrego, en fin,
para llevar adelante sus empresas guerreras, a toda suerte
de atropellos y desafueros.

La poblacion, que, segun calculos de un economista aleman
(Haebler) que ha consagrado un libro a esclarecer las
condiciones economicas del pueblo espanol durante nuestro
auge politico, pasaba de seis millones en la época de los
Reyes Catolicos, descendio, en tiempos de Carlos Il, a menos
de cuatro.

Y apuntando remedios, nos dice Canovas: «Trabajad,
inventad, economizad sin tregua; no contraigais mas deudas;
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no pretendais tanto adquirir como conservar; no fiéis sino en
vosotros mismos, dejando de tener fe en la fortuna..; que
vuestro patriotismo sea, en fin, callado, melancolico,
paciente, aunque intencionado, constante, implacable».

De este mal de la despoblacion y pobreza quejébanse ya
nuestros escritores del siglo XVI y XVII. Recordemos que
Fernandez Navarrete, que escribfa en el primer tercio del
siglo XVII, hablaba ya en su Conservacion de monarquias de
que «la despoblacion de Castilla, que tanto baldonan los
extranjeros, debiase a las guerras incesantes, a los tributos
intolerables, a la colonizacion de América y, sobre todo, a la
expulsion de los tres millones de moriscos y dos millones de
judios». Laméntase Navarrete, con razon, de que las razas
laboriosas e industriosas hubieran sido expatriadas y no los
gitanos, pueblo maleante, entregado sistematicamente al
robo y la depredacion.

Con no menos vigor y alto espiritu critico formula el insigne
J. Costa juicios parecidos. «Ha enganado —dice— a nuestros
politicos el mapa, no viendo de la Peninsula sino su
extension, no cuidandose de apreciar su grado de
productibilidad, la poblacion que podia mantener, los
recursos con que podia acudir al Tesoro publico. Dos
accidentes histéricos, el desembarco de Colon en la
Peninsula con su loteria del Nuevo Mundo, y el matrimonio de
Dona Juana, con sus expectativas en la Europa Central,
desplegaron a la vista de Espana perspectivas de grandeza y
tentaciones de imperio universal, para resistir a las cuales no
habia en la raza suficiente caudal de prudencia politica, y
complicaron e hicieron irremediable aquella desorientacion
que nos ha valido cuatro siglos de decadencia... El arte de
gobernar declino en las manos de nuestros estadistas en una
rama de la literatura». Suyo también es este hermoso y
exacto pensamiento: «Como la Venus de Milo, Espana €s una
bella estatua, pero sin brazos».

En cuanto a remedios, propone la politica hidraulica, es
decir, derivar hacia la agricultura, hacia la construccion de
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canales y pantanos, los caudales locamente derrochados en
guerras suicidas y en vanidades de hidalgo venido a menos.
Coincidiendo con Canovas, sugiere tambien a nuestros
ministros el pensamiento de «gobernar con tristeza, como
Fernando VI, velando y consolando la desventura de los
gobernados». Aconseja ademas: «Abaratar la patria, de modo
que la condicion de espanol deje de ser un mal negocio; y
doble llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a
cabalgar... Hay que rehacer al espanol en la escuela. Menos
Universidades y mas sabios... No se encierra todo en levantar
el nivel de cultura general; es preciso, ademas, producir
grandes individualidades cientificas que tomen activa
participacion en el movimiento intelectual del mundo y en la
formacion de la ciencia contemporanea.. Crear colegios
espanoles, a estilo del de Bolonia, en los principales centros
cientificos de Europa, para otras tantas colonias de
estudiantes y profesores a fin de crear en breve tiempo una
generacmn de jovenes lmbmdos en el pensamiento y las
practicas de las naciones proceres para la |nvest|gac10n
cientifica, para la administracion publica, la industria, la
ensenanza y el periodismo». En suma, despensa y escuela:
tales son los remedios de nuestros males.

La teorfa de Canovas y de Costa es hoy doctrina inconcusa.
Naciones desangradas y empobrecidas por guerras inutiles,
emigraciones continuas y exacciones agotadoras, no suelen
sentir ansias de cultura superior. Harto hacen con vegetar
obscuramente y conservar incolume la semilla de la raza.
Pero... {por qué naciones no menos asoladas por guerras
desastrosas y enflaquecidas por emigraciones continuas, se
restauraron rapldamente? ¢Como no perecio lItalia saqueada
vejada, desgarrada y afrentada por casi todos los ejerCItos y
aventureros de Europa? ({Qué secreto resorte mantuvo la
vitalidad de Francia, no obstante vivir en perpetua hostilidad
con las naciones fronterizas? ¢{Que extrana virtud hizo que
Alemania, cuna y campo de batalla del cisma, y cuya
poblacion, consumida por la guerra de treinta anos,
descendio, segun calculos autorizados, a menos de cuatro
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millones, no agotara nunca su vena productora de ilustres
pensadores y de primorosos artifices, renaciendo luego con
irresistible pujanza? Falta, pues, algo en esta teoria para
esclarecer por completo el problema de nuestro atraso.

Hipotesis del fanatismo religioso.— Segt.'m esta concepcién,
generalmente acogida en el extranjero, las causas principales
de nuestra decadencia politica y de nuestro atraso cientifico
fueron la exageraCIOn del principio rellgloso y smgularmente
la Inquisicion, que podo y descuajo durante siglos lo mas
eminente y exquisito del genio nacional. Fue una seleccion al
revés, como dice Ostwald. EL Santo Oficio, limpiando la nacion
de judaizantes, moriscos y luteranos y reduciendo al silencio
o a la expatriacion a todos los pensadores heterodoxos,
privo a Espana del concurso de las mentalidades mas
originales y mas renovadoras. Porque precisamente entre
esos hombres poco fervorosos del dogma y rebeldes al
despotismo de escuela suelen contarse los grandes
iniciadores de la Filosofia y de la Ciencia. En el cedazo
quedaron, pues, los rutinarios, los dociles, los intolerantes y
los meollos rudos y seniles.

Aun sin llegar a las violencias de la intolerancia, la
exageracmn del principio religioso entrana un germen de
postrauon economica y de apatia cultural.

Profundamente penetrados del misticismo y de la existencia
de otra vida mejor, los pueblos miran la ciencia como algo
frivolo, profano, de dignidad inferior a la teologia, a la
literatura y a la politica. En muchos escritores del siglo de
oro, singularmente en Gracién, Quevedo y Saavedra Fajardo,
apuntan estos sentimientos. En Lo cual, fuerza es confesarlo,
son severamente logicos. Puesto que la vida terrestre no es
sino preparacion para el cielo, natural es cultivar
exclusivamente la teologia, la mistica y la moral, es decir,
las sagradas disciplinas que nos apartan de frivolidades
mundanas y senalan el camlno de la perfecc10n espiritual. (A
que afanarse por las artes utiles, el comercio, la industria?
Fuera de la moral, el derecho y un poco de literatura
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necesaria para hablar con decoro de las cosas santas, solo
parece plausible y deseable el esfuerzo para conservar la
pureza del dogma y la imposicion, mediante la guerra, de la
unidad religiosa a todas las naciones.

Y Espaf)a peleé locamente contra Inglaterra, Flandes, Francia,
ltalia, Africa, las razas de America, etc. Empresa enorme,
sobrehumana, que hubiera exigido en el Gobierno genios, en
vez de vulgares privados; en el ejército las huestes de Jerjes
dirigidas por Anibales, y en la Hacienda publica los tesoros de
la Francia o de la Inglaterra actuales. Solo Dios puede hacer
lo imposible, y asi todo se fio en Dios. A la Santa Cruzada
contra el protestantismo fueron sacrificados vasallos vy
tesoros, cerebros y corazones.

Arrastrados por esta fiebre de <ciego proselitismo,
desterramos de la Peninsula a los judios y a los moriscos, en
cuyas manos florecieron el comercio y la agricultura. Quedo
la poca tierra cultivable yerma y esquilmada. Sobre ella
crecieron y se extendieron, como legion de voraces
parasitos, los frailes y los nobles, paralizando con la
amortizacion material las fuentes de la riqueza patria y
aniquilando con la amortizacion espiritual las iniciativas
cientificas y audacias especulativas de la raza... Tal es, en
sus lineas generales, la teoria econémico-poll’tica.

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, Draper, Macaulay,
Hume, G. Le Bon, etc., sostenida entre nosotros por
intelectuales de prestigio (Sanz del Rio, Revilla, Pi y Margall,
José del Perojo, etc.), esta hipotesis forma casi parte del
ideario de nuestra democracia. Sobre las otras concepciones
posee la ventaja inapreciable de referir nuestro atraso a una
condicion adventicia, en cierto modo exterior y extrana al
caracter mental de la raza. Como toda explicacion simplista,
se ofrece comoda, y por tanto sugestiva. Seduce a primera
vista porque nos promete, segﬁn nota Maeztu, para un plazo
breve, facil y llano remedio. Barrida la intolerancia,
emancipado el espfritu critico, la ciencia debera surgir por si
misma como espontanea floracion de la cultura y de la
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prosperidad material.

No negaremos nosotros que la exageracién del sentimiento
religioso, que ya Canovas, Valera y otros consideraron como
uno de tantos motivos de nuestra decadencia, y, sobre todo,
las crueldades del Santo Oficio, hayan contribuido bastante a
marchitar la flor de nuestra originalidad cientifica y filosofica.
Dejamos apuntado ya que el sabio, por religioso que sea,
gana mucho en un ambiente de libre expansion espiritual.
Creemos mas: que en la actualidad (hay gloriosas
excepciones), los hombres mas ocupados en los problemas
del mundo suelen ser los menos preocupados de las
beatitudes celestiales.

Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos
sinceramente que la hipotesis del fanatismo religioso es, en
el terreno historico, notoriamente exagerada, y en el terreno
préctico, peligrosisima para las esperanzas puestas en el
resurgimiento de Espana y en los altos destinos de la raza,
esperanzas que todos, y senaladamente los maestros,
debemos infundir reiteradamente en la juventud.

Que se ha extremado el papel anticultural de la Inquisicion,
probaronlo (cayendo también en opuestas exageraciones)
Laverde, Vidart, Adolfo de Castro, muchos de nuestros
tradicionalistas, y singularmente el fogoso patriota vy
prodigioso erudito Menéndez Pelayo. En respuesta a los
denigradores del Santo Oficio, alegaron que precisamente el
auge de la produccion cientifica y filosofica espanola
corresponde a los siglos XVI y XVII, epoca de la prepotencia
del terrible Tribunal. Y citaban abrumadoras listas de
filosofos moralistas y cientificos, que brillaron con luz propia
en nuestra edad de oro. Afirmaban, ademés, que en los
calabozos del Santo Oficio no perecieron hombres de ciencia
ni  pensadores eximios, sino judaizantes, luteranos,
musulmanes, y, sobre todo, brujos y endemoniados, segu'ln
ocurria a la sazon, aunque bajo otras instituciones, en todos
los paises de Europa. Recordaban, en fin, que Servet fue
inmolado fuera de Espana por el feroz Calvino, y que la
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tolerante Italia quemo a G. Bruno y encarcelo a Galileo.

«En Francia —dice Valera—, sin contar lLos horrores de las
guerras civiles, solo en la espantosa noche de San Bartolomé
hubo mas victimas del fanatismo religioso que las que hizo el
Santo Oficio desde su fundacion hasta su cafda... Ni iguala en
numero —continua— por confesion de Schack a solo las
infelices brujas quemadas vivas en Alemania nada mas que
en el siglo XVIl.»

Y es menester reconocer que los hechos citados por los
precedentes autores poseen alguna fuerza. Maeztu, uno de
nuestros jovenes escritores mas vigorosos 'y mejor
orientados, nota oportunamente que mal pudo la Inquisicion
sacrificar a filosofos y sabios, cuando Espana no los tuvo
nunca (de primer orden, se entiende). Otras son, pues, las
esenciales causas de nuestro atraso, y no la intolerancia
religiosa, que adquirio tambien, entre los cismaticos de
Inglaterra, Suiza y Alemania, formas 'y sentimientos
singularmente agresivos e inhumanos.

Pero, conforme dejamos apuntado, lo mas grave de la teoria
religiosa no consiste en su tendencia sectaria, ya advertida
por Canovas, sino en que, fiados en ella, corremos el riesgo
de echarnos definitivamente en el surco, dejando de aplicar
al mal los verdaderos remedios.

En efecto: hace mas de un siglo que, salvo algun chispazo
aislado, la Inquisicion apago sus hogueras. Hemos hecho cinco
o seis revoluciones, decretado la desamortizacion e
instaurado un régimen de tolerancia religiosa. Reconoce
nuestra Constitucion la libertad de conciencia, de palabra, de
asociacion y de imprenta, Profesores eminentes han
importado a nuestras aulas filosoffas mas o menos
heterodoxas, tales como el krausismo, el positivismo y el
evolucionismo materialista, desarrollandolas libremente, sin
molestias ni cortapisas. Aunque no forman todavia mayoria,
abundan entre nosotros los politicos, periodistas,
magistrados y catedraticos librepensadores. Contra lo que
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suponen los extranjeros, cierta tolerancia practica reina
entre nuestra sociedad ilustrada. Se citarén, acaso,
excepciones mas O menos antiguas; pero en la actualidad,
quien positivamente vale, llega en Espana a los primeros
puestos, cualquiera gue sea su credo filosofico, a condicion
de que no lo proclame harto ruidosa y estridentemente,
lastimando Los sentimientos de la mayoria.

Sin embargo..., con muy ligeros avances sobre nuestro
anterior estado, continuamos a la zaga de las pequenas
nacionalidades del Norte de Europa. Pueblos hermanos como
Portugal y las Republicas sudamericanas, donde la
despreocupacion dogmética €S acaso mayor que entre
nosotros, viven, sobre poco mas o menos, en el mismo plano
cultural.

Si esta situacion continua y se acentua, la posicion de los
adeptos de la teorfa del fanatismo religioso resultara
singularmente comprometida. Y si discurren serenamente,
llegaran pronto a la desconsoladora conclusion de la
incapacidad de los pueblos peninsulares para las altas
empresas de la civilizacion. No se trataria ya de la
bancarrota de un principio, sino de la bancarrota de una raza.
Y esto, aunque fuera verdad, que no Lo es, ningdn peninsular
puede honradamente declararlo, sin haber agotado antes,
para demostrar lo contrario, todas las capacidades de su
intelecto y todas las energias de su voluntad.

Hipotesis del orgullo y arrogancia espanoles.— Muchos
extranjeros, varios espanoles y no pocos hispanoamericanos
(Bunge, entre otros) achacan en parte nuestro atraso a este
defecto del caracter nacional, en cuya virtud se consideraron
siempre entre nosotros como cosas viles el trabajo
mecanico, la industria y el comercio. Muy elocuentemente
habla acerca de ello el insigne Valera.

«La tiranfa —dice Valera— de los reyes de la Casa de
Austria, su mal gobierno y las crueldades del Santo Oficio, no
fueron causa de nuestra decadencia: fueron meros sintomas
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de una enfermedad espantosa que devoraba el cuerpo social
entero... Fue una fiebre de orgullo, un delirio de soberbia que
la prosperidad hizo brotar en los animos al triunfar después
de ocho siglos en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de
fanatismo a la judaica. De aqui nuestro divorcio y aislamiento
del resto de Europa... Nos creimos el nuevo pueblo de Dios;
confundimos la religion con el egoismo patriotico; nos
propusimos el dominio universal, sirviéndonos la cruz de
ensena o de labaro para alcanzar el imperio. EL gran
movimiento de que han nacido la ciencia y la civilizacion
moderna, y al cual dio Espana el primer impulso, paso sin que
lo notasemos, merced al desdén ignorante y al engreimiento
fanatico».

También Cadalso (citado por Azorin), antes que Valera, noto
ya esta lacra moral de la gente hispana. «No estudiamos
—decia—. Nuestro defecto fundamental es el orgullo... Las
ciencias van decayendo de dia en dia.. Los verdaderos
estudiosos son tenidos por sabios superficiales en el
concepto de los que saben poner setenta y siete silogismos
sobre si los cielos son fluidos o solidos..» «Trabajemos
—dice— en las ciencias positivas para que no nos llamen
barbaros los extranjeros...»

Las péginas de la Historia de Espana ofrecen numerosos
testimonios de este irritante sentimiento aristocratico, que
nos llevo a repudiar, como innobles y propios solo de judios
y gente servil, la agricultura, el comercio, la industria y las
artes mecanicas. La nobleza y la clase media, preocupadas
con la limpieza de sangre, solo podian subsistir vegetando
parasitamente sobre una masa de pecheros, comerciantes e
industriales. No obstante lo cual, cometiose la monstruosa
aberracion de decretar, segun dijimos antes, primeramente,
la expulsion de los judios monopolizadores del comercio, y
después, la de los moriscos, en cuyas manos estaban la
agricultura y la industria. Nubes de extranjeros voraces,
incapaces de nacionalizarse porque nos odiaban cordialmente,
vinieron a reemplazar a moriscos y judios, absorbiendo el oro
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de Ameérica, fomentando la industria de sus sendos pafses,
con dano de la nuestra, y convirtiéndose en usureros y
esquilmadores del Estado. Entristecen las descripciones que
extranjeros como Campanella, Mad. d’Aulnoy y otros hacen
de la incuria de nuestros hidalgos y del casi total abandono
del agro castellano, a causa del desprecio suicida del trabajo
manual. Asi como el comercio y la banca cayeron en poder
de genoveses, flamencos y franceses, el cultivo mismo de la
tierra (es decir, lo poco de ella cultivado) vino a manos de
braceros extranjeros, con los cuales emigraban anualmente
muchos millones, importe de salarios.

La teoria del orgullo explica algo mejor que la hipotesis
economico-politica la escasez de nuestra produccion
cientifica e industrial. La ciencia exige instrumentos, y estos
solo puede proporcionarlos una industria floreciente. Y en
aquel tiempo era dificil importarlos de fuera. Deja, sin
embargo, esta concepcion en la sombra algunos puntos,
entre ellos la pobreza filosofica, astronomica y matematica
de la nacion y el gusto casi exclusivo hacia el saber, que
nuestro ilustre Carracido Illama ornamental (literatura,
humanidades y filosoffa escolastica, etc.), con el consiguiente
desprecio de las ciencias de la naturaleza. Creimos que era
bastante dominar, sin reparar que solo imperan
duraderamente la ciencia, la industria y el comercio.

Teoria de la segregacién intelectual.— En todas las hipotesis
expuestas, singularmente en las de Canovas, Costa y Valera,
late un fondo de verdad, pero ellas no lo dicen todo. A
nuestro atraso contribuyeron indudablemente las guerras
inutiles, la Inquisicion, el finchado aristocratismo, la
emigracion a America, el desden por el trabajo mecanico y la
irreparable esterilidad de una tierra eternamente sedienta.
Pero estas calamidades (que muchos paises han sufrldo) con
ser grandes habrian moderado nuestra produccion en orden
al conocimiento de la naturaleza, mas no la habrian reducido
a un minimo casi despreciable de no intervenir otro factor,
felizmente modificable, a que apenas aluden nuestros
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escritores. La causa culminante de nuestro retardo cultural
no es otra que el enquistamiento espiritual de la Peninsula.
A la manera de un tumor, el talento hispano desarrollose,
viciosa y monolateralmente, nutriéendose exclusivamente de
la pobre savia nacional. La frase «Santiago, cierra Espana»,
citada por Bunge (que le da un sentido erroneo, sin duda por
imperfecto conocimiento del castellano), no fue solo el grito
de combate de nuestros guerreros, sino la divisa de nuestros
sabios. Cerramos las fronteras para que no se infiltrase el
espiritu de Europa, y Europa se vengé alzando sobre los
Pirineos una barrera moral mucho mas alta: la muralla del
desprecio. Desde fines del siglo XVIlI, nuestros sabios,
nuestros filésofos, nuestros literatos, dejaron casi
enteramente de ser leidos y citados. Entre los cientificos,
solo se salvo del olvido Azara, el gran naturalista que brillo
en el siglo XVIIL.

Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no
prendio apenas en Espana la semilla del Renacimiento, segdn
nota oportunamente Federico de Onis. Los inyectores de la
savia nueva, tales como Lebrija, el Brocense, Pedro Ciruelo y
otros, fueron perseguidos. Y no digamos nada de Servet y
del Dr. F. Sanchez, el precursor del cartesianismo y del
agnosticismo moderno, porque ambos tuvieron que
expatriarse para escribir. EL terror a lo nuevo, a lo
extranjero, obsesionaba a nuestros Claustros profesorales,
mas inquisidores que la Inquisicion misma, que recelaban no
solo de las ciencias naturales, sino hasta de las inofensivas
filologfa, gramatica e historia. Y semejante estado de
espiritu perduro muchos anos, segt.'m revelan los escritos de
Villarroel y los mas modernos de Feijoo, Campomanes Yy
Jovellanos.

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de dicha
incomunicacion. Durante una parte del siglo XVI, con ocasion
de nuestras guerras de ltalia, las auras del Renacimiento
vivificaron un tanto el petrificado espiritu espanol,
despertandole parcialmente de sus extasis religiosos y de
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sus ensuenos imperialistas. Otra ventana hacia Europa
abriose también durante el siglo XVII; por ella recibieron
algunos intelectuales bien dotados el influjo bienhechor de la
critica y de la renovacion cientffica que agitaban la Europa.

En corroboracion de esta doctrina, notese que casi todos
nuestros grandes escritores y sabios surgieron en esas
épocas de relativo intercambio cultural, y fueron,
naturalmente, infatigables viajeros. No pocos, desde el final
de la Edad Media, perfeccionaron sus estudios en el
extranjero y regentaron catedras en Roma, Bolonia, Parfs,
Montpellier, Tolosa, etc. Recordemos a Arnaldo de Vilanova,
Raimundo Lulio, Servet, Luis Vives, Saavedra Fajardo, el
padre Acosta, el médico Hernandez, Garcilaso, Quevedo, etc.
EL mismo Cervantes, no obstante su original genialidad, debio
mucho a la refinada cultura de Italia. Pero, en general,
salvando gloriosas excepciones, nuestro orgullo aristocrético,
secundado por la desdichada posicion geografica de la
Peninsula (confin de Europa y camino solamente de Africa),
nos condujo a una reclusion mental deplorable. A semejanza
de esos animales habitadores de la Australia, que segregados
en remotas edades del Continente, adquirieron formas
insolitas y estrafalarias, asi el entendimiento espanol, no
vivificado por la conjugacion intelectual ni corregido por la
critica europea, apartose de las normas de la cultura mundial
y se expandio en la viciosa y casi exclusiva vegetaaon de las
sutilezas escolasticas, de los transportes de la mistica y de
los juegos del conceptismo y culteranismo.

Y sin embargo, no falto nunca algun espanol, flor de la raza,
que apuntara, aunque predicando en desierto, los
inconvenientes del aislamiento nacional. En su famoso libro
de Las Empresas, Saavedra Fajardo decfa: «La renovacion da
perpetuidad a las cosas caducas por naturaleza... Ninguna
juventud sale acertada en la misma patria... Los parientes y
amigos la hacen licenciosa y atrevida. No asi en las tierras
extranas, donde la necesidad obliga a la consideracion en
componer las acciones y en granjear voluntades. Fuera de la
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patria se pierde aquella rudeza y encogimiento natural;
aquella altivez necia e inhumana que ordinariamente nace y
dura en los que no han practicado con diversas naciones...
Los espanoles, que con mas comodidad pudieran practicar el
mundo, por Lo que en todas partes se extiende su monarquia,
son los que mas retirados estan en sus patrias, si no es
cuando las armas les sacan de ellas.» (Empresa LXVI).

Que durante nuestra supremacia militar viajabamos poco, y
no llevamos a Flandes e Italia comerciantes, sabios y colonos
que acompanaran a nuestros soldados y crearan vinculos
materiales y espirituales con la metropoll persuadelo el
hecho harto elocuente de que en la actualidad no queda en
dichos paises el menor rastro de la raza, la lengua y las
costumbres espanolas. Verdad es que en tales empresas se
trataba casi siempre de defender el patrimonio, bien o mal
adquirido, de los reyes, no los intereses positivos de nuestro
pueblo, segun hace notar muy sagazmente Cristobal de
Reyna.

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos en nuestra
concha, dando vueltas a la noria del aristotelismo y del
escolasticismo, y desinteresados y desdenosos (con
excepcion de pocos paréntesis) del poderoso movimiento
critico y revisionista que impulso en Europa a las ciencias y
las artes. Fuera, empero, injusticia olvidar que algunos de
nuestros sabios vy fllosofos conocieron y profesaron las
novisimas verdades matematicas, astronomicas, y fisicas y
blologlcas, conquistadas por Copernlco, Galileo, Torricelli,
Newton, Descartes, Vesalio, Harveo, Lavoisier; pero
poquisimos de ellos tuvieron el arranque necesario para
trasladarse a los grandes centros culturales, y adquirir el
contagio tonificante de la genialidad creadora.

A causa de esta incompleta conjugacion con Europa, nuestros
maestros profesaron una ciencia muerta, esencialmente
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formal, la ciencia de los libros, donde todo parece definitivo
(cuando nuestro saber hallase en perpetuo devenir), e
ignoraron la ciencia viva, dinamica, en flujo y reflujo
perennes, que solo se aprende conviviendo con los grandes
investigadores, respirando esa atmosfera tonica de sano
escepticismo, de sugestion directa, de imitacion y de
impulsion, sin las cuales las mejores aptitudes se petrifican
en la rutinaria labor del repetidor o del comentarista.
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El remedio de nuestro atraso. Método histdérico de
elevacién cientffica y cultural

La ciencia, como todas las actividades especificas del
entendimiento, es simple consecuencia de la imitacion y del
ejemplo. Tratase siempre de un contagio, a veces a distancia,
por la semilla latente en los libros, mucho mas a menudo de
cerca, por gérmenes arribados por el oido, escapados, como
en surtidor luminoso, de las cabezas geniales. Del mismo
modo que el hijo aprende el oficio del padre, mirando y
ensayandose, asi el sabio en perspectiva aprende a
investigar mirando al investigador y trabajando bajo su
vigilancia. Como dice acertadamente Castillejo, uno de los
apostoles mas fervientes y desinteresados de nuestro
renacimiento intelectual, «los florecimientos culturales son
producto del contacto de civilizaciones diferentes. Hay una
especie de fecundacion que, sin ahondar ahora mas, puede
bien referirse al caracter de producto social que la cultura
tiene, lo mismo referida a las colectividades de individuos
que a las de los pueblos».

Tan palmaria verdad es que la ciencia brota de la
fecundacion intelectual inmediata, que no se citara un solo
pais en donde el ansia de saber haya surgido con absoluta
espontaneidad. Por rlca y plastlca que parezca la mentalidad
de un sabio, Jamas sera poderosa a crear in toto una
disciplina cientifica. Su mision se reduce a desenvolver un
germen recibido, a consolidar y acrecentar el patrimonio
heredado.

¢Habra que recordar ejemplos historicos de tan trivial y
vulgar aserto? Nadie ignora que los filosofos y sabios de la
Grecia fueron infatigables viajeros. Cada una de aquellas
inteligencias virgenes y ansiosas de sabiduria, solia dividir su
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vida en dos fases: durante la primera asistia a los focos
culturales de Egipto, Asiria, Persia, la India y la Gran Grecia;
durante la segunda, recogiase en si misma, sistematizaba lo
aprendido y fundaba nueva escuela. El viejo Egipto adoctrino
a Grecia, como, andando el tiempo, Grecia adoctrino a Italia y
a las naciones mahometanas; y, en fin, estas y sobre todo la
cultisima lItalia del Renacimiento (esa Italia, siempre pagana, a
pesar del cristianismo, y fervorosamente enamorada de la
sabiduria antigua), difundieron la ciencia clasica por el resto
de Europa.

Y para recordar ejemplos mas cercanos, hoy mismo, ¢no
vemos al Japon, pueblo de raza amarilla, pasar bruscamente
desde las tinieblas de la Edad Media a los esplendores de la
cultura y de la civilizacion occidentales? Obra estupenda, que
parece mllagro y representa simplemente un caso partlcular
de sistematica pero intensiva y extensiva inoculacion de la
ciencia europea. No fue, ciertamente, segun se complacen en
afirmar algunos de nuestros politicos, la revolucion japonesa
del 68 con sus reivindicaciones liberales y la consiguiente
emancipacién economica del agricultor, la causa eficiente de
tan asombroso renacimiento. No; los artifices de la grandiosa
ascension fueron, en primer término, el alto sentido politico
del Emperador y sus ministros y, a guisa de instrumentos,
esos miles de jovenes pacientes, silenciosos, concentrados,
que, por mandato del Gobierno, vinieron a Europa a
escudrinar, llenos de fervor patriotico, en laboratorios,
seminarios, talleres, fabricas y arsenales, los secretos de la
sabiduria y de la fuerza occidentales.

Menos resonantes y notorios, pero igualmente significativos
ejemplos, nos ofrecen algunos pueblos de pura cepa europea,
en donde por diversos motivos decayeron las ciencias o no
adelantaron con el brio necesario. Recordemos a ltalia, cuyas
Universidades, un tanto enervadas durante la primera mitad
de la pasada centuria, supieron remozar la caduca savia,
importando profesores alemanes Yy, sobre todo, educando
sistematicamente en el extranjero la flor de su juventud
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intelectual y docente. Igual salvadora conducta han seguido
los Estados Unidos (en donde por diversas causas el espiritu
cientifico aparecia ahogado por el bajo mercantilismo),
inundando de jovenes doctores los laboratorios y seminarios
ingleses, franceses y alemanes.

Patentes estan los frutos de esta inoculacion reiterada vy
metodica del germen del progreso cientifico. Italia ha
decuplicado su rendimiento intelectual; y en ciertas esferas
del saber, figura ya a la cabeza del movimiento cultural
europeo. En cuanto a los Estados Unidos, el espiritu de
indagacion hallase en rapido crescendo; la pléyade de
inventores ingeniosos, aunque empiricos, ha sido alli
reforzada por lucida cohorte de sabios creadores, cuyos
descubrimientos promueven el aprovechamiento, de cada vez
mayor, de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han sido
causa del asombroso florecimiento de las empresas
industriales. Poderosos Institutos, como el célebre de
Rockefeller, legado de millonarios patriotas, se han creado
para cultivar la ciencia pura. Por este mismo sendero
marchan con éxito brillante, o con esperanzas justificadas,
Rumanfia, Egipto, Chile, la Republica Argentina, etcetera.

Y notese que la elevacion cultural de los citados pueblos ha
surgido, no por lenta evolucién, conforme pide la teorfia, sido
subita y teatralmente; verdadera revolucion desde arriba,
para la cual la Gaceta, tan desacreditada entre nosotros,
obro cual talisman mirffico.

La panacea que en ltalia, en los Estados Unidos, en el Japon,
en Hungria, en Rumania, en la misma Rusia, es decir, en
paises de razas Yy genio tan diversos, ha tenido exitos
resonantes, (fracasara precisamente en Espana, crisol donde
se fundieron casi todas las razas europeas?

Desde ahora declaramos que el remedio que obro milagros
en todos los paises, dara tambien resultados excelentes en
Espana. Si hay fracaso, nuestra sera la culpa, por no haber
sabido servirnos de la heroica panacea. El fiasco, y tras €l la
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decadencia definitiva y mortal, vendran solamente si la
aplicamos sin fe ni perseverancia; si por espiritu de tacanerfa
la administramos a dosis homeopaticas, o de manera
intermitente; si no sabemos reclutar y preparar mentalmente
a nuestra juventud para recibir, allende el Pirineo, la suprema
iniciacion; si, a la vez que establecemos fntima comunicacion
espiritual con el extranjero, no acertamos a mantener en los
iniciados el fuego sagrado de la investigacion, organizando,
para retenerlos y estimularlos, laboratorios y seminarios,
talleres y demas centros de laboreo intelectual vy
profesional; si, en fin, por respeto a rancios prejuicios o a
funestos formalismos, no procedemos a incorporar
rapidamente a la ensenanza el nuevo plantel docente
renovando y fecundando con el la vieja Universidad, organo
principal, segun dejamos dicho, de civilizacion y de progreso.

Porque, Lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos
otras mil, Espana no saldra de su abatimiento mental
mientras no reemplace las viejas cabezas de sus profesores
(Universidades, Institutos, Escuelas especiales), orientadas
hacia el pasado, por otras nuevas orientadas al porvenir. No
reside, pues, el dano en los que aprenden, ni en el Estado
que, en la medida de lo posible, sufraga los gastos, sino en
los que ensenan. De unos salen los otros. Ideal del discipulo
sera siempre parecerse a su maestro. :Como superarse si no
halla cerca de si otro término mas alto de comparacion? Y
pues es fuerza romper la cadena de hierro de nuestro atraso,
rompase por el anillo docente, unico sobre el cual puede
obrar directa y eficazmente el Estado. Europeizando
rapidamente al catedratico, europeizaremos al discipulo y a
la nacion entera.

Como dice luminosamente Castillejo, «no queda otro recurso
que formar gente nueva Yy wunirla a los elementos
aprovechables de la antigua». Pero esa gente nueva no lo
sera de veras, se pareceré irremediablemente a nosotros,
adolecera de nuestras rutinas y defectos, como no respire
por mucho tiempo el ambiente de la Universidad extranjera.
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Tal es el plan salvador. No ha habido que inventar la
panacea. Es remedio probado, norma seguida por cuantos
pueblos tuvieron clara conciencia de su postracion y
quisieron regenerarse de veras. Descendamos ahora a
formular algunas reglas tocantes a la manera de aplicar la
terapeutica.
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Capftulo Xl

Organos sociales encargados de nuestra reconstruccién

Pensionado en el extranjero. Importacién de profesores.
Creacién de Colegios espafioles en las principales ciudades
universitarias de Europa

Las ideas precedentes, vulgarisimas en el extranjero,
tampoco son, por fortuna, novedad en Espana. Mas o menos
explicitamente, han sido proclamadas por nuestros mejores
escritores, y singularmente por las eminencias de la catedra;
han creado un estado de conciencia nacional y se han
traducido, al fin, en leyes y 6rganos adecuados de accion.
Notorio es que, desde hace algunos anos, se han fundado
entre nosotros instituciones que, como la Junta de
Ampliacion de estudios y Pensiones y el Patronato de
ingenieros y de obreros, tienen por principal mision escoger
la flor de nuestra juventud intelectual y obrera, para
educarla y sostenerla en los grandes focos de produccion
cientifica e industrial de Europa y Ameérica.

La Junta de Pensiones y de Ampliacion de estudios se
propone, segL]n resume su activo secretario, senor Castillejo:
«1.2 El envio de pensionados al extranjero, la comunicacion
con ellos y la organizacion de diversas formas de tutela y
auxilio para facilitarles su labor. 2.2 Un servicio de
informacion extranjera en las cuestiones de educacion, para
divulgar el conocimiento de los centros docentes y las
condiciones de la vida en los principales paises. 3.2 Un
patronato de estudiantes que secunde la iniciativa privada,
auxiliando el envio de jovenes al extranjero por cuenta de
las familias. 4.2 La creacion de centros de investigacion
cientifica, organizados dentro y fuera de Espana, como medio
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de que los pensionados en el extranjero puedan continuar su
preparacion, y los que aspiren a salir, comenzarla reunidos,
con lLos elementos que el pais ofrezca, en un trabajo practico
y personal. Hay hasta ahora constituidas tres agrupaciones:
el Centro de estudios historicos, el Instituto nacional de
ciencias fisico-naturales y la Escuela espanola de Roma para
Arqueologia e Historia. 5.2 El fomento de las instituciones de
caracter educativo, para mejorar en todos los ordenes de la
vida de nuestros escolares. Se ha abierto ya en Madrid la
primera Residencia de estudiantes donde estos hallan
favorables condiciones higiénicas, morales e intelectuales,
dentro de un regimen de sana libertad».

La lealtad, la imparcialidad confesional y el sincero
patriotismo con que la Junta de Pensiones y de
Investigaciones cientificas ha aplicado los referidos
principios de elevacion cultural, han sido reconocidos por la
mayorfa de los conspicuos de la politica, sin distincion de
matices. Aprobaciones valiosas ha merecido también de
nuestros mas brillantes escritores, entre los cuales fuera
imperdonable olvidar al cultisimo y ecuanime critico Gomez
Baquero, cuyas elocuentes conferencias de Portugal versaron
precisamente sobre las funciones de la Junta y los resultados
alentadores obtenidos. Conscientes de que se deben a una
obra esencialmente nacional, los miembros de la susodicha
Corporacion, a la hora de proponer pensiones u otorgar becas
de trabajo, no disciernen otros colores que los gloriosos de
la espanola bandera, gque son también los mismos de la
aurora espiritual por todos anhelada.

Colaboradores humildes de dicha Institucion, no debemos
justipreciar su labor. Fuera, ademés, harto prematuro. S€anos
licito, sin embargo, olvidarnos por un momento de nuestro
insignificante  concurso, 'y apreciar objetivamente los
resultados. Repetimos que es todavia temprano para hacer
el arqueo de los valores logrados. La semilla dara fruto
solamente dentro de algunos anos. La justicia obliga, empero,
a confesar que, no obstante la timidez e irresolucion con que
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el Estado y en su nombre la citada Junta han procedido,
hanse recogido cosechas estimables. Por de pronto, en la
nueva generacion, el tipo mental del maestro declamador y
meramente comentarista disminuye visiblemente, y de dia en
dia aumenta el numero de revistas cientificas nacionales, de
laboratorios y seminarios de investigacion y de entusiastas
profesores entregados a pesquisas originales. Puntualicemos
un poco.

Por lo que toca a la Biologifa, contamos ya con un plantel de
laboratorios cuyas investigaciones son conocidas Yy
apreciadas en el extranjero, donde algunos de ellos han
explicado cursos y dirigido laboratorios. Diversas revistas
alemanas, inglesas y nacionales, Yy singularmente los
Trabajos del Laboratorio de Investigaciones bioldgicas y el
Boletin de la Sociedad espanola de Biologfa, registran sus
interesantes comunicaciones. Solo en la Revista citada de mi
Laboratorio (Trabajos del Laboratorio de Investigaciones,
etc., anos 1912 a 1923), han sido publicadas por alumnos o
profesores pensionados mas de 50 monografias originales,
algunas con descubrimientos de primera fuerza.

Los naturalistas, laboriosos como siempre, aungue lentos
todavia en adoptar ciertos metodos de estudio (histologico,
embriologico, etologico y psicologico), han acrecido
cualitativa y cuantitativamente su rendimiento. Aparte las
comunicaciones insertas en el Boletin de la Academia de
Ciencias, cada dfa son mas interesantes las que ven la luz en
los acreditados Anales de la Sociedad espanola de Historia
Natural. La creacion de la Comisién de Investigaciones
paleontoldégicas y prehistéricas ha dado también opimos
frutos. Sus doctos y activos profesores, adoctrinados por
ilustres especialistas franceses y alemanes, nos han redimido
del bochorno de que nuestra Peninsula constituyera, en lo
tocante al arte e industria prehistoricos, exclusivo campo de
explotacion de sabios extranjeros.

Grandes esperanzas nos hacen concebir también los fisicos,
quimicos, matematicos e ingenieros llegados recientemente
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de Alemania, Holanda, Belgica y Francia. Algunos de ellos se
han ilustrado ya con importantes investigaciones en parte
publicadas por la Junta de Pensiones, y en su mayoria
insertas en la joven Revista de Fisica y Quimica. Hasta los
matematicos, tan flematicos y apocados antes, han fundado,
por fin, un Seminario y una Revista, donde hallan estimulo y
publicidad sus estudios, de cada dia mas originales 'y
profundos.

Brillante y copiosa es también la pléyade de juristas,
historiadores, filologos y psicologos, etcetera, que han
importado de Alemania el secreto de la investigacion positiva
y exacta. Obrador y cauce para sus actividades en crescendo,
es el Centro de Estudios histdéricos y los libros numerosos
que la Junta de Ampliaciones de estudios da a luz
periodicamente. Con satisfaccion se advierte que la nueva
floracion de sociologos, humanistas, criticos literarios,
historiadores y linglistas, han abandonado el comodo
proceder del impresionismo, tendencionismo y
declamacionismo, para sentar serena € impersonalmente
doctrina propia sobre datos de primera mano, documentos y
cifras. EL cuadro en conjunto es consolador y abre al
patriotismo espanol perspectivas luminosas.

No nos ofusque, empero, tan alentador resultado.
Convengamos en que el fruto logrado es deficiente aun, y
harto inferior a nuestra potencialidad productiva. Avanzamos
a paso de tortuga, cuando necesitariamos velocidades
planetarias. Consuélanos solamente el considerar que los
bienes logrados, aunque mezquinos, corresponden
aproximadamente a la importancia de Los esfuerzos.

Causas notorias, oportunamente pregonadas por espiritus
clarividentes, explican la modestia del exito logrado.

Sobre las principales de ellas s€anos permitido exponer
brevemente algunas reflexiones:

1.2 Escasez de las pensiones.— ElL método del pensionado en
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el extranjero, bueno como norma educadora, solo puede
rendir frutos suficientes cuando se le aplica en grande escala,
sin timideces ni recelos, y en la persuasion de que la mayor
parte de la semilla habra irremisiclemente de perderse.
Satisfechos podriamos quedar si, de los 90 o 100
pensionados actuales, lograranse ocho o diez obreros utiles a
la elevacion cultural del pafs.

Pero el numero de 80 a 90 pensionados entre profesores,
doctores, ingenieros, medicos, naturalistas, abogados,
historiadores, filologos, artistas, pedagogos, etc. (cifra que
representa un maximo con relacion a otras anualidades),
constituye cantidad irrisoria y casi despreciable, si se tiene
en cuenta nuestro atraso y la largueza y decision con que
proceden en este punto otras naciones. No nos hagamos
ilusiones. Nuestro pais necesita ser reformado radicalmente
de alto a bajo, hostigando y estimulando al amodorrado
cuerpo social hasta la entrana misma. Para tan intensa
fermentacion son necesarios cientos y acaso miles de
pensionados, legiones de jovenes decididos a arrancar a
Europa el secreto de su grandeza y a infundir un nuevo
espiritu en todas nuestras relajadas instituciones docentes y
administrativas.

2.2 Escasez del tiempo de pension.— En ltalia, y en casi
todas las naciones de produccion cientifica accidentalmente
aminorada, las pensiones en el extranjero duran tres anos,
en vez de uno o medio, salvo prorroga, segun es costumbre
entre nosotros.

Nuestro tiempo de pension es harto insuficiente. Exceptuados
los profesores cultos y habituados a la investigacién, que
visitan los laboratorios extranjeros con la mira de dominar un
nuevo método de estudio, o de profundizar, al lado de sabio
ilustre, algun tema especialisimo, la duracion del pensionado
debe prolongarse tres anos o, por lo menos, dos. A nadie se
le ocultaran los motivos justificativos de tal plazo, y menos a
los encargados del magisterio docente, conscientes como
somos de la deficiente preparacion técnica, y del casi ningun
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conocimiento de idiomas de la inmensa mayoria de nuestros
doctores y licenciados. Durante el primer ano, el pensionado
invierte casi todo su tiempo en perfeccionarse en la lengua y
en familiarizarse con los métodos de trabajo; solo mas
adelante puede emprender labor util y penetrar en la
intimidad espiritual del maestro.

3.2 Escasa edad e insuficiente preparacion técnica del
candidato.— He aqui dos importantes causas de esterilidad
del pensionado, consecuencia fatal de un estado de cosas
que ni la Gaceta ni la Junta de Pensiones seran poderosas a
corregir por ahora. El candidato a pension esta mal
preparado, porque la inmensa mayoria de nuestros maestros
lo estan tambien, y suele carecer de la madurez mental
indispensable, por culpa de leyes que, de acuerdo con los
intimos anhelos del padre de familia, obligan a las fabricas
del Liceo y de la Universidad a lanzar apresuradamente al
mercado social sus inconsistentes hechuras.

Salvo precocidades excepcionales, la vocacion constituye
estado de alma tardio, resultado del tanteo divergente de
las fuerzas mentales y de la prueba objetiva de las propias
aptitudes. Por regla general, esta clara conciencia de la
vocacion surge desde los veinticinco a los veintiocho anos,
aunque sobre este punto nada seguro quepa establecer. De
todos modos se corre grave riesgo de perder tiempo vy
dinero, enviando al extranjero mozos de veinte a veinticuatro
anos, ignorantes de si mismos y sin gustos ni vocacion bien
definidos.

En su atolondramiento, muchos de ellos toman por aptitud
cientifica el ansia aventurera de viajar o el deseo de adquirir,
por cuenta del Estado cierta cultura general de buen tono; y
cuando por obligacion del cargo visitan laboratorios y asisten
a cursos, van animados mas bien de curiosidad novelera y de
conocer la fisonomfa moral y anecdotica del maestro, que
del afan de empaparse profundamente en el espiritu de la
escuela.
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Cuando se pregunta a los extranjeros conocedores de la
organizacion docente espanola acerca de las causas de
nuestra flojedad productiva, la contestacion es tan unanime
como justa:

«La Universidad extranjera —dicen— recibe de la ensenanza
secundaria hombres hechos, con una base cientifica vy
literaria muy solida; mientras que la Universidad espanola se
nutre de mozalbetes irreflexivos, sin formacion mental
suficiente y casi totalmente desprovistos de conocimientos
solidos en matematicas, fisica, quimica, historia natural,
lenguas vivas y filosoffa». Este grave mal ha sido tambien
deplorado por muchos de nuestros maestros, singularmente
por André, en cuyos libros (senaladamente en el titulado
La mentalidad alemana) se hace critica luminosa y justa de
nuestra defectuosa organizacion universitaria.

Defecto es este imputable mas que a las leyes, a nuestros
impacientes padres de familia, que solo se preocupan de que
su hijo obtenga un titulo profesional con el menor gasto
posible de tlempo y de dinero. «Lo que no sepa (dicen ellos),
ya lo aprendera después...» Y, en efecto no lo aprenden casi
nunca.

No esta en las atribuciones de la Junta de Ampliacién de
estudios pensionar, como decia cierto ingenioso politico, a
los cabezas de familia para que aprendieran fuera de Espana
el arte de ser padres cabales; pero fuera deseable que a la
hora de proponer candidatos tuviera muy en cuenta dicho
factor de esterilidad, rechazando (salvo excepciones
justificadas) a todos los intonsos doctores y licenciados
menores de veinticinco anos, sin vocacion consolidada ni
preparacion técnica elemental suficiente.

Colegios espanoles en Londres, Paris y Berlin.— Aunque no
somos entusiastas de este procedimiento aconsejado por
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Costa, no vemos inconveniente en que se le ensaye, creando
en Cambridge, Leipzig o Munich algun colegio espanol, donde
numerosos becarios cursen, segun los metodos modernos,
tanto la ensenanza secundaria o de Liceo, como la
universitaria o superior. Entre otras ventajas, este método de
precoz trasplantacion tendria la valiosisima de modelar la
voluntad y el caracter en la €época en que el ambiente social,
los deportes, etc., obran con mayor eficacia educativa, y la
no menos importante de ofrecer desde el principio a las
juveniles inteligencias un pasto intelectual suculento y sano,
en lugar de la memorista y superficial instruccion servida,
salvo excepciones, en nuestros Institutos y Colegios de
segunda ensenanza. Solamente nos detendria el temor de
que este método, aplicado de modo global y sin seleccion a
cerebros en agraz, impusiera al exhausto Tesoro espanol
dispendios muy desproporcionados con Los resultados.
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Instituciones complementarias del pensionado

No basta escoger, mas o menos automaticamente, la élite de
la intelectualidad, transportandola de golpe a los Centros
cientificos del extranjero. Es preciso crearle antes un
ambiente de transicién, es decir, adoctrinarla moral Yy
técnicamente para que la acomodacion al nuevo medio
cultural se efectue sin riesgos; y es, ademés, indispensable
proporcionar a los mejor adaptados a dicho ambiente, de
vuelta de su pension, los recursos necesarios para proseguir
la obra emprendida y evitar que el tipo mental, tan
laboriosamente creado, acabe por desdiferenciarse en la
molicie, retornando, como ciertas plantas artificiosamente
cultivadas, a la especie indigena vulgar.

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras Instituciones
docentes estuvieran siempre en situacion de ejercitar
técnicamente al candidato, y si al regreso de este, la
Universidad, las Escuelas especiales o la Administracion
publica le brindaran puesto adecuado a sus talentos. No
sucede asi, por desgracia. Los establecimientos oficiales son
organismos herméticos, tiranizados por el escalafon y el
reglamento, y amarrados a un presupuesto rigido, donde
todo esta previsto menos las sorpresas de la vida, quiero
decir, la brusca aparicién de cabezas geniales y la necesidad
de prestarles, rapida y oportunamente, apoyo moral vy
pecuniario.

A subsanar esta deficiencia responden el Instituto Nacional
de Ciencias, con sus diversos Laboratorios y Seminarios; el
Centro de Estudios histdricos, organizado por la Junta de
Pensiones, y, en fin, algunos pocos Laboratorios universitarios.

Importa notar que los consabidos Centros son organismos
provisionales, supletorios de la Universidad y de las diversas
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escuelas profesionales. Ellos desapareceran cuando las
Corporaciones docentes adquieran la elasticidad vy
sensibilidad suficientes para acoger en su seno a todo talento
desvalido utilizable. Se equivocan, pues, algunos profesores
universitarios, recelosos de que estas hijuelas de la Junta de
Pensiones sean Institutos rivales de la Universidad. ¢Como
seran rivales de la ensenanza oficial laboratorios dirigidos por
catedraticos numerarios y organizados precisamente para
servir de plantel al futuro profesorado?

Quienes tan poco generosamente juzgan las iniciativas de los
demas, ése han detenido a considerar el grave peligro de
perder irremisiblemente, por abandono e inaccion, actitudes y
vocaciones preciosas, finterin las filas cerradas de los
escalafones docentes se entreabren para recibir al novel
companero? (Y si no hay vacante en muchos anos?
{Consentiremos  impasibles que el novel investigador,
aguijado por el apremiante primum vivere..., pida a la
ensenanza privada o a cualquier profesion lucrativa el pedazo
de pan que le rehusa el cultivo de la ciencia pura, perdiendo
asi el Estado el fruto de sus sacrificios?

La experiencia de estos ultimos anos ha ensenado que toda
precaucion es poca para evitar el retroceso mental del novel
investigador y su readaptacion a la vulgaridad ambiente.
Todo conspira en contra: la falta de tutela social, el despego
de los companeros no pensionados, el desdén cuando no la
antipatia de algunos viejos maestros, y sobre todo, la
sugestién constante, subyugadora del fausto profesional, y
hasta de la desaprension o de la osadia encumbradas. Asf
pierde anualmente la causa de nuestra cultura muchos
defensores valiosos, caidos sin redencion en el monton
anonimo de los buscadores de oro. Y esto hay que evitarlo a
todo trance, o al menos reducirlo a un minimo soportable. No
sobre todos, porque ello seria imposible, pero si sobre los
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mejores expensionados, deben la Junta de Pensiones, y
singularmente los profesores bajo cuya direccion trabajan,
ejercer continua y vigorosa accion tutelar, abogando en su
pro en las esferas administrativas, animandoles a proseguir, a
pesar de todo, sus trabajos, Yy corrigiendo, en fin,
paternalmente los defectos de inmodestia y presuncion, no
raros por desdicha entre los jovenes educados allende el
Pirineo, y causa principal —preciso es reconocerlo— de la
animosidad con que los miran algunos positivos y viejos
prestigios del cuerpo universitario.
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Importacién de personal docente

Dejamos apuntado diversas veces que el problema de
nuestra ascension intelectual solo se resuelve transformando
y remontando progresivamente desde el maestro de
primeras letras hasta el catedratico de Universidad, es decir,
formando hombres nuevos, incorporados cordialmente a la
obra internacional de la cultura, y cubriendo con ellos
cuantas vacantes de sangre vayan ocurriendo en las
instituciones docentes y administrativas.

Una duda importante podria, sin embargo, detenernos al
intentar la solucion practica de este problema. En lugar de
vigorizar nuestra juventud oreandola en el ambiente
universitario inglés, frances o aleman, éno fuera preferible
importar de las naciones proceres sabios ilustres para
transfundir de una vez sangre nueva y copiosa en €l enteco
cuerpo nacional?

Considerado a priori, tan radical recurso de tonificacion
espiritual, que cabria llamar método de injertacion cultural,
parece el mas rapido, eficaz y economico. A este heroico
remedio confio Italia, hace cincuenta y cinco anos, la
renovacion de su decadente Universidad. Maestros alemanes
tan prestigiosos como O. Vogt (naturalista), Moleschott
(anatomico), Schiff (fisiologo), Kleinemberg (anatomfia
comparada), Schrén (anatomopatologo), Kiesow (psicologo
experimental) y otros varios regentaron catedras en la
citada nacion. De ellas surgio brillante pleyade de discipulos
entusiastas que continuaron gloriosamente la obra de los
maestros exoticos. Citemos algunos nombres prestigiosos,
cinendonos solamente al dominio biologico: EL anatomico
Kleinemberg formo a Grassi, descubridor del ciclo
extrahumano del germen paludico; el fisiologo Schiff
adoctrino en Turin a los ilustres Mosso, Luciani y Fano; por su
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parte, Moleschott procreo lucida prole intelectual,
representada, entre otros, por los anatomicos Todaro Yy
Chiarugi.

Con éxito excelente, aunque menos brillante, se ha empleado
tambien este método en Rusia y en los Estados Unidos, y con
efectos inciertos o poco alentadores, en Chile y la Argentina.
Recordemos, en fin, que la injertacién intelectual tuvo entre
nosotros iniciador augusto y entusiasta en Carlos lll, quien,
lleno de paternal amor a sus vasallos, intento sin éxito
aclimatar en Espana, con el quimico Proust y otros sabios de
fama mundial, el gusto por la investigacion.

La inmigracién temporal o la incorporacion definitiva de
investigadores forasteros constituye metodo de inoculacion
directa y supraintensiva, capaz de sacudir, en circunstancias
favorables, el amodorramiento intelectual de un pais. Mas
apresurémonos a declarar que este proceder solo puede
rendir seguros beneficios en aquellas naciones donde el
ambiente moral esta suficientemente preparado y a condicion
de que las diferencias étnicas, lingUisticas y de habito mental
entre el pais transfusor y el transfundido sean poco
acentuadas. Por este motivo, el metodo de la injertacién
espiritual, tan eficaz en Holanda, Suiza, Rusia, Italia y los
Estados Unidos, rindio en Espana, y rinde actualmente en los
Estados hispanoamericanos, frutos poco abundantes.

Por nuestra parte, nos confesamos fervientes partidarios de
la importacion de hombres de ciencia (método que puede
combinarse ventajosamente con el pensionado); pero a
condicion de que personas conocedoras del cuerpo
universitario ingles, frances o aleman, habilmente secundadas
por nuestra diplomacia, nos deparen sabios de primera
magnitud y dotados de robusta vocacion docente.

En Alemania, sobre todo, existe actualmente una
sobreproduccién de investigadores. Muchos de ellos, forzados
de la necesidad, emigran a Holanda, Rusia, Hungria, Estados
Unidos, Inglaterra, imposibilitados, como estén, de subsistir
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decorosamente en la Universidad nativa, donde Ia
concurrencia vital es abrumadora. Facil seria, pues,
encontrar, a costa de moderados dispendios, algunos
docentes privados o0 profesores extraordinarios cuyos
meéritos, pregonados por la fama de sus descubrimientos y la
admiracion de sus discipulos, no hubieran obtenido todavia
recompensa oficial suficiente.

Ni nos detendria la consideracion de que dichos maestros nos
abandonaran a los pocos anos, deseosos de reanudar su
carrera universitaria en la nacion de origen; porque en uno o
dos lustros de estancia entre nosotros habrian, sin duda,
formado discipulos, tanto mas aventajados cuanto que el
profesor, aspirando a merecer en su pais el codiciado titulo
de profesor ordinario, no sentirfa la tentacion de dormirse
sobre sus laureles. La importacion de docentes extranjeros
es, sobre todo, urgente en aquellas disciplinas huérfanas en
Espana (con pocas excepciones) de altos investigadores,
tales como la Fisica, la Quimica, la Astronomia, la Geologia,
etc. Y aunque el ambiente cultural hispano deja todavia
mucho que desear, creemos sinceramente que el de hoy es
muy superior al de la epoca de Carlos Ill. (Sabido es que
nuestra Universidad cuenta ya con algunos sabios profesores
extranjeros estables.)

Pero aplicado este metodo en grande escala y de manera
exclusiva, podria acarrear algunos inconvenientes, notados
ya en sus sendos paises por los escritores americanos. He
aqui algunos, que senalamos de pasada, despues de
reconocer gue abundan las excepciones:

1.2 El investigador aleman o anglosajon arribado a paises
latinos, encuéntrase descentrado; sus habitos y tendencias
chocan demasiado contra las de sus huéspedes; y a la
primera ocasion retorna a su pafs, sin haber fundado escuela.
Bajo este aspecto, quizas fueran mas deseables maestros
franceses e italianos.

2.2 Por razones facilmente adivinables, el sabio expatriado no
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suele ser investigador de primer orden, sino mozo despejado
y de esperanzas (privat docent o doctor sin puesto oficial),
pero incompletamente formado. Sin duda que en la
designacion deberia intervenir, como es natural, la iniciativa
de un maestro de autoridad indiscutible; mas el oficio de
profeta tiene quiebras, aun admitiendo que en la eleccion
hecha por aquel para nada influyera la simpatia personal.

3.2 Indiferente al problema de la elevacion cultural del pafs
de adopcion, el forastero ilustre suele descuidar la formacion
de discipulos indigenas y propender a publicar sus
investigaciones en las Revistas de su patria de origen.

4.2 La dificultad de comprender la lengua del nuevo paifs,
resta eficacia a las ensenanzas del maestro extranjero.

A causa de los citados inconvenientes y de otros menos
graves de caracter administrativo, estimamos que la obra de
nuestra renovacion debe encomendarse principal, aunque no
exclusivamente, al método del pensionado. Abrigamos la
firme conviccion de que si se le aplica con fe y
perseverancia; si, huyendo de tacanerias, son enviados
anualmente a los grandes focos de produccion intelectual e
industrial del extranjero, cuatrocientos o quinientos jovenes
aprovechados, escogiendo de preferencia profesores y
auxiliares, y lo mas granado y culto de los funcionarios
teécnicos del Estado (militares, ingenieros, cientificos y
pedagogos, sin olvidar algunos eclesiasticos, acaso los mas
necesitados de europeizacion); Si los organismos
seleccionadores del candidato a pension, desoyendo la sirena
del favoritismo y procediendo austeramente, proponen
excluswamente hombres adornados de solida preparacnon
técnica y con una historia de trabajos serios, mas O menos
importantes, y en todo caso reveladores de vocacion firme y
decidida hacia la investigacion cientifica, tenemos por
indiscutible que, dentro de algunos lustros, todas las clases
directoras y docentes de nuestro pafs se habran
transformado profundamente.

Y la espléndida floracion de verdades cientificas, de
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invenciones utiles, de aplicaciones fecundas a la agricultura, a
la industria y a la gestién politica y administrativa del
Estado, afirmara energicamente nuestra personalidad
espiritual ante el mundo y preparara una Espana del porvenir
que nos consuele de cuatro siglos de estancamiento y haga
olvidar a Europa la Espana del pasado.
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Santiago Ramén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de
mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un medico
y cientifico espanol, especializado en histologia y anatomia
patologica.

Compartio el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo
Golgi «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura
del sistema nervioso». Fue pionero en la descripcion de las
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diez sinapsis que componen a la retina. Mediante sus
investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan la
morfologia y los procesos conectivos de las células
nerviosas, desarrollo una teorfa nueva y revolucionaria que
empezo a ser llamada la «doctrina de la neurona», basada en
que el tejido cerebral esta compuesto por celulas
individuales.] Humanista, ademas de cientifico, esta
considerado como cabeza de la llamada Generacion de Sabios.
Es frecuentemente citado como padre de la neurociencia.
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