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Catur y Alicak
O DOS MINISTROS COMO HAY MUCHOS

Podrá el triste ser retirado de su tristeza, pero nunca el 
malvado de su maldad. 
Sentencia árabe.

Caleb cabalgaba gentilmente en un magnífico asno egipcio, 
dirigiéndose por el camino que, desde Esbilia, derecho guía a 
la ciudad de Córdoba, morada entonces del Califa.

A proporción que la distancia del camino se abreviaba, el 
asno mostrábase muy ligero y andarín, como si el olor de una 
gran población y famosísima corte le anunciase el próximo 
encuentro de algunos individuos de su numerosa familia.

El asno, digo, picaba tan sereno y con un pasitrote tan 
reposado y suave, que el jinete, entregándose a su fantasía, 
iba diciendo en sus adentros de esta manera:

"En las escuelas de Cuf pocos igualaron, y ninguno descolló, 
sobre la reputación mía: sé con puntos y comas las Suras del 
Alcorán, las decisiones de la Zuna y los dichos de los Cadís.

"Mis versos se cantan por las hermosuras del harén, mis 
apuntes de historia el Visir los lee; nadie puede afrentarme 
por mis acciones, y para mayor fortuna, los buenos me 
quieren y los malos me odian. ¡Oh, buen Alá! ¡Cuán bien hice 
de aplicarme al estudio y no imitar al imbécil Catur! Y ¡cuánto 
mejor me fué el seguir los principios del justo que no la 
perversidad de Alicak! ¡Oh, buen Alá, qué dicha tan completa 
me espera!"

Por mucha recreación que Caleb tuviese con sus locos 
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pensamientos, al entrar por una alameda que sombreaba la 
senda por donde caminaba, le sacó de su cavilación una voz 
que de este modo iba cantando:

Cada cual busca su igual:
tal para cual, tal para cual,
fortuna sentada adentro
al saber que un necio llega,
sin duda vendrá a mi encuentro;
que el leño al leño se allega,
y todo busca su centro.
Cada cual busca su igual,
tal para cual, tal para cual.

Caleb no tanto se sorprendió por el sentido filósofo de la 
cantinela cuanto por el acento del que cantaba, que le sonó 
como a cosa muy de su conocimiento y familiaridad; así quiso 
aguijar a su compañero de viaje, pero ello no fué necesario, 
pues el asno, por un superior instinto, se resolvió a trotar 
muy gentil y poderosamente.

A poco trecho se reunieron caminante y caminante, y cuál no 
sería la agradable sorpresa de entrambos cuando se 
reconocieron por dos antiguos compañeros de escuela, Caleb 
y Catur.

Desde los bergantines cuadrúpedos que montaban se 
alargaron la mano con el mayor estrecho, y de pies cayeron 
en un diálogo, si instructivo, más edificante todavía, y que 
sentimos no poder trasladar en su totalidad por no poderlo 
recoger a las márgenes estrechas de este reducido cuadro. 
Pero al último, nuestro Caleb, que se picaba de sentencioso y 
moderador ajeno, enderezando la palabra al compañero, le 
dijo:

—Catur, ¡cuánto me place verte caminar para Córdoba! 
Prueba es ésta de que al fin te resolviste a dejar tu pereza y 
flojedad, y que adelantando con el ansia y sed laudable de 
ahora la desaplicación pasada, vas a poner la última mano a 
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tus estudios, ganando a un tiempo gloria y provecho. Catur, 
¡cuánto me agrada la resolución tuya!

—¡Oh, Caleb!—replicó el otro—; yo pensé que el 
conocimiento que dan los años te desviaría de la mala senda 
por donde entraste, y senda que no te llevará sino a tu 
perdición. ¿Estudios, eh?; más valiera que tomaras solimán 
corrosivo, pues si te hicieras superior a tan agradable 
horchata, todo el mundo te miraría como ángel o diablo; pero 
con estudios te darán por loco y se burlarán en tus barbas, y 
si es céfiro lo que necesita el bajel de tu fortuna, no te 
asaltarán sino los más recios vendavales. ¡Oh, Caleb, cuánto 
me aflige la resolución tuya!

—Eres un necio, Catur.

—Eso, Caleb, que tú me das por apodo, lo tomo yo de buen 
talante por alto título y dictado, y al fin veremos quién se 
engaña. Mira, Caleb, no he procedido de rebato para ser 
tonto, sino que para ello he caminado con un tino y con un 
rigor lógico que te pasmaría, pues no hay raciocinio más 
rígido que el mío. O los estudios son fáciles o son 
dificultosos: si lo primero, poca gloria se gana en aprender, y 
si lo segundo, ¿hemos nacido acaso para andar a cachetes 
con los libros en el mundo? Esto no tiene vuelta; además, 
que aunque toda comparación es odiosa, y que es género de 
argumentación que no te agrada, según recuerdo cuando tú 
estudiabas, y yo paseaba por la Dialéctica, ello es cierto que 
siempre los necios...

—Calla, bárbaro...

En este coloquio iban los dos antiguos estudiantes, cuando 
hubieron de soltar un tanto la disputa para atender y dar 
oídos a la aguda y penetrante voz de cierto caminante que 
picaba por alcanzarlos y que cantaba de esta manera:

Con espuela y paso a paso
llega el asno a la jornada;
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pero víbora o culebra
dando saltos más alcanza.
Ora se arrastra entre la hierba verde,
luego sube, y por do subió más muerde.

En esto llegó a los dos primeros otro interlocutor de 
prolongadísima persona y mala catadura, color entre cerote 
y hollín, y ojos hundidos, aunque relucientes, con ciertas 
binzas de sangre, que venía montado en alta mula 
burdégana, tan aviesa y resabiada como su amo.

Los tres, al verse, prorrumpieron en un grito de admiración, 
conociendo el nuevo huésped en los dos viandantes a 
nuestros Caleb y Catur, y éstos en él al señor Alicak, célebre 
en sus primeros años por sus malicias y enredos.

Alicak saltó de su cabalgadura así como reparó en Catur, y 
aferrándose de la estribera siniestra, en actitud humilde y 
con eco melifluo, le dijo:

—¡Oh, mi caro, mi antiguo y único amigo, y oh, mi 
irremediable futuro e indefectible apoyo y favorecedor! Tú 
caminas para Córdoba: tu frente la veo de berroqueña, como 
antaño, y por último y feliz horóscopo, tus luengas orejas no 
han menguado ni un negro de la uña... ¡Oh, qué suerte tan 
dichosa te espera!; dame paz en el rostro y prométeme tu 
gracia y favor...

Caleb, que, conociendo la condición maligna de Alicak, no le 
caía en gracia aquella pantomima burlesca, pensó ejercitar su 
humor moralista y severo, y así, con tono dogmático, le 
habló de este modo:

—Alicak, ya juzgué que tus inclinaciones al mal se hubieran 
debilitado, cuando no destruído de todo punto; por eso me 
aflijo al mirarte con tan poca enmienda, siendo así que donde 
vamos, tus artes te harán mucho mal y bien ninguno. La 
justicia, la sabiduría y la austeridad de costumbres allí 
presiden; ¿y qué será de ti si por ventura?...
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-Perdón, perdón, y mil veces perdón—gritó Alicak—; perdón, 
repito, sol de la sabiduría, fuente de la doctrina, león contra 
el engaño, justo, sabio, valiente Caleb, dame los pies para los 
besar.

Y así diciendo, dejando a Catur, se acercó al doctor, haciendo 
las muecas y visajes más picarescos.

Catur renegaba porque le hubiesen interrumpido el oír sus 
propias alabanzas; Caleb predicaba contra la bestialidad del 
uno y la infamia del otro, y el señor Alicak en esto ponía 
bajo la corona de la cabalgadura del orador moralista, un 
sendo aguijón, que comenzó a lastimar el asno, y éste a 
brincar, y el jinete a castigarle, y los otros a gritarle como 
fiera en coso; lo cierto es que a poca pieza del camino Caleb 
se derrumbó sobre un prado de ortigas, donde no lo hubiera 
pasado del todo mal si Catur, sobreviniendo allí, no le hubiera 
sacudido cuatro topetadas con su testa maciza, y si el señor 
Alicak, después de desnudarle para que mejor sintiera el 
halago de la alfombra donde reposaba, no le hubiese aliviado 
de los zequíes y doblas zahenes que llevaba.

Después de esta aventura (que por ser tan común en el 
mundo no tiene nada de nuevo puesta en historia), Catur y el 
señor Alicak entraron en Córdoba, y Caleb, como mejor supo 
y pudo, también llegó a la gran ciudad, prometiendo en sus 
adentros, cuando llegase al poder, que a Catur lo pondría en 
sitio tal que pudiese comer y roncar potentemente, sus dos 
favoritas distracciones, y que al señor Alicak lo pondría 
encerrado en palacio tan espacioso y rico, que sin pensar él 
que estaba en prisión, no pudiese hacer el mal a que lo 
inclinaba su condición intrigante y pícara.

Y ya en Córdoba, y antes de todo, comenzó a visitar las 
bibliotecas y curiosidades de la ciudad celeste.

Anduvo largos días Caleb en tales entretenimientos y 
recreaciones, cuando, dando punto en ellos, trató de pensar 
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en su futura suerte. Algún tiempo estuvo meciéndose entre 
las más dulces esperanzas, ya fiado en los títulos que él 
contaba tener en sí propio (vanidad culpable), y ya contando 
en la benevolencia de ciertos favorecedores (confianza 
necia); pero viniendo semanas y andando meses nada 
conseguía, sólo recogiendo humo entre sus brazos cuando 
más cerca pensaba tener la fantasía de la fortuna.

En esto se le vino a recordar que desde Cuf traía cierta carta 
para el sabio Lokman, famoso en los reinos muslímicos por 
las obras que escribía, y más aún en Córdoba, por sus 
verídicos vaticinios; y se propuso, sin falta, el visitarlo a la 
siguiente mañana.

Puesto por obra su pensamiento, llegó a la morada del sabio, 
que era un pequeño vergel en cierto ángulo retirado de la 
ciudad, y allí llamando, fué recibido muy cordial y 
amorosamente por un anciano de faz venerable y de bellida y 
argentada barba.

Aún no habían los dos recién conocidos finalizado los 
primeros capítulos de la plática, cuando le anunciaron al 
sabio que allí estaban dos jóvenes que ansiaban por saber de 
su boca las dichas o desdichas de su estrella.

Lokman entonces hizo ocultar a Caleb entre unas mosquetas 
del jardín, y mandó que entrasen los dos curiosos, que para 
mayor maravilla del escondido, no eran otros que Catur y el 
señor Alicak.

El sabio, instruído de la demanda de entrambos, se acercó 
primero a Catur y luego al señor Alicak, leyéndoles, y 
observándoles la faz a cada cual con escrupulosidad nimia, y 
de pronto, postrándose ante los dos al uso oriental, exclamó:

"¡Oh, poderoso Alá, tus juicios son insondables! Pero fuerza 
es adorar tu obra."

Levantándose después, le dijo a Catur:
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"¡Oh, hijo mío!, esta tarde y otra y otra pasea por las 
alamedas del río entre los otros árabes, lleva alzada, muy 
alzada la frente y duerme con descanso; al cuarto día serás 
Emir y poseerás grandes riquezas: sólo te pido, en premio de 
mi noticia, que me dejes en paz."

Y luego, volviéndose al señor Alicak, añadió, mirándole con 
miedo a la frente:

"Tú, ser afortunado, retírate a tu casa y nada más."

Catur y Alicak, oyendo estas palabras, se retiraron alegres, 
echando antes el primero una mirada de antojo al vergel, y el 
segundo una mirada de codicia a los anillos de oro y piedras 
preciosas que tenía Lokman en la mano.

Caleb, que observó toda esta escena, salió para abrazar al 
sabio y pedirle que también a él le relatase su porvenir, 
contando sin falencia sacar mejor partido que sus dos 
inferiores compañeros de estudio; Lokman le miró entre 
gozoso e incierto, y abrazándole estrechamente, le dijo:

—¡Oh, hijo mío! Ninguna de las líneas de tu frente te 
anuncian fortuna, al menos para la edad en que vivimos. El 
letrero privilegiado no lo alcanzo a ver en ella, por más 
cuidado que en ello pongo.

—¿Y cuál es ese letrero, padre mío?—repuso afligido Caleb.

—Joven querido, son tal y tal—y pronunció dos palabras 
árabes desconocidas para nosotros.

—¿Y qué quieren decir tales palabras?...

La historia no dice si se llegó o no a saber la clave de estas 
dos misteriosas palabras; pero sí se sabe, y consta por las 
crónicas de aquel tiempo, que Catur y el señor Alicak 
llegaron al estado prometido por Lokman, siendo al propio 
tiempo nombrados visires por el Califa.
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Cuál fuese el feliz régimen y honradas acciones de estos dos 
ministros, se concebirá fácilmente sabiéndose que desde 
aquel punto entró en los habitantes tal prurito por 
peregrinar, que los pueblos quedaron casi desiertos.

Algunos viajeros, después de luengos años, relataron en sus 
escritos que cierto anciano de faz venerable y bellida y 
argentada barba, y otra persona de menos edad, huyendo de 
los dos visires, vivieron solos y apartadamente en una isla 
desierta.

Muchos sospecharon que tales solitarios no pudieron ser sino 
Lokman y Caleb.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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