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Don Opando, o unas Elecciones
En las elecciones, el gobierno que promete, seduce; el que 
da, corrompe; si amenaza, es tirano; si atropella, esclaviza; 
quien tal hace no merece el poder; el pueblo que lo sufre no 
merece ser libre.

(Cierto publicista)

Don Opando era hombre viudo de un ojo, menguadísimo de 
pelo, profluente de narices, fertilísimo de orejas, muy 
arrojado de juanetes, hendidísimo de jeta y desgarradísimo 
por extremo del agujero oral, que se mostraba todavía más 
dilatado de confines por la sonrisa inefable con que siempre 
lo bañaba y embellecía. Las mejillas, por lo mismo que eran 
fláccidas y sumamente fruncidas y rizadas, daban a la 
fisonomía mil cambiantes y fases diferentes, que echaban 
noramala al hombre de las tres caras, aunque en 
competencia quisiese jugar con punto y medio de ventaja, 
además de revelar elocuentemente que en aquella cavidad 
bien pudieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tratarse 
dos buenos quesos manchegos, o dos buenas intendencias, 
según y conforme fuese el maná o pitanza que fuera 
conveniente engullir. En sus piernas, si se salva la 
protuberancia descarnada de las rótulas o choquezuelas, 
nada se miraba de imperfecto, a no ser por cierta deformidad 
hija de cierto caso fatal y fortuito que era de achacar a su 
señora madre. Fue el caso que, cuando infante, era D. Opando 
el más lindo e inequívoco cachorro que hubiesen abortado los 
infiernos, y mamá, que quería poner coto a los desahogos 
pueriles de su niño de quebrar cacharros, esquilmar las ollas 
y absorber las vinajeras del hogar, me lo aseguraba con un 
hiscal de diez hilos, atándolo por el tobillo o engarce del pie 
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para sujetarlo y trabarlo, ni más ni menos que como a un 
cimbel gracioso y revolante.

Cierto día, pues, tuvo por antojo el cachorro agraciado el 
asaltar con alfileres los ojos del chico de la vecina que allí 
traveseaba, y conociendo la buena madre que aún todavía no 
era tiempo de tales hazañas, tiró del hijo que se esforzaba 
por lograr su intento, él revolviéndose y ella por detenerlo; 
ella por refrenarlo y él por desasirse, resultó al fin cierto 
desengarce del pie izquierdo, que retorciéndolo para adentro 
y no acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedó con la 
donosa figura que, con perdón sea dicho, llamamos zopo. 
Estos desmanes de la fortuna por lo tuerto, horrible y zopo, 
lo desquitó al punto la naturaleza despertando en aquel 
curiosísimo redrojo los destellos más peregrinos de ingenio y 
sagacidad.

No es nuestro propósito tejer la crónica ni formar verídica 
relación de los albores inocentes de aquel talento, ni seguirlo 
por las muchachadas endiabladas de su adolescencia, ni 
detenernos en relatar las andanzas y entuertos de su 
juventud y virilidad, pues para ello fuera preciso un infolio 
que atrás dejara cuanto se ha escrito de avieso y picaril 
desde Lazarillo de Tormes y Roberto el Diablo hasta el Barón 
de Illescas o Periquillo el de la Mojigata. Baste, pues, el decir, 
que nuestro amigo D. Opando era hombre diestrísimo en 
papeles y mamotretos, que sabía en los testamentos y 
últimas voluntades corregir cuanto pudiera oponerse a las 
reglas de justicia o conveniencia que él mismo forjaba y 
componía; que en los enredos de lugar manifestaba tal 
fertilidad de medios, tal sagacidad en las combinaciones y tal 
rapidez en la ejecución, que era como el emperador de estos 
altos hechos y hazañas, y que, en fin, muy curtido y 
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la trapisonda 
de los asuntos del ayuntamiento y concejo, y en el laberinto 
de los propios, pósitos, contribuciones y gabelas, era 
encontradamente para el bando, partido o familia que lo 
tuviesen por contrario, o por patrono, o la misma Providencia 
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o el mismísimo Lucifer encarnado.

Por lo demás, D. Opando era hombre muy agradable en su 
conversación y trato, y aun, dejándose llevar por cierto 
sentimiento benévolo y expansivo, rayaba a veces hasta ser 
lisonjero e insinuante. Para ello se valía del aliciente goloso 
de sendas pastillas y caramelos que atesoraba en sus 
multiplicadas faltriqueras que lo guarnecían, de donde a 
pares los sonsacaba, principiando siempre por dejar uno en el 
recipiente de la negra caldera de su boca, y donando el otro 
afectuosamente al interlocutor con quien tropezaba, ya 
fuese él interpelado o interpelante. Como no hay acción, por 
santífica y loable que sea, que no sufra alguna calificación 
desventajosa de parte de los murmuradores y mal 
intencionados, esta costumbre de garbo y de obsequio 
practicada por nuestro D. Opando la mordían inflexible y 
desapiadadamente, pues se propasaban a decir sus 
malquerientes que cada caramelo que regalaba había ya 
pasado por su boca, sufriendo una succión lenta y amorosa, 
perdiendo así la mitad de su espesor y calibre, de donde, 
extraído pulcramente después y envuelto en su propia y 
prístina túnica de papel, volvía al arsenal de los bolsillos, 
para servir de agasajo a los conocidos, amigos, comadres y 
parroquianos de toda laya y de todo género. Esto se ve a 
tiro de ballesta que era pura envidia y ojeriza, pues 
chuchería que hubiese peregrinado por las cavernosidades 
mandibulares de Maese Opando habríase impregnado de tal 
husmo a salitre, antimonio y azufre, que hubiera revelado su 
sospechosa procedencia aunque la degustación la hiciese el 
paladar más obtuso y de mejores comederas. Mas después de 
todo, fuerza será convenir que, aun siendo probable y 
fundada la opinión sentada, siempre sería muy de celebrar y 
enunciar la traza feliz de nuestro D. Opando, que sabía unir y 
aunar a la prudente economía y propio recreo, el obsequio y 
agasajo a los prójimos y extraños. ¡Oh qué placer el ver 
trasladarse un caramelo o pastilla desde los bolsillos de D. 
Opando a los labios de algún amigo, familiar o pretendiente! 
¡Quién tuviera aquí en Madrid algún cucurucho de ellos para 

5



repartirlos a las manos siempre abiertas que se ven en el 
palacio de Oriente, plaza de Isabel II y en las antesalas de los 
ministerios!

Mas dejando estas observaciones y moralidades inútiles, por 
lo mismo de ser tan patéticas y sentimentales, volvamos a la 
venerable persona de nuestro digno D. Opando. Hallábase, 
pues, en su cuarto estudio, sentado en su ancho y cómodo 
sitial de baqueta, asegurada con clavos de cabeza gorda, 
acompañado en torno de altos rimeros de Gacetas y otros 
periódicos, trashojando las amarillas fojas de un proceso 
criminal o expediente gubernativo (no podemos fijar su 
esencia), y de cuando en cuando paseaba el medio de su vista 
(recordemos que era graciosamente tuerto) con cierto aire de 
ufanía y satisfacción por los escaparates de su estancia, 
todos estivados de papelotes, periódicos, legajos y paquetes 
de cartas, como diciendo en su conciencia: He aquí mi reino, 
he aquí mi ejército y mis arsenales.

Ya iba nuestro respetable amigo, después de alguna ligera 
pausa, a la sabrosa tarea, dando paso al propio tiempo con 
cierto gentil movimiento de cabeza al humo del cigarro que 
acababa de beberse con un mayúsculo sorbo, cuando se le 
entraron de antuvión por su zaguán y se le presentaron ante 
sus ojos cuatro de sus más continuos y familiares. Éstos 
juntaron la puerta tras sí, y se fueron sentando por los otros 
sillones que guarnecían el cuarto, sin hablar palabra, y D. 
Opando, sin alterarse ni en una mínima con aquella visita 
misteriosa y aparición repentina, se contentó con registrar 
curialmente la hoja que repasaba, y comenzó a mirar y 
remirar los cuatro aparecidos, adornando siempre el gesto 
con aquella sonrisa inefable que hemos apuntado. La señal de 
grande atención para D. Opando era ponerse en su ojo vivo y 
sano, no antojos ni lente o cosa por el estilo, sino un 
microscopio útil cómodo, y de su propia invención y 
concepto. Era, pues, el invento, que con el dedo anular de la 
mano derecha cogía y apretaba la yema o cabeza del índex, 
de manera que doblándose éste flexiblemente, abría cierto 
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intersticio o formaba cierta aspillera entre dedo y dedo, 
adonde aplicaba y fijaba atentamente la pupila insólita y 
huérfana, contemplando así a su sabor toda fisonomía que 
quería estudiar y todo objeto que quería filiar 
competentemente. D. Opando paseó su mermada vista, y al 
través de tal aparato, por las personas de sus cuatro 
visitantes, y pronunciando más su sonrisa y dando a su efigie 
una fruición casi celestial, exclamó lleno de bondad y de 
contento:

—¡Buenas noches, D. Raimundo; para servirle, D. Tadeo; 
tomen asiento, Sr. D. Paco y señor D. Bruno!!!

Después añadió:

—Señores: los hombres de negocios no andamos a caza de 
gangas, ni solemos perder el tiempo; ya conozco que hay 
algo de importante, y antes hoy que mañana, y más bien 
ahora que luego, y andar que andemos, paso largo y al avío.

Algo de tiempo duró el silencio que esta lluvia de palabras y 
retahíla de sentencias impuso a aquellos buenos hidalgos de 
aldea; pero al fin D. Raimundo, que por su traza y corte 
manifestaba ser el prolocutor de aquella noble comisión, 
tomó la palabra, y dijo:

—Sr. D. Opando: el asunto que aquí nos guía, aunque magno 
e importante cual ninguno, es al tiempo mismo el más 
sencillo. El correo que acaba de cruzar por aquí a la capital 
ha dejado a la mano un papel volante, por el cual consta que 
las Cortes se han disuelto y que están convocadas para el 20 
de febrero, debiendo procederse a las elecciones el 8 del 
actual. Este partido ha tenido desgracia en todos sus 
delegados hasta el día. Nuestro primer diputado en las de 
1814, que no respiraba bajo estos techos y caseríos sino 
libertad e independencia, se transfiguró persa a las primeras 
de cambio: el de 1820, que no respiraba aquí más que 
prudencia, nos trajo a los 100,000 hijos de San Luís, rey de 
Francia: el de 1834, que no quería sino la finalización de la 
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guerra civil, fue revolucionario en las calles en 1835 y 
juntero en 1836; y el que enviamos para la obra de 1837, nos 
falsea ahora de manera que casi nos hace temer que quiera 
deshacer lo hecho y volver a las ollas de Egipto con otros 
aditamentos y rastras que nos pongan como nuevos, 
volviendo a los tiempos de Godoy, a las garras y zarpas de 
ese otro rey que dicen hay en Francia, y que dicen que es, y 
yo digo que no es, Napoleón. Nosotros nos decimos 
escarmentados, por lo mismo que nos confesamos burlados. 
Buscamos in illo tempore la santidad del estado, y fuimos 
engañados: quisimos hallar la ciencia, y encontramos la 
vanidad, y fuimos vendidos: creímos dar con el juicio y la 
razón, y dimos con el sofisma y la extravagancia: 
presumimos encontrar la firmeza en los principios, y casi 
tocamos la traición con las manos; y, en una palabra, 
esforzándonos por hallar la probidad y el desinterés, no 
vemos más que el cinismo de la corrupción. Ahora bien, 
amigo D. Opando: para el descubrimiento y triunfo del 
diputado que queremos y debemos elegir, ya que fuimos tan 
desgraciados en nuestros ensayos anteriores, queremos 
traerlo a Vmd. con nosotros. Es cierto que en las pasadas 
combinaciones electorales siempre nos hemos desentendido 
de su persona, pues aquel pecadillo del sabor a afrancesado, 
sus relaciones con Lozano Torres, sus excentricidades en 
1823, que parecieran estudiadas atendiendo al apoyo que 
después mereció de los calomardistas, el apego que tiene a 
todo poder que persigue, despoja, destierra e invade todo lo 
que es sagrado y justo, y, en fin, otras vulgaridades que por 
ahí han corrido a cargo de su reputación y fama, nos 
retrajeron de contar con Vmd. en nuestros pensamientos y 
planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano para echadura de 
diputados y procuradores, queremos oírle y contar con Vmd., 
pues peor no ha de salir, y tentando este medio y saliendo 
huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos damos por 
muertos, y que nos pongan este epitafio:

Electores vergonzantes
yacen en este ataúd:
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buscaron ora cual antes
honor, y gloria, y virtud,
y de THU fueron a NANTES.

Calló D. Raimundo, y D. Opando, que con el lente artificial de 
sus dedos había avizorado y fijado muchas veces al orador y 
su comparsa, desbaratándolo de pronto y pasando la mano a 
sostener su mejilla, y asentándose mejor en su sillón como 
para buscar la vertical más a su sabor y placer, comenzó así 
a hablar con voz agradable, pues en este órgano era muy 
afortunado nuestro amigo.

—Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara mis ovejas; si 
general, os dijera mis conmilitones; si morueco semental del 
ministerio de la Gobernación, mis administrados; pero como 
mi humildad sólo aproveche para advertiros de las malas 
artes de los poderosos y hombres de mundo, que son unos 
verdaderos milanos; para que os recatéis de ellos y os 
desconfiéis, quiero llamaros palomos míos, que es cosa que 
no os sonará mal y a mí me da gran consuelo; pues ya sabéis 
que ni tengo hiel y toda mi contextura es de blandurilla de 
camuesas. Esto, supuesto, quedo enterado de que tenemos 
elecciones y de que en ellas queréis contarme con vosotros, 
faltando ahora el que nos entendamos y acordemos de tan 
buena manera que acogotemos a los partidarios del gobierno, 
sacando en triunfo por diputado un varón cumplido, cual 
conviene a nuestros intereses y a nuestras ideas.

Mientras esto decía D. Opando, avizoraba de nuevo al través 
de la aspillera la fisonomía de sus visitantes; pues aunque 
siempre los tuvo por gente hidalga y leal, e incapaz de 
trapacería y doblez, con todo, siempre caminaba en tales 
negocios con la sonda en la mano, y no hacía mal. Pero 
viendo aquellas caras angelicales con el sello de la sinceridad 
y la inocencia, se tranquilizó del todo, y dijo allá para sus 
adentros: «Nada de extraño sería que hubieran puesto sus 
ojos en mí para este bateo.» Y para convencerse de la 
probabilidad de su pensamiento, les dijo:
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—¿Y sabemos ya, palomos míos, a quién hemos de proponer 
y por quién hemos de trabajar?

—Sí, tal, respondió D. Paco; si a D. Opando le parece, todos 
queremos que nuestros sufragios recaigan en D. Veremundo. 
Estamos cansados de decidirnos en tales cuestiones por el 
más sabio, el más ilustrado, el más ardiente, el más 
buscavidas y hombre de corte, pues lo que hemos sido 
ensalzar a un necio, o vocinglero, o pedante más, apoyar al 
egoísmo y la vanidad, o proporcionar que algún industrial se 
haya llenado de cintas el pecho o de dinero sus bolsillos. 
Estamos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y por la 
presente elegiremos a hombre tal como D. Veremundo, que, 
siendo acomodado, no quiere ser poderoso; que, si no tiene 
gran brillantez en sus talentos, le asiste gran discreción en 
sus juicios; que en cuantas cuestiones interviene pone el 
dedo en la dificultad, y que se distingue en todo, así en lo 
chico como en lo grande, en lo alto y en lo bajo, por ese 
amor a la justicia que nos admira individual y colectivamente. 
En un orden regular la sola propuesta de hombre como D. 
Veremundo sería una aclamación unánime; pero como esto se 
hila ahora de distinta manera y vienen de la corte esas 
presentaciones, para obispados no, sino para diputados, es 
necesario madrugar y atarse bien el dedo, y por eso 
queremos contar con la alianza del Sr. D. Opando.

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia con la cabeza 
desde su silla, y guardó silencio. D. Opando conoció que, 
aunque burlado en sus esperanzas parlamentarias, todavía 
podría sacar grandes creces en su valimiento y no poco 
provecho en su persona; tragó la píldora con grande 
serenidad, y respondió:

—A fe, a fe, mis palomos, que me habéis robado el 
pensamiento. Aquí mismo me ocupaba de su persona, 
admirando su noble desprendimiento, pues en estos títulos 
que a la sazón examino (y palmeaba su mamotreto), se ve 
bien claro que si D. Veremundo quisiese usar de sus derechos 
de patrono podría disponer de los emolumentos casi totales 
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del hospital, y él los deja descuidadamente para los pobres, 
afectando tal indiferencia acaso por no provocar 
demostración alguna de agradecimiento. Aclamemos, pues, 
todos nosotros a D. Veremundo, y hagamos de manera que lo 
aclame todo el distrito.

Al llegar aquí, D. Opando desbarató su lente prestidigitador, 
y comenzando a buscar papeles en aquel mar de ellos que le 
anegaba, sacó algunas apuntaciones que ordenadamente 
guardaba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, y 
prosiguió:

—Aquí tenéis, palomos míos, el negociado electoral, con 
todas sus entradas y salidas, usos y servidumbres, buenos 
accidentes y mataduras. Este distrito compondrá 1,578 votos. 
D. Antonio Cañizares el mayorazgo, tío de D. Paco, dispone 
de 300 electores piantes (los llamo así porque este es 
gremio muy pedigüeño en el pueblo de Cubáscula); el cuñado 
de D. Raimundo, D. Cosme, juega al boliche con sus 200 
tiburones de Zambrostenes, y los apellido así porque es 
necesario matarle a cada uno un carnero y molerle un medio 
cahiz para que vote en razón; en el partido de los Molinos, 
que habrá sus 90 votos, toda la dificultad en asegurar estos 
aguachirles está en que D. Alfonso, el suegro de Don Bruno, 
deje correr en los meses mayores las aguas que no necesite 
para sus riegos, aguas que, como todos sabemos, tienen con 
los bienes de propios sus dares y tomares. D. Bernabé de 
Zúñiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nueva 
población de Hispuda nos puede agregar 150 votos muy 
redondos de aquellos labriegos de las nuevas roturaciones, y 
los llamo redondos por lo sin malicia que son y la candidez 
casi de idilio con que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien: si 
estos 740 votantes que en limpio sacamos, se añaden con los 
30 ó 40 de los colonos y parientes continuos del mismo D. 
Veremundo, y los 15 ó 20 que cada cual de mis cuatro 
oyentes pueden procurar, tenemos en Aritmética, más clara 
que la de Vallejo, no sólo en empatada, sino vencida la 
elección. La batalla en este punto, llego yo con mi pequeño 
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refuerzo de 60 electores que, aunque de vida algo airada, 
votan como unos pontífices, aprovechando sus sufragios 
como misas de Pascua al favorecido, sin que por eso se vea 
en la obligación de darles otras mercedes en pago que 
algunas recomendaciones a los jueces de primera instancia, a 
las Audiencias u otras autoridades de S. M. Éstas muchas 
veces los toman entre ojos porque ellos quieren tomar 
barato el tabaco o la sal o niñerías del propio jaez, que yo a 
veces las deshago y desvanezco con mucho agradecimiento 
de estos infelices perseguidos que me sirven en tales 
ocasiones.

Los cuatro visitantes se miraron con cierto contento y como 
dándose el parabién de haberse acordado unánimemente de 
tal hombre, que tan claro les sacaba el negocio a la plaza y 
que con semejante exactitud presentaba los datos y dejaba 
ver las vicisitudes de la elección. D. Opando, no reparando o 
fingiendo no reparar en la admiración de su auditorio, 
prosiguió:

—Si tal es nuestro ejército y auxiliares, veamos cuáles sean 
nuestros contrarios y los medios con que han de 
combatirnos. Es necesario suponer que el gobierno ha de 
oponerse a la elección de D. Veremundo, por dos razones. La 
primera, porque ello es gusto y voluntad del pueblo, y al 
pueblo lo que se le pide es que haga como que tiene gusto y 
voluntad, y que no la tenga. La segunda razón es que si 
nosotros queremos sacar por diputado a D. Veremundo, ¿por 
qué al ministro no ha de antojársele preconizar por tal 
diputado a su hijo, a su pariente, a su postillón o a alguno de 
sus cuñados en los diversos ramos y direcciones que abraza 
este sagrado y profano parentesco? Sentado que el gobierno 
se nos ha de oponer, porque su misión es de llevar siempre 
la contraria, hagamos alarde de sus medios, y pasemos 
revista a sus votos. En primer lugar, nos han de ser 
contrarios en sus votos los alcaides, sotas, llaveros, 
vigilantes y requisadores de las cárceles del distrito, que por 
este relente que corre, obligando a tomar el abrigo de cuatro 
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paredes por tiempo indefinido a muchos huéspedes 
propensos a romadizos y constipaciones, les cobran por favor 
un razonable hostelaje, y esto, decuplando gajes y propinas, 
les multiplica también por diez el afecto y cariño a la 
situación. Estos pueden calcularse en 25 votos; cosa corta 
por ahora, aunque pronto aumentarán su número, puesto que 
se piensa, pues es preciso, abrir al público otras doce 
cárceles más en cuanto llegue la próxima temporada de 
baños. En derredor de ellos es necesario agrupar los 15 ó 20 
pegujaleros de centeno, escandía y mijo del partido, que, no 
hallando donde trillar su mala simiente porque torcerían 
nuestros atrajes y graneros si les permitiésemos cosechar 
con nosotros, esperan en éxtasis soberano esas eras que se 
prometen de día en día, y que efectivamente parece que se 
están viendo con cada grano de trigo como una almendra o 
coco de Indias, y después todo se desvanece por las malas 
picardías de los descontentadizos. Como los treinta o 
cuarenta boticarios y albéitares que cuidan de nuestros 
torozones y arestines han dado en la flor de adornarse con 
otras cintas que el acial y los parches que antes 
acostumbraban, y nosotros no podemos darles tales bujerías, 
paréceme discreto el contarlos a casi todos por del bando 
contrario. Por lo demás, la fuerza de los adversarios en 
nuestra villa y distrito de Cubáscula la hemos de hallar en 
los roturadores y aparceros. Ello es que quieren que se les 
reparta en suertes las dos dehesas, y esto es cosa fácil para 
los mandarines, y lo mejor del caso es que a nosotros nos 
convendría semejante medida, pues a poco del repartimiento 
los tenedores venderían como cosa de triste utilidad, y por 
consiguiente por poca plata, sus respectivas pertenencias, y 
nosotros (es decir, la gente acomodada), por tal camino 
éramos los legítimos herederos de las dehesas y de los 
propios. Pero a pesar de tal aliciente, hagámosles la guerra, 
den al traste con sus intentos, saquemos triunfante a D. 
Veremundo, que lo que no sea por testamento será por 
manda o codicilo, pues de todos modos, ya haremos de 
manera que esas tierras, bien sea por un expediente muy 
manido y curtidito si mandan los unos, o bien por medidas 
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estrepitosas y de mano airada si mandan los otros, nos hayan 
de tocar y pertenecer, aunque se muera de frío el universo 
mundo no hallando en el invierno siquiera un ceporro o astilla 
de leña para la chimenea. Ya veis, palomos (prosiguió 
diciendo D. Opando), que, contadas y bien desmenuzadas las 
fuerzas enemigas, son en mucho inferiores a las vuestras, 
cosa que os debe servir de confortativo en vuestro propósito.

—Sí tal (dijo D. Raimundo levantándose de su asiento). 
Vamos, pues (volviéndose al basigote de sus compañeros); 
vamos, pues, a la tarea: vete tú, D. Paco, a tomarle prendas 
de empeño al tío D. Antonio Cañizares para contar con sus 
300 votos. D. Bruno se hará cargo de inclinar el ánimo de su 
suegro para arreglo tal, que nos dé los votos de los aceñeros 
y molineros. D. Tadeo nos asegura del apoyo de la clientela 
de su abuelo, y desde luego que se me carguen en cuenta los 
200 votos de los tiburones de Zambrostenes, como dice con 
algo de chiste D. Opando, pues yo daré buen recaudo de 
ellos, aunque para el caso haya de reducir en afrecho para 
darles bodigo y mamancia hasta los tapiales de mis caseríos 
de Marayma.

—Estamos en camino? —añadió D. Raimundo tornándose a D. 
Opando.

—En camino estamos-respondió éste.

Y dándose todos sendas y apremiadas enclavijadas de manos, 
aquél se quedó en su aposento, y los otros, abriendo su 
puerta, pronto dejaron atrás también la de la calle, yendo 
cada cual a sus menesteres. D. Opando volvió a su sillón, 
sentose, y para desentumirse de la postura que hasta allí 
tuvo y guardó, pasó ágilmente la diestra pierna sobre la 
izquierda, recostándola en ella amorosamente, y para 
consolar sin duda al triste ojo que le quedaba de su viudez 
haciéndole ver otros amargos males, lo afincaba y paseaba 
perseverantemente sobre el pie imperfecto y zopo, a quien 
movía y estremecía ayudado por sus manos de una parte a 
otra, como por darle esperanzas de que en algún tiempo 
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entraría en funciones y en juego en todo arreglo y pulcritud.

Quien presuma de alto fisiólogo o que pretenda ser zahorí de 
los ajenos pensamientos por estas muestras fugaces y 
exterioridades de la persona, podrá decir lo que guste de las 
ideas que pasaban entonces por el magín de D. Opando; que 
en cuanto a nosotros, diremos sólo que tales pensamientos 
se reducían a este razonamiento: «El juego es el interés; en 
el tercio, muchas y buenas cartas he de ver; gran zopenco 
sería si no supiera apropiarme la polla o traviesa.» Así 
imaginando, llaman con callados golpes de mano sumisa a la 
puerta del aposento, y suena una voz, si tímida, si medrosa, 
que pregunta:

—¿Se puede entrar, D. Opando?

—Adentro, Paraninfo de los cielos (dijo éste, que se preciaba 
de muy galán en la frase, y de mucho de filis en sus flores). 
Adentro, adentro digo.

Y efectivamente: si la entrante no era Paraninfo de los 
cielos, era, a no dudarlo, el más lindo Paraninfo del amor. Era, 
pues, un clavel de chica de diez y siete años, de cintura de 
sortija, del talle más airosamente femenil que pudiera pintar 
pincel, de rostro hechicero, con ojos de endrina y predicando 
muchas cosas malas con las miradas más pícaras del mundo, 
y con un tesoro de pelo negro como la noche, y tan copioso, 
que no acertaba a cobijarlo la mantilla de tafetán y randa 
catalana que cubría la cabeza, cayendo sueltamente y con 
gracia por el un lado y otro de dos ponciles palpitantes que 
revelaban el anhelante pecho. Al verla D. Opando, figurando 
antes el consabido lente, exclamó:

—Beatriz hermosa, piñón delicioso de la gloria, ¿quién te trae 
por esta celda triste a tales horas? Si tu padre, mi amigo 
Cañizares, me quería tener a su servicio, cualquier mensaje, 
cualquier criado suyo hubiera bastado para llevarme allá, 
aunque fuese la noche diez veces más tenebrosa que la 
presente. ¿Pero qué se ofrece?
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La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, volvió a la puerta, 
la aseguró, y tornó a acercarse a D. Opando, quien, tomando 
la actitud más interesante que pudo estudiar, la dijo:

—Entra, sí, por entre las sillas y la mesa, y sentémonos así, 
muy cerca, para hablar en mayor puridad y secreto.

—No tal (dijo la muchacha); bueno es que entre dos 
interlocutores corra siempre el aire, y por lo mismo, haciendo 
de esta mesa torno de monjas, hablaré desde este sitio a 
distancia respetuosa.

Y diciendo y haciendo, arrastró una silla y se sentó con tal 
desenfado, que diera envidia a la Villana de Vallecas.

—Amigo D. Opando (prosiguió ella): es el caso, como dijo el 
otro, que se trata de un casorio, y un casorio con su poquito 
de pimienta. Casimiro, a quien Vmd. conoce, me quiere por la 
posta, y yo le repago por el vapor. En fuerza de que yo he 
de ser rica, y él, aunque pobre, es de sangre azul, y 
enlazado, aunque lejanamente, con mi familia, ayer fueron 
los suyos a casa para pedirme a mi padre; pero éste, que 
piensa que las mujeres han de ser como las hortalizas, que 
para dar sucesión han de ser subidas y talluditas, me negó 
con un NO de regia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo, 
y si por dinero ha de ser, llegaré hasta las mil y quinientas. 
Por lo mismo, conociendo esas manos que asisten en Vmd. 
para gobernar estas descomposturas que suelen provocar 
otras descalabraduras y fracasos doncelliles, vengo a 
implorar su habilidad y gobierno, para que me saquen por la 
Iglesia o por la milicia, en fin, lo más pronto posible, y que la 
semana entrante me miren, me tengan, me consideren y yo 
me sienta como la esposa legítima, con todas las ceremonias 
del ritual romano, de D. Casimiro de Alvarado y Foch de 
Cardona.

Indudablemente algo debería haber de hechicero y de notable 
en el gesto y acciones de aquel diablillo de forma apetitosa, 
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cuando D. Opando volvió a inaugurar su observatorio de 
dedos y antojos, recreándose en confundir en su imaginación 
la voz, la gesticulación, la figura y el talante todo de aquel 
deliciosísimo arrapiezo. Al fin hubo de arrancarse de tal 
éxtasis, y tomando un pliego de papel del sello cuarto 
mayor, se puso incontinenti a rasguear curialmente, y en 
tanto de la operación hablaba así a la Beatricilla:

—Y no digo yo que esto vaya a vapor, como tú dices; pero lo 
que es efectivamente, y con apremio y costas de la 
cobranza, es cosa que corre por mi cuenta, y te aseguro que 
antes que oigas misa dos veces has de tener al D. Casimiro 
por tuyo, con libre, franca y general administración sobre su 
persona y alodial dominio y para ello firma este memorial 
que llamamos de disenso.

Y esto relatando, le volvió el papel con mucho aquel del 
miramiento, aunque al traspasarle la pluma para la rúbrica 
aleó y prolongó algún tanto el anular y el meñique para 
llegar y tocar, como efectivamente llegaron y tocaron, a los 
dedos flexibles y a la mano mimosa de algodón de Beatriz, 
quien, sonriéndose algún tanto al ver el estremecimiento de 
extraña catadura que había probado D. Opando con tal 
sensación, y tomando la pluma, firmó y rubricó el papel con 
más gallardía y soltura que la que pudiera prometer una 
educanda de pueblo como aquel, de tercera o cuarta 
jerarquía. Devolviendo, pues, la pluma con cierto recato 
picaril, esto es, alargándola por el penacho para evitar 
repeticiones de tal rozamiento, y sonriéndose siempre, 
respondió al levantarse del asiento:

—Quedad con Dios, D. Opando; cumplidme esa maldicioncilla 
de antes de las dos misas, que ya sabe no soy miserable, 
pues no quiero morir más rica que el tanto con que nací, y 
además, por adehala, contad cada año por Pascua con unos 
cuellos y vuelos bordados por estas manitas (y se las 
mostraba como un dije, revolviéndolas como ramillete de 
flores), y también con una rica guirindola de encajes.
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Cuando acordó D. Opando a responderla, ya la linda parladora 
había desaparecido, pues antes se deslizaba como el viento 
que no medía el pavimento con sus pasos.

—Buen rato te me llevas contigo, picaruela (dijo nuestro 
hombre); pero a bien que me dejas en posesión de un papel 
tal, que bien vale uno de los tres estuches. Esperemos, 
esperemos, pues, que ya predije que buenos naipes habrían 
de pasar por mis manos.

Aún no había pasado este pensamiento por su frente, cuando 
abriéndose la puerta con discreción y tiento, se dejó 
aparecer cierta cabeza tachonada con dos ojos como 
carbunclos y patiabierta la cara con cierta boca de brocal la 
más espaciosa del mundo, por donde se dejaban ver unos 
dientes blancos como el gipso, ni más ni menos en su traza y 
corte que como navajas de jabalí.

—¿Estamos solos? —berreó aquella estupenda boca.

—Solos estamos (dijo D. Opando): entrad, D. Tenebrarios, y 
asegurad con fallebas la puerta, que no son nuestras 
incubaciones ni para vistas ni para escuchadas.

D. Tenebrarios aseguró la falleba, y al atravesar en cuerpo 
gentil el aposento, pues no traía capa, dejó ver debajo de su 
enorme brazo un mamotreto de autos, aún todavía más 
enorme, de letra antigua procesal.

—Ya pareció lo perdido, amigo D. Opando (dijo sentándose 
aquel taumaturgo); ya pareció lo perdido, y a pagarme 
albricias por mi buena nueva, ya habría de multarse Vmd. con 
buena cantidad de reales. Aquí tiene de cuerpo presente 
esperando Misa de Réquiem o Te Deum laudamus, según 
méritos decidan, nada menos que los títulos de propiedad de 
las aguas de la ribera que están hoy en posesión del cuñado 
de don Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho sobre 
ellas, como aquí reza (y sacudía Tenebrarios sendas 
palmadas sobre los autos), y esta es cosa que pone en 

18



nuestro poder y buen albedrío a nuestro buen hombre, con 
todos sus garrotillos de sangre azul y de orgullo.

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con más intención y 
rapidez que D. Opando sobre aquel monte de papelorios. Lo 
repasó, leyó mucho al vuelo, impuso registros, señaló varios 
folios, y luego exclamó:

—¡Copo colmado, amigo Tenebrarios; pesca de atunes, y 
hagámonos cargo que hemos cogido cautivo a nuestro 
hombre, y que el rescate no lo han de fijar piadosos 
mercenarios ni trinitarios, sino los Arraeces Opando y 
Tenebrarios!!! De esto hablaremos luego, pues me pica la 
curiosidad de saber en qué placeres se ha matado tan buena 
pesca; pero ahora contentémonos con saber que dentro de 
muy poco entramos en elecciones para diputados. Los 
bastidores, escotillones y bambalinas de nuestra tramoya 
electoral, supongo que no habrán sufrido alteración ni 
detrimento después de nuestro último ensayo, que bien 
cercano está todavía.

—Todo está intacto (replicó Tenebrarios), y en el mejor uso 
posible, y aun con aumento y creces, puesto que ha entrado 
en la secretaría del pueblo de Unguste nuestro favorecido 
Caquillas en lugar de aquel D. Hermencio, medroso y atado 
como ninguno.

—Bien sabéis lo que digo, hermano Tenebrarios (repuso D. 
Opando); digo, pues, que con los medios que se me vienen a 
la mano como zorzales encandilados, y ayudado del buen 
celo, voluntad y destreza de los secretarios Pijotas, 
Cuchiche, Caquillas y el Reborondo, casi se pudiera lisonjear 
cualquier hombre razonablemente ágil de sacarme diputado 
por este distrito.

—¿Pues en qué está la detención? (replicó Tenebrarios.) 
¡Adelante con calzones de ante, que para el caso seré un 
tigre!
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A proseguir en sus exclamaciones de afecto iba nuestro 
amigo de los dos carbunclos, cuando sonaron otros golpes en 
la puerta.

—Tenebrarios, hijo (le interrumpió D. Opando); deslízate por 
esa puertecilla excusada al aposento inmediato, y ahí espera, 
que el corazón me da que esta noche es de buen lance, y 
alguna pieza se me entra en jurisdicción, y ya pluma o ya 
pelo, ha de quedar en mi poder.

El Tenebrarios se envainó por la puerta del rincón, y D. 
Opando, llegándose a la de enfrente, descorrió la falleba, y 
se encontró, no a topa penoles, sino a topa narices, con el 
cuñado de D. Raimundo.

—¡Sr. D. Cosme (le dijo), cuánto tiempo que no se dignaba 
honrar este albergue!!

D. Cosme se sentó y D. Opando ocupó su acostumbrado 
sillón, desde donde comenzó a atalayar a su huésped por su 
método peregrino, que ya nos es conocido. Luego añadió:

—Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, ábrame su pecho de 
par en par, pues creo haberle merecido su confianza en 
ocasiones de empeño. Estamos completamente solos, y en 
esto, a todo rigor no mentía, no, D. Opando, pues 
Tenebrarios formaba una sola y misma persona con él, o por 
mejor decir, érase que se era su espíritu familiar, o la propia 
emanación suya.

—El asunto que aquí me trae (dijo D. Cosme), no por serme 
de alto empeño deja de ser sencillísimo. Es el caso que para 
ensanchar la mía quiero adquirir ese caserón viejo de la calle 
Real, que es del vínculo de los Coallas; al poseedor, que es 
ese tal D. Claudio, redondo como pata de buey y testarudo 
como vizcaíno, le he propuesto las capitulaciones y ofertas 
más ventajosas para que enajene en mi favor la casa; pero él 
dice nones y me hace la higa, y yo más me aferro en mi 
propósito. Todo su fundamento está en decirme que en ese 
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solar nació y se crió cierto hastial de su familia que dividía un 
moro de un mandoble, y que en la de Pavía asistió a la presa 
del rey de Francia, y héteme aquí que por tales 
extravagancias me he de quedar en blanco y viendo en pie 
esos torreones sombríos del tal edificio, que, habiendo 
presenciado la entrada del moro Muza, acaso presumen 
asistir al fin del mundo; y para castigar la arrogancia, así de 
la tal montaña de piedras como del Sr. D. Claudio, su amo y 
poseedor, es para lo que me mira en este sitio con entrañas 
de Galalón y con intenciones de macho mohíno, pues a mí 
pocas, que no sufro ancas, y por mi gusto envido el resto, 
que tengo hígados de pleonasmo y las agallas de un 
ballenato.

—Lo sé, lo sé (repuso D. Opando); y estoy de acuerdo con 
cuanto me ha relatado, salvo, empero, en lo de la eternidad 
del edificio, que para mí tengo que las cuantas grietas que 
verse dejan en el lienzo del mediodía pueden dar motivo a 
creer que en algún tiempo ha de falsear y dar de cabeza con 
la tal máquina. Y tal idea y este temor, por lo que pueden 
serle de provecho a Vmd., queridísimo D. Cosme, me dan tal 
guerra, que ya me parece presenciar hundimiento tal que 
mate a doscientas criaturas y deje en ruinas a medio pueblo.

—Este hombre tiene imaginación tan viva (dijo para su coleto 
D. Cosme, oyendo a D. Opando), que ve visiones y casi delira 
diciendo tal, cuando la catedral de Sevilla es un castillo de 
naipes si se compara con la casa almenada de los Coallas.

D. Opando, habiéndole apuntado el lente al monologante, 
leyó los pensamientos que entre sí revolvía, y queriendo 
tomar altura en ellos lo tocante a elecciones, ya que el 
resultado era tan fijo y cierto por el otro derrotero, viró de 
bordo, y le dijo:

—¿Ha oído algo de elecciones?

—¿Y cómo si he oído? (respondió el otro). Están encima y han 
de ir por la posta. Ahora mismo me lo acaba de decir mi 
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cuñado Raimundo, y por cierto que ya me tiene embargado 
esos centenares de votos con que cuento, y no estoy 
pesaroso por ello, porque han de recaer en nuestro D. 
Veremundo, que buena falta hace en la corte para dejar bien 
puesto el buen nombre de este distrito. Él y sus amigos van 
de muñidores ya desde esta noche para el caso. ¿Concibe 
Vmd. eso, amigo D. Opando, que tres cristianos como tres 
elefantes tomen a pecho y tan a veras esas niñerías, y 
haciéndose procuradores ajenos, se despepiten por sacar al 
buen caballero D. Veremundo para diputado, en vez de 
entretenerse, si son loteros, en sacar un buen terno, y si son 
propietarios, en sacarles las enjundias a sus colonos? Cada 
cuál tiene sus gustos, cada uno tiene su son, y lo que a tal le 
horripila, a cual le parece bien. Ellos allá, y yo conmigo, y 
todos con su locura. Yo entre tanto les ofrecí mis votos, y 
dellos, si pueden, saquen sustancia, que en cuanto a mí, no 
sé en qué guiso o salsa poder acomodarlos.

D. Opando, que ya veía toda la luz que necesitaba, replicó 
con tono tan didáctico cuanto afectuoso:

—En verdad, en verdad, que no podrán aplicarse los votos 
con más acierto que en D. Veremundo; mas no por eso deja 
de ser cierto que el desprenderse así de doscientos votos 
sin entero conocimiento de causa, es cosa que huele al 
dilapidador que bota doscientos doblones por la ventana 
porque no sabe lo que valen. Pero, en fin, cada cuál tiene sus 
gustos, y lo que a tal le horripila, a cuál le parece bien. Ellos 
allá, y yo conmigo, y todos con su locura.

Para el de los votos, cada palabra de D. Opando le hacía abrir 
los ojos como quien ve objetos nuevos y antes no conocidos. 
Al fin rompió el silencio, y replicó a D. Opando:

—Aunque es cierto que ha habido ofrecimiento de parte mía, 
no creo que cuatro palabras dichas al viento en una noche 
oscura, en el esquinazo de la iglesia y delante sólo de cuatro 
o cinco personas que acaso no escuchaban lo que yo decía, 
sea alguna escritura guarentigia que traiga aparejada 
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ejecución. Si da Vmd. barro y luego sale oro, ¿no hay derecho 
a la nulidad? ¡Cuántas veces no se recoge de mano del 
mendigo la tarja de dos cuartos que se le dio equivocándola 
con el cobre viejo del cepo de ánimas! Pero que Patillas me 
lleve si puedo adivinar qué empleo podrán tener aquellos 
votos, aunque de todos modos, desde ahora hasta que haya 
lugar, y después de riguroso examen, revoco mi donación y 
la doy por nula, apoderándome desde luego y reinstalándome 
de nuevo en la posesión y señorío de los doscientos votos.

—Y no hará mal (dijo con cierto tono de indiferencia D. 
Opando): nada extraño fuera que esos votos tuvieran 
parentesco muy estrecho con la casa almenada de los 
Coallas que Vmd. considera firme como la catedral de 
Sevilla, y que yo miro ruinosa y deleznable como choza de 
pastores.

—Alto allá (repuso D. Cosme con viveza, levantándose de la 
silla): alto allá, D. Opando, y oiga mis razones, que serán 
cortas, pero gordas como cerezas garrafales. Hágame con 
ese monte de piedras, póngale yo la salivilla en la oreja al 
testarudo poseedor, y cuente Vmd. con los doscientos votos, 
y con otros tantos escudos si necesarios fuesen, y vaya D. 
Raimundo a cazar nidos de golondrinas. He dicho lo bastante, 
pues ya se me conoce, y como yo conozco a D. Opando, me 
voy sin más hablar.

Se dirigió, pues, hacia la puerta; pero de pronto giró sobre el 
calcañal izquierdo como hombre que alcanzó la táctica 
prusiana, y dijo muy al oído a D. Opando, cual si hubiese 
auditorio de quien quisiera recatarse:

—No es necesario prevenirle a Vmd. que los votos vendrán 
blancos como la paloma, para aplicarlos, apegarlos y 
emparcharlos a última hora al cristiano más emérito en quien 
paremos mientes.

D. Opando le agarró la mano y se la estrechó 
afectuosamente, como hombre a quien se le había excusado 
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la explicación de un negocio embarazoso, y luego añadió:

—Id con la Virgen, D. Cosme, que este sólo rasgo, 
manifestándome sus altos dotes, me lo hace presentar como 
el ínclito diputado de este distrito, si aquí hubiera sindéresis 
y se profesara admiración para las altas cualidades.

Desapareció por la puerta el de los doscientos (y no de 
azotes), cuando al revolverse D. Opando, columbró a D. 
Tenebrarios por el tragaluz del zaquizamí donde en conserva 
se había mantenido, asomando su cabeza tachonada con sus 
dos carbunclos rutilantes de gozo y feriando dilatadamente 
sus dientes blanquísimos y apiñados como si su boca fuese 
una granada reventona y rasgada de granos de marfil.

—Comprendo el juego, maestro D. Opando (que así era el 
prenombre de respeto con que siempre le interpelaba); 
comprendo el juego, y antes de acostarme ya habré puesto 
en urdimbre algunos hilos convenientes para la tela que 
necesitamos. Me llamo a la parte, entre tanto, por aquello, 
no de los doscientos votos, sino de los doscientos escudos.

—Mi Benjamín (respondió D. Opando, pues tal era el 
remoquete de cariño con que en sus pláticas confidenciales 
mimaba a Tenebrarios); mi Benjamín, ya sabes que soy bien 
desprendido con mis discípulos y aficionados, y 
singularmente contigo, que eres mi verdadero Electo.

Iba a proseguir nuestro orador en el uso de la palabra, 
cuando desapoderamente entró por la calle, machacando el 
empedrado, un golpe de hasta seis u ocho caballos, que 
hicieron alto en la misma puerta de D. Opando. Éste no pudo 
dominar cierto movimiento de curiosidad, y marchó con la 
rémora de su zopez a la ventana; pero reprimiéndose como si 
a su voluntad la tuviese enfrenada con cerrillo, bocado, 
barbado y doble rienda, se detuvo y dijo a Tenebrarios:

—Mira, mi Benjamín, si es alguien en mi busca; y mayormente 
si vienen a entretenerse conmigo sobre elecciones, excusa el 
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irte, y manténte a la distancia que quieras, pues así me 
evitarás dobles explicaciones de dogmas y triples planes de 
ejecución. Al decir esto D. Opando, se abrió la puerta, y 
sorbiéndose Tenebrarios por su puertecilla como caracol o 
galápago que se esconde, se presentó en la sala, todo 
manchado de lodo, con su bombacho de vivos encarnados, 
sus botas vaquerizas, su calañés, su manta y su carabina, un 
guarda de campo o escopetero. Nuestro guarda, con esa 
compostura hasta graciosa que tiene esta y otra laya de 
gente en España, llevándose la mano al sombrerete con 
ademán respetuoso, dijo así:

—Si tengo el gusto de hablarle al señor don Opando, debo 
decirle que en el zaguán espera el Sr. D. Policarpo, nuestro 
venerado jefe, que quiere hablarle, y con cierta reserva.

D. Opando, diciendo sorda y guturalmente que entre, que 
entre, abrió las puertas de par en par, y empuñó su velón de 
Lucena para alumbrar al misterioso peregrino; pero como por 
su cualidad de zopo engendraba muy tarde todos sus 
movimientos, cuando acordó, ya tenía delante de sí al señor 
jefe, el invictísimo D. Policarpo.

D. Policarpo era hombre formado por ochavas, pues tal era 
su rotundez. Aquellas carnazas, sujetas y estancadas 
después por la tiránica tirantez del paño de su paletó
abotonado, daban tales curvas y facetas a su talle y persona, 
que desdichado del estatuario que hubiera querido coger 
aquel torso para figurar no un Apolo, sino un Baco o Sileno. 
Por lo demás, mostraba su cara escueta y lampiña, los ojos 
pequeños y hueros, y el abdomen que adornaba su coram 
vobis, subiendo en roscas salomónicas para arriba, se 
modificaba al llegar al cuello con el nombre y la figura de 
barba, barbilla, papo, papada y papadilla.

Nuestro D. Policarpo era una alhaja nativa y muy merecedor 
de obtener lugar de privilegio en cualquier Museo de 
Administración, siempre que se buscase lo raro y peregrino 
de las cualidades. Habiendo aprendido a leer y escribir a la 
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edad de veinticinco años, había llevado tal madurez y 
atención al estudio, que cuando concluyó la tarea, su 
carácter de letra era gallardo y limpio, y su ortografía 
correcta y segura. Esto le valió una plaza en la Secretaría, 
en donde logró grande encomio por la rara cualidad que 
poseía de escribir y no leer, de leer y no enterarse, de 
enterarse y olvidarlo todo a la media hora, como si una 
esponja hubiese pasado húmeda por el encerado de su 
memoria o imaginativa. Su encumbramiento al pontificado de 
provincia lo debió a cierta aventura, que, aunque relatada 
parece fría, a haberla presenciado, era cosa de voluptuoso y 
exquisitísimo regocijo. Fue, pues, el caso que el ministro, 
queriendo mirarse como en un espejo en las calidades 
negativas de nuestro reciente conocimiento, lo tenía cerca 
de sí y en su propio gabinete, para llevarle la 
correspondencia reservada y la confidencial de sus pecadillos 
y fragilidades. Cierto día, en aquel gabinete reservado se 
introdujo una tercera persona de pícara condición y suelto de 
manos, y por quítame allá esas pajas, asentó al ministro tres 
bofetones en aquel carrillo, tres bofetadas en estotra 
mejilla, le besó la frente con un taburete, y le tocó la marcha 
real en las espaldas con el son y compás de uno de esos 
bastones que tienen el puño con un jayán o sátiro de cabeza 
metálica y muy gorda.

Bien reflexionó el ministro, después de serenado el chubasco, 
que tal escena, pasada por la vista de D. Policarpo, era cosa 
tan olvidada a las dos horas, cuanto olvidados están los 
colores de la vestimenta de Doña Urraca; mas no embargante 
esto, atendiendo a la mortificación que él mismo sufría 
viendo un testigo perenne de su desmán, pensó darle carta 
de pago, que así le hubiera sido dable el dar pasaporte para 
el extranjero a sus propias espaldas. Fue despachado, pues, 
D. Policarpo, y vino a fabricar la felicidad de la provincia cuya 
historia electoral vamos redactando. Ya había sus catorce 
meses que trabajaba en tan santa obra, y, por consiguiente, 
que debió en tanto tiempo conocer, tratar, contratar, 
cruzarse y frisarse con nuestro amigo D. Opando, elemento e 
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ingrediente indispensable en todos los escarceos de la 
provincia. Pero, según la cualidad de D. Policarpo, apenas se 
acordaba de la persona y talle de su interlocutor, y por lo 
mismo, aferrándolo por la mano, le llevó hacia los cuatro 
mecheros de su velón para reconocerle; pero en cuanto le 
notó el renqueo y sube y baja de la zopez (lo tuerto era cosa 
equivocable), sin más filiación, y ya seguro con tal signo y 
marchamo que identificaba la mercancía, le soltó la mano y 
lo enlazó con sus brazos, y comenzó a fundirlo y 
desquebrajarlo con tantas caricias.

—Aquí me tiene, mi querido D. Opando, en persona; de arriba 
me piden socorro en las próximas elecciones, y yo se lo pido 
a mi amigo, seguro que no me abandonará en esta borrasca, 
salvándome del naufragio, como Alejo o la Casita en los 
bosques salvó a Miseno. (Su memoria infiel le hacía dar al 
recomendable jefe estos agraciados traspieses en la 
erudición que poseía.) Pues, amigo D. Opando (prosiguió D. 
Policarpo), el gobierno necesita diputados dóciles y 
bonachones, que ayuden a comer en el banquete nacional de 
la política, sí, señor; pero que no se entrometan al ajuste de 
cuentas al cocinero, y que no vayan a sisar bofetones por 
aquí a los ciudadanos, a cercenar palos por allá, a oponerse a 
los viajes recreativos que se les manda emprender, a parlar 
mal de objetos caros a los naturales, como lo son la Francia 
y Luis Felipe, y otras impertinencias semejantes. Por lo 
mismo, aquí es preciso oponerse a la candidatura de un tal 
D. Bermudo, que me ha de volver calvo a fuerza de 
nombrármelo y celebrármelo...

—Será D. Veremundo (dijo corrigiendo don Opando al 
dialogante). Será D. Veremundo; y por cierto que el 
magnánimo ministro recuerda todavía los zosquines y 
capuces que de su mano y dialéctica gustó y probó en la 
Universidad. Pero lo que es cierto es que D. Veremundo no 
está hecho de la masa que ahora se necesita.

—Sr. D. Opando (replicó el jefe); es incorregible en eso de la 
terquedad, y desde luego me atrevo a pronosticar que 
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enviaríamos mal regalo con su diputación al respetable señor 
ministro.

—Pero entre tanto, ¿quién será nuestro elegido, nuestro 
neófito, nuestro cliente y candidato? —dijo aquél.

—Ahí vengo yo a parar (repuso D. Policarpo). Yo tengo un 
sobrino de pocos años, así como el Sabinianito o el Joven 
Salvaje, despabilado y de un talento que se remonta. No le 
digo más sino que es abogado e ideólogo, humanitario o 
humanitista (yo no reparo en los nombres, pero ello es cosa 
por el estilo); sabe algo de estadística, pues a mi lado forjaba 
mensualmente los estados y nóminas, y esto sin haber 
asistido a la Universidad ni a las aulas; y todo por su lumine 
naturali y con el favor de cuatro catedráticos sabios 
furiosamente, como que lo son por gracia del último plan de 
estudios. Este fenómeno, esta precocidad y esta tempranura 
la quiero yo llevar a las Cortes para estupefacer y asombrar 
al mundo entero, pues, aparte que esto lo pone en el camino 
del ministerio, le hará con su pico de oro enamorar a una 
chica con medio millón de pesos, mirándose en poco tiempo a 
la cabeza del país, argento et sapientia.

—Cosa no fácil-dijo D. Opando.

—Pero no imposible-repuso D. Policarpo.

—Pues mano a la obra-repitieron los dos en coro: y 
comenzaron a hablar en voz sumisa y baja.

A los pocos instantes levantó el tono D. Policarpo, y, 
siguiendo el hilo de lo principiado, dijo así:

—Para todo estamos facultados. Es una cucaña el fregado de 
las elecciones; pues, además de que con ellas se tapan y 
retapan más de cuatro pecadillos atrasados, se despacha un 
hombre a su gusto y se desahoga de la bilis acumulada de 
antiguo contra los pueblos, partidos y personas. Y cada 
latigazo que se aplica vale cien ducados. El gobierno es 
demasiado sabio para no entenderlo así, y la bula que al 
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efecto nos ha circulado no deja la menor duda sobre el caso. 
Oiga entre tanto su contenido, y tome ánimo, señor D. 
Opando, para empresas mayores. Dice así:

«Sr. Jefe: Las Cortes se han disuelto, y las Cortes van a 
reunirse: La flor de la maravilla, cátala muerta, cátala viva.
Al varón que V. S. se llama D. Policarpo, excusado es por su 
penetrabilidad y penetración el que se le prevenga que van a 
celebrarse elecciones: inteligenti pauca. Aunque el gobierno, 
benévolo y paternal, como es, excusa por ahora en las 
elecciones acudir a los venenos y fusilamientos, no puede, sin 
embargo, dejar de recordarle que la cuestión pendiente es de 
vida o muerte, singularmente para los que, como V. S., gozan 
de chupandina cuarenta mil reales vellón. Por lo mismo, 
virguea ferrea y apretabis tibis cobis. Para el mejor 
resultado se atendrá a las prevenciones siguientes, 
aumentando V. S. de su propio peculio y chirumen cuanto le 
parezca adecuado al caso.

En primer lugar, hará que figuren, no tanto en las listas 
cuanto en las votaciones favorables, los nombres de todos 
los que por escuchar las prédicas y seducciones de los 
progresistas y de la oposición, se han marchado del mundo 
sin tener la satisfacción de prolongar y alargar vida bajo 
nuestro pontificado, que es cuanta dicha puede derramar la 
divina Providencia. Esta inocente operación, además de 
atraernos los votos de mucha gente discreta y callada, 
afirma y ratifica la piadosa creencia, que queremos arraigar 
por ahora, de que los difuntos vuelven al mundo a frecuentar 
y visitar los sitios en que solían asistir habitualmente cuando 
eran vivíparos.

Ítem: también, y en la propia forma, figurarán en las 
votaciones los nombres de cuantos se hallen ausentes y 
peregrinando. Los escoceses y otros pueblos del Norte 
disfrutan del don de la doble vista, y no hay razón, por lo 
mismo, para quitar a los españoles la facultad que vamos 
introduciendo ya en la máquina gubernativa, de bilocarse o 
de estar a un tiempo en dos lugares diversos.
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Ítem: las nobles matronas viudas que por su talento y 
gallardía puedan vestir el sayo varonil, pueden y deben 
llegar a la urna en representaciones de sus estimables 
esposos; cuidando, empero, que las calzas no ajusten mucho 
y que sean sobradas de tiro, para guardar misterio 
circumcirca, no mortificar blancas carnes, y en mira siempre 
de la decencia femenil. Estos actos las acostumbrarán a 
considerarse como amazonas, y apresurarán la completa 
emancipación del sexo, en lo cual por ahora estamos de 
acuerdo.

Ítem: si algunos chicos y mancebillos quieren acudir a votar, 
que vengan y sean bien recibidos, y para excusar escándalo, 
que se les pongan zancos o cosa por el estilo.

Ítem: se resucitarán y se pondrán al día todos los 
expedientes que duermen en intendencias, secretarías y 
diversos ramos y juzgados, por atrasos, por contribuciones, 
censos de población, millones, cuatropea, patihendido, 
pósitos, propios, montes y plantíos, reemplazo de Ultramar, 
remontándose hasta los galeones de Felipe II, pues con 
semejante buscapié cualquier funcionario administrativo, 
además de hacerse muy estimable a ejemplo de esta 
superioridad, andará en romances y pondrá blando como 
guante de gamuza a cualquier díscolo que quiera tener libre 
albedrío en el enjuague de las elecciones. Libertad para 
servir a Dios; mas en cuanto a votar, a gusto del gobierno, 
que es un padre de menores de todos sus súbditos.

Ítem: si para las operaciones electorales fueran convenientes 
las luces y manufacturas de algún encausado o encarcelado, 
sobreséase o désele larga al punto. El divino San Antonio 
siempre está orando por los que sufren persecuciones de 
justicia, y bueno es darle oídos de cuando en cuando. Por 
otra parte, estos desgraciados, si se les emplea en trabajos 
tan útiles, adquirirán el hábito de la laboriosidad y noble 
emulación, lo que los llevará a la carrera administrativa, con 
admiración general.

30



Ítem: tiene V. S. breve en forma, según toda nuestra gracia y 
poder temporal que poseemos, y de la que queremos usar 
ipso facto, para que desde luego haga caminos, recete 
puentes, derribe montañas, alce catedrales, rehaga doncellas, 
sane tullidos y resucite difuntos, para que a la vista de tales 
prodigios los pecadores se arrepientan, los pertinaces se 
amansen y los protervos se rindan, trayéndonos sus votos. Si 
son incrédulos y nos hacen la higa, vuélvales a ofrecer más 
caminos y más canales, y dígales por ahora que es caso de 
conciencia creer en imposibles, y luego a su debido tiempo 
les responderá a sus reconvenciones ad imposibilia nemo 
tenetur, y se convencerán al cabo, pues les hablaremos en 
latín.

Ítem: para confirmar estas lindezas, desde luego puede V. S. 
comenzar a derramar cintas y moños de todo color y de 
todas dimensiones, para lo cual, si es preciso por haber 
carestía, podrá echar mano de los retazos de listones que 
emplearon los muchachos en sus corderos en la pasada 
Pascua de Flores y de las divisas que hayan sobrado en las 
corridas de toros, y si no alcanzan, que haya paciencia 
interinamente. Ha habido tal despacho y venta de esta 
mercancía en los últimos meses en esta corte, que por ahora 
es imposible auxiliar a V. S. con remesa alguna.

Últimamente: si el caso apura y las distancias se estrechan, 
será preciso, como en la medicina, acudir a los remedios 
heroicos. Ya conocerá que hablamos de los pasaportes. Esta 
quinina para la terciana revolucionaria es específico 
maravilloso, y por desgracia sólo conocido poco ha; mas 
puesto afortunadamente al uso cuotidiano por la actual 
administración, que ha dejado a la Europa con la boca abierta 
por semejante ensayo. El que el gobierno dé el itinerario, y 
que los pacientes paguen el viaje, es cosa que V. S. no 
ejercitará nunca bastantemente, aunque siempre podrá 
advertirles, al entregarles el pasaporte, que caminen 
modestamente, sin boato ni dispendio, por si el viaje fuese 
largo, o se repitiese a menudo. Estas peregrinaciones 
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endulzan mucho las costumbres, y los hombres más tenaces 
concluyen por hacerse flexibles y amables. El que suscribe, 
que ha visitado desde el África a Londres en diferentes 
épocas y por diversos motivos, se encuentra mandando 
ahora en esta corte por diferente razón, y mañana por otra 
causa se hallará dispuesto a seguir mandando en esta misma 
corte. En fin: inculque en sus administrados aquel luminoso 
principio a que todos nos consagramos: convenientia 
personae supreme lex est, y habrá hecho un gran beneficio a 
cada individuo, ganará las elecciones, y habrá seguido el 
espíritu de nuestra gobernación beatífica. Tal, tal, y enero de 
mil ochocientos y tantos.»

Al concluir su lectura D. Policarpo, miró a D. Opando, y le 
halló embriagado en el éxtasis más delicioso del mundo. Al 
fin se recuperó de alguna manera, y exclamó:

—¡Bravo, D. Policarpo! eso es un cuerpo de doctrina, un 
código cabal de circunstancias, y un registro general de 
teclado de buena gobernación. No envidio la idea ni la 
redacción, pues donde hay yeguas potros nacen; pero sí 
envidio y envidiaré siempre el lugar de alto paraíso desde 
donde tales cosas pueden mandarse y llevarse a ejecución a 
mansalva. ¡Ah, señor D. Policarpo! Muchos vacíos noto en ese 
documento, que sin embargo admiro por otra parte, 
prosternándome ante él; pero ya llenaremos tales omisiones, 
y hallaremos alta ocasión de aplicar nuestras inspiraciones 
propias. Pero viniendo ahora ala realización de nuestro 
negocio, le diré que profesando yo, desde que le oí a Vmd. 
sus elogios, el más tierno cariño, acompañado del más 
profundo respeto el más tierno cariño, acompañado del más 
profundo respeto y admiración, a ese nuevo Sabinianito o 
joven salvaje, su sobrino, y contándome ya como su 
representante y apoderado, todavía es necesario tener 
algunas facultades y algo del desembarazo para sustituir otra 
persona en su lugar si estos cafres y patagones de nuestros 
labriegos se empeñan en no reconocer inmediatamente la 
necesidad de valerse de sus raros conocimientos.
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—Pues bien (contestó don Policarpo): en el caso extremo, 
faculto para que se vote a otra persona contraria al don 
Veremundo.

—Pierda cuidado, señor jefe (dijo don Opando), que la 
persona que en duro trance ha de sustituir al nuevo 
Sabinianito es un don Veremundo vuelto al revés, tan 
contrario y tan antípoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto, 
bueno será que vayamos dando un filo a las herramientas 
necesarias para esta primorosa obra de embutidos y 
orfebrería gubernamental. En primer lugar (y le presentó el 
memorial de la Beatriz), firme ese decreto mandando sacar a 
esa muchacha que está violentada por sus padres, y ahí más 
abajo (señalándole con el dedo la parte inferior del margen) 
eche otra firma con esta agua cristalina, que si al caso 
conviene, se convertirá simpáticamente en tinta más negra 
que mis pecados (y era grande este encarecimiento), 
desapareciendo entonces el otro decreto, pues en tales 
casos es necesario combatir con espada y broquel, hiriendo y 
reparando, según el caso lo requiera. Además de que los 
hombres de gobierno como nosotros jamás debemos quedar 
encerrados en caponera ciega, y siempre hemos de procurar 
salida y escapatoria. El título de escamoteador es el grado 
treinta y tres de la noble cofradía de los gobernantes de 
hogaño, y con ellos me entierren. Ahora (prosiguió don 
Opando) firmará el señor don Policarpo ese otro autillo para 
desmantelar y echar por tierra cierto caserón viejo y 
sombrío, más bien manida de duendes y trasgos que 
habitación cómoda de esta edad altamente civilizada. 
También se tomará la molestia el señor jefe de autorizar 
este expediente (y efectivamente se lo presentó bajo la 
mano), para que los propios entren en posesión de ciertas 
aguas de su pertenencia, que están mal habidas y peor 
tenidas por cierto ricote del pueblo, muy nuestro contrario al 
propósito santo y gubernamental que tenemos. Con estas 
firmas, señor D. Policarpo (este ya había rubricado los 
papelotes), tenemos ya enfrenada y con barbuquejo esta 
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bestia feroz de las elecciones: y con esto, y con remitirme, 
cuando adrede venga y la elección vaya a tener lugar, al 
Peludo, a Pelambres, al Espantoso y a Olofernes, individuos 
de la partida de capa de que el señor jefe dispone, para que 
adredemente y en el caso dado me encarcelen a los 
indóciles, despolvoreen las espaldas a la gente recalcitrante 
y de retrónica, y hagan cuatro burletas del propio jaez y del 
mismo cuño al que no sea de nuestro gremio, saldrá este 
juego como una seda, cual si tuviéramos cinco estuches. 
Porque Vmd., Sr. D. Policarpo, participará conmigo la opinión 
de que en época electoral cada votante debe convertirse en 
un árbol con raíces muy profundas, que no le dejen moverse 
ni agitarse de allá para acá, llevando y trayendo, pasando y 
repasando como lanzadera, haciendo la contra al sabio 
gobierno que no quiere más que su bien, y que si les rapa y 
rae y rebaña su dinero, es para que no tengan ni malos 
vicios, ni malos entretenimientos.

D. Policarpo, que al rasguear su última firma había sepultado 
sus dos manos en los bolsillos del paletó, y que fincó y puso 
todos sus cinco sentidos con extremada fruición para beber, 
que no para oír, las estupendas frases de su interlocutor, 
tomó la palabra, y le dijo:

—Amigo D. Opando: ahí le dejo el arsenal provisto de todo 
cuanto necesita para la tarea; si más hace falta, vengan 
indicaciones, y vendrá todo colmado. Yo sigo mi ruta al 
distrito inmediato para seguir allí la santa empresa por el 
propio son, y compás, y silencio; y manos a la obra.

A poco tiempo se volvió a escuchar el escarceo de los 
caballos, que se fue desvaneciendo al largo de las calles 
solitarias de la villa, entre el ladrido de algún perro 
sobresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas movidas por 
algún curioso que querría inquirir la causa y motivo de aquel 
estruendo y batir de las herraduras.

D. Opando, libre ya de su huésped, volvió a bañar el rostro 
con su risa inefable, y para regocijarse con su propia imagen, 

34



no pudo resistir al deseo de asomarse a su espejo y de 
contemplarse a sí mismo, formando donosamente para ello 
su lente prestidigitador, llamando al propio tiempo al amigo 
agazapado en el zaquizamí. Éste acudió con sus anafes de 
ojos hechos ascuas de alegría, y manifestando su alba 
dentadura, que, como ya se ha apuntado, era prenda 
maravillosa.

—Tenebrarios (le dijo D. Opando); ya has oído (pues sin duda 
habrás escuchado) el coloquio que conmigo ha tenido el Sr. D. 
Policarpo; si al buen entendedor media palabra basta, tú con 
media debes tener sobrante: ya conoces el juego, y puesto 
que las buenas cartas y los mates son nuestros, procederás 
en consecuencia para ayudarme al codillo, advirtiendo que 
éste ha de ser doble, puesto que es necesario encapuzar de 
frente a los de D. Veremundo, y de rechazo a este manjar 
blanco de D. Policarpo y su sobrino D. Sabinianito. Vete, pues, 
a tu madriguera, déjame tomar descanso, y mañana 
seguiremos planteando este problema entretenido y para 
nosotros de indudable utilidad.

Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento de los 
intereses que se departían, deseos encontrados que a estas 
y otras personas animaban, y teniendo también ante los ojos 
los elementos que se cruzaban y el móvil o pensamiento que 
cada figura de esta comedia abrigaba o tenía, podrán formar 
idea cierta de las idas y venidas, salidas y entradas, 
conciliábulos, entrevistas y capitulaciones que habría, sin 
contar los recados, postas, veredas, epístolas y billetes que 
intervendrían, con todas las promesas, dádivas, amenazas, 
buenas y malas razones, que pueden sugerir desde el 
despecho y la cólera hasta la habilidad y astucia más 
refinada. Entre tanto, bastará decir que D. Opando llevaba 
con tal sagacidad el secreto de sus negociaciones, que la 
víspera del día electoral todavía reunidos en uno los cuatro 
hidalgos padrinos y favorecedores de la elección de D. 
Veremundo, hablaban así con confianza apostólica 
congregados en el sitio acostumbrado de su tertulia:
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—Señores (dijo D. Paco): todo está a punto, y mañana a estas 
horas nuestro candidato se verá triunfante.

—Por mi parte (dijo D. Cosme), como he trabajado con tal 
celo y diligencia, me caben las mismas esperanzas.

—En cuanto a mí (replicó D. Tadeo), como mi encargo era 
más fácil, no tuve que esforzarme mucho para asegurar 
nuestro intento.

—Lo mismo dijera yo (añadió D. Raimundo), si cierto incidente 
que me asaltó poco antes de entrar aquí no me hubiera 
infundido alguna sospecha, anublando un tanto mis fundadas 
esperanzas. Ello es que al salir poco ha de casa de mi cuñado 
Cañizares, la sobrina Beatriz me salió al encuentro, y 
llevándome aparte, me relató menudamente cómo D. 
Opando, que en estos días había visitado muy en secreto a 
su padre D. Antonio, acababa últimamente de salir del 
gabinete finalizando otra entrevista, en la cual, según su leal 
saber y entender (de la Beatriz), su padre había empeñado su 
palabra en retirar todos sus votos del favor de nuestro 
candidato D. Veremundo, trasladándolos a otra tercera e 
incógnita persona.

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas pocas razones en el 
ánimo de aquel cónclave; pero, como siempre sucede en las 
noticias inesperadas y adversas, se comenzó, no por salir a 
averiguar la verdad del caso, sino por entretenerse en 
discutir las probabilidades y grados de certeza que pudiera 
tener aquella nueva.

En tales incertidumbres, dudas y recelos dejaremos a 
nuestros buenos hidalgos, pasando a encontrarnos con D. 
Opando, que disciplinaba y adiestraba a sus caudillos y 
capitanes.

—Tú (le decía a Tenebrarios) dirigirás, pues serás de la mesa, 
el método de la insaculación. Tales papeletas irán dobladas 
dos veces, para que en todo evento adverso (pues siempre 
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el buen capitán debe pensar en remediar la derrota) pueda 
alegarse por nosotros que iban embebidas y plegadas dos en 
una, y poder pedir la nulidad de la elección. Cuáles irán 
abiertas y sin doblar, para que pueda decirse que la votación 
no ha sido secreta, y así tengamos asidero para reclamar de 
nulidad. En fin: ello es preciso que pueda haber cuestión, 
pues si ganamos, todo será pecado venial, y si perdemos, ya 
apelaremos para tribunal y jueces que nos sepan dar la 
razón. En cuanto a los ausentes y difuntos que han de volver 
al mundo y regresar al pueblo para este acto sagrado de la 
votación, es decir, la votación nuestra, ya está todo previsto, 
y todo se ajustará a lo que sea conveniente y razonable. Por 
lo demás, la Beatricilla no se casará, y tenemos los votos de 
su padre; las dehesas se repartirán, y los roturadores 
votarán con nosotros. D. Cosme poseerá el caserón de los 
Coallas, cediéndonos sus influencias; y D. Alonso se quedará 
con las aguas que disfruta mientras nosotros disfrutaremos 
de sus electores, y de tal modo ya tenemos averiguada la 
verdadera voluntad de este distrito, que, aunque pese a mi 
modestia el decírtelo, es que sea su diputado tu amigo y 
favorecedor D. Opando.

Y esto diciendo, formaba su lente ya conocido y avizoraba a 
D. Tenebrarios, que casi se miraba trémulo de contento y 
alegría.

—Ya conoces tú (prosiguió D. Opando) que la exigencia de D. 
Policarpo por su Sabinianito era impertinente y por demás 
burlesca. Por lo mismo debes al instante ponerle unas 
cuantas líneas anunciándole que aun cuando todavía trabajo 
por sostener al portento de su sobrino, es de temer mucho 
que se ahogue, pero que siempre puede tener por segura la 
derrota de D. Veremundo, y que el triunfo será de un 
ministerial de a folio, seguro como un poste y redondo como 
el brocal de un pozo. Para que la sensibilidad de D. Policarpo 
no se alarme con el ahogamiento de su sobrino, le dirás que 
en esta tierra entendemos ahogarse electoralmente, al que 
le fallan los votos prometidos, chapuzándole la cabeza 
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debajo de las olas del olvido. Entre tanto, adiós y hasta 
mañana, que nos veremos triunfantes y gananciosos, sin 
cuidarte mucho de aquél refrán histórico de artero, artero, 
más non buen caballero, pues oros son triunfos, y el ganar 
es manjar de príncipes.

Eran las ocho de la mañana de otro día, y todo el pueblo y 
sus aledaños bullían de yentes y vinientes para el caso de la 
elección. En el nombramiento de la mesa no hubo lance que 
contable fuese, si no es que éste lo merezca. Don Opando, 
que tenía hipos de presidente y su mucho de esperanzas, 
concibió sospechas de que habían de serle adversos quince o 
veinte electores a quien hasta allí no pudo embebecer y 
atraillar. Era gente curiosa que andaba mirando y remirando 
el edificio, que era cierto antiguo convento de Monacales, de 
mucha curiosidad y mayor magnificencia. D. Opando, 
fertilísimo en trazas y casi chistoso en la ejecución de ellas, 
les envió al punto un liviano o guía, que los fue llevando de 
estancia en estancia y de aposento en aposento, hasta el 
antiguo refectorio. Mientras que los visitantes contemplaban 
la riqueza de los artesones y el primor de los relieves, este 
o aquel cofrade menos artístico y más glotón o sensual, echó 
de ver sobre una mesa un cajón de buenos habanos, y dos o 
tres frascos o redomas de no mal vino. La salutación y 
genuflexiones de estos a aquellos golosos objetos llamó la 
atención de los demás, y todos de rebato cayeron sobre tan 
rico hallazgo. En medio en medio estaban del regalado 
festejo, cuando se oyó un estampido sonoro y limpio como el 
que da la puerta firme, nueva y robusta cuando se cierra 
sobre una pared maestra con honores de muralla. Aunque la 
algazara casi ahogó aquel resonante estruendo, todavía 
alguno más receloso o menos glotón acudió a reconocer las 
avenidas por donde habían entrado. Reconocer la insaculación 
en que estaban como bolos de lotería, dar la alarma y 
concitar la propia vocería de una legión de condenados, fue 
todo uno. Era por demás que gritasen, pues estaban muy 
lejos de la nave concurrida del edificio; pero D. Opando, 
varón que gustaba ver siempre la obra de sus manos, no 
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tardó en dejarse ver por una de las fuertes verjas que daban 
luz y ventilación a la estancia.

—¿Qué aflige a estos mis palomos (era frase muy a su uso: 
dijo con voz, si melosa, si burlona) para así gritar y 
lamentarse?

—Es (respondió la caterva) que nos han encerrado 
traidoramente para maltratarnos y ultrajarnos y no dejarnos 
votar.

—¿Pero no tenéis ahí (repuso D. Opando en el propio tono 
lastimero) algo de tabaco que convertir en humo, y mucho de 
vino que os trasforme en hombres beatíficamente dichosos?

—Nosotros (replicaron los grillos encerrados) no queremos 
tabaco ni vino, aunque sea aquél de Lataki y éste de Chipre; 
lo que queremos es la libertad, la libertad.

—Pues de eso es de lo que se trata, cariños míos; y para ello 
no hay más que esperar a que vayan y busquen al sacristán 
descuidado, que se ha llevado la llave, y sacristán que no 
puede tardar mucho, pues sólo ha ido a cuatro leguas del 
pueblo. Entre tanto, entreteneos; a divertirse; fumad y bebed.

D. Opando les echó su lente, se sonrió con la mansedumbre 
del raposo, y yéndose a buscar la mesa, le dirigieron los 
encarcelados las maldiciones más cordiales del mundo.

Mientras que D. Opando tomaba posesión de la presidencia, 
en las cercanías del pueblo y encrucijadas de los caminos, 
Pelambres, el Espantoso, Puñantona, Higadillas y Agallejas 
hacían de las suyas con un ardor y celo dignos de imitación, y 
acreedores al más tierno agradecimiento del gobierno. No 
valía menos de cien ducados cada palo de los que repartían 
a los electores de la oposición que de los caseríos y aldeas 
inmediatas venían al pueblo a tomar parte en la elección. A 
éste lo daban por preso, puesto que no llevaba pasaporte 
por vivir a doscientos pasos de la población; a aquél lo 
multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio y roto, y a 
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todos les espolvoreaban las espaldas, además de rociarlos 
con graciosas invectivas y desvergüenzas muy chistosas. 
Acaso lograron salvar el cuerpo dos o tres electores, que, 
dejando atrás la tormenta, y mirando cómo huían por aquí y 
por allá los compañeros salteados, como si fuesen banda de 
atolondrados estorninos, se reunieron en el camino poco 
antes de llegar al pueblo.

—Compadre Chano (dijo el uno al otro caminando de 
conserva): en verdad sea dicho que diversión como esta de 
las elecciones, si uno logra esquivar el bulto, no la ha 
imaginado nadie. Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, ni 
con los pasos de Semana Santa, me procuro tanto recreo 
como en estas funciones públicas que el gobierno nos 
procura. Es mucho menear de manos el que han aprendido 
para esto de los palos Agallejas y el Espantoso. Son palos 
que pueden llamarse con ecos: le dispara a tal el latigazo, y 
al tiempo de retirar y enarbolar de nuevo el astil, ha 
sacudido otros dos palos a los circunstantes, sin perder así 
actitud ni movimiento.

—Pues a mí (contestó el otro) más me admiran los palos 
disparados por Higadillas y Puñantona. ¡Qué acierto en el 
golpe! ¡Qué cobijar la espalda por todo el rosario del 
espinazo! ¡Y qué modo de amanojar tres o cuatro golpes en 
un solo tarán tan tan! Esos sí que pueden llamarse palos de 
estribillo o de estrambote, que cuando parece que han 
concluido, queda todavía el rabo por desollar. En cuanto a 
mí, aseguro que me son de gran diversión estas alegrías de 
los palos.

—Pues he ahí (replicó el compadre Chano) lo que me prueba 
a mí la mudanza de los tiempos. Mi padre, a quien tú 
conociste bien, allá en tiempo de los franceses, porque le 
dieron un palo o un bofetón, se metió en el monte, y ya 
sabes lo que allí ejecutó de desgarros, hasta que, dejando 
enterrados por estas cañadas muchos de ellos, aventó a los 
demás del país: y ahora nosotros nos vamos aquí 
entreteniendo y solazando con el recuento de palos que 
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hemos visto dar, como nuestros compañeros se irán riendo 
de los que nosotros hemos probado y alcanzado. ¡Cosa como 
ella!!! En fin: yo creo que los palos o la bastonada como 
llaman allá en Tánger o Tetuán, debe ser cosa de esto que 
anda y para lo que se congregan las Cortes, pues dan palos 
los capitanes generales los gobernadores y los intendentes, 
y los de policía, y toda la gente así; ello no debe ser cosa 
mala, y antes debe tomarse por de perfección y adelanto, 
pues en tiempo que todavía nosotros alcanzamos, nada de 
eso había; pero tiempos se mudan y usos vienen, y para mí 
tengo que esto debe ser lo mejor.

—Lo mismo diría yo (replicó el compañero), si no fuera 
porque esta comezoncilla que siento algo desagradable en 
las espaldas, no me hiciera reflexionar muy atentamente 
sobre la fuerza muscular del brazo del Espantoso, y la 
consistencia específica del medio olivo con que me brumó el 
bulto.

Así iban entreteniéndose estos dos pacientes españoles 
sobre materias asaz recreativas, cuando llegaron a la mesa 
electoral. D. Opando estaba allí como el pez en el agua; 
disponía, mandaba, urdía trazas, indicaba los escamoteos, 
sugería las supercherías chistosas, y causara envidia su 
diestro manejo en los chirimbolos electorales, si no 
arrebatase de admiración al propio tiempo el buen servicio de 
D. Tenebrarios, Berruga, el Reborondo y otros oficiales de 
tan lindos enredos. Se presentó, pues, un elector, y D. 
Raimundo y D. Paco, que estaban avizorando la mesa, 
convencidos ya de la cruel decepción y burla de D. Opando, 
preguntaron al votante que cómo se llamaba y dónde vivía.

—Yo me llamo (respondió el interrogado) José Méndez, y vivo 
en la calle Baja.

—No puede ser eso (respondió D. Raimundo); pues ese sujeto 
hace un año que murió.

—Ha oído Vmd mal, (dijo D. Opando con tono de autoridad, 
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tomando la palabra); pues este hombre honrado ha dicho 
llamarse José Meléndez, y aquí hay personas que lo abonen.

—Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, que mire lo que 
dice, pues ese José Meléndez ha ido a hacer compras a 
Portugal, y no vendrá todavía en seis meses.

—He dicho, volvió a decir D. Opando, que este buen hombre 
es José Menéndez, y no hay dudar en ello, pues aquí están 
los honrados Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones 
ilustres y de conocimiento en el distrito que pondrán la 
verdad en su punto.

—No hay dudar en ello, Sr. D. Opando, replicaron a un tiempo 
los nobles interpelados.

—¿Y cómo si es verdad (añadió el votante), cuando mi padre 
era Sebastián Menéndez, el rosariero, e iré subiendo de grado 
en grado hasta mi vijésimo abolorio?

—¡Que vote, que vote! —dijeron los más.

—¡Que no vote, que es una filfa! —dijeron los menos.

Se armó en consecuencia gran tropel y bullicio; pero D. 
Opando hizo conocer que para aquel caso debía regir el 
sistema de las mayorías, y el votante votó en efecto. 
Algunos murmuradores decían que aquel hombre honrado 
había ya emitido cuatro votos diversos, con nombres y 
disfraces también distintos. D. Opando hizo observar que 
aquello no podía ser, según todas las leyes de la crítica, y 
que cuando más, aquel buen hombre podía sólo ser tachado 
de muy aficionado al sistema representativo, y que tenía el 
prurito disculpable de hacer uso de su derecho electoral.

Fue necesario dejar esta cuestión, pues en el atrio de la 
estancia se dejaba notar una algazara estupenda. Era el caso 
que dos buenos labriegos, a oscuras en esto de leer ni 
escribir, se habían presentado a votar, y la chusma y granuja 
apostada para el caso por el previsor don Opando, los 
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asediaban y estrechaban, ya para escribirles las papeletas, 
ya para sonsacarles de los bolsillos las que traían escritas, 
envainando otras en su lugar.

—No nos hostiguen ni incomoden, señores (decían aquellos 
dos santos varones.) Bien sabemos dónde nos aprieta el 
zapato, y mejor por dónde nos hemos de atar el dedo. No 
necesitamos los buenos oficios de persona viviente; vamos a 
votar a D. Veremundo, y traemos sus papeletas de 
descantadura a hornio, que por todas las coyunturas del 
cuerpo las venimos manando y brotando.

Sin más decir, se presentaron ante la mesa presidencial, en 
donde los recibió D. Opando con su inefable sonrisa, 
atisbándolos con su mágico lente. Eran dos jayanes de a seis 
pies muy cumplidos, de tez curtida, de cada pelo como un 
erizo, y de manos y brazos para ahogar a un oso. Venían 
vestidos como de disanto; pero como las camisas eran de 
estopa almidonada y los jubones y medios sayos de paño 
burdo y nuevo de Grazalema, los brazos casi no los podían 
juntar al cuerpo, presentándose casi como Sancho entre las 
dos tablas. Cada cual de los dos rústicos declinó su nombre, 
y metió mano a la faltriquera y sacó su papeleta, dándolas a 
leer. El lector leyó a D. Opando, caballero particular.

—No es eso, dijeron los votantes.

Y metiendo mano a otro bolsillo, sacaron diversa papeleta, y 
la dieron a pregonar, saliendo siempre el tema de D. Opando, 
caballero particular.

—¡Es cosa rara esta! —dijeron los votantes, mirándose uno a 
otro: y registrando otros dos o tres bolsillos, sacaron otras 
tantas papeletas, que, leídas, dieron la misma relación.

—Pues no es eso, ¡voto a los pelos del diablo! (dijeron en 
coro aquellos dos firmes defensores de D. Veremundo); pero 
a bien que en esta no habrá equivocación.

Y diciendo y haciendo, metieron la mano en el seno hacia el 

43



costado izquierdo, y buscando allí y sacando, como sacaron 
efectivamente una papeleta, la dieron a leer, diciendo:

—Esta, a no dudarlo, dirá D. Veremundo.

Pero el impasible leyente dijo como antes D. Opando, 
caballero particular. Ambos votantes se quedaron extáticos 
mirándose uno a otro, y al fin, el que de ellos parecía tener 
más arranque y despejo, dijo al compañero:

—Compadre, esto está de Dios: que nos perdone por ahora D. 
Veremundo, y quede votado D. Opando, y bueno está lo 
bueno.

Y dando media vuelta, se salieron conversando sobre la 
trasformación prodigiosa de sus papeletas.

Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con grande 
algazara, que venía diciendo:

—Señores: hanme dicho que se ha presentado aquí a votar 
mi difunto marido José Méndez, que indudablemente se dejó 
enterrar por no acudir a sus obligaciones, y en cuanto se ha 
sonado esta barahúnda de elecciones ha venido aquí a dar su 
voto.

—Pues lo que yo vengo buscando (gritó con voz enfermiza 
cierto hombre haraposo y viejo que allí se mostraba con 
traza de Simón Leví) es a José Meléndez, que ha venido a 
votar hoy mismo, cuando en su casa me decían que estaba 
en ferias de Portugal, y lo primero que debe hacer un deudor 
cuidadoso en cuanto regresa a su pueblo, es venir a tomar la 
orden y consigna de su acreedor.

—¡Picaronazo! (clamaba la mujer.) ¡Dejarse morir para 
descansar, y dejar el descanso para venir a votar!

Puede figurarse el pío lector el rebullicio y algazara que 
tales lances y encuentros provocarían en la asamblea. Si 
aquél gritaba, éste berreaba, y si muchos aplaudían o 
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murmuraban todos concitaban un estruendo infernal.

—Honrado prestamista; buena matrona (dijo D. Opando con 
voz solemne y reposada): este es un acto de elevada esfera, 
y en él no pueden introducirse reclamaciones del mezquino 
interés que manifiestan vuestras razones; id vos, señora, y 
preguntad al sepulturero si vuestro marido sale o no de la 
tumba; y vos, señor acreedor, ved en la oficina de 
pasaportes si ha regresado vuestro deudor, pudiéndoos decir 
sólo que el elector interesado ha dado su voto 
legítimamente con beneficio de la causa pública.

Tales trances y embelecos habían movido en el concurso tal 
marea sorda y mar de fondo, que no era necesario ser muy 
gran piloto para anunciar una gran borrasca. Tenebrarios 
levantose, pues, de su asiento, e hízole notar a don Opando 
el siniestro cariz que presentaba aquel horizonte, y cuán de 
temer era el que desencadenase sus huracanes y olas la ira 
popular mal comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin 
dar grande importancia a las indicaciones de su Benjamín, se 
contentó, en continente reposado, con dirigirse con la voz 
hacia un escabel que allí se parecía, en donde se mostraban 
cuatro o cinco personajes de cara alegre como unas pascuas, 
todos ataviados con chaqueta y chupetín, de traza al parecer 
muy mansuefacta y doméstica, pero todos de brazos muy 
robustos y de manos atroces y descomunales. D. Opando, 
pues, les dijo así, dirigiéndoles la palabra:

—Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes, levantaos y dad 
una vuelta por la estancia llamando al orden con buen modo 
a los inquietos y revoltosos, que no tienen gran respeto a 
esta santa ceremonia.

Ni sabuesos a quienes dan señal de partida, ellos sintiendo la 
husma de pelo o pluma, se derraman más codiciosamente por 
aquí o por allá, que aquellos ínclitos varones por los ángulos 
y rincones de aquel local. No se oía por todas partes, en voz 
meliflua aunque en tono algo lamentable, sino estas cortas e 
inocentes razones: «Orden, señores, orden: señores, la ley; la 
ley, señores.
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» En verdad que no era para extrañarse tales palabras en 
aquel recinto, y nadie se hubiera cuidado de ellas, a no ser 
porque a cada voz de orden se dejaba escuchar un hipido 
doloroso, y detrás de la palabra ley algún quejido ronco y 
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquiles y Estrujantes, cada 
cual de sus corteses razones las acompañaban con tal 
carambola de moquetes, dándolos a oler en los morros de los 
circunstantes, que además de hacerles ver las estrellas en 
medio del día, les desahogaban la cabeza con la evacuación 
sanguínea que les proporcionaban. Torniquetes y el Porrudo 
por otro lado propinaban con igual método semejante 
medicina en los ventrículos de los que encontraban al paso, 
dejándolos extáticos y sin saber si estaban en el cielo o en la 
tierra. En aquel trance se miraba el asendereado D. 
Veremundo, protagonista de los buenos, y por consiguiente 
holocausto y parte paciente de esta historia, en medio de sus 
derrotadas huestes, amonestándolas que tuviesen 
resignación, que para dentro de tres o cuatro años se 
pondría remedio a todo con otras elecciones; que es 
consuelo muy estomacal en los gobiernos representativos. En 
tal punto de su peroración se encontraba D. Veremundo, 
cuando llegó Manotas, y con gesto agraciado pero con puño 
ensoberbecido e inflexible, le dijo y le dio por palabra, 
al orden, Sr. D. Veremundo, y, por obra un metido tan 
iracundo de puño por un vacío, que lo dejó libre y sano para 
siempre de una obstrucción tenaz y añeja que le afligía los 
hipocondrios. D. Opando no pudo menos de sonreírse desde 
su alto asiento, así de la gallardía de Manotas como de la 
entonación de cara que puso D. Veremundo cuando sintió 
entrársele por los ijares los enroscados y velludos dedos de 
Manotas. La sala electoral quedó, pues, como una balsa de 
aceite. Entre tanto, un muchacho muy limpio y atildado, 
verdadera efigie del amor, si el amor se pintase sin alas, 
atravesó la turba, y poniéndose a la oreja de D. Opando, en 
voz sumisa, le comenzó a hablar así:

—Serpentón del infierno, padre de la mentira, engendrador 
de las fullerías y padre natural de todo lo malo, mira aquí a 
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Beatricilla, disfrazada ahora en muchacho para clavarte un 
alfiler de a blanca y que tomará todas las formas de la 
metamorfosis de Ovidio y de las mil y una noches para 
afligirte, perseguirte y mortificarte: heme aquí, averiguadas 
ya todas tus fullerías y enredos. Mi padre te ha dado sus 
votos en cambio de la traición que me has hecho; pero si tú 
sabes burlarte de los hombres, una mujer linda, no sólo te 
burlará, sino que te hará probar más mieles que el Redentor 
en la cruz; en tanto, vaya este ósculo de cariño y de paz.

Y, al decir esto, le escondió boniticamente por el anca un 
alfilerazo de pulgada y media. Don Opando, que hasta allí 
había escuchado a la muchacha con la misma fruición que el 
cazador oye los quejidos de la garza que diestramente hirió, 
al sentir insacularse por sus carnes el punzante alambre, 
prorrumpió en un berrido gigante, acudiendo con la mano, ya 
casi formado el lente prestidigitador, a remediar y buscar 
consuelo en el lugar herido. La Beatriz se desvaneció como el 
humo; éstos se reían del accidente, aquéllos lo celebraban, y 
entre todos volvieron a concitar la zambra más estrepitosa 
del mundo. D. Opando, que con la mano fija en el lugar 
vulnerado, con los carrillos inflados y haciendo la contorsión 
de un culebrón herido, había quedado en admirable silencio, 
prorrumpió al fin diciendo:

—Pero al fin saque la mayoría y seré diputado.

Andados quince días de esto, D. Opando navegaba 
tardamente por la calle más principal de la corte, cuando al 
trascantón de una esquina se encontró, tiernamente asida del 
brazo de don Casimiro, nada menos que a la sílfide Beatriz. 
Al puntor ésta le salió al encuentro, y con el despejo que ya 
le conocemos, le dijo:

—Sr. D. Opando, caballero particular; véame ya enlazada con 
mis amores in facie ecclesia y según las ceremonias del 
ritual romano, sin necesidad de guías y rodrigones. Nuestro 
primer cuidado ha sido siempre seguirle a Vmd. la pista para 
relatar a quien tenga oídos y entendederas su rara habilidad 
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para trapacerías y enredos, y la tribuna y los periódicos...

—Calla, calla, pico de oro(replicó D. Opando); hagamos las 
amistades, y sé antes coligada que mi contraria. Esas 
lindezas que tú me echas en cara son justamente las 
esperanzas de mi futuro renombre y engrandecimiento. Seré 
tu amigo y el protector de este muchacho, tu cara mitad...

—¡Guerra, guerra! —exclamó alejándose la Beatriz, 
arrastrando del brazo a su marido. Y D. Opando se alejó 
también riéndose, volviéndose, sin embargo, a mirar con su 
lente el talle delicioso de la muchacha.

No descuidó ésta un punto en contar a todo el mundo, en 
relatar por los periódicos, y en particular a la comisión de 
actas, la curiosa y peregrina historia de aquellas elecciones. 
Efectivamente: la Beatriz logró que por algunos días no se 
hablase de otra cosa en la corte que de las graciosas y 
edificantes aventuras que hemos bosquejado a la ligera, y 
tirios y troyanos, y moros y paladines, esperaban con ansia 
el instante de la discusión de aquellas actas. Como no hay 
plazo que no se cumpla, cumpliose éste al fin; pero D. 
Opando, aunque zopo, no era manco: había maniobrado tan 
hábilmente, que la comisión, vencida de sus razonamientos y 
fundamentos, nada de extraño encontró en aquellas actas. 
Cuando en el día señalado llegó el turno de discusión en este 
negocio, una voz atiplada repetía:

—¿Se aprueban las actas del distrito de Cubáscula?... Quedan 
aprobadas.

—¿Se admite por diputado al Sr. D. Opando, caballero 
particular contra cuya aptitud legal nada resulta?... Queda 
admitido.

Apenas el prolocutor pronunciaba la última sílaba, cuando 
una voz que nos es muy conocida, desde la tribuna femenil 
exclamó:

—¡D. Opando diputado! ¡Dios los cría y ellos se juntan!
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Unas cuantas risas acogieron estruendosamente tan extraña 
exclamación, y a renglón seguido tomó la palabra D. Opando 
para combatir la admisión de un diputado de la oposición, a 
algunos de cuyos votantes, según justificación hecha, se les 
imputaba el grave cargo de usar tabaco de contrabando; 
también en esta cuestión salió triunfante D. Opando, 
comenzando a ganar gran prez en la liza parlamentaria.

49



Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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