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El Roque y el Bronquis

Y apagando las luces, comenzaron con los asientos y con las
muletas y bordones a zamarrearle a €l y a sus corchetes, a
oscuras, tocandoles los ciegos la gaita zamorana y los demas
instrumentos, a cuyo son no se oian los unos a los otros,
acabando la culebra con el dia y con desaparecer los
apaleados.

(EL diablo Cojuelo.—Tranco V.)

Vuesas mercedes no saben lo que es un Roque, porque
ignoran quUE cosa es un Bronquis; no se pescan lo que es un
Bronquis y un Roque, porque no han viajado por Andalucia, y
si por alla han andado, no han visitado ciertos pueblos, y si
los han visitado, no han asistido a ciertas Yy ciertas
festividades, escenas, bureos, bailes, triscas y saraos de
candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos lectores,
aunque sea solo en fantasfa a uno de estos entretenimientos
recreativos, que asi pudiera yo con igual facilidad a tales
escenas positivamente, realmente, corporalmente, llevar y
trasportar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas de
algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) que yo me se; y
cuidado que no hablo en politica. Mas porque vuestra
fantasia no tenga que viajar, hender los aires y el espacio, y
fatigarse por cosa de nonada y frusleria, me parece mejor,
aqui mismo y galanamente relatando, poneros delante de los
ojos cuadro tal, que bien os represente lo que saber quereis
Y YO mostraros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo Yyo
lugar de privilegio, formando pareja con cierto inglés, mi
camarada en la aventura, osado como poOCoOS Yy Curioso como
ninguno.

En un galén verano de los de mucho trigo y de copiosisimas



esperanzas para otono, yo me estaba, en Giromena no, sino
en Carratraca, banos famosos de la Andalucia y en la
provincia de Malaga. Tal pueblo, dejandose ver sobre un
penasco arido, verdadero calvario de aquellas cercanias,
rodeado de precipicios por todas partes, es, sin embargo,
merced a sus aguas salutiferas y maravillosas, el centro
animado de la gente holgadamente rica y elegante de los
cuatro reinos, si lo tomamos en la temporada de junio a
septiembre de cada alegre ano. Alli los serranos y rondenos,
los mayorazgos y el senorio de los pueblos de la campina;
alli de Sevilla, de su tierra baja, de Cédiz, Tarifa y los
Puertos, de Malaga, Granada, Cordoba y demas partes de la
Andalucia alta, vienen en certamen de boato y ostentacic'm,
menos a tomar ellos remedio para sus pasados deslices, y
ellas a buscar confortativo a sus parasismos y debilidades en
los nervios, que a hacer gala de rigueza todos, en busca de
placer y recreacion muchos, y no pocos y pocas a feriar su
hermosura, juventud y gentileza.

Fuera este punto muy de molde para estudio de nuestro
pincel, y el aspecto y la animacion y los rasgos
caracterfsticos que en aquellos banos se observan, bien
merecieran con privilegio un bosquejo caprichoso de pluma
aun mas elegante, lozana y diestra que la mia, si la
obligacién que me imponen el tftulo y rubrica con que se
encabeza este articulo, no me recordara a voz en grito que
estamos hablando, no de Carratraca y sus banos, sino de lo
que sea un Roque y lo que es un Bronquis. Y no es solo de
los pueblos, ciudades y comarcas arriba apuntadas de donde
se ven visitantes, viajeros y curiosos en aquel famoso lugar,
sino que de las partes mas lejanas de Espana cuidan los
médicos de enviar alli anualmente remesas de menesterosos
de salud, que nunca dejan de obedecer humildemente el
mandato de tal peregrinaje; mayormente si hay envuelta en
la receta alguna cita misteriosa, tanto mas gustosa, cuanto
que el apelar a tal medio siempre indica y senala grandes
dificultades vencidas; sin contar para nada el sainete vy
sabroso picante de gozarse alli, a despecho del sobrecejo y



enfado de los maridos mas rusticos e intolerantes y de los
tutores mas desconfiados y recelosos, de la libertad mas
agradable y segura, sin mirarse sujeta, como otros fueros y
garantias, al buen capricho de un ministro o mandarin.

Ello es que, ademas de tanto viajante y peregrino espanol
castizo, se dejan ver por alli no pocos gringos y extranjeros,
que, encontrandose por ventura en Cadiz, Malaga o Gibraltar,
y oyendo hablar de los nombrados banos, quieren,
visitandolos, aprovechar la buena ocasion de conocer mejor
el pafs, amen de adornar su album con algun pintarrajo
tomado al traveés, y pintado con brocha y de enrlquecer Sus
apuntes y recuerdos de viaje con algun mentiron estupendo,
que después se revela en lindo periodico o keepsake de
impresion de Parfs y Londres, haciendo arquear los ojos de
aquellos buenos leyentes, y provocandonos a nosotros a risa
estrepitosa de regocijo, si no ya de mofa y desprecio.

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado en Eton,
estudiante en Oxford, y muy curtido y versado en los
salones elegantes de Londres, vino en cierto mes de Agosto
a aposentarse en la fonda del Sr. Reyes que en aquellos
salutiferos banos representa, y aun creemos que todavia
sostiene, el propio caracter y papel que el antiguo Genyes y
el moderno Lhardy en Madrid; pero con tal amplitud de
persona, con traza tan maydsculamente patriarcal, que el
solo, por su propia efigie y estampa, exigiera y nos debiera
otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan metidos en
corriente del articulo que nos hemos propuesto escribir (y va
de dos), y tan en pos del titulo que arriba hemos senalado.
Ello es, en fin, que nuestro inglés tomo tierra en un cuarto,
tabique por medio del mfo. A poco de su aparicion, ya en la
mesa, Ya en las muchas ocasiones que ofrece para
encuentros de afabilidad y estimacion lo reducido de un lugar
y la estrechez de fonda como la del Sr. Reyes, tuvimos
motivo para demostrarnos ciertas deferencias y atenciones,
que a poco se trocaron en la mas afectuosa aficion. No por
ello nuestra comunicacion y trato se regalaba de lleno a



satisfaccion con los placeres de una platica seguida y de
sendas conversaciones, sabrosas y de faciles entendederas.
Era el caso, que nuestro extranjero, como recien [legado a
Gibraltar, y en fresco trasegado a Carratraca, apenas podia
deletrear dos o tres palabras de enrevesado castellano; y si
su francés, aunque pudiera serle y servirle de gran util para
sus lecturas y estudios, lo habia usado y cursado tan poco, y
lo miraba con tal enfado, que en sus labios, antes que idioma
articulado, mas semejaba los chiflos y refollamientos de
algun organo de registro averiado y descompuesto, o los
singultos de algun gato con romadizo. Alguna vez,
considerando yo que nuestra educacion e investidura
académica eran parte para darnos ayuda en semejante
trabajo, llamabamos en socorro nuestro el poco o mucho
latin que en nuestras escuelas respectivas imaginébamos
haber aprendido; pero la pronunciacion que los extranjeros
dan a los genitivos y acusativos, y la particular inflexion que
suelen dar a los otros casos cuando hablan latin, nos
desesperaba a perfecta vicenda siempre que nos
proponfamos entendernos en tal idioma, ademas de
despertar tal fracaso en mi revoltosa imaginacion la idea
endiablada de que en esto de humanidades tan alto rayaban
los profesores y discipulos de Eton, cuanto los maestros y
escolares de las universidades de Oviedo y Valencia, y no
vale senalar. A pesar de tales contratiempos, nuestra aficion
crecfa, sin haber aventura en gue no estuviéramos de por
mitad, ni jira ni partida en que no viajaramos reciprocamente
de conserva.

Por aquellos dias se me anuncio que en cierto pueblo
inmediato habfa gran festejo y alboroque, mucho de bullicio y
algazara, y no poco de festividad y de divertidos juegos. Y al
ofr decir juegos, ya creeran (y creeran bien) algunos de los
que guardan y conservan el son y dejo de aquellas comarcas,
que se me hablaba de la cercana, y pintoresca, y rica, y
poderosa villa de Alora, famosa y famosisima, entre pueblos
creyentes y paganos, por la fama de sus juegos llanos.



Los juegos llanos de Alora son, en verdad, los mas inocentes
e inofensivos que se han ideado desde los Olimpicos hasta el
dia, teniendo por anadidura el magico poder de excitar y
mover exquisitamente la sensibilidad del pobrete que suele
en ellos representar el papel de protagonlsta y héroe. Pero
por una contrariedad que asi nos cobuo entonces al lngles y
a mi, como cual ahora a mis oyentes, que no pueden
instruirse de qué sean tales juegos llanos, no fue Alora el
pueblo donde tal boato se preparaba; y si se me obliga a que
declare el nombre en cuestion, diré que no quiero, en prueba
de la dulce amabilidad de mi caracter, y vamos adelante. Ello
fue que Arturo (tal era el nombre del ingles) fue de la
partida, y juntos y en caravana con algunos otros curiosos y
aficionados, nos trasladamos asnalmente, quier a mujeriegas,
quier a horcajadas y no caballeramente, pues tanta era la
fragosidad y aspereza del camino, al teatro de nuestra
curiosidad e investigadora vagancia. Asi como nos apeamos,
Alifonso Felpas, mozo de cuenta, arriscado y rey parrandero
del pueblo, vino y se me acerco, noticiandome el programa
de las funciones y festividades.

—Después de la romerfa de la Virgen (dijo), y a eso de si son
luces 0 no son luces, entraremos de vuelta en casa de la
Mérgara, y alli apuraremos entre cuatro amigos leales una
pirula del de Yunquera, con unos mostachones de canela y
otros dulces de Ardales que saben a gloria. Despues
caeremos en casa de la Vicaria, a ver los juegos del Narro, y
por postre entraremos en el patio de la Remedios, adonde
hay fiesta y cantan unos muchachos de la costa, que diz son
cosa particular...

—Cuidado, que se suena ha de haber Roque y se ha de armar
Bronquis con muchisimo del hollin, —dijo en baja voz un
mozalbete que, sentado a par del umbral de la puerta, dirigié
la palabra a Felpas.

.Y de donde lo sabes tu, Palomo? —dijo €ste.

—Lo sé&, y estoy muy penetrado del caso (dijo aquel), porque



la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con uno de esos
costenos al Pato; y este ha venido a contar para el Roque
con mi hermana Camborro..., y vealo V.

Pues la noche sera muy munida (dijo Felpas dirigiendome la
palabra). Pero a bien que no sera la primera, —anadio con
cierto retintin y sonsonete.

—Yo no ire si tal se teme, amigo Felpas (le replique); tanto
porque estoy fuera de andadura, cuanto porque vengo con
este inglés, a quien quiero excusar de meterse en tales
culebras...

lba a manifestarme Felpas que yo procedia como prudente y
atinado no asistiendo al abreviado infierno que se preparaba,
cuando mi inglés, que atento estaba, y que si ciento no
atrapaba, alguna recogia, me pregunto, pero en desusada y
trilingle manera que cual era el asunto de que se trataba y
nos ocupabamos.

Puede pintarse alla en la camara oscura de su magin
cualquier pio lector, la dificultad casi invencible en que me
veria para explicarle a mi curioso extranjero el resultado del
coloquio arriba apuntado, y mas que todo el hacerle entender
la agradable significacién de las palabras Roque, y Bronquis.

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talento; después
de darles forma explicativa para tales ideas a mis
conocimientos poliglotos; y después, en fin, de llamar en mi
ayuda la mimica y el lenguaje de accion, salpimentado todo
satisfactoriamente, a mi ver, con palabras francesas,
lusitanas, inglesas y latinas, icual no serfa mi despecho y mis
calabazadas de rabia, cuando en lugar de docil silencio, me
encuentro con que mi inglés me interroga diciendome:

—{Sed quid est Roque, bronquisve?

Al escuchar semejante pregunta, di mi trabajo y afan por
perdidos, y como chico a quien se le hundio su castillo de
cartas y vuelve pacientemente a encaramarlas y levantarlas,



torné a mi pasada y pesada tarea, valiendome de nuestro
latin casero como medio supletorio a mi pantomimica
explicacion. Ya pude conseguir al fin que entendiera la flor
de que se trataba; de que en medio de la fiesta alguna voz
siniestra y ronca dirfa Roque; que acaso se repetirfa aun
segunda amonestacion, y al ver que aquel congreso no se
disolvia, se apelaria al medio teatral de apagar las luces,
comenzando la salva de badajazos, cintarazos et aliquid
amplius de que hablan los autores, lo cual legitimamente es
armar un Bronquis. ElL curioso de Arturo me escuchaba con
extatica atencion, conociendo yo en su atrevida mirada que,
antes que arredrarle, mas le enamoraba la imagen de aquel
futuro campo de Agramante. Por respuesta toda a mi
argumentacion y explicativa, me repetia con gesto denodado
y resuelto: «Non timeo», blandiendo de una manera
totalmente a la inglesa los punos cerrados y apretados, por
aquel estilo que la gente inteligente Illama moquilis o
trémpilis; y el bravo ingles, confiado en su fuerza, vigor e
innegable destreza, me preguntaba con latina interrogacion,
siguiendo en el blandir de sus punos: «(Sufficit? Y entonces,
poniéndome al unfsono de aquel latin que nada dejara que
desear al que se ha de hablar y wusar en nuestras
Universidades, planteado y asentado que sea el modernisimo
plan de estudios, respondi grave y reposadamente:

— Trompilis aut moquis non sufficit.
—Rem implebimus, —me replico el indomable inglés.

—Jacta est alea, —le contesté en tono resuelto y afirmativo,
dandole a entender que emprenderiamos la jornada y que
echaba el pecho al agua.

Y comencé desde luego a preparar mis lomos a la tarea,
sintiendo no tener a mano medios faciles de explicacion para
hacerle entender a mi companero cuan bien harfa en seguir
con atricion y contricion mi buen ejemplo y mi cristiana
resignacion.



Efectivamente: después de comer al mediodia, empavesado
yo al uso del camino, con jergueta carmelita, chupin canario
y sombrerin calanes, y atildado mi inglés con camisolin de
colores y albeando la persona con pantalones y jubén de
patente y chaqueta de pique graciosamente rayada Yy
mosqueada de azul y llevando en los bolsillos dos panuelos
de Holanda, y con sombreron de paja de Italia, nos metimos
en danza para la romerfa, desde donde, después de
agradablemente paseados y divertidos, vinimos a dar con
nuestros cuerpos en casa de la tia Margara. Aqui hicimos
honores en forma al aguardiente de Yunquera de que Felpas
nos hablo antes, a pesar de los 35 grados de calor de que
habfamos disfrutado aquel dfa; y despues de aplaudir los
juegos y rusticidades chistosas del Narro, recalamos al fin,
oyendo la ultima campanada del rosario, en casa de la
Remedios, en donde el baile se preparaba.

Nosotros logramos desde luego asientos de primera, y como
piloto que debia conocer los bajios y malas corrientes de
aquella costa peligrosa, dejando a sotavento el sitio de los
cantadores y tanedores, fui buscando con mi Pilades la parte
superior del zaguén o cuerpo de casa en donde la funcion se
parecia y tenia plaza y alli en un rincon o éngulo me
acomode y rellane en silla fuerte y robusta, fortaleCIdos SuUs
peldanos con traveses de estupendo espesor. Mi mgles no
quiso admitir otra igual silla con que yo le brindaba
advertidamente, y, como novicio e inexperto, escogié para
asiento un escalon que alli se parecia, sin duda para confinar
facil e inmediatamente con las sayas de una zagala de diez y
ocho a veinte anos, que llenaba la otra mitad de aquel
escabel de cal y canto. La fiesta iba ya por la epistola, es
decir, iba ya bien comenzada; las guitarras sonaban y las
coplas iban y venfan, y las vueltas de rondena y malaguena
se sucedian con rapidez increible. EL cerco de la gente era
dilatado y muy espeso en hileras. Un enorme velon de
Lucena, de cuatro mecheros curvilineos ardiendo como bocas
de dragén, y colgado de un horcajo de madera pegado al
techo de la estancia, alumbraba aquella escena grotesca, si
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extrana, si pintoresca. Las muchachas lucian con tal luminaria
SU aseo y su gentileza, y si sus ojos brillaban como abalorios
0 azabaches, el pelo negro y copioso que todas ostentaban
recogido en castanas, tomadas con cintas encarnadas en la
cabeza, les daban un aspecto tan gracnosamente pastoril, que
la imaginacion olvidaba con desdén a tal vista el tocado
femenil voluptuoso, romano y griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente por tales
ojos, hermosuras y arreos, se eclipsaba tristemente vy
apagaba en el grupo oscuro de hombres, que embozados en
SUS capas Yy apoyados en algdn gran tajo de madera o mesa
de noguerén, se bosquejaban confusamente y se dejaban mal
ver a un lado y otro de las dos puertas, que ésta iba a la
calle y la otra a los patios y corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco, recien
brunida por gentil mano y pendiente de sendas llares,
condecoraba campestremente el frontis y lugar de aquel
recibimiento general o salon de compania de las casas
rusticas de los pueblos de Andalucia. La chimenea que
cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran vuelo y amplitud,
y blanca como la paloma, resaltaba ricamente con el tesoro
de cobre y azofar que la coronaba, senal de ostentacion y
rigueza en aquellas comarcas. Alli otras calderas de menor
calibre, limpias y rojas como las candelas, deslumbraban los
0jos con su brillo; las espumaderas, los cazos, los peroles, las
ollas de cobre, los escalfadores, las palmatorias, las
lamparas, y otros cien trebejos y cachivaches, como
chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y mas
baratijas, todo de metal relumbrante y limpio, eran muestra
del ajuar copioso y rico de la casa, al paso que cinco o seis
otros velones de no menor estatura que el que ardia entre
el cielo y la tierra de aquel hemisferio, con sus grifos
apagados y sus pantallas en alto, esbeltas e izadas arriba,
parecian, entre las demas prendas de la chimenea, centinelas
que vigilaban por tanto tesoro, o capitanes atrevidos y en
orden de parada, que con gala y desenfado tenfan el mando
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de aquellas escuadras relumbrantes y refulgentes.

Los dos costenos, que eran los sostenedores de la fiesta,
mantenian el buen nombre de su habilidad con soltura y
gracia, haciendo subidas y variantes muy extremadas, y poco
oidas hasta entonces, y entonando la voz por lo nuevo y
bueno, ya con sentido, ya con desenfado. EL mas mancebo de
los dos Gerineldos (y por cierto que tenia muy buen corte)
no quitaba ojo la Polvorilla, quien, por su parte, le pagaba,
unas veces a hurto y otras bien a las claras, con miradas muy
expresivas aquella preferencia y aficion.

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos cuerpos, era
muy bien ensillada, mejor empernada, y tomando tierra con
dos dijes, que no con dos pies, pues tan lucidos y bien
cortados eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa,
bebiendo con corales y marfiles que hacian eclipsar los ojos
de purisimo gustito de quien la miraba, y trafan el agua a la
boca como deseando beber en aquella concha. Esta
muchacha, grano de pimienta y pomo de quinta esencia de
claveles, desde muy temprano habia alcanzado fama vy
nombradia entre las chicas de breves y verdes anos, y todo
por cierta frase y palabra que solto en ocasion solemne y
estrepitosa. Se contaba que, estando en capullo todavia, y si
son flores o no son flores, cierto dia que no estaba presente
su madre, algun caballero o majo, encontrandola sentada al
oreo del lento y debajo de ciertos jazmines y arrayanes, le
habia hablado en estas 0 muy parecidas palabras:

—Digame, nina: ¢(se puede saber los anos con que esa
personita cuenta?

Y diz que ella, mirando al interrogante con sus dos azabaches
de Afrlca le respondio:

—Senor caballero, madre asegura que no tengo mas que
trece anos; pero en cuanto a mi, ciertamente yo me siento
de mas edad.
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La elocuencia fisiologica, grafica y fulminante de tal frase,
logré gran palma entre aquellos conocedores de las
elegancias del idioma, y desde entonces, sin duda aludiendo a
lo inflamable y estallante de tal cabeza, le pusieron a la
persona el nombre y remoquete de Polvorilla; y esto porque,
siendo el caso sucedido anos habia, cuando el conocimiento
de los fosforos andaba poco derramado por aquellas partes,
no se hablaba del piston o cosa semejante, pues, a serlo, la
hubieran llamado la Pélvora fulminante, o apodo por el estilo.

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle del lugar, la
cuestion sin termino de los mozos, y el regano de toda
fiesta, rifa, junta o baile en donde se encontraba. En el caso
presente ya habia bailado diez veces, cantado treinta coplas
y matado a pesadumbres a dos docenas de hombres: bien
que afortunadamente hasta el trance en que ahora vamos y
logramos ir refiriendo, ningun siniestro ni tempestad de
mayor marca habfa provocado. Con efecto: la cosa duro asf
larga pieza de tiempo, y ya casi llegué a persuadirme de que
sonaria la queda sin fracaso alguno, felicitandome al propio
tiempo de haber salvado aquel peligro, no de agua, sino de
purisimo lanternazo, cuando mi companero de aventuras, que
sin duda repasaba en su imaginacion otros iguales
pensamientos que los mios, alargando el gallarin hacia mf,
me dijo primero, parodiando ciertos versos famosos:

«Plaz mi ibero cavalier,

et dona malacitana,

et la danza sevigliana

et ['uomo bravo in destrier.»

Y luego, mudando de son y de pensamiento, anadio:
—Sed non invenio nec apparet Roque bronquisve.

Apenas habia pronunciado estas nigroménticas palabras, sono
un silbido de mal aguero, sin acertar yo ahora a definir si vino
de la parte interior o sono por las afueras de la casa; pero
ello es que, conforme se dejo sentir aquel reclamo, antes
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que nadie pudiera repararse, una VvVOz cavernosa y muy
reposada, sin saber de donde salia, dijo con acento
amenazador: Rooque.

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspendieron su
vocingleria un instante; pero como para desquitar tal
interrupcion y hacer olvidar esta muestra de debilidad, los
musicos cogieron inmediatamente el hilo de su cortado
pasacalle, y redoblaron con mayor ahinco y fuerzas sus
repiques y redobles.

EL ama de la casa, en voz de contrapunto, dijo:

—Que se llame al alcalde (y alzando mas el grito): o al
escribano, mi primo, o a Rebenque el alguacil.

Las madres, duenas y tfas comenzaron a llamar por sus
nombres y apellidos a las hijas, sobrinas y pupilas; de manera
que podrla creer qulen tal oyera que asistia a la lista de una,
dos o mas companias que, antes confundidas, van de pronto
a rehacerse y ordenarse.

—No hay cuidiao (dijeron a un tiempo tres o cuatro voces de
contrabajo profundo): no hay cuidiao; ande la fiesta y vengan
hombres.

Yo eche una mirada de inteligencia a mi inglés, como
advirtiendole que el aguacero se acercaba, y dandole a
entender de camino que habia hecho muy mal en no estar
pertrechado de alguna silla como la mia, que le sirviese
in apuris de celada o rodela, segun fuese el ataque y urgiese
la necesidad. La cosa anduvo, sin por la buena todavia como
diez o quince minutos, cuando al cabo de ellos, y como si la
voz prodigiosa de Carvino en la familia de Wieland se hubiera
dejado ofr allf, se escucho con mas enojo y con cierto
retintin el grito tremendo de Roooque.

—Ya esto es insufrible y pasa de bellagquerfa, —exclamo
chillando la honrada ama de la casa.
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—Fulana, Zutana, Mengana, Maricota, Nieves... (se ofa por
aqui); Fuensanta, Patrocinio, Juancha, Currilla... —se
escuchaba por alla; y otros cien nombres por todas partes.

digo que no hay cuidiao, —repitio con socarroneria la
voz de antano.

—Pues siga la fiesta, —decian otros.

Yo miré a mi inglés a ver que tal continente tenfa, y este,
que ya iba tomando tiento al lance, se me dio por entendido,
y me dijo en nuestra consabida monserga:

—Fruor, amice, sed jam appret Rogque bronquisve.

Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio instante
algﬁn brazo invisible, por lo presto y poderoso, dio tal reveés
al luminar que alumbraba la estancia, que asi callaran sus
bocas las cien mujeres, que al punto comenzaron a gritar por
todos los tonos, como €l quedo apagado y muerto cual si
hubiese sido ciego de nacimiento. Cien cigarras chirriando a
un tiempo, doscientas norias estridando premiosamente, mil
gallinas y ansares salteados por vulpeja o garduno, y mil
chiquillos vapulados a telon alzado por mano grave y
sentada, no remedan ni a cien leguas el escarceo y
endiablada algazara que alli se armo y encendio. Las
guitarras, sin embargo, proseguian en su clamoreo y en sus
trinos, pues callarlas en semejante conflicto fuera cobardia y
dar victoria a los contrarios. En seguida comenzaron los
cintarazos y el bataneo de costumbre, y las carreras y
encuentros de los que querian, acertaban y podian deslizarse
y escabullirse, o al menos zabullirse y agazaparse. La voceria
ceso, y los palos alzaban mas el grito: habfa palo que valia
cien reales, y silletazo que merecia un condado. Las guitarras
en tanto tuvieron por conveniente entornar al fin el pico, no
sin oponer una vigorosa resistencia la guardia argiraspide que
las custodiaba. Un son lastimero y uno como eco de lejana y
moribunda armonia fueron los ultimos suspiros de aquellos
dos instrumentos. Yo, como veterano en tales andanzas,
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desde luego tuve estudiado y adopte la posicion que debf
tomar y la postura en guardia que me convenia. Por mi vera
percibia pasar silenciosas cabezas llenas de rizos, o
deslizarse en agachadillas los callados pies de las Sabinas
hermosas que huian de aquel recinto endiablado, asi bien
como tortolas que huyen las enramadas invadidas por la
brutez pastoril, o como timidas cautivas que se alejan de los
horribles lechos de los piratas y corsarios. De todo esto bien
conocia yo cual era su naturaleza de significacion, asi como
desde luego entendi que aquellos ecos lastimeros de las dos
vihuelas no era otra cosa que el osculo de paz que habfan
dado al estrellarse como huevos frescos en la mollera de los
dos tanedores costenos. Mas lo que me intrigaba sobre
manera, por no poder atinar en alguna explicacion razonable
de ello, era oir unos como badajazos de campana, Yya
pausados, ya repetidos, ya desiguales, o ya de carrerilla, que
traian atronado todo aquel recinto.

—No parece (decia yo para mi sayo) sino que el reloj del
lugar se ha traslado aqui esta noche para tocar las doce,
luego las cuatro, después las diez, sin orden ni concierto,
confundiendo las horas con los cuartos y viceversa, y luego
al contrario Ademas, todo reloj en regla no se propasa a
marcar mas que las doce; pero este da las trece, las quince,
las veinticuatro. iQué diablos podra ser este son, que en
ninguna otra culebra he oido ni sentidol...

Afortunadamente pronto sali de mi motivada curiosidad. En
efecto: el alcalde acudio como era justo, justamente cuando
ya todo habifa finado y concluido. Le seguian gran copia de
luces, amén de los individuos de la justicia, que todos iban
entrando y diciendo:

—Esto es cosa de juego y de nonada; que se encienda el
velon, y siga la fiesta.

EL velon fue levantado de su maltrecho, recibio nueva vida y
lumbre, y ocupo su lugar de antes. Con su ayuda, y al brillo
de las demas luces, se descubrio todo el campo salteado, se
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dibujaron fielmente todos los objetos, y tomaron color y
vida. El alcalde tuvo el poder del Despertador de los
Cementerios. A su llegada comenzo a levantarse y tomar
posicion vertical todo el ganado femenino que por aqui y por
alli, a la hila de las paredes y por debajo de mesas y bancos,
se habfa guarecido rebujadamente u horizontalmente del
chubasco que habfa sobrevenido. En cuanto la estancia quedo
iluminada, el primer objeto con que tropezaron mis ojos fue
conmigo mismo, pues los perfiles de mi penumbra se dejaban
ver en la pared a mi frontera. En efecto: tuve el placer de
contemplarme hurtado suave Yy encogidamente contra la
pared, teniendo mi silla embrazada por el espaldar, colocado
mi asiento sobre mi cabeza, y sirviendome como de casco
romano, aunque adornado con las cuatro puntas de los cuatro
peldanos. En una palabra: a tener actitud mas noble,
hubieraseme antojado mi imagen la estatua de un Neptuno;
pero considerandome como busto de medio cuerpo, solo
pudiera pasar muy bien por la efigie de algL]n rey de los
longobardos, que €l mismo se cobijaba la corona. Una de las
guitarras la miré puesta por corbata de uno de los tocadores.

Cuando la refriega, y estando ya en manos de algdn invasor,
la enderezaron tan felizmente y con tal acierto a la cabeza
del tocador, que, entrandola por el anima del instrumento, se
la sacaron limpiamente por su espaldar y fundamento. Fue
golpe en verdad de gran limpieza, y entonces hubo de oirse
sin duda aquel eco de melancolica armonia de que hemos
hecho puntual mencion. Al mirar a tal individuo con
semejante collar, parecia que se engalanaba con dos
cabestrillos de encumbrada prosapia y ascendencia: aquél era
el panolin de seda, y este el mastil de la guitarra. La otra
vihuela se parecia en derredor hecha menudos anicos, que
cada cual revelaba mil y una carambolas hechas limpiamente
por mano airada y brazo fuerte.

Pero équé serfan aquellos badajazos campaniles que tan
ruidosamente sonaban, y de que fiel relacion tengo hecha a
mis curiosos lectores? Voy a decirlo incontinenti. EL ingles,
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que por Lo negro del nublado saco el hilo de la tempestad
que comenzaba, se previno prudentemente para el caso.
Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer de la silla, y no
teniendo otra igual a mano para aplicarla a tal menester por
la preferencia que diera al asiento de cal y canto que con la
muchacha ocupaba de por mitad, se apodero desde luego de
la oronda caldera que adornaba el hogar de la casa. Dueno de
ella, se la puso como quitasol, y alli recibio el aguacero y
granizada que tan rabiosamente disparo el cielo en aquel
aposento. Es indudable que algdn devoto de la chica, viendo
al inglés tan cercano a ella, se propuso con tal motivo
machacarle la caspa y tocarle a aleluya en la mollera. A esto
debe atribuirse aquel repetir, dar, sonar y deshacer y resonar
las diez, las once y las doce horas, y que el diablo sea sordo.
Fortuna que tal capacete pudo lograr nuestro curioso Arturo.

Como este juego y escarceo inocente no provoco mayor
pesadumbre y desman, cual se lo hizo conocer acto continuo
al alcalde la Polvorilla, que lista como un Argos fue la
primera en descampar, como fue también la primera en
parecer, dijo a voz en grito:

—lY porque hay chubascos no se ha de ver el cielo saliendo
al verdoso? (y porque haga aire se han de clavar las
ventanas? Nada ha sucedido sino salva y estruendo: guitarras
hay y cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta.

—iQue siga! ique siga! —clamaron todos, Yy muy
particularmente cinco o seis jovenes de veintidos a
veinticinco abriles, que haciéndose de nuevas entraron por
las puertas. Hubo quien dijo que aquellos justamente habian
dado el Roque y armado el Bronquis. Pero esto no puede
creerse, atendido el respeto que se merecia el senor alcalde.
Si ellos fueron, hicieron muy bien en volver a encender la
zambra, pues, después de apalear a sus contrarios, nada mas
alegre como armarles fiesta y cantar la victoria.

Han pasado anos y anos de esta andanza y aventura, cuando
no hace quince dias que estandome leyendo en los porches
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de la Plaza Mayor el manifiesto del 19 del mes que espiro,
me encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Facil es
concebir nuestra reciproca alegria y satisfaccion. Desde
luego, ademas de la de los anos, le halle gran diferencia en
su lenguaje. Sin duda debe haber estudiado mucho el
castellano, y, mas que todo, haber viajado continua Yy
dilatadamente por Espana, para poseer tan bien y con tal
propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos a la memoria
el recuerdo de nuestra pasada aventura y de todos sus
adherentes y circunstancias.

—iSabe V. (le due) que he bosquejado un articulejo de
costumbres, sirviéndome de canamazo y urdimbre el suceso
que asf nos sobresalto y que después nos divirtio tanto?

—Quiero leerlo (me replico Arturo), para recordar algunas
circunstancias y pintar en mi album la escena final de aquel
acto, con su silla de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera
sirviendome de casco de centurion.

—:iY por que, si después de lefdo le agrada el articulo, no Lo
traduce al ingles, siquiera por memoria mia?

—No lo traduzco, amigo mio, porque para dar una idea real,
historica, exacta y cumplida a mis compatriotas de Lo que es
en este pals dar un Roque y armar un Bronquis, he traducido
ya minuciosamente y muy pormenor la sesion de las Cortes
espanolas de 16 del mes de marzo del ano de gracia de 1846.
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Seraffn Estébanez Calderdén

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el
seudonimo "El Solitario" (Malaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista,
poeta, critico taurino, historiador, arabista, flamencélogo y
politico espanol. Destaca de su copiosa produccion Escenas
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderén, descendia
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de familia economicamente modesta pero, al parecer,
linajuda. Vivio en Malaga su ninez y juventud pero, al morir
sus padres, siendo €l de muy escasa edad, fue recogido por
unos tios que le dieron una esmerada educacion en el colegio
de Antonio Recalde, quien le inclino seguramente hacia las
letras; alli tuvo por condiscipulos a los luego tambien
ilustres Andrés Borrego, que seria su amigo hasta el fin de
sus dias, y Antonio de Miguel.
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