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Advertencia

Como podra echar de menos el lector en este tomo de las
obras del erudito e ingeniosisimo escritor D. Serafin
Estébanez Calderon algunos de los articulos incluidos en la
primera edicion de las ESCENAS ANDALUZAS, bueno sera
explicar la causa de estas omisiones. No todos los que alli se
coleccionaron encajaban en el titulo capital del libro; pero
siendo el unico que se daba a luz entonces, fue preciso
comprender en €l los trabajos mas notables sobre
costumbres espanolas que hasta entonces habfa escrito el
insigne SOLITARIO: ahora que van a publicarse varios tomos,
nos ha parecido conveniente ordenar y clasificar lo que cada
uno ha de contener, llevando los versos al de Poesias, y a
otro de articulos sueltos aquellos que por la variedad de
asuntos no podian formar grupo; con lo cual exponemos, Yy
aun queremos justificar, las omisiones que pudieran notarse
en la segunda edicion de las ESCENAS ANDALUZAS.



Dedicatoria a quien quisiere

Se cuenta por contadores de cuenta (y en verdad que es
historia muy de contar) un cuento asaz curioso, que antes
hemos de poner aqui por punta y comienzo, que no por finy
contera de este librejo. Cuentase, pues, que entre los
muchos que siempre han bullido en Andalucia, hubo en
Granada cierto poeta con la mas graciosa mania que puede
imaginarse. Con mucha vena componia bastante; con algo de
vanidad (achaque del oficio), no buscaba Mecenas ni lectores;
con sobra de pereza, fruta de tales arboles, no queria
escribir ni corregirse, y con muy mucho de pobreza, diptongo
inseparable de la profesion, ni podia darse a la estampa, ni
saber a punto fijo si sus inspiraciones merecian nombre de
versos, o la fresca calificacion de verzas. Para salir de tantos
y tan diversos pensamientos, le sugirio su imaginativa cierta
traza admirable, que al punto la redujo a puntual y cumplida
practica. Por la ventana del zaquizami que habitaba en los
trasbarrios de la ciudad morisca, sacaba la cabeza al mundo,
y ya en las primeras horas de la manana, y ya en las horas
reposadas de la siesta, inevitable y cuotidianamente daba la
voz al viento con acento, ora ditirambico, ora grave, ora
socarron y picaresco, dando asi salida a los caprichos e
inspiraciones de su musa, sin anuencia de nadie, sin previa
citacion al publico, y sin recado preventivo ni invitatorio a
bicho alguno piante ni mamante. A la curiosidad acudieron
desde luego algunos oyentes, quier lavanderas, quier
soldados, cuales pelaires y de menestraleria, cuales
estudiantes y otra mas gente de zambra y fiesta, aunque
toda de poca alfangia y menos pelo. Bien quisiera nuestro
hombre, mitad orate, mitad poeta, ver mejorar la calidad de
su auditorio, ya que en cuanto a la cantidad no estuviese
disgustado del todo al todo; pero considerando que el
remedio no era en su mano, y por la regla que no se



consuela en el mundo sino el que es necio de capirote, dijo
un dia, si contento, si jactancioso: al fin tengo auditorio, y
auditorio de espanoles.

Yo también, asomando mi cabeza de vez en cuando por esta
mi ventana de trapo viejo, batanado y trocado en papel
flamante, si me veo con auditorio de charpa y cuatro dedos
de enjundia de espanolismo en sus inclinaciones y gustos
como si dijeramos con oyentes y leyentes de la gente buena
y bizarra de la tierra, matadores de toros, castigadores de
caballos, atemorizantes de hombres, cantadores bailadoras
hombres del camino y mas que yo me sé, asi de calzon y
botin como de mantellina y sayas, también exclamare con su
retintin de vanidad y orgullo: Por fin y corona tengo
auditorio, y auditorio de espanoles.

Si tu, el que me escuchas o lees, ioh candido oyente o pfo
lector!, no eres de alguno de los gremios susonombrados,
atiende a lo que digo: antes de maldecirme o dejarme al lado,
que es mucho peor, pasate y da un bureo por Triana de
Sevilla, Mercadillo de Ronda, Percheles de Mélaga, Campillo
de Granada, barrios bajos de Madrid, el de la Vina de Cadiz,
Santa Marina de Cordoba, murallas de Cartagena, Rochapea
de Pamplona, San Pablo de Zaragoza, y otras mas partes en
donde vive y reina Espana, sin mezcla ni encruzamiento de
herejia alguna extranjera; y si al volver y virar en redondo
no me lees con algo del apetito y sabor, date por precito y
relapso en materias espanolas, que para ti nulla est
redemptio y estas excomulgado a mata candelas. Si, por el
contrario, en aquellos yermos y santas companfas has
aprendido ahora o recordado luego lo que nunca debiste
olvidar, o fuiste obligado a saber de coro desde tus primeros
abriles, date por absuelto, y entra y cuéntate ya en redil y
aprisco de la gente buena y legitima, y solazate y recreate
conmigo, tu leyendo y yo relatando aquellas escenas sin par,



aquellos rasgos espanoles sin dudar en ello, y aquellas
bizarrfas que tanta gentileza manifiestan en la persona,
cuanto esfuerzo revelan en el animo. Si de estos eres, recibe
la pescozada de adopcnon y mi bendicion patriarcal, y plegue
al cielo que vivas mas anos que la CONSTITUCION DE 1845



Pulpete y Balbeja

Historia contemporanea de la Plazuela de Santa Ana

Calo el chapeo, requirio la espada, miro al soslayo, fuese, y
no hubo nada.

(Cervantes)

No hay mas decir sino gue Andalucia es la mapa de los
hombres rigulares, y Sevilla el ojito negro de tierra de donde
salen al mundo los buenos mozos, los bien plantados, los
lindos cantadores, los tanedores de vihuela, los decidores en
chiste, los montadores de caballos, los llamados atras, los
alanceadores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo de
hierro y de la mano airada. Si sobre estas calidades no
tuvieran infundida en el pecho mas de una razonable
prudencia, y el diestro y siniestro brazo no Los hubieran como
atados a un fino bramante que les tira, modera y detiene en
el mejor punto de su colera, no hay mas tus tus, sino que el
mundo serfa a estas horas mas yermo que la Tebaida...

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen,
enfrenan y han respeto los unos a los otros, librando asi los
bultos de los demas, copiando de aviesa manera lo que
[laman el equilibrio de la Europa.

Aqui tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue asi
relatando.

Por el ambito de la plazuela de Santa Ana, enderezandose a
cierta ermita de lo caro, caminaban en paso mesurado dos
hombres que en su traza bien manifestaban el suelo que les
dio el ser. El que media el andito de la calle, mas alto que el
otro, como medio jeme, calaba al desgaire ancho chambergo



ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en liston tan negro
como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el
siniestro brazo; el derecho, campeando por cima de un
embozo turqui, mostraba la zamarra de merinos nonatos con
charnelas de argenteria. El zapato vaquerizo, las botas
blancas de botonerfa turquesca, el calzon pardomonte,
despuntando en rojo por bajo la capa y pasando la rodilla, y
sobre todo la traza membruda y de jayan, el pelo encrespado
y negro, y el ojo de ascua ardiente, pregonaba a tiro de
ballesta que todo aquel conjunto era de los que rematan un
caballo con las rodillas, y rinden un toro con la pica. En dimes
y diretes iba con el companero, que era mas menguado que
prédigo de persona, pero suelto y desembarazado a
maravilla. Este tal calzaba zapato escarpin, los cenojiles
sujetaban la media a un calzon pana azul, el justillo era cana,
el cenidor escarolado y en la chaqueta carmelita los
hombrillos airosos, con sendos golpes de botones en las
mangas. ElL capote abierto, el sombrero derribado a la oregja,
pisando corto y pulidamente, y manifestando en todos sus
miembros y movimientos ligereza y elasticidad a toda prueba,
daba a entender abiertamente que en campo raso y con un
retal carmesi en la mano, bien se burlaria del mas rabioso
jarameno o del mejor encornado de Utrera.

Yo que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque
maldigan los pares y los lores, ibame paso pasito tras sus
dos mercedes, y sin mas poder en mi, entreme con ellos en
la misma taberna o ya figén, puesto que alli se dan ciertos
llLamativos mas que el vino, y yo, cual ven los lectores, gusto
[lamar las cosas por sus nombres castizos. Me entré y
acomodeme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros
y Roldan, ni que parasen la atencion en mf, cuando vi que,
asi que se creyeron solos, se pasaron los brazos, en ademan
amigable, por derredor del cuello, y asi principiaron su platica:

—Pulpete (dijo el mas alto), ya que vamos a brincar frontero
el uno del otro con el alfiler en la mano, de aqui te apunto y
alli te doy, de guardate y no le des, de triz traz, tomala,



llevala y cuentala como quieras, vamos antes a nos echar
una gotera a son y compas de unos cantares.

—Seor Balbeja (respondio Pulpete, sacando al soslayo la cara
y escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de
su zapato), no seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad
semejante, ni porgque me envainen una lengua de acero, ni
me aportillen el garguero, ni pequeneces tales, me amostace
Yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja. Venga vino, y
cantemos luego, Yy supito sanguino aqui mismo démonos
cuatro viajes.

Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mirandose el uno al
otro, cantaron a par de voces aquello de caminito de Sevilla
y por la tonada de los panes calientes.

Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso
desenfado y desenvainaron para pinjarse cada cual, el uno un
flamenco de tercia y media, con cabo de blanco, y el otro un
guadifeno de virola y golpetillo, ambos hierros relucientes
que quitaban la vista, y agudos y afilados para batir
cataratas cuanto y mas para catar panzoquis y bandullos. Ya
habfan hendido el aire dos o mas veces con las tales
lancetas, revueltas las capas al siniestro  brazo,
encogiendose, hurtandose, recreciendose y saltando, cuando
Pulpete alzo bandera de parlamento y dijo:

—Balbeja, amigo, solo te pido la gracia de que no me
abaniques la cara con Juilén tu cuchillo, pues de una
dentellada me la parara tal gue no me conociera la madre
que me pario, y no quisiera pasar por feo, ni tampoco es
conciencia descomponer y desbaratar Lo que Dios crio a su
semejanza.

—Concedido (respondio Balbeja); asestaré mas bajo.

—Salva, salva los ventriculos también, que siempre fui amigo
del aseo y la limpieza, y no quisiera verme manchado de
mala manera, si el cuchillo y tu brazo me trasegasen los



higados y el tripotaje.
—Tiraré mas alto, pero andemos.
—Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio.

—Y digame, hermano: épor donde quiere que haga la visita o
calicata?

—Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tlempo y persona
para desvencijar a un hombre; aqui sobre el munon siniestro
tengo un callo donde puede hacer cecina a todo su sabor.

—Alla voy-dijo Balbeja; y lanzose como una saeta; reparose
el otro con la capa, y ambos a dos, a fuer de gallardos
pendolistas, comenzaron de nuevo a trazar SS y firmas en el
aire con lazos y rubricas, sin despuntar empero pizca de
pellejo.

No s€ en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que
mi persona revejida, seca y avellanada no es propia para
hacer punto y coma entre dos combatientes; y que el
montanés de la casa se cuidaba tan poco de lo que sucedia,
que la algazara de los saltos combatientes y el alboroto de
las sillas y trebejos que rebullian, los tapaba con el rasgado
de un pasacalle que tanfa en la vihuela con toda la potencia
del brazo. Por lo demas, estaba tan pacifico como si
hospedase dos angeles y no dos diablos encarnados.

No se€, repito, donde llegara tal escena, cuando se entro por
el umbral de la puerta una persona que vino a tomar parte
en el desenlace del drama. Entro, digo, una mujer de veinte a
veinte y dos anos, reducida de persona, pero sobrada en
desenfado y viveza. El calzado limpio y pulido, la saya corta,
negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca o
mantellina de tafetan afranjado, recogida por bajo del cuello
y un cabo de ella pasado por sobre el hombro. Paso ante mis
ojos titubeando las caderas, los brazos en asas en el cuadril,
blandiendo la cabeza y mirando a todas partes.
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A su vista el montanes solto el instrumento, yo me
sobrecogf de tal bullir cual no lo sentfa de treinta anos aca
(pues al fin soy de carne y hueso), y ella, sin hacer alto en
tales estafermos, prosiguio hasta llegar al campo de batalla.
Alli fue buena: D. Pulpete y D. Balbeja, viendo aparecer a
dona Gorja, primer capitulo del disturbio, y premio futuro del
triunfante, aumentaron los anascos, los brinquillos, los
corcovos, los hurtadillos, las agachadillas y los gigantones,
pero sin tocarse en un pelo. La Gorgoja Elena presencio en
silencio por larga pieza aquella historia con aquel placer
femenil que las hijas de Eva gustan en trances semejantes.
Tanto a tanto fue oscureciendo el gracioso sobrecejo, hasta
que, sacandose de la linda oreja, no un zarcillo ni arracada,
sino un trozo de cigarro de corachin negro, lo arrojo en mitad
de los justadores. Ni el baston de Carlos V, en el postrer
duelo de Espana, produjo tan favorables efectos. Uno y otro,
como quien dice Bernardo y Ferraguto, hicieron afuera con
formal respeto, y cada cual, por la descomposicion en que se
hallaba en persona y vestido, presumia presentar titulos con
que recomendarse a la de los caireles. Esta, como pensativa,
estuvo dandose cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y
luego con resolucion firme y segura dijo asi:

—¢Y este fregado es por mi?

—Y por quién habfa de ser?; porque yO..., porque nadie...,
porgue ninguno... —respondieron a un tiempo.

—Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales
yo Yy mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de
Gatusa, sobrina de la Méndez y nieta de la Astrosa, sepan
que ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que van y
vienen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando hombres se
citan en rina, ande el andelgue y corra la colorada, y no
haber tenido aqui a la hija de mi madre, sin darle el placer de
hacer un floreo en la cara del otro. Si por mi mentian pelea,
pues nada de ello fue verdad, hanse enganado de entero a
entero, que no de medio a mitad. A ninguno de vos quiero.
Mingalarios, el de Zafra, me habla al anima, y €l y yo os
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miramos con desprecio y sobreojo; adios, blandengues, y si
quereis, pedid cuenta a mi D. Cuyo.

Dijo, escupio, mato la salivilla con el piso del zapato,
encarandose a Pulpete y Balbeja, y salio con las mismas
alharacas que entro. La Magdalena la guie.

Los dos ternes legitimos y sin mancha siguieron con lLos ojos
a aquella dona Marfa la Brava, la valerosa Gorja; despues, en
ademan baladi, pasaron los hierros por el brazo como
limpiandoles de la sangre que pudieran haber tenido; a
compas los envainaron, y se dijeron a un tiempo:

—Por mujeres se perdio el mundo, por mujeres se perdio
Espana; pero no se diga nunca, ni romances canten, ni ciegos
pregonen, ni se escuche por plazas y mataderos que dos
valientes se maten por tal y tal. Deme ese puno, D. Pulpete;
venga esa mano, D. Balbeja-dijeron, y saltaron en la calle lo
mas amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta
bizarria.
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La rifa andaluza

Oid, que os quiero contar
del nino Amor los enredos

y sirva mi voz de antorcha
que alumbra cuidados ciegos.

(Romancero general)

En el baile del Ejido

(nunca Menga fuera al baile)
perdio sus corales Menga
un disanto por la tarde.

(Gongora)

No juzguen mis amables lectoras que voy a entretenerlas el
ocio, relatandoles el como y cuando este palacio magnifico o
aquella quinta deliciosa viene a llenar de gozo, por un azar
feliz de loterfa, la esperanza de dos recien casados, que,
arriesgando a la fortuna unos pocos ducados, pueden concluir
su luna de miel en una mansion encantada por los atractivos
del placer primero y por las comodidades del lujo. Estas
agradables peripecias son tan peregrinas, por no decir
imposibles, que serfa cargo de conciencia despertar
sensaciones y deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes
de mi alma, no quisiera mas gue moveros un antojo para
satisfacerlo a renglon seguido, reservandome empero
siempre una pizca, un tantico de placer para mi justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada noche en toda
tertulia; quiero decir, que no es de aquellas en que tal
bujeria, o cual lindo bordado suele echarse a la mayor de
espadas con mucha zambra y algazara de senora abuela y
tfa, que no sé por cual sortilegio son siempre las afortunadas
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en tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y seria
daros enfado emprendiendo cuento, senoras mias, que pasa
por vuestros o0jos cuotidianamente. Si lo imposible no me
gusta, lo muy trivial me enfada en mucho mas, y asi por la
region media emprende hoy su vuelo el razonamiento mfo,
para contaros sabrosamente los puntos y senales de una
Rifa Andaluza.

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra viva imaginacion
un paisaje tal, cual mi rustico pincel lo delinee, pues antes de
pensar en la farsa bueno sera prevenir escena donde ponerla
en tablas. Al frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y
enteramente pintoresca, cual se encuentran a cada paso en
aquel pafs de la poesfa. Unos cuantos arboles den frescura al
[lano que sirve de ante-atrio, y por Los troncos suban sendas
y pomposas parras, que, tejiendose por el dosel de mimbre y
cana que cubre todo aquel espacio, formen un sombrio
bastante para amansar los rayos del sol y debilitar su luz
activa y que deslumbra. Un cauce sonante de agua corra por
la espalda, moviendo estruendosamente uno o dos molinos,
CUyo rumor grave y no interrumpido sirva de bajo musical al
contrapunto agudo de las golondrinas que entren y salgan
rapidamente por las claraboyas de la ermita, casi tocando
con sus alas negras y pecho bermejo las cabezas de los que
afuera preparan la fiesta. Para ella formese un cerco con los
escabeles y escanos de la cofradia, intercalados por distintos
sitiales de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los
mejores y mas diestros tanedores de la vihuela, y la Reina,
que se aclamo la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto masculino y ataviadas
cuanto mas posible, esten las muchachas solteras del barrio
0 aldea (pues el lugar de la accion lo dejo a voluntad ajena),
[lenas de belleza y de donaire, con monos de colores
simbolicos en el pelo y con la laya de adornos que a bien
tengan, pues en tal eleccion dejo libre albedrio; pero no
omitidme el calzado muy limpio y el talle breve y como de
sortija, pues nosotros los de puertos allende, ninas de mis
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0jos, somos inexorables en tales menudencias. Cuatro o seis
duenas de rostros avinagrados y de manto largo de bayeta
negra antequerana, cuiden rellanadas en el angulo del cerco,
de avizorar toda descompostura, y de calmar con gestos tan
endiablados cuanto expresivos la fermentacion de aquel
genero volatil que custodian. Los mancebos en pie, derechos
como husos, formen corro en derredor de los escanos, y
dichoso el que pueda atalayar a su Melisendra frente a
frente, o que logre flanquear la dificultad y colocarse al
respaldo del asiento de la requebrada; asi, y con poner a la
otra parte dos o tres hombres provectos y barrigudos,
eternos cabildantes de la hermandad y que autorizan el acto,
tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi concluido.

Digo casi concluido, pues nada os he dicho ni del Rifador ni de
la Reina del festejo, personajes de primera figura, cual
debese sospechar.

La Reina, como dije, es la bailadora que mas gala adquirio en
la pasada fiesta, ya por su gentileza y gallardia, y ya por el
numero mayor de danzadores que consiguié cansar; objeto
poco edificante que las mujeres logran con mas prontitud
que quisieran. A los pies de tan linda zagala haya un azafate
[leno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de
los devotos para la santa imagen, que ya son en primavera
rosas y claveles y ramilletes, y en otono, este o aquel fruto
tan vistoso cuanto sazonado.

EL Rifador se deja ver subido en algun banquillo de nogueron
viejo, descollando y blandiendose como cimera del concurso,
parlando y accionando mas y mas. Es fuerza que tal papel se
desempene por hombre de chiste y chispa, y de destreza
suficiente para picar la vanidad de los unos y mover la
condicion menos prodiga de los otros, feriando
razonablemente Los regalos que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasion por todo cuanto
huele a Espana, principiando por las espanolas, no soy voto
calificado y de imparcialidad en la materia; pero en conciencia
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puedo afirmar que he olvidado veces muchas agradablemente
el tiempo escuchando las razones agudas del Rifador, y las
sales que donosamente saltaban en sus labios, forjando ya el
encomio del clavelon amarillo, emblema de la necedad entre
aquellas gentes, o ya pintando el rico sabor del higo nopal o
tuno, fruto casi peculiar de la Andalucia.

Entre tanto la danza sigue, las coplas se suceden, dejéndose
escuchar por entre el son del crotalo de granadillo, el trino
de la prima y la entonacion sonora y clamorosa de los
bordones en la guitarra y bandolin, que manos diestras los
fuerzan a sonar al unfsono y con la mas agradable melodfa.

En este punto armonico y de algazara se hallaba el festejo
cierta tarde de la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrio la
aventura mas comica que puede inventar la mas picaresca
lmaglnacmn.

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capote de alamar,
chupetin bordado y faja rosada al cinto, no quitaba ojo de la
Reina del baile, echandose a la cara el sombrerillo de alta
copa. De tiempo en tiempo miraba atravesadamente a cierto
caballerete de calzon ajustado, corbatin muy premioso vy
levita bien cortada, que sin saber por donde se deslizo
blandamente, y sin ser sentido ni percibido, hasta llegarse al
respaldo de la Reina, con quien cruzaba algunas razones, mas
bien disparadas y mejor respondidas que hubiera deseado
nuestro majo atisbador. Ella, que en aquel punto, queridas
mias, gozaba de la fruicion soberana que todo pecho femenil
tiene cuando ve morder cebolla y agria naranja al pobrete
que bien ama, advirtiéndole asi que no es bueno querer
tanto, la zagala coronada, digo, sin acordarse ni por cien
leguas de su D. Cuyo, se enredaba mas y mas en la platica
del D. Lindo, riendo ora, y ora dandole algunas de las flores
del azafate bendito.

Tocandole su vez al paciente para encomendar al viento
alguna copla, y queriendo dar un silbo preventivo que
recogiese al aprisco aquella oveja descarriada, al suave
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compas de la rondena le canto la siguiente endecha:

Me estoy muriendo de sed
teniendo aljibe en mi casa,
pero alivio no Lo encuentro
porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la alusion del
sediento y del poco alcance que para su alivio encontraba, o,
por mejor decir, no queriendo escuchar tales pedlguenerlas
se desentendio con destreza suma del tal lamento, y mas
anudo su coloquio con el pisaverde encorbatinado, que con
melindres mil, y relamiendose como si dijeramos un
lechuguino del café de Solito, alzaba la cresta como gallo
triunfante. El doliente y celoso amante, queriendo hacer el
postrimer esfuerzo para recordar sus obligaciones a la
voluble bailadora, y ganar por la ternura lo que perdia por
las artes del advenedizo rival, tomo el canto otra vez a su
turno, y con voz si bien vacilante si bien suspirada, entono la
copla siguiente:

Yo soy la vela de cera

que esta ardiendo en tu servicio,
y en pago del beneficio

le das un soplo a que muera.

Pero por mas reclamos que dio el arrullador, la paloma se
daba por sorda, y tanto tanto se mantuvo en sus trece, que
el galan picado, se dejo de su postura contemplatlva y
triste, se arreglo el sombrero tirandolo atras, sacudio el
capotillo y se puso en planta de obrar alguna accion de
marca y de mayusculo estrépito. Al propio tiempo la
orquesta resonaba con mayor brio, reforzada por una
pandereta y dos platillos, las cantinelas se repetian, y en
ellas se decian sus misteriosos secretos y sus sentidas
quejas los novios y las requebradas, pues no deben olvidar
mis discretas lectoras que por todo aquel pafs, el tanedor, el
cantante, el galén y el poeta son cuatro cosas que casi
siempre se encuentran en una propia persona.
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ElL Rifador, en tanto, rebosaba de gozo en su catedra por ver
cuan cumplidamente feriaba todos los regalos que ponia en
rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gracias hervian en su
boca, haciendo Llenar con moneda menuda el azafate florido.

—iLa rosa virgen!, ila rosa virgen! (decia): ireal de plata, real
de plata dan por ella!

Y esto gritando, mostraba la flor mas hermosa, de mas
aromas y de mas purpura que vergel frondoso dio en los
asomos del mes de mayo.

—iLa rosa virgen!, ila rosa virgen! (proseguia): iquien la puja,
quién la puja? Real de plata dan por ella. Mancebillos
tacanos, acudid y mejorad: équién no querra poner la flor en
el pecho de su novia? Hacedle este regalo a vuestras
rapazas, y dareisles una leccion con é€l. iLa rosa virgen!, ila
rosa virgenl.., que ya dan cuatro reales; que se la llevan,
que se la llevan; iya sé YO a cuyo seno val, ique se la llevan!
Dichosa quien tiene galén desprendido; ique se la llevanl...,
que dan medio duro, diez reales u ochenta y cinco cuartos!
iviva mi barrio! iNadie en el guarda el dinero; de alli solo
salen los garbosos y gastadores, los desprendidos y
generososl...

Por aqui iba de su alocucion, cuando, levantandose el galan
del sombrero alto y capotillo corto, alzo el grito y dijo:

—Senor Capaypa, veinte reales vale la rosa, y mas Lo que
vuesa merced me mande; pero si esta ya feriada en los
veinte, entréguela con su mano, que con la mia no, a la Reina
Bailadora, y comencemos el sainete...

—iViva Juancho! iviva Juancho!, hijo de la Nena, nieto de
Sinforoso (respondio el honrado Capaypa). iViva mi barrio,
tesoro de los hombres buenos y generosos! iLa buena cepa
buenos renuevos cria!

Y asi diciendo, a voz desplegada, dio la rosa a la picaruela
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rapaza, que llevandola primorosamente a la nariz, la asento
con el mayor aseo en el hoyo de su pecho, volviendo Los ojos
al desgaire y por primera vez al amartelado amante.

EL Rifador, al alargar la rosa, y tropezando SUs 0jos con la
efigie del alfenique caballerete, anadio:

—iViva mi barrio! iviva Juancho!, que si sabe gastar parolas
con las mujeres, tampoco ignora el alzar el gallo entre los
hombres, y su voz en las rifas sobresale siempre, y con ella
sus reales de a ocho.

EL del corbatin bajo la vista, como quien conoce el tiro no
oblicuo de la saeta, y trato de volver a su plética con la
zagala, la que, sin duda, advirtiendo en aquel punto que
hubiera sido galanteria de molde el que la rosa se la
presentara conqwstada en la rifa el mismo que por tanto
tiempo gozo de sus palabras, no emprendio el segundo
coloquio sino con la tibieza que vosotras mismas,
candidisimas y no malignas lectoras, usariais en aquel
trance...

—iAl sainete, al sainete! —dijeron todos; y sonando la fiesta
con mas algazara, los cantores y cantoras comenzaron a
salpicar sus coplas con mas pigue y salsa que las entonadas
de trasmano, y pasandose de uno en otro los bollos y los
roscos, los dulces y las avellanas, aparecio en su catedra el
compadre Capaypa embozado en su capa, con el aire mas
socarron y de redomado que hallarse puede.

—iEl beso del nino, el beso del nino! (grlto el Capaypa), iqué
frescura en la tez, que sabor en la pulpa, que finura al tacto!
¢Quien paga el beso, quién paga el beso?

—Diez reales envido, grito el del capotillo, y bese al nino
rollon el caballero del levitin, el que parla con la Reina
Bailadora y la olvida de sus obligaciones... de presidencia.

—|Bravo| iVitor! Que lo bese si no pu_|a (replico Capaypa)
iAh, senor caballero! Acordaos de quieén sois (y le d|r|g|o la
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palabra); acordaos de quién sois, si es gque sois alguna cosa, y
volved al cano las demasfas de Juancho, y que €l sea quien
bese a mi nino rollon. iViva mi barrio, viva mi barrio!

ElL apostrofado conocio que toda la baterfa iba a disparar en
su pobre bulto, y asi, con su mejor gracia, trato de tener
buen talante y hacer frente a los peligros, y rayar de rumbo
para no desmerecer el alto concepto de la zagala.

—Dos reales y medio ofrezco, y me libro de la penitencia-dijo
el acometido, y se le replico con un flux de risa general en
todo el auditorio.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguié Capaypa.) El pico
de los dos y medio, senor mio, vayan sobre los diez
envidados ya, y se admitira la postura; y de no, alla va mi
nino. iViva mi barrio, viva mi barrio!

—Pues bien (contesto altivamente el senorito): alla van los
doce reales y medio, y quedo en salvo, que a mi nadie me
enceniza la frente, y menos por...

—Dos duros, y que bese al nino (replico el antagonista), y
luego arreglaremos cuentas, seor futraque-y Lo miro de reojo.

iViva mi barrio, viva mi barrio! (clamaba Capaypa.) iCuarenta
reales! Eso es humo, senor Juancho. En el senorito don... (Don
Quico se llamara, que todo nombre es bueno cuando recae en
tan linda persona); en el senorito, digo, hay presencia,
potencia y resistencia; quiero decir, que no ceja; ya pujara
por cuatro, y veremos quién a quién..., pero mientras Juancho
se mantenga al frente, iviva mi barrio, viva mi barrio!

ElL apurado caballero flgurllla que no esperaba la cuna de los
cuarenta, se requirio el garguero como para pasar tamana
pildora, llevo la mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego
inadvertidamente solfeo los dedos por sobre el bolsillo,
dando con tanta pantomima mayor asidero a la burla. La
Reina Bailadora, como si Lo viese acometido de pronto por
algun tifus pestilencial, retiro de su lado el sillon que
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ocupaba, y una nube de descontento paso por su lindo
entrecejo. El corrido amante midio la mengua y afrenta con
que iba a mancharse, y con resolucion heroica, dijo:

—Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre-y asi diciendo,
miro a la prenda como para pedirle albr|c1as de su esplendldo
valor; pero el entrecejo se oscurecio mas y mas, y otros
borbollones de risa resonaron en derredor; pero la intensidad
de tanta carcajada la vencio con su voz el del capote,
diciendo:

—Cinco duros; cien reales doy, y bese al nino rollon, y
descapotele la coronilla.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (respondio el inexorable
Capaypa.) Mi Juancho tira al hueso palomo, va derecho y no
me da corcovos. A la cabeza, a la cabeza, y alli se mata al
contrario. Cien reales es bote de a folio: pocos tienen aliento
para €l, y ninguno lo aventaja. Pero, isilencio, silencio! Los
senores tienen su sangre y su alma, y aunque con hipos,
suelen cumplir de mil a mil anos. Nosotros por calidad y ellos
por vanidad. iCien reales, cien reales!, y el senorito besara a
mi nino, y ainda mais descapotara la coronilla.

Todo fue en vano. Por mas que hizo el orador Capaypa por
picar la vanaglorla del figurilla, nada consiguio, y este, viendo
que el juego crecia, que el rival no llevaba trazas de ceder y
que la zagala por su mal gesto no pensaba agradecerle sus
pujas y mejoras de los pobres maravedis, juzgé por
conveniente el mudar plan de campana, y de la defensiva,
resueltamente tomo la ofensiva por el lado mas comico que
darse puede.

—Senores (dijo): mi condicion es dulce y nada hurana; el
concurso creerfa que yo era alguna esfinge, alguna tarasca,
si me opusiese por mas tiempo y con tanto ahinco al beso de
esa criatura, de ese nino, que juzgo ha de ser blanco y rubio
como las candelas; venga al punto, y llevara el beso mas
cordial que dio madre primeriza, y pague mi contrario Los cien
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reales.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (pregono el consabido.)
iVictoria por Juancho, y cumplase la penitencial

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallardamente,
desembozase para sacar el nino, y muestra, ioh longanisimo
y robustisimo San Cristobal!, muestra, repito, la fruta, el
vegetal mas descompasado que nunca produjeron los
hortelanos. El sentenciado caballero echo ojos a lo que él
espero besar como pastorcito muy pulido, y mirandolo le
parecio ver, con las candelillas que le saltaban entonces en
la vista, que era el gigante de los rabanos que se le acercaba
como canon en bateria; luego se flguro ver alguna zanahoria
patagonlca despues creyo mirar un calabacin de a treinta y
seis; pero al fin, restregandose los ojos, Yy ya con la
serenidad de la desesperacion, reparo que el nino donde
habia de poner sus labios era un cohombro colosal, amarillo y
chifon, que se guardaba para aquel doloroso trance. El
penitenciado se disponfa a imprimir su osculo con la humildad
debida, cuando la Reina Bailadora noto que por preeminencia
de su dignidad a ella le tocaba (que a otro no) el administrar
la justicia. Todos convinieron en ello, y pusieron en su falda
el vegetal tremendo; y el antes triunfante y ahora rendido
paladin, puesta la rodilla en tierra, dio su beso, y se disponia
a irse y tomar vuelo, cuando la desapiadada ejecutora le
mando que descapotara al nino.

La gresca y la risa ironica ensordecfa, y todos agrupaban las
cabezas para contemplar mas de cerca tan risible caso,
cuando el burlado pregunté humildemente qué cosa era
descapotar.

—Nada, hermano (replico la Reina) abra la boca y muerda, del
tal modo que escogiere, la coronilla de esta sabrosa fruta;
bueno es que abra la boca quien tanto cierra La bolsa.

A esto asestaba el amarillento cohombro contra la tronera
del triste arrodillado, quien al fin, sumiso, entreabrio los
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labios con el primor posible, y como dama golosa, para
cumplir su encargo sin descomponer la figura. Pero la maligna
Bailadora, que ya esperaba este melindre, no bien apunto y
vio en jurisdiccion extrana el comienzo, cabo o rabo de la
fruta, cuando haciendo hincapie lo embazo todo entero por la
boca de aquel desventurado, quien se quedo con huésped tal
en ella, ni mas ni menos que como uno de los figurones de
berroquena, que por ancho canuto vomitan agua en las
grotescas fuentes de Aranjuez o la Granja. Vengada la
vanidad de la zagala, y satisfecho su enganado orgullo, se
levanto el de la triste figura acompanado de la chifla general
y de los silbidos mas armoniosos y compasados gue nunca
oyo un teatro musical, silbidos y chiflas que aumentaron
cuando, al volver la espalda, le miraron lleno de harapos,
alérgalos y ahimelollevas con que le habian adornado
durante su ultima y dolorosa estacion las otras mozuelas del
baile.

Cerrada la fiesta, amigas mias, se averigué que el senor tan
malparado era un estranjis, y ya veis que en esto de
gentileza con damas, bueno es que el nombre espanol quede
bien sentado. Entre tanto, perdonadme de que en mi platica
os llame mis queridas, mis dijes, y otros motes de este jaez,
pues tan dulce confianza, ni dana al respeto ni a la fina
galanteria. Por otra parte, mis copiosos anos pueden
permitirme libertad tan inocente, y si en esta o en aquella
ocasion os pudiera hablar a solas y al ofdo, icuantas lindezas
no escucharais mas entretenidas que no la Rifa andaluza!
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El bolero

Arrimo a un lado la guitarra, y ordenando a sus discipulos
diesen principio a ejercitar sus habilidades, empezo la
batahola. Unos se agarraron a las cuerdas, y sostenidos por
ellas, se ejercitaban en hacer cabriolas; otros paseaban con
gravedad el salon, y de rato en rato hacfan mil mudanzas
diferentes. Estas, levantando sus guardapieses hasta las
rodillas, apoyadas en algdn mozalbete, subian y bajaban los
pies...

(La Bolerologia)

Fila sexta, numero onceno, y en cierto corral de comedias de
esta corte, tiene cada pro_umo por si solo, y todo el publico
in solidum y de mancomun, un sitial holgado y comodo, de
donde poder atalayar con los ojos y escuchar con las orejas
(iatencion!), desde el farsado mas humilde y villanesco hasta
lo mas encumbrado y estupendo en lo ganido, tanente y
mayado que vulgarmente Illamamos canto nosotros los
dilettantis. Todo ello lo puede haber cualquiera por un
ducado y algunos cornados mas, suma despreciable para
estos tiempos opimos en que corre tanto de la tal moneda,
no contando, en verdad, aquel aliquid amplius que por
aguinaldos y albricias dan en algunos dias de credito,
violentamente gustosos, tal cual caballerete calzafraque y
corbata, de los de algalia en panuelo y nonada en la
faltriquera. Den ellos lo que gusten y bien les plazca, puesto
que quieren disfrutar, y gozan, con efecto, de las primeras
apariciones escénicas y de las estrenas teatrales, que yo, tan
discreta cuanto literariamente, soy contento con entrar en
dia no feriado ni notable al hora circumcirca en que se media
o biparte la funcion, y pagando con un saludo al alojador, me
aprovecha mas asentarme sosegadamente y ver el rabo y
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cabo del espectaculo, puesto que el fin de una comedia del
dia no es el peor plato que se puede servir al gusto.

No ha muchas noches que con estas tales circunstancias
ocupe el referido sitial once, teniendo por cenit la arana
rutilante, y por nadir un ruedo de atocha valenciana, que
algun aficionado hubo de colocar alli para pedano y alfombra:
bien hace de poner en cobro sus pies, pues no faltara femenil
persona que cuide de su cabeza. Un can que busca abrigo en
las frialdades del invierno, suele, formando rosca, aumentar
el calor de la estancia, y como que un golpe lo puede irritar,
sirve de saludable despertador con sus grunidos y sus
dientes caninos para las adormideras que las musas sirven
hoy en los teatros. No fue el can solo mi unica compania,
pues como quien dice tabique por medio, se encontraba un
vejete limpio y atildado, de ojos saltadores y lengua bien
prendida, que no ansiaba cosa mejor que por conversacion y
platica. Apenas, catalejo en mano, conclui mis observaciones
astronomicas por aquella esfera no celeste del teatro, cuyas
estrellas por mayor sena todas estaban eclipsadas, cuando
mi vecino, con voz suficiente y sonante, me dijo:

—Amigo, comedia mala, o mala comedia, que todo es lo
mismo, o, Lo que es igual, detestable y pesima representacion.

Yo, que no gusto contradecir a nadie, le respondi con un
gesto afirmativo, y mi hombre prosiguio diciendo:

—Las piezas malas por si solas y las buenas por los atajos e
intercalares que les dan los farsantes poetas, pronto dejaran
el corral vacio, aparte que los Zabalas y Comellas no parece
sino que se han vuelto semilla volante que pulula y germina
a mas no poder por las cimas y faldas del Parnaso espanol;
por mi le aseguro (y me miraba de hito en hito), que a no ser
por el baile, no salvaria el umbral de esta casa.

—¢Y qué tenemos esta noche de bueno? —le pregunte.

—iOh amigo! (respondio.) Vuesa merced vera cierta andaluza
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recien llegada, que baila a las mil maravillas, y feria un
bolero tan galano, que los adornos, gracias y aditamentos
que lleva no se ven ha mucho tiempo. Es linda y bien
cortada, y en cuanto vuesa merced la vea sospecharé, como
yo, que en la fabrica y estructura de su persona tienen mas
parte el aire y el fuego, que no el agua y la tierra.

Decir esto, sonar el silbato del senor Consueta (siempre
hable con respeto), subir el telon y aparecer la perla
bailadora, fue todo un punto.

En verdad, en verdad, pocas mujeres vi nunca tan cumplidas,
y por el prendido dificultosamente se hallarfa cosa tan rica ni
tan airosa. Los instrumentos comenzaron a marcar la medida
con la gracia y viveza que tienen las tonadas del Mediodia,
cuando mi parlador vecino, inclinandose al lado, me dijo:

—Todo €s completo, por felicidad nuestra; el
acompanamiento esta tomado de la tiranilla Solitaria y del
bolero antiguo de las Campanas, pero el revuelto esta hecho
con maestria, y ni Gorito lo fraguara mejor. Yo lo vi bailar
anos pasados al Rondeno y a la Celinda; pero sobre todo la
Almanzora...

No se donde hubiera ido a dar con su biografia boleresca,
cuando finalizado el retornelo, se lanzo la zagala al baile, y el
vejete cayo en extasis en su asiento, dejandome en paz.

No podré mas decir por parte mia sino que desde el primer
lazo y rueda que tejié y deshizo con sus brazos airosos la
danzadora gentil, me senti llevado en vilo a otro pais
encantado. El donaire de los movimientos contrastaba con
cierto pudor que autorizaba y daba senorio al rostro, y este
pudor era mas picante resaltando con el fuego que
derramaban dos ojos rasgados Yy envueltos en un rocio
languido y voluptuoso. Mi vista corria desde el engarce del
pie pequenuelo hasta el enlace de la rodilla, muriéndose de
placer pasando y repasando por aquellos morbidos llenos y
perfiles égiles, que a fuer de nube caprichosa de abril
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ocultaban y tornaban a feriar la seda de la saya, y los
fluecos y caireles. En fin: aquella vision hermosa se mostro
mas admirable, mas celestial, cuando, tocando ya al fin, la
viveza y rapidez de la musica apuntaron el ultimo esfuerzo
de los trenzados, sacudidos Yy mudanzas; las luces,
descomponlendose en las riguezas del vestido, Yy éste
agitado y mas y mas estremecido por la vida de la aérea
bailadora, no parecia sino que escarchaba en copos de fuego
el oro y la plata de las vestiduras, o que llovia gloria de su
cara y de su talle. Cayendo el telon quede como si hubieran
apagado a un tiempo todas las luces. Del casi parasismo en
que me hallaba, sacome el erudito del bolero, diciendo:

—No me dira que el encarecimiento fue superior a lo
encarecido, sin embargo, en las campanelas le pidiera yo mas
redondez, y en los cuatropeados mas vibracion; ya le dije
que la Almanzora y la Celinda...

Yo, que nada aborrezco tanto como estas exigencias de lo
mejor, que aguan el sabor y gusto de lo bueno, le ataje en su
tarabilla, diciendole:

—Es indudable que el bolero es una danza arabe, y que tal
como se ve tendra sus reglas y tratado en letra de molde.

EL hombre, mirandome de hito en hito, me respondié con voz
doctoral y tono de suficiencia:

—Ha dicho, caballero mio, un disparate, y ha hecho una mala
suposicién: el bolero no es morisco, ni tiene tratado escrito,
pues lo que se ha impreso en la materia mas bien es
invectiva apasionada que no tratado curioso o doctrinal.

Picado yo de su sesgo decisivo, le quise arrollar con el peso
de una autoridad, arma para un erudito mas poderosa que la
razon y el sentido comun, y le dije:

—Amigo, lea las aventuras que corren impresas del ultimo
Abencerraje, y vera alli pintado el bolero, y filiado por de
legitima raza mora.
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Apenas hube hablado (y nunca Lo hubiera hecho), cuando mi
vejete, enfurecido como vibora herida, me replico:

—Aunque el caso es de poca monta, siempre prueba lo que
me tengo asentado en la mollera luengo tiempo hace;
conviene a saber: que no entendemos de nuestro pais sino Lo
que quieren decirnos los extranjeros; hay disculpa para
ignorar muchas cosas; mas, cuando se quiere saber, es
preciso aprender donde mejores documentos hay, y aunque
dieramos de barato que todo el ingenio y talento se hallare
allende de los Pirineos, fuerza sera para hablar de Espana
que apelemos a los espanoles.

Tomando aliento el orador, prosiguio mas sosegado:

—EL ilustre escritor del Abencerraje no tiene obligacion de
saber el origen de un baile espanol; mas para que nosotros
hablemos de nuestras costumbres y de nuestra literatura, es
preciso revolver mas libros que el La Harpe y los viajes por
Espana.

Yo, curioso de ver algun retazo de tan extrana erudicion, y
dando lugar el intersticio del sainete para continuar la
platica, le rogue al vejete que, puesto que yo era un
ignorante en danzarinas honduras, todavia era bastante
curioso para querer saber de donde pudo venir el bolero. El
hombre, halagado con mi lisonjera deferencia, puso punto y
coma a su razonamiento de reprimenda, y dijo:

—EL bolero no es baile que se remonta en antigliedad mas
arriba que a los mediados del pasado siglo, y, bien
considerado, no e€s mas gue una glosa mas pausada de las
seguidillas, baile que, segun testimonio de Cervantes,
comenzo a tanerse y danzarse en su tiempo, como se ve por
la arenga de la duena Dolorida. Esta no es sola opinion mia,
puesto que ya mi buen amigo don Preciso Lo tiene asegurado
y puesto de patente al publico, sacando a luz el nombre del
que primero compuso en la Mancha danza tan donosa, que
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por ser toda en saltos y como en vuelo, fue llamada bolero,
titulo que dio gran consuelo a los etimologistas 'y
academicos, por ser significativo, sonoro y llevar en si mismo
la ejecutoria del padre de donde viene. D. Preciso no ha
hecho mas que decirnos sobre su palabra el nacimiento del D.
Bolero; mas yo, que gusto (no embargante mi edad
maydscula) de las cosas escondidas, he probado de alzar el
telon de boca de este misterio, aungque en otros me quede
con dientes largos. No solo he lefdo los discursos sobre el
arte del danzado de Juan Esquivel Navarro, y no solo he lefdo
al P. Astete, de donde por contradictoria se saca de claro en
claro muchos arrequives del baile; el danzado a la espanola
de Pablo Minguet e Irol, y la Bolerogia de Rodriguez
Calderon, sino que tambien he observado las costumbres
populares, comparandolas con las notas de Pellicer al Quijote
y a la vida de Saavedra, en donde toca de intento y con
picante curiosidad algunos de estos puntos sustanciales para
el publico sabidillo del dfa. EL Esquivel, que cita cuantos
bailes se danzaban en su tiempo, apuntando hasta los
maestros que mas se aventajaban y discipulos mas sueltos y
diestros que sobresalian, nada habla del Bolero, siendo asi
que hace mencion de la Chacona, Rastro, Tarraga, Jacara y
Zarabanda, bailes muy alegres con que se solazaban aquellas
generaciones hispanas. Pellicer se engana lastimosamente
cuando afirma en una de sus notas gque no queda memoria de
tales danzas, pues cuales han tomado otros nombres, y tales,
como los grandes territorios que se disuelven, han entrado
descompuestos en los pasos y mudanzas de otros bailes. Por
ejemplo: en el Bolero se encuentra el paso de la Chacona y
el paso del Bureo, que, siendo distintos bailes, el autor del
Bolero tomo de entrambos para el suyo lo que mejor
encontro. La Jacarandina y la Zarabanda (verdadera danza
morisca) famosas ambas por su desenfado, son hoy el Ole y
la Tirana, y aun la tonada de la Zarabanda se tane y canta
pura y primitivamente en muchas partes de Espana, que de
tiempo en cuando la resucitan agradablemente los
trovadores de esquina, que por no ver el tanto que quieren,
se suelen llamar ciegos. Entre mis trebejos y papelorios
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viejos conservo la musica y solfa de todos o la mayor parte
de estos bailes, cosa bien curiosa, por cierto, y a fe a fe que
oyendo aquellos compases y comparandolos con los bailes
del dfa, y ajusténdoles los pasos y mudanzas que pudieran
convenirles, con algo del primor y mucho de sagacidad,
facilmente se podrian restaurar muchas de aquellas danzas y
bailes a su pristino estado, graciosa desenvoltura y picante
desasosiego.

—Muy bien (le dije a mi catedratico danzarin); pero siempre
resultara que esas danzas que cita serfan de baja alcurnia y
no de las que tendrian entrada en los estrados y saraos de
la gente principal y noble.

—Otro disparate (me repuso mi inflexible orador); otro
disparate, y hable con mas pulso en materia que no entiende.
Es cierto que no todas estas danzas gozaban de la propia
autoridad, pues en parte donde tuviese lugar la airosa
Galarda, el grave Rey D. Alonso, y el Bran de Inglaterra, no
pudieran danzarse las mudanzas de la Chacona y Zarabanda,
que a veces las sacaba de quicio, dandoles demasiado picante
y significacion la malicia femenil; pero aun con esto eran
tenidos por bailes de escuela y cuenta, y no por de botarga y
cascabel. Ningun maestro de fama como los Almendas y los
Quintanas, que lo fueron de los tres Filipos, ni otros sus
discipulos ensayaron ni ensenaron estas danzas de por la
calle que llamaban de tararira; hubieran creido rebajar y
vilipendiar un arte, que con autoridades y ejemplos lo hacian
casi celestial. Pero volvamos al bolero, pues no soy sabueso
que por gazapo fortuito que me salte en la carrera, deje ir la
liecbre que de primero levanté y con ardor persegui. Es el
caso que ya fuese el inventor del tal baile Cerezo o Anton,
aquél en la Mancha o este en Sevilla, ello es cierto que la
danza se propagé con gran rapidez, empenandose en
enriquecerla con sus invenciones y mudanzas los mejores
ingenios danzarines que por aquel tiempo poblaban los
tablados de los teatros y las casas de regocijo de Triana,
Valencia, Murcia, Cadiz y Madrid. Anton Boliche, en verdad, no
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fue gran inventor en pasos y mudanzas, contentandose con
acomodar al compas y medida del Bolero lo que encontro de
gracioso y notable en el antiguo Fandango, en los Polos,
Tirana y demas bailes de su tiempo; pero a poco los
discfpulos corrigieron el descuido del maestro. En Cadiz, el
ayudante de ingenieros D. Lazaro Chinchilla invento e
introdujo la mudanza de las Glisas, ofreciendo a la vista un
tejido de pies de efecto deslumbrador y pasmoso. Un
practicante o mano de medicina de Burgos saco el mata-la-
arana, suerte muy picante, singularmente en el pie y entre
los pies de alguna pecadora a quien no obligue el ayuno.
Juanillo el ventero, el de Chiclana, puso en feria el Laberinto,
trenzado de piernas de prodigioso efecto; también a esta
suerte la llamaron la Macarena. El Pasuré, ya cruzado, ya sin
cruzar, tuvo patente de invencion en Perete el de Ceuta, que
gano gran fama por su habilidad. El Taconeo, el Avance y
Retirada, el paso Marcial, las puntas, la vuelta de pecho, la
vuelta perdida, los trenzados y otras cien diferencias que
fuera prolijo relatar, son muestras de otros cien varones
ilustres que consagraron sus  estudios al mayor
encumbramiento de esta ciencia, itan modestos, que ninguno
quiso dar su nombre a la estampa; tan llenos de entusiasmo
y tan sedientos de gloria, que casi todos espiraron o
patirrotos en los teatros o en las camas de algL]n hospital, a
donde los llevo su amor al estudio y sus esfuerzos en los
saltos, cabriolas, volatas y vueltas de pecho! Esteban
Morales, inventor de esta ultima suerte, fue el primer martir
de la invencion, habiendo autores que afirman que esta sola
mudanza tiene llevada mas gente a los cementerios que las
pulmonias en Madrid y en Andalucia los tabardillos pintados.
A remediar tanto mal salio el buen ingenio y rara habilidad
del murciano Requejo, que después de haber asombrado a su
patria y a los reinos de Valencia y Aragon con su agilidad y
destreza, con sus giros, saltos y vueltas, aparecio en Madrid
a ser nuevo legislador del Bolero. Efectivamente:
compadecido este buen legislador de la madre que lloraba a
un hijo desgraciado por saltarin en la flor de los anos, del
padre que veia eclipsarse los 0jos y la existencia de una hija
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por trenzar demasiado o girar con mucha violencia, quiso
poner coto a tanto mal, y para ello se propuso despojar al
Bolero de todo Lo pernicioso y antisalubre. Asi, pues,
comenzo por descartar del baile lo demasiadamente violento
y estrepitoso; ajusto los movimientos a compases mas lentos
y pausados, y chapodo las figuras, pasos y suertes de todo lo
exuberante y rusticamente dificultoso, rematando con dejar
al Bolero armado caballero en toda regla, obteniendo lugar y
plaza de baile de cuenta y escuela por el universo mundo, asi
en los estrados particulares como en los salones de la corte.
Y el Bolero, no contento ya de extenderse por dentro de los
limites espanoles, salto las fronteras, conquisto territorios, y
fue a causar la maravilla y la felicidad de las capitales mas
remotas de la Europa Pero el buen Requejo como todos los
innovadores, tropezo con grandes obstaculos y hubo de
vencer gravisimas dificultades. Los partidarios del Bolero
disparado y rabioso se declararon aun mas rabiosamente por
enemigos y contrarios suyos y no contentos todavia, y como
para asegurarse la victoria, llamaron en ayuda de la propia
causa otros bailes y danzas de toda la redondez de la
Andalucia alta y baja, para conseguir por el numero lo que
consideraban dudoso por la calidad. Entonces fue cuando
aparecieron en Madrid el Zorongo, el Fandanguillo de Cadiz,
el Charandé, el Cachirulo y otras cien combinaciones del
movimiento perpetuo, con el fuego elemental y lo mas
llamativo y picante del amor. La Mariana Marquez,
apareciendo en el coliseo del Principe y haciendo delirar de
placer, con los juguetes y remolinos de su Zorongo, a los
hombres de aquel tiempo, puso, en verdad, en gran conflicto
y en peligroso trance al Bolero, pero éste triunfo de todo, y
como torrente que detenido en su carrera adquiere mayor
violencia para proseguir en sus conquistas e invasiones, asi
el se derramo por todas partes, aseguro su imperio, y si no
dio al traste del todo al todo con los demas bailes sus
rivales, fue el que quedo como rey e imperante sobre los
teatros hasta nuestros dias. Mucho ayudaron a este triunfo
con sus gracias, giros y vueltas, y con su belleza y donaire,
las incomparables Antonia Prado y la Caramba, envidias del
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mismo aire, émulas de Terpsicore, extremos de la hermosura
y sonrojos hasta de las mismas silfides y mariposas. Estas
dos hermosas bailadoras las admire yo Yy las celebre con
delirio alla cuando los verdores de mis anos, aumentando el
inmenso séquito de sus cautivos adoradores. iAh, querido
amigo mio! (anadio el viejo fijandome los 0jos con Los suyos):
era imposible mirar a la Caramba sin aficion, mas dificil
todavia no seguirla y requerirla blandamente de amores, y
ya en este punto era lo excusado el pensar el pobre
enamorado en separarse, desenredarse, huir y desasirse,
pues de tal capricho a cual caricia, de este favor a otro
desden, de ciertos desenganos a inciertas esperanzas, de
aquel sobrecejo a estotra sonrisa, y de una burla o
desenfado a cien hieles y amarguras, iba el pobre anima del
cautivo caballero de precipicio en precipicio, de abismo en
abismo, hasta dar en la carcel y prisiones que nunca podrfa ni
dejar ni romper. Su continente era senoril y de majestad, su
talle voluptuoso por lo malignamente flexible, y sus ojos
lucian sabrosamente traviesos bajo unos arcos de ceja
apicarados Yy flechadores, y una nariz caprichosamente
tornatil y la boca siempre placentera, si entre bucaros, si
entre claveles y azahares, formaba del todo el gesto mas
gustoso y tentador que ojos humanos pudieron ver, admirar
y desear. Pero estos que le pareceran, amigo mio (prosngulo
mi  hombre, mirandome atentamente), encarecimientos
prolijos, no seran sino desmayados reflejos a su buen juicio,
si los compara con los encantos y perfecciones que le
revelara este retrato.

Diciendo esto, y enjugéndose con el mismo guante al pasar la
mano por la jurisdiccion de la cara cierta légrima involuntaria
que a su despecho se le desprendio, saco del bolsillo lnterlor
de su leviton una caja que encerraba el retrato de mas
diestro pincel y de mas linda mujer que idearse puede. Si
aquel era el retrato de la Caramba, y a tales rasgos era
razon anadir la vida y la intencion que presta siempre a la
fisonomia la inteligencia femenil y el regocijo de la vida del
teatro, es indudable que la Caramba fue una mujer celestial.
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Bien lo demostraba asi la profunda impresion gue de su
hermosura conservaba la memoria de mi buen interlocutor.

Llegando a este punto volvio a plegarse el telon, y comenzo
el sainete graciosisimo, como de D. Ramon de la Cruz, pero
que no por eso pudo quitarme de la frente las ideas que me
sugerian las singularidades del quidam que pudiera tomar
borla, si hubiese doctores en la danza, bien que entonces
sabria muchos menos, y traslado al plan de estudios.
Finalizada la representacion, volvio a enlazar la conversacion
suya con no poco contento mio, y me dijo:

—Entre todas las bailadoras que ha producido Espana,
ninguna como Brianda, que por su gentileza y danzado tuvo
amores en la corte, siendo objeto de los versos y galanterias
de los principales caballeros y poetas de su tiempo; oiga (me
dijo) el romancete que sigue, que es documento para los
inteligentes:

A BRIANDA.

Mientras entrega a Espana
una mano aleve

a la vil codicia

de malos franceses,

y otro Roncesvalles

y un Bernardo viene,
bailame, Brianda,

trisca y tus pies mueve.

Aqui llegaba mi caro vejete, bebiendo yo, que no
escuchando, sus palabras, cuando, llegando a la puerta del
teatro, un aluvion de gente, que se atropellaba por salir, lo
envolvio y me lo separo, arrastrandolo por no se€ donde, y sin
poderlo yo seguir, por mas conato que puse en ello.
Desesperado de encontrarle, y no conociéndole sino por
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aguel acaso, no pensé sino en retirarme a mi guarida, donde,
por no perder la memoria de este coloquio, lo apunte para
diversion mia y cartilla de los que gusten aprender el Bolero.
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Los filésofos en el figén

Probemos Lo del Pichel,
ialto licor celestiall!

no es el aloquillo tal,
ni tiene que ver con él.

iQue suavidad! iQue clareza!
|Que rancio gusto y olor!
iQué paladar! iQué color,
todo con tanta fineza!

(Baltasar de Alcazar)

Nada enfada tanto el animo como ofr incesantemente unos
labios ni faciles ni elocuentes, y una tarabilla necia de algun
filosofastro pedanton, que se extasfa hablando de materias
tan triviales que cualquiera alcanza, o tan aridas que secan y
hastian la imaginacién y fantasia del pobre que cogen en
banda.

lba yo a duras penas sosteniéndome en mis piernas antiguas
y descarnadas, y pensando de tal manera, cuando, al tender
la vista, tropezaron mis ojos con la mayuscula persona del
Br. Gérgoles, agquel parlador eterno, cuyo prurito es hacer
entender que tiene en su mano la piedra filosofal de la
felicidad humana, cuando su titulo por tamana empresa esta
solo en relatar de coro dos o cuatro libros que ya nadie lee,
por el hastio que derraman. Venia, pues, a embestir conmigo
y mi paciencia, remolcandose calle arriba de la Paja, cuando,
por librarme, cogi los pies en volandas para escapar.
Temiendo no conseguir mi intento, y hallando a poco trecho
un flgon o taberna de traza limpia y bien acondicionada,
acorde zabullirme en ella, por dejar pasar aquel para mi mas
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que tremendo chubasco.

No bien puse el pie en ella, cuando consideré lo pronto que
serfa descubierto por mi perseguidor si en casa tan
concurrida me ponfa a los ojos de tanto curioso, y sin mas ni
mas segui mi paso por un entarimado que desde el zaguan
arrancaba, y al final me condujo a una escalerilla excusada
que daba a un aposento bajo de techo y a teja vana, que
después vi era sobrado de un zaquizami humedo por todo
extremo; senteme en un banquillo cojo colocado al frente de
una mesilla, si bien saltadora, si bien danzante, regada por
medio siglo con el mosto de mil libaciones no muy limpias y
dando un golpe fuerte sobre ella, se me presento el
montanes, quien de su mejor modo me pregunto que con qué
me servirfa, relatandome la larga letanfia de vinos que
guardaba en su bien abastecida bodega.

—No echara de menos en ella, senor caballero, desde el claro
Montilla hasta el tinto de Valdepenas, con toda la gran
parentela de ellos hasta el quinto grado que se crian en
nuestra Espana, limpios y sin mezcla de agua, brebaje ni otra
mala raza con que mis cofrades suelen inficionar y adulterar
tragos tan celestiales.

—AL Montilla me atengo (repliqué) Yy Qque venga con
acompanamiento de algun sabroso llamativo.

—S{ habra—contesto mi hombre.

Y a poco me trajo un vaso y la botella con unas aceitunillas
enjutas, gordas y sin macula, que a legua se pregonaban
como de Sevilla, realzandose todo mas y mas teniendo al
lado el pan blanquisimo de bollo o de tahona. Dije al
montanés que, siendo aquel retrete tan reducido, me
excusase de toda compania; le di las senas de la persona de
quien me guardaba, y €l retirandose, yo me quedé
saboreandome a la par con el suceso agradable de mi
escapada y con los bocados que delante tenia.
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No bien habrian andado dos instantes de tan deliciosa tarea,
cuando of hablar dos personas tan cerca de mi, que parecian
estar en el mismo aposento. Volvi los ojos por todos lados y
por entre las tablas que formaban uno de los tabiques de é€l,
vi dos hombres sentados frente a frente, ante de otra mesa
ni mas ni menos como la mfa, derribadas las capas por las
espaldas en las sillas, calados los sombreros con aire picaril,
una baraja en la mano como de haber echado un jarro al
truco, y el del fruto de la victoria puesto ante los ojos de los
dos combatientes, que se lo iban a partir y trasegar lo mas
amigablemente del mundo.

—Con truco y flor me has ganado el envite, Pistacho (dijo el
uno); y quiero verme ahogado en agua pura, si te juego de
hoy mas a otra cosa que al rentoy, aunque me des punto y
medio.

—Ni al rentoy, filey, brisca, truco, secanza, ni otro de los
carteados (respondié el otro), ni al sacanete, baceta ni otro
de los de golpe y azar puedes medirte conmigo, y en esto
rindeme el mismo respeto que yo a ti en lo del cuchillo y
cuarteo.

—Afuera las alabanzas, y vaya, Pistacho, este tercer trago a
los buenos ratos que pasamos juntos todos los jueves, que
en ellos no me cambiaria por el Preste-Juan; tal es el gusto
que disfruto en ellos. {Y no sabes, Rechina, que en este bajo
mundo esta toda la gloria en un buen amigo y dos botellas?

—¢Y las mujeres no entran en tu reino? Porque en verdad te
digo, que donde faltan ellas, todo para mi es por demas, y Si
no se hallan en tercio con nosotros en tales sesiones, te
aseguro que mi alma esta con ellas como mis sentidos en
este vino y sus adherentes.

—Ellas te daran el pago, pobrete (dijo Rechina); que el vino
es placer mas barato y duradero, ni deja en pos de si los
torcimientos y amarguras que ellas, y a fe a fe que media
columnaria no contentara a la mas humilde de ellas, y es
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moneda bastante para pasarse un hombre de forma toda la
tarde hombreandose con todos los principes de la tierra,
pues te hago saber, Pistacho (aqui el orador se acomodo en
la silla, enderezo el sombrero y paso la mano por la garganta
para desembarazar el habla), que mientras estoy si son
flores o no son flores, todo Lo veo de color de rosa, y del
turco se me da un ardite y del Tamerlan una blanca. No haya
miedo que el cristiano que se encuentre en tal beatificacion
piense poner lengua en Papa, ni mano en Rey, ni se
entrometa en murmuracion ni suciedad semejante; pues si
hay un tantico de cantares, no digo nada, porque de ahi a los
cielos.

—iY qué verdura es el apio, ya que verdad no diga! (replico
el otro); contigo me entierren, que esa razon me ha vuelto
ceniza; venga otro viaje, apuremos el jarro, y el montanes
haga crujir la piquera por mi cuenta.

—Rematado me vea (dijo Rechina) si me gusta el vino bebido
como de contrabando; cada uno en su casa haciendose
alcantarilla de mosto que no bebedor racional, sin pleitear
sobre la calidad del vino, pecados que tenga y remedios que
se le pueden aplicar, que este es ramo muy de ensenanza y
divertido, y si esto se acompana con la musica de vasos que
suenan, mosto que cae, candiotas que crujen, jarros que
gorjean y mozos que gritan, no hay mas que pedir.

—Siempre (contesto Pistacho) te vas al hueso y dejas la
pulpa; quiero decir que mas te saben esas salsas que refieres
que no los sorbos copiosos y seguidos. Bien alcanzo la razon
que haya para preferir el de antano al de hogano; pero
andarse con esos piquismiquis tuyos, lo condeno altamente
como cosa que huele a gula y sensualidad. Denme a mi el
pielgo de un odre bien relleno, callen todos los relojes y no
pare el chorro, y saldré mas ganancioso que no tu amén de
la conciencia mas limpia; que si yo te acompano en tales
estaciones, separo impectore todas las superfluidades de que
tu sacas tanta delectacion, y tu alma tu palma.
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—Sigue tu camino (dijo aquel), que yo bien me encuentro por
el mio; remojarse en vino como esponja, cual tu dices, es
cosa, amigo, de hombre y paladar poco delicado, y para ti,
mal vinagre o buen Jerez todo sera igual, y quiero morirme si
puede hallarse mayor pecado en buen bebedor, pues contigo
sera en balde aquello del pan con ojos, el queso sin ojos y el
vino que salte a los ojos.

—iCon sutilezas te vienes y refrancicos propones? (hablo
Pistacho.) Pues hagame la gracia el sabihondo de decirme
cuales son los tres enemigos del hombre, que si tal aciertas,
te tendre por hombre consumado en el gremio.

Aqui los dos filosofos se quedaron mirando, aquél a éste,
como quien piensa, y el otro al uno sonriendose vanaglorioso
del enigma con que habia enredado a su compadre.

—Confiesome vencido (dijo Rechina), pues como no sean los
arcabuces, las mujeres y los tabardetes pintados, no s€ queé
otros mayores enemigos pueda tener el hombre.

—iOh menguado! (replico Pistacho); iqué pobrete te criaste
en esto de entendederas! Los enemigos que digo son los que
arrancan las cepas, los que venden las uvas y los que las dan
y convierten en pasa. Todas pisadas, que nadando en
mostillo nadie siente penas; y es contrario al hombre quien le
mengua consuelo tal, mermando un solo sorbo del jugo de los
lagares. éDigo bien, seor Rechina? Hablo al aire o no discurro
como el Br. Gérgoles, que cada palabra la afirmaba con tres
silogismos y cuatro autoridades?

Al decir esto el elocuente orador, escuché ruido por la
escalera; vuelvo el rostro, y miro: iperdon de mis pecados!
Miro al mismo tremendo Gorgoles bailandole sus ojos de
alegrla por haber atrapado a su victima. A pesar del
montanés, entro y escudrind la casa, pues no encontrandome
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en las calles cercanas, concluyé, y con razon, que me habia
agazapado en alguna madriguera. Entro, digo, se me lanzo
como un sacre, y me hizo presa por el brazo como alano,
pues las orejas me las reservo para taladrarmelas a
preguntas, argumentos y reconvenciones por mi asistencia y
querencna en casas de aquel jaez. Me saco a lo del Rey con
mas inculpaciones y reprimendas; Lllevome hablandome,
gritando, argumentando en forma, por induccion, a priori, por
exabrupto, por peroracion... iqué tormento!l! En fin: apartome
mi implacable enemigo de aquel mi centro de recreacion y
gusto; pero, al menos, aprendi y supe en donde cada jueves
podria sacar mi animo de sus melancolicas meditaciones,
oyendo los diélogos de dos filosofos, que si ensenan poco
como todos, divierten como ningunos.

41



El asombro de los andaluces o Manolito
Gazquez, el sevillano

[...] Con tus mentiras a nadie agravias y a todos entretienes:
estas no son mentiras, sino ingeniosidades: no son mentiras
vulgares, digo, sino fabulas poeticas.

(Estafeta del Dios Momo, por Salas Barbadillo)

Asi espanoles como extranjeros, saben el remoquete con
que son senalados los andaluces. Todos, al ofrles relatar tal
historia o cual noticia, llaman en auxilio de sus respectivas
creederas la suma total de las reglas de la critica para fijar
en algo o acercarse a la verdad: todos, escuchandoles citar
guarismos y vomitar cantidades, cercenan, rebajan, sustraen,
amputan y restan, y no contentos aun, sacan la rafz cubica
del residuo, y todavia, admitiendo tal cantidad por buena,
creen hacer mucho favor al bizarro y boyante contador y
denumerador andaluz. Fuera agraviar a cuatro grandes
provincias que valen otros tantos imperios, suponerles en su
calidad y condicion algo tan rahez y de baja ley que pueda
trocarse con el embuste y confundirse con la gratuita
mentira. Esto siempre revelara algun defecto en el caracter,
cierta falta en el corazon, siendo asi que, en contraste con
todas las demas de Espana, no hay nlnguna que sobre la
Andalucia presente mayor numero de heroes de hombres
valientes, y todos saben que la cualidad mas contraria al
valor es la mentira. Por consecuencia, €s necesario buscar en
otra parte el origen de esta aficion, de esta propension
irresistible a contar, a relatar siempre con encarecimiento y
ponderacion, a demostrar los hechos montados en zancos, y
a presentar las cantidades por océ€anos insondables de
guarismos. Tal cualidad tiene su asiento y trono en lo mas
principal y pintiparado del alma, en la fantasia, en la
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imaginacion. Lo que se ve en aumentativo, no puede
explicarse por microscopio; lo que se multiplica en el
pensamiento, no puede unicarse por Los labios, si se permite
la expresion; ni lo que se pinta en el animo con todos los
colores del iris puede ni debe retratarse por la palabra, y en
la narracion con las tintas mortecinas de la aguada.

Ahora bien: un andaluz siente, concibe, ve, imagina y piensa
de cierta manera; ¢icomo no ha de hablar, no ha de explicarse
por el propio estilo? Si tal no fuese, fuerza seria desconocer
el admirable acuerdo que existe entre las facultades de
nuestra alma, el reciproco enlace con que se atan unos a
otros los sentidos y todos se ligan a la mente; contradecir
los estudios de todos los filosofos desde Aristoteles aca, y
destruir, en fin, la verdad de la psicologia, de la ciencia del
pensamiento.

Ya esta cualidad de la imaginacion andaluza y de su
ostentosa manifestacion por la palabra, la conocio el famoso
orador romano hablando de los poetas de Cordoba, y la
indico en una de sus mas brillantes oraciones. La mezcla con
los arabes, de fantasfa arrebatada, pintoresca e imaginativa,
dio mas vuelo a tal facultad, y su permanencia de siete siglos
en aquellas provincias las aclimato para siempre el ver por
telescopio y el expresarse por pleonasmo. Si fue en Cordoba,
cabeza de la Bética y patrla de grandes oradores y poetas,
en donde Ciceron noto esta cualidad andaluza, si hubiera
vivido diez y ocho siglos después o en nuestros dias, la
notara, fijara y ampliara por todas aquellas grandes
provincias, poniendole empero su trono y asiento principal en
la capital artistica de Espana, en la reina del Guadalquivir, en
el imperio un tiempo de dos mundos, en la patria del Sr.
Monipodio, en la magica y sin igual Sevilla. Los sevillanos,
pues, son los reyes de la inventiva, del multiplo, del
aumentativo y del pleonasmo, y de entre los sevillanos el
heroe y el emperador era Manolito Gazquez.

Manolito Gazquez a vivir hoy, deblera ser considerado como
un artista. EL daba al estano y al laton tal forma y apariencia,
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que con la ayuda del zumo de la oliva y de un mechon de
lienzo viejo, difundia la claridad y las luces por doquiera; en
una palabra: era velonero, pero al propio tiempo era cazador;
en los rosarios tocaba el fagote o pimpoddo, como el decia;
en los toros era un oraculo. Por lo demas, no habfa habilidad
en que no descollase, aventura extraordinaria por la que no
hubiera pasado, ni ocasion estupenda en que no se hubiese
encontrado. Y no se crea que esta inclinacion a hacerse el
heéroe de sus historias era por vanidad, ni que encarecfa por
gala y afectacion, ni menos que se alejaba de la verdad por
aficion a la mentira. Nada de eso; su lmaglnacmn le ofrecia
por verdadero cuanto decia; los 0jos de su alma vefan los
objetos cual los referfa, y su fantasia lo ponia en el mismo
lugar y grado del héroe cuya historia relataba. Juntese a todo
esto la facultad preciosa de darle a sus aventuras final
picante, cafda adecuada, todo sin estudio, sin afectacion, y
por anadidura, traza singular de persona y cierta
pronunciacion peregrina y extrana, aun para los mismos
sevillanos, y se concebira justa y cabal idea de los
fundamentos que tiene la gloria duradera de Manolito
Gazquez, cuyos cronistas quisi€ramos ser si el espacio no nos
faltara y nos ayudara el talento Manolito Gazquez, ademas
del «socunamiento» o eliminacion de las finales de todas las
palabras y de la trasformacion continua de las eses en zetas
y al contrario, pronunciaba de tal manera las silabas en que
se encuentra la ele o la erre, que sustituia estas letras _por
cierto sonido semejante a la «d». Esta indicacion es la unica
gue conservaremos en sus palabras al referir algunos de sus
dichos y sentencias. La vida la dividia dulce y tranquilamente
entre su taller, sus amigos y su esposa dona Teresa, y de
noche entre el descanso y su asistencia al rosario tocando el
fagote.

Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo a cierto
paraje, enfrente de Triana, a oir leer la Gaceta, sentado
sobre su capa en los maderos gue en aquella ominosa €poca
en que tenfamos marina bajaban desde Segura por el
Guadalquivir, y que servian en la orilla para comodo asiento
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de la gente desocupada. Por aquel tiempo solo [legaban a
Sevilla cinco ejemplares de la Gaceta, Unico papel que se
publicaba en Espana; cosa que prueba la infelicisima
infelicidad de aquella €poca, en que recibfamos de Ameérica
cien millones de duros al ano. ElL que presidia el auditorio en
donde concurria Manolito, cobraba cada ochavo de los que
acudfan a ofrse leer la Gaceta. Alli nuestro heroe oyo por
primera vez el nombre de Austerlitz, cuya palabra jamas le
pudo caber en la boca. El concurso para formar idea
minuciosamente de la topografia del terreno, hizo extender
el mapa de Europa, que solfa acompanar en aquel tiempo a la
Guia de Forasteros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa
tendria sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enardecido ya
con la relacion de tan sangrienta jornada, seguia
cuidadosamente con los ojos la punta del alfiler que a tientas
iba senalando en aquel mapa gorgojo el punto donde pudo
haber sido la batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se
fijaba, exclamo ya entusiasmado:

—Senodes, aqui es, aqui es; vean Vds. ad senod genedad
que toca a ataque, y aqui estan das vivandedas que venden
tajadillas a dos soddados.

Y al decir esto ponfa su dedo rehecho y gordifloncillo sobre
el reducido papel, que casi lo tapaba, y de este modo,
calculadas las distancias, ponia esta parte de la escena a 500
leguas del campo de batalla.

En tal gabinete de lectura y en tal tertulia oyo nuestro
héroe, en su capfitulo correspondiente de la Gaceta, hablar
varias veces de la Sublime Puerta. La idea que concibiera
Manolito Gazquez de lo que era el poder Otomano, lo probara
la anécdota siguiente. Cierto dfa trabajaba en su taller
sendos clavos de ancha cabeza y de traza singular, que
herreros y carpinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y
grandisimos. Uno de sus visitantes, al verlos, exclamo:

—iQue clavos tan hermosos, grandes y bizarros!!!
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—Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el dio (replico D.
Manolito): ¢y no han de sed hedmosos si van a sedvid pada da
Puedta Otomana?

Este hecho lo hemos ofdo relatar al mismo interrogante, que
lo fue el Sr. Lopez Cepero, hoy senador del reino, y que
alcanzo y frecuento mucho el trato de nuestro heroe.

Manolito tenfa gran vanidad en su habilidad de fagotista.
Nadie, a juicio suyo, le prestaba a tal instrumento el empuje
y sonoridad que el.

—En ciedta ocasion (dijo) quise pasmad a Doma y ad Padre
Santo. Pada ello entré en da iglesia de San Pedro un dia ded
Santo Patron ed primed Apostod. Allf estaba ed Papa y dos
cacddenades, y ciento cincuenta y cinco obispos, y toda da
cristiandad. Tocaban veinte odganos y muchos instrumentos,
y mas de mid pitos y flautas, y entonaban ed Pange dinguae
dos mid y cincuenta voces. Llega D. Manodito con su casaca
(iba yo de codto), y me pongo detras de una codudna que hay
a da entrada pod OQOdiente, asi confodme se entra a mano
dedecha, y cuando mas bullicio habfa, meto un pimpoddazo, y
toda aquella adgazada callo, y da iglesia hizo bum, bum a
este dado y ad otro como pada caedse. A poco siguié da
funcion, creyendo ed Consistodio que ed teddemoto habfa
pasado y entonces meto otro pimpoddazo de mis
mayuscudos, y da gente se asusta, y ed Papa dijo ad punto:
«O ed templo se viene abajo, o Manodito Gazquez esta en
Doma tocando ed pimpoddo.» Sadiedon a buscadme, pedo yo
tenfia que haced, y me vine a Sevilla pada id ad dosadio.

Si algdn paseante al pasar en aquellos dias calurosos de
estio por la puerta de Manolito se sentia aquejado por la sed
y le pedia una poca de agua, gritaba al punto:

—Dona Tedesa (su esposa): bajad da jadda de odo con agua
fresca; y si no esta a mano, venga da de plata, o da de
cristad, y si ninguna se encuentra, traed da talla de baddo,
que este caballedo disimudada por esta vez, si se de sidve
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con buena voduntad.

En cierto dia, que para una noticia que era preciso hacer
saber en Cadiz se hablaba del modo de trasmitirla con mayor
celeridad desde Sevilla, dijo D. Manolito:

—¢Y pod qué no va pod agua da noticia?

—Pero siempre (le replicaron) serian necesarios tres o cuatro
dias.

Dos hodas (repuso Gazquez), yendo nadando como yo fui
cuando da guedda con ed inglés a llevad ciedta odden ded
genedad. Yo me eché ad agua ad anocheced en da Todde ded
Odo; meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; meto
ed brazo, saco ed brazo, heme en Sanducad de Baddameda;
meto ed brazo, saco ed brazo ad frente de Dota, y de alli,
como una danzadeda, a Cadiz; ad entrad pod da puedta ded
mad tidaban ed canonazo y tocaban da retreta..., idigo,
senodes, si me descuido!!! —aludiendo a que a tal hora se
cierran en Cadiz las puertas, como plaza de guerra, Yy
hubiérase quedado fuera.

En el danzar, cuando sus verdes anos, y creyendo sus propios
informes, habia sido D. Manolito una Terpsicore del genero
masculino, un portento de ligereza y agilidad.

—Una noche (decia) estaba yo en da tedtudia de da condesa
de... (siempre entre gente de calidad), y alli habfan baidado
ciedtos itadianos bastante bien. Don Manodito no quiso baidad
aquella noche; pedo das senodas me dogadon tanto, que ad
fin sadi haciendo mi devedencia y mi paseo. Comienzan a
tocad y yo a figudad y a tenzad; ellos tocando y yo tenzando
y dando con da cabeza en ed techo, todos midando, y yo
tenza que tenza; das senodas, «Manodito, bajese V.» vy
Manodito tenza que tenza... Cuando conclui, pod gusto saque
ed dedoj... quince minutos estuve en ed aide.

En los toros valia doble el andamio donde tomaba asiento
Manolito Gazquez. Siempre tenia la palabra. No habia suerte
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que €l no comentase, ni lance que no sujetase a su critica,
aunque todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era muy
SU amigo.

—Quitese de alla ed senod Pepe; no sabe V. ed mosquito que
tiene dedante. QOiga V. dos consejos ded maestro de dos
todos...

Una tarde salio nuestro heéroe muy disgustado de la corrida.

Ya no hay hombres en Sevilla (decia). Hasta ed senod Pepe
se ha convedtido en monja; a no sed por D. Manodito, iqué
hubieda sido de da cuadrilla? Ed todo (anadia) habia baddido
ya da plaza, dos de a caballo dodando, dos peones en das
vayas y ed senod Pepe enfrontidado por ed todo y do iba a
ensadtad, cuando D. Manodito se echo a da plaza y da fieda
se dispado a mi y deja ad senod Pepe y addemete...

—:iY que sucedio? —le preguntaban los del asustado
auditorio.

—Y addemete, y yo de meto da mano pod da boca, y de
pronto de vuedvo como una cadceta, poniéndode da cabeza
donde tenfa ed dabo, y ed todo sadio mas dispadado que
antes y fue a dad ciego en ed buddadedo de enfrente, y se
estrello, y das muditas viniedon pod éd.

D. Manolito, como de generacién algo trasaneja y muy lejos
de los adelantos del siglo actual, era espanol castizo y
antifrances por todo extremo, y eso que no alcanzo en vida
los desahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el saqueo de
Cordoba, ni las lindezas de gabachos y afrancesados de 1808.
Por lo mismo y tal antipatia, nada era de extranar que a
tiempo o a deshora se estremeciese, despeluznara Yy
conturbase al oir por las esquinas y cantones del barrio el
pito del castrador, o silbar por los zaguanes y antepatios la
piedra aguzadera que a fuerza de rueda y agua mordia el
acero de los cuchillos y tijeras, todo por obra y manufactura
de los labios, patas y manos de algdn auvernés o picardo. Al
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pasar tales estantlguas por jurisdiccién de la casa de
Manolito, segun conforme mas o menos avinagrado se hallaba
de condicion, asf era el recibimiento que les hacfa. Si el cielo
de su frente, a dicha, se mostraba despejado y sereno, en
cuanto escuchaba el chiflo o entendia el pregon del
amolador, partia la telera de pan y escanciaba en el vaso
media azumbre de vino, y saliendo al umbral de la puerta,
calle de Gallegos, comenzaba a decir:

—Venga aca, capullo, y no me adbodote da vecindad. Tome
este trago y este taco, y vayase duego a otra padte con sus
heddamientas, dejandonos con nuestra entedeza vy
menestedes. En esta tiedda dos hieddos se dan fido unos
hieddos con otros hieddos y no con piedra aspedon, y nos
vamos a da sepudtuda como vinimos ad mundo.

Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura cogia al buen
andaluz de mal temple, no habia invectiva en su magin, ni
especie o palabra picante en el Diccionario, que desde su
puerta o ventana no se las disparase a grito hendido sobre el
deshonesto francés, Si era capador, o sobre el frances
pordiosero, si era de los de la piedra de asperon. Tal vez
acerto a estar en su tienda cierta persona grave, que al ver
el alboroto de Manolito, que en pocas ocasiones se
descomponfa, le manifesto grande extraneza por sus voces y
exclamaciones. Nuestro héroe, al oirlo, replico:

—iChodizo! (esta era la interjeccion mas formidable que solia
permitirse). iChodizo! (volvio a repetir); éno ve V. que si dos
gabachos dan en venid con das piedras y dos chiflos
concluidan pod amodad a dos espanodes y pod dejadnos
utides sodo pada eunucos ded gran tudco o ded empedadod
de Madduecos?

Por Lo que despues ha sucedido y en la actualidad estamos
alcanzando, veran nuestros lectores que D. Manolito, ademas
de otros muchos, posefa también el don de la profecia.

Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de
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maravillosa magia, de encarecimiento inmenso con que
Manolito Gazquez inmortalizo su nombre en la poética, en la
magica y ponderativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente
rasgo. Cierto dfa nuestro heroe asistio con gran parte de la
nobleza y juventud sevillana, que siempre lo admitia en su
circulo, a un palenque de armas, en donde asi se hacia
alarde de la destreza del sutil florete, como del irresistible
poder de la espada negra. Después que dos contendientes
admiraron al concurso por sus primores, su gallardia, sus
tretas, sus estocadas, sus quites, y que, retirandose del
asalto, dejaban a todos los aficionados con impresion
profunda de agradable sorpresa, uno de los mas notables por
su habilidad en las armas le pregunto a nuestro héroe:

—_Y V., Manolito, no juega la espada?

—Ese ha sido mi fuedte (replico); yo soy discipudo de dos
discipudos de Cadelanza y Pacheco. {Se acueddan ustedes de
das famosas lluvias ded ano de 767

—Si nos acordamos.

—Pues en una de aquellas noches de diduvio (prosiguio),
estaba yo en da tedtudia de da senoda madquesa de... Todas
das senodas se habfan ya detidado en sus coches, y sodo
quedaba da condesita de... y su hedmana, que no podian idse
podque su caddoza no habia podido llegad con ed agua.
Aquellas senodas se afligian y quedian idse, y ¢que hace
Manodito?; saca da espada, y dice: «Senodas, agaddense
Vds.» Y Manodito, con da espada a da lluvia, taz, taz, taz,
tedcia, cuadta, prima, siempre con ed quite y ed depado,
llegamos a padacio: ni una gota de agua habia podido tocad a
das senodas, y dejabamos detras ahogandose a da Gidadda.

Manolito Gazquez cuya juventud, por su lozanfa, conservo
hasta lo ultimo de su vida, murio cerca ya de los ochenta
anos, al entrar el famoso de 1808.

({Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si, viviendo
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algunos meses mas, alcanzara el trégico Dos de Mayo, la
inmortal jornada de Bailén? iQué no hubiera visto aquella
poderosa imaginacién en las poderosas maravillas que
entonces improvisé el verdadero entusiasmo, el no mentido
patriotismo espanol!ll Manolito Gazquez, presenciando la
lucha de la Independencia y Llos principios de nuestras
disensiones civiles, hubiera sido para los hechos de la primera
un cristal de crecidisimo aumento, como para los segundos
un prisma que los descompusiera y presentara en términos
de arrancar algunas agradables risas, en cambio de las
muchas lagrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro
heroe hubiera llegado como milagro de longevidad hasta la
guerra cuya primera jornada acaba de concluir (estamos en
1841), entonces es indudable que le vieramos o escribiendo
algﬁn boletin de noticias en un periédico, o bien al lado de
algunos generales redactando partes de encuentros, asaltos
y batallas. iTanta feria hubiera tomado su peregrina facultad
de aumentar Lo poco, y de ver Lo que no habia!ll

NOTA

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el
trato y comunicacion de Manuel Gazquez, se cuenta al senor
senador del reino D. Manuel Lopez Cepero, dean de la santa
Iglesia de Sevilla. EL redactor de las Memorias del asombro de
Andalucia, habiendo consultado al Sr. Cepero sobre algunos
puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el gusto de
recibir contestacion detallada de todo, anadiendo ciertas y
picantes curiosidades, que para mayor recreacion del publico
y no defraudarle de su original y nativo caracter, hemos
querido trasladar aqui, copiando la carta misma del Sr.
Cepero. Dice asi:

«Manuel Gazquez debio de nacer alrededor del ano 30 del
siglo XVIIl, porque en el segundo del XIX, cuando le conoci
personalmente y empece a tratarlo, frisaba en los setenta
anos, si bien €el, por suponer mas larga su experiencia,
afirmaba pasar de los ciento y tener ya cerca de ochenta
unos zapatos muy poco usados con que se engalanaba las
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fiestas, diciendo que les conservaba aprecio por ser lLos que
llevaba cuando la Iglesia le estrecho en vinculo matrimonial
con su Teresa.

Era la estatura de Gazquez menos que mediana, grueso de
cintura arriba, casi redondo y muy corto de cuello, pero con
facciones harto regulares y una tez limpia y despejada que
se dejaba ver en toda su esférica cabeza, recogiendo con un
liston negro muy flotante los pocos cabellos enteramente
blancos que en tal €poca conservaba todavia. Ancho de
hombros y dilatado pecho, cruzaba sus robustos brazos,
cuando se sentaba, poniéndolos sobre el vientre elevado sin
exceso, y sus manos y dedos, mas gruesos que suelen verse
a tantos anos, manifestaban que Gazquez no habfa pasado
los suyos en la ociosidad; y no me acuerdo de haberle visto
sin hacer algo en su taller de veloneria, donde por su
localidad le visitaba diariamente; al contrario: siempre lo
hallé trabajando con un oficial de mas anos que el maestro,
el cual le sobrevivio pocos dias por cierto; pero Gazquez le
daba ordenes, dirigiendo sus faenas, como si mandase una
compania de granaderos, reconviniéendole frecuentemente
por ello su anciano dependiente, y formando ambos diélogos
muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno a la decencia ni
aun al respeto.

Gazquez conservo siempre cabal su dentadura, VIVOS los ojos
y mas agraciado el semblante de lo que sus anos permitian,
porque era tal su robustez y grosura, que las arrugas no
habian podido desfigurarle, y asi es que mientras no hablaba,
lejos de excitar el ridiculo tenia un aspecto a todas luces
venerable. Era graciosamente balbuciente, aunque sin
tartamudear, pero no hallando su fantasia, por falta de
instruccion, medios de expresar lo que concebfa, ni manera
de referir las cosas maravillosas que se figuraba, adquirio
fama de embustero, siendo asi que nada era mas ajeno a su
caracter que la mentira.

Los que iban a oirle sin antecedentes para juzgarle y con la
prevencion de que sus ficciones exageradas y a veces
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inoportunas, siempre incorrectas por falta de educacion, y no
pocas veces mal entendidas, viéndole entusiasmado vy
oyendo los defectos fisicos de su pronunciacion, salfan
[lamando disparatadas mentiras, a lo que era efecto de una
imaginacion que no hallo materia ni pabulo en que ejercitarse
con utilidad. Si Manuel Gazquez hubiera recibido educacion
literaria y cultivado los dotes que le dio la naturaleza, en vez
de la fama ridicula que le ha quedado de embustero, habria
tal vez dejado nombre de un ingenio sobresaliente.

Manifestaba haber tenido siempre las costumbres mas puras,
y todos cuantos le trataron aseguraban que jamas le oyeron
palabra que envolviese la mas leve idea de torpeza ni
obscenidad. Casi llorando decia con frecuencia que si le
hubieran ensenado a leer y a escribir, hubiera sabido mas que
Séneca, y es lo cierto que concurria a todos los actos
literarios con el objeto de quedarse con alguna idea que el
pudiese revestir después con colores maravillosos.

Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los
que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo, por ser
raras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen
leerlas. Hablaba después de las batallas de Napoleon como si
las hubiese visto; y yo le of una descripcion de la de
Austerlitz, senalando hasta el lugar que ocupaban las
vivanderas.

Habiendo ofdo decir que las monedas de Oton eran de las
mas raras entre las imperiales romanas, y sabiendo que yo
tenfa aficion a la numismatica, me ofrecio unos cuantos
ochayos borrosos, diciéndome que los guardase, porque,
segun el calculaba, debfan ser del rey AtUn primero.

Procuraba tratar a los moros que pasaban por Sevilla, y
aseguraba entenderlos, porque él habfa estado en Ténger y
Marruecos y visto toda la Moreria, diciendo al mismo tiempo
que todos sus viajes habian siempre sido por tierra.

Habia en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy
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angostas y retuertas, cuyas casas eran generalmente
habitadas por mujeres de mal vivir, y a todo este distrito,
ultimo alojamiento acaso de los moriscos, se le daba el
nombre de Morerfa. Aludiendo yo a €l, repliqué a Gazquez
que aquella serfa la Morerfa en que €l habfa estado, porque
para haber visto la verdadera habria tenido que rodear medio
mundo o gque atravesar el mar, cosa que, segu'm acababa de
decirme, jamas habfa hecho.

Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se
le creyese capaz de frecuentar la Moreria de Sevilla, poblada
de malas mujeres, se obstino en afirmar que hablaba de la de
Africa, y que se podia ir a ella por tierra, o, lo que es lo
mismo, sin embarcarse.

—Muestre V. (me, dijo) esa boda en que esta ed mundo
pintado, y de dide pod donde me llevo un addaez, que era
grande amigo mio.

Presenté a Gazquez el globo terraqueo, designandole el
Mediterraneo que separa el Africa de Espana, y €l, calandose
sus anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia, me
pregunté de repente, como quien salfa de un gran embarazo:

—iDonde esta pod aquf ed cabo de Gata?
Y habiendoselo mostrado, contesto:

—Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito
oculto que no lo saben mas de cuatro.

Y quitandose las gafas, tomo su asiento, creyendo haber
dejado, como de hecho la dejo, concluida la cuestion.

Tal es, amigo mio, el bosquejo del hombre por quien V. me
pregunta, y desearia tener tiempo para enviarselo a V. mas
acabado, segun las ideas que aun recuerdo haber formado
observando a tan extraordinario original.

Una enfermedad aguda, como calentura putrida, acabo con €l
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por abril del ano de 8, no habiéndole alcanzado la vida a
presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revolucion,
que empezaron en Sevilla al mes siguiente, y en que su
imaginacién hubiera hallado ancho campo por donde
extenderse.

Queda de V. siempre afectisimo y cordial amigo y capellan Q.
S. M. B.—Manuel Lépez Cepero.»
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La feria de Mairena

Sus visos y alcores llena
por Los floridos abriles
con sus feriantes Mairena,
cubriendo la rubia arena
yeguas y potros por miles.

Va en manada el bravo toro;
mas nada cual la serrana
que linda, pomposa, ufana,
[loviendo cairel de oro,

va a la feria en la manana.

Breve el pie como andaluz,
los ojos de matadora,
mucho negro y mucha luz;
cada mirada traidora

deja un muerto y una cruz.

(Cantiga popular)

iIAy, Mairena; ay, Mairena del Alcor! Si tu nombre en la lengua
de los moros recuerda agua de la fuente, si con tus olivos
eres la mata de albahaca de los olivares que crecen entre
Carmona Yy Sevilla; si el Alcor sobre que estas situada te
encima y sobrepone a cuantas villas, lugares y alcairias
ostenta el Guadalquivir y presenta el Aljarafe; iquién no te
celebrara ademas por aquella tu famosa feria de los finales
de abril, precursora de la de Ronda, primera en todo el ano
para aquellos paises, y rica cual ninguna de las dos
Andalucias alta y baja? Alli, a tu feria, acude toda la gente
buena, asi de mantellina como de marsellés; alli las
quebradas de cintura y ojito negro; alli viene la mar de
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caballos y otra mar de toros y ganados; alli las galas y
preseas; alli los jaeces y las armas; alli el dinerito del
mundo, y tras €l sus golosos y enamorados de toda laya y
condicion, la buscona, la garduna, el tahur, el truhan, el
caballero de industria, el trapacero bribon, y el perdonavndas
que come por el espanto. iQuUé movimiento, que Babilonia!
Desde el Genil hasta la frontera de Portugal; desde Sierra
Morena hasta las playas de Tarifa y Mélaga, el universo
mundo se conmueve para asistir a la famosa feria. Los
caminos se cubren de feriantes que llevan su poca o mucha
hacienda al alegre mercado de la Andalucia, de tratantes de
toda especie que van alla a buscar su provecho Yy ganancia,
de curiosos regocijados que van a vivir en éxtasis por vapor
tres dias en aquel centro de vida y de nuevas y variadas
sensaciones; todo es gloria, todo esperanzas, como la
vispera de una boda.

iAy, Mairena; ay, Mairena del Alcor! iComo recuerdo el
delicioso y sereno dia en que llegué desde Sevilla a tu rica y
visitada feria. Un sol claro y benigno daba vida al lindo
paisaje de Alcala de Guadaira, que jamas tendra pincel que lo
retrate en toda su belleza, ni trovador que revele todos los
dulces y risuenos pensamientos que sugiere. A un lado y otro
se extendian las simétricas selvas de olivos que se pierden a
la vista, como el horizonte en el mar, y al frente, como
cerrando el cuadro, se miraban coronados de rosadas
neblinas los altos collados sobre que se ve fundada la
antigua Carmona. Carmona, la ciudad mas fiel a la causa del
justiciero D. Pedro, y ultima depositaria de sus hijos y sus
tesoros. En derredor y al lejos descollaban los oteros, las
colinas, o se abrfan los valles y canadas, teatro de las
hazanas de los descendientes y rivales de los antiguos
Francisco Esteban de Nebron, y de Cadenas, los Siete Ninos
de Ecua José Marfa, Caballero y otros ciento, reyes de los
bosques y caminos de Andalucfa, y al fin entre los arboles, e
iluminadas vagamente por una luz de purpura y oro, se
dejaban ver las moriscas almenas de tu castillo, juro
hereditario primero de los heroicos Ponces de Leon, timbre

51



despuées de la casa de Arcos.

Ya, ioh, Mairena!, encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos
ejidos henchidos de toros y caballos, de ganados y aperos, de
grupos de mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de
curiosos y feriantes, tus rusticas tapiales sirviendo de arrimo
a cien y cien tiendas de variados y peregrinos objetos; los
del mas exquisito y subldo lujo estan en feria mano a mano
con los objetos que mas convienen a la condicion y gusto de
un pueblo pastoril y labrador.

EL refinamiento de la civilizacion no ejerce alli su odiosa y
exclusiva tiranfa; todos disfrutan; los goces, la holgura son
alli el patrimonio de la muchedumbre, porque estan al
alcance de todos. Esto derrama una bienandanza por todo
aquel inmenso concurso, que anade nuevos quilates al placer
del curioso observador. Al lado de los dulces laboriosamente
confeccionados y sobrecargados de esencias y perfumes,
regalo solo del rico, se encuentra el acitron, el alaju, los
turrones y otros mil azucares todavia de raza mora, que por
su modico precio procuran igual sabrosa satisfaccion a la
aldeana, al rustlco y demas gente menuda. Si alli el fondista
muestra al gastronomo su luciente aparador y bateria, alla
las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar de chozas de
singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando
entre el aceite, la masa candeal convertida en bunuelos, si
apetitosa al paladar, facil de costear para todo bolsillo. Los
vinos extranjeros ceden alli al famoso y barato manzanilla;
la aceituna de mil modos y siempre sabrosamente disfrazada,
toma prioridad, como ama de casa, sobre la francesa Yy
apatatada trufa, y la lima, el limon dulce y la naranja, manjar
aristocratico en otros paises, bailan de mano en mano entre
las turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los
mayorales, ganaderos y otra gente, asi de mas alta como de
mas baja estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado
albornoz algun moro en una ancha cesta ofrece el datil de
Tafilete destilando miel, a los aperadores y guardas de
campo que no tienen los 0jos menos negros, ni las mejillas
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menos atezadas que €l; y todos, todos disfrutan, huelgan, se
solazan y recrean. Alla asisten a los titeres y volatines, aqui
a la chirinchina y pulchinelas, aculla tratan y contratan; por
este lado dicen la buenaventura, por aquel se ajusta un
caballo o una punta de ganado; aqui se canta, alli se baila.
Este requiebra, aquel enamora; todos se agitan, todos bullen.
iCuanto yente, cuanto viniente! iQué discurrir de hombres a
caballo, de calesines que llegan, de coches que pasan, de
barroches que vuelan, de pretales que suenan, de
campanillas que alborotan, de zagales que gritan! Los ojos se
deslumbraban y la cabeza se desvanecia.

Pero en tu feria, ioh, Mairena! es donde se compendia, cifra y
encierra toda la Andalucia, su ser, su vida, su espiritu, su
quinta esencia. No haya miedo que tu suelo se mire
profanado en aquellos dias por costumbre, uso o traje que
no sea andaluz de todo en todo y por sus cuatro costados y
abolorios. AllLf un levitin o el frac mas elegante de Borrel o
Utrilla fueran un escandalo, una anomalia. Alli en los
hombres (las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir
aquel traje airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y
otros extranjeros que vienen a visitar la feria desde
Gibraltar y Cadiz, son los primeros en someterse a tal
costumbre; si alguno al llegar a Mairena no viene preparado
en su recamara con el vestido andaluz, compra
inmediatamente un calanés, y con su bota y fraque de
Londres se lo cala (iqué cosa tan cucal), y va gravemente
paseando, como si fuese de todo punto atildado a Lo andaluz
y la majeza. Esta sumision los hace agradables a la gente
cruda, quien los adopta desde luego para la taberna y para la
fiesta. Es como la circuncision que habilita entre los moros
para toda cosa, al nuevo retajado. En ti, Mairena, es donde se
fija cada ano el uso que ha de regir, los adornos que mas han
de privar, el corte que han de tener las diversas partes y
aditamentos del traje andaluz. Unas veces el sombrero se
desplega en su falda y se achata en su copa, como sombrero
pando de fraile francisco; otras se recoge de ala y sube de
cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se adorna con
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hebilla y franja de velludo, ya con pasador y cintas de
colores; ora el chupetin va galoneado, ora cargado con
sendas andanadas de botones turquescos, ora la chupa vy
calzon se agobian con muchos postizos y alamares, ora van
sencillos y solo con algunos lindos golpes de seda. Si los
colores estan al uso un ano, en otro el negro se lleva la
palma; y si la fa_|a en el presente es encarnada o purpura el
venidero sera cana o escarolada. La bota es la que siempre
es blanca, pero en las labores y pespuntes, iqué variedad,
cuantos caprichos, qué primores tan diversos!

El caballo, asi como el hombre, se somete en la feria de
Mairena a llevar sus adornos y paramentos al uso exclusivo
del pails; los arneses de la brida ceden alli a los jaeces
pintorescos de la jineta, recordando la traza y gala de las
cuadrillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la silla cortesana
por el alto albardon jerezano; los arneses de elegancia se
posponen a los fluecos y sedas del aparejo de campo; Yy
aquel caballo, famoso en el mundo, que conserva en sus
venas la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y del aire,
se envanece y pompea, cruzando los ambitos del mercado en
tal traza, con su frontil airoso de burato de colores, su
atacola encarnado, obedeciendo la rienda del airoso jinete
que Lo monta, y ostentando acaso en grupa la linda serrana
que viene con su hermosura a dar mayor realce a la feria.

Asi entraste en Mairena aquel dia, donosa Basilisa, sobre el
soberbio marteleno de tu amante, pasando blandamente tu
airoso brazo en derredor del talle del mancebo. El caballo era
barceno, buen mozo, andando mucho, corriendo mas, suelto,
saltador. Las calles era necesario ensancharlas para su
braceo; las piernas se quebraran con una uva, tan égiles y
sutiles eran; la cola barriera el camino si no viniese recogida,
y sobre el lomo se pudieran contar cien doblones ochavo a
ochavo. En grupas viniste, hermosa Basilisa, flor de la gracia,
remate de lo bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal;
llegaste, y te derribaste del caballo con la limpieza del
mundo, con el donaire de una bailadora. Las gentes te
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admiraban y se agolpaban a verte; el curioso, el paseante, te
vela, te alababa, y, sobre todo, te codiciaba con el ahinco
que yo me se.

—Aquel ple (decfa uno) es mas breve que el lnstante de mi
dicha; iquién fuera zapatito de seda para ser carcel de tanto
bien!

Otro replicaba:

—iPues qué del lindo engarce de aquel pie mentira con
aquella pantorrilla tan de verdad! iMal fuego para las puntas
y cendales que tan prestamente me la embozan y roban a la
vistal

Aquél anadfa:

—Sus 0jos son grandes como mis penas, Y negros como mis
pesares.

Este:
—Su boca de anillo bebe por rubies y respira por azahares.
Y estotro:

—iQue talle de junco tan bailador y de tantos accidentes!
Vayan dos reales y vengan de €sos movimientos...

Y tL], Basilisa, destocada, sin mantilla por mejor Llucir tu
cintura y traza, sin desden como sin arrogancia, rayando en
el desenfado sin tocar en la desenvoltura, y teniendo en fiel
balanza lo picante con la compostura, ibas al lado de la rica
majeza de tu amante, recogiendo placemes y bendiciones del
concurso entero. Las zagalas flores te ofrecian, las gitanillas
te brindaban con sus hojuelas y bunuelos, y tu galén
conduciéndote del brazo, hablandote dulce, rendido vy
amoroso, y llevando en su izquierda la larga vara que se
[leva en feria, triunfaba del mundo entero, y el mundo entero
le envidiaba. No se cambiara €l por un rey de la tierra; tu
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hermosura y brio eran su senorio; las dotes varoniles de tu
corazon su riqueza; y con su imaginacion andaluza todo el
porvenir lo veia de color de rosa.

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu
galan contigo, cien coplas mil y mil mudanzas. Los hombres al
verte enloquecfan, y las demas mujeres, a su despecho, se
deshacian en tus alabanzas, pues tal es el poder de la
hermosura. Ellos en €l, y en ti ellas, estudiaban en el vestir
la ley y uso que por aquel ano habian de imperar en la gala y
traje andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo
sabroso y bueno de la gracia andaluza. Vosotros dos fuisteis
los maestros del gusto de la tierra, los dechados de la
majeza en toda la feria aquella vez, asi como Mairena sera
siempre la universidad de los trajes y costumbres de
Andalucia en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos de
vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni
allende los Pirineos.
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Don Opando, o unas elecciones

En las elecciones, el gobierno que promete, seduce; el que
da, corrompe; si amenaza, es tirano; si atropella, esclaviza;
quien tal hace no merece el poder; el pueblo que Lo sufre no
merece ser libre.

(Cierto publicista)

Don Opando era hombre viudo de un 0jo, menguadisimo de
pelo, profluente de narices, fertilisimo de orejas, muy
arrojado de juanetes, hendidisimo de jeta y desgarradisimo
por extremo del agujero oral, que se mostraba todavia mas
dilatado de confines por la sonrisa inefable con que siempre
lo banaba y embellecia. Las mejillas, por lo mismo que eran
flaccidas y sumamente fruncidas y rizadas, daban a la
fisonomia mil cambiantes y fases diferentes, que echaban
noramala al hombre de las tres caras, aunque en
competencia quisiese jugar con punto y medio de ventaja,
ademas de revelar elocuentemente que en agquella cavidad
bien pudieran acomodarse y vivir sin conocerse ni tratarse
dos buenos quesos manchegos, o dos buenas intendencias,
segdn y conforme fuese el mana o pitanza que fuera
conveniente engullir. En sus piernas, si se salva la
protuberancia descarnada de las rotulas o choquezuelas,
nada se miraba de imperfecto, a no ser por cierta deformidad
hija de cierto caso fatal y fortuito que era de achacar a su
senora madre. Fue el caso que, cuando infante, era D. Opando
el mas lindo e inequivoco cachorro que hubiesen abortado los
infiernos, y mama, que queria poner coto a los desahogos
pueriles de su nino de quebrar cacharros, esquilmar las ollas
y absorber las vinajeras del hogar, me lo aseguraba con un
hiscal de diez hilos, atandolo por el tobillo o engarce del pie
para sujetarlo y trabarlo, ni mas ni menos gque como a un
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cimbel gracioso y revolante.

Cierto dia, pues, tuvo por antojo el cachorro agraciado el
asaltar con alfileres los ojos del chico de la vecina que alli
traveseaba, y conociendo la buena madre que aun todavia no
era tiempo de tales hazanas, tiro del hijo que se esforzaba
por lograr su intento, el revolviendose y ella por detenerlo;
ella por refrenarlo y €l por desasirse, resulto al fin cierto
desengarce del pie izquierdo, que retorciendolo para adentro
y no acudiendo ni con tiempo, ni con habilidad, quedo con la
donosa figura que, con perdon sea dicho, llamamos zopo.
Estos desmanes de la fortuna por Lo tuerto, horrible y zopo,
lo desquito al punto la naturaleza despertando en aquel
curiosisimo redrojo los destellos mas peregrinos de ingenio y
sagacidad.

No es nuestro proposito tejer la cronica ni formar veridica
relacion de los albores inocentes de aquel talento, ni seguirlo
por las muchachadas endiabladas de su adolescencia, ni
detenernos en relatar las andanzas y entuertos de su
juventud y virilidad, pues para ello fuera preciso un infolio
que atras dejara cuanto se ha escrito de avieso y picaril
desde Lazarillo de Tormes y Roberto el Diablo hasta el Baron
de Illescas o Periquillo el de la Mojigata. Baste, pues, el decir,
que nuestro amigo D. Opando era hombre diestrisimo en
papeles y mamotretos, que sabia en los testamentos vy
ultimas voluntades corregir cuanto pudiera oponerse a las
reglas de justicia o conveniencia que el mismo forjaba y
componia; que en los enredos de lugar manifestaba tal
fertilidad de medios, tal sagacidad en las combinaciones y tal
rapidez en la ejecucién, que era como el emperador de estos
altos hechos vy hazanas, y que, en fin, muy curtido vy
abatanado en los quehaceres escribaniles y en la trapisonda
de los asuntos del ayuntamiento y concejo, y en el laberinto
de los propios, positos, contribuciones vy gabelas, era
encontradamente para el bando, partido o familia que lo
tuviesen por contrario, o por patrono, o la misma Providencia
0 el mismisimo Lucifer encarnado.
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Por lo demas, D. Opando era hombre muy agradable en su
conversacion y trato, y aun, dejandose llevar por cierto
sentimiento benévolo y expansivo, rayaba a veces hasta ser
lisonjero e insinuante. Para ello se valia del aliciente goloso
de sendas pastillas y caramelos que atesoraba en sus
multiplicadas faltriqueras que lo guarnecian, de donde a
pares Los sonsacaba, principiando siempre por dejar uno en el
recipiente de la negra caldera de su boca, y donando el otro
afectuosamente al interlocutor con quien tropezaba ya
fuese €l interpelado o interpelante. Como no hay accion, por
santifica y loable que sea, que no sufra alguna calificacion
desventajosa de parte de los murmuradores y mal
intencionados, esta costumbre de garbo y de obsequio
practicada por nuestro D. Opando la mordian inflexible y
desapiadadamente, pues se propasaban a decir sus
malquerientes que cada caramelo que regalaba habia ya
pasado por su boca, sufriendo una succion lenta y amorosa,
perdiendo asi la mitad de su espesor y calibre, de donde,
extrafdo pulcramente después y envuelto en su propia Yy
pristina tunica de papel, volvia al arsenal de los bolsillos,
para servir de agasajo a los conocidos, amigos, comadres y
parroquianos de toda laya y de todo género. Esto se ve a
tiro de Dballesta que era pura envidia y ojeriza, pues
chucheria que hubiese peregrinado por las cavernosidades
mandibulares de Maese Opando habriase impregnado de tal
husmo a salitre, antimonio y azufre, que hubiera revelado su
sospechosa procedencia aunque la degustacién la hiciese el
paladar mas obtuso y de mejores comederas. Mas después de
todo, fuerza sera convenir que, aun siendo probable vy
fundada la opinion sentada, siempre serfa muy de celebrar y
enunciar la traza feliz de nuestro D. Opando, que sabia unir y
aunar a la prudente economia y propio recreo, el obsequio y
agasajo a los préjimos y extranos. iOh qué placer el ver
trasladarse un caramelo o pastilla desde los bolsillos de D.
Opando a los labios de algun amigo, familiar o pretendiente!
iQuien tuviera aqui en Madrid algun cucurucho de ellos para
repartirlos a las manos siempre abiertas que se ven en el
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palacio de Oriente, plaza de Isabel Il y en las antesalas de los
ministerios!

Mas dejando estas observaciones y moralidades inutiles, por
lo mismo de ser tan patéticas y sentimentales, volvamos a la
venerable persona de nuestro digno D. Opando. Hallabase,
pues, en su cuarto estudio, sentado en su ancho y comodo
sitial de baqueta, asegurada con clavos de cabeza gorda,
acompanado en torno de altos rimeros de Gacetas y otros
periodicos, trashojando las amarillas fojas de un proceso
criminal o expediente gubernativo (no podemos fijar su
esencia), y de cuando en cuando paseaba el medio de su vista
(recordemos que era graciosamente tuerto) con cierto aire de
ufania y satisfaccion por los escaparates de su estancia,
todos estivados de papelotes, periodicos, legajos y paquetes
de cartas, como diciendo en su conciencia: He aqui mi reino,
he aqui mi ejército y mis arsenales.

Ya iba nuestro respetable amigo, después de alguna ligera
pausa, a la sabrosa tarea, dando paso al propio tiempo con
cierto gentil movimiento de cabeza al humo del cigarro que
acababa de beberse con un mayusculo sorbo, cuando se le
entraron de antuvion por su zaguan y s€ le presentaron ante
sus 0jos cuatro de sus mas continuos y familiares. Estos
juntaron la puerta tras si, y se fueron sentando por los otros
sillones que guarnecian el cuarto, sin hablar palabra, y D.
Opando, sin alterarse ni en una minima con aquella visita
misteriosa y aparicion repentina, se contento con registrar
curialmente la hoja que repasaba, y comenzo a mirar y
remirar Los cuatro aparecidos, adornando siempre el gesto
con aquella sonrisa inefable que hemos apuntado. La senal de
grande atencion para D. Opando era ponerse en su 0jo Vivo y
sano, no anto;os ni lente o cosa por el estilo, sino un
microscopio utiL comodo, y de su propia invencion y
concepto. Era, pues, el invento, que con el dedo anular de la
mano derecha cogia y apretaba la yema o cabeza del index,
de manera que doblandose éste flexiblemente, abria cierto
intersticio o formaba cierta aspillera entre dedo y dedo,
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adonde aplicaba y fijaba atentamente la pupila insolita y
huérfana, contemplando asi a su sabor toda fisonomia que
queria estudiar y todo objeto que queria filiar
competentemente. D. Opando pased su mermada vista, y al
través de tal aparato, por las personas de sus cuatro
visitantes, y pronunciando mas su sonrlsa y dando a su efigie
una fruicion casi celestial, exclamo lleno de bondad y de
contento:

—iBuenas noches, D. Raimundo; para servirle, D. Tadeo;
tomen asiento, Sr. D. Paco y senor D. Brunolll

Después anadio:

—Senores: los hombres de negocios no andamos a caza de
gangas, ni solemos perder el tiempo; ya conozco que hay
algo de importante, y antes hoy que manana, Yy mas bien
ahora que luego, y andar que andemos, paso largo y al avio.

Algo de tiempo duro el silencio que esta lluvia de palabras y
retahila de sentencias impuso a aquellos buenos hidalgos de
aldea; pero al fin D. Raimundo, que por su traza y corte
manifestaba ser el prolocutor de agquella noble comision,
tomo la palabra, y dijo:

—Sr. D. Opando: el asunto que aqui nos guia, aungque magno
e importante cual ninguno, es al tiempo mismo el mas
sencillo. EL correo que acaba de cruzar por aqui a la capital
ha dejado a la mano un papel volante, por el cual consta que
las Cortes se han disuelto y que estan convocadas para el 20
de febrero, debiendo procederse a las elecciones el 8 del
actual. Este partido ha tenido desgracia en todos sus
delegados hasta el dia. Nuestro primer diputado en las de
1814, que no respiraba bajo estos techos y caserios sino
libertad e independencia, se transfiguré persa a las primeras
de cambio: el de 1820, que no respiraba aqui mas que
prudencia, nos trajo a los 100,000 hijos de San Luis, rey de
Francia: el de 1834, que no querfa sino la finalizacion de la
guerra civil, fue revolucionario en las calles en 1835 Yy
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juntero en 1836; y el que enviamos para la obra de 1837, nos
falsea ahora de manera que casi nos hace temer que quiera
deshacer Lo hecho y volver a las ollas de Egipto con otros
aditamentos y rastras que nos pongan <comMO NUEVOS,
volviendo a los tiempos de Godoy, a las garras y zarpas de
ese otro rey que dicen hay en Francia, y que dicen que es, y
yo digo que no es, Napoleon. Nosotros nos decimos
escarmentados, por Lo mismo que nos confesamos burlados.
Buscamos in illo tempore la santidad del estado, y fuimos
enganados: quisimos hallar la ciencia, y encontramos la
vanidad, y fuimos vendidos: creimos dar con el juicio y la
razon, y dimos con el sofisma y la extravagancia:
presumimos encontrar la firmeza en los principios, y casi
tocamos la traicion con las manos; Yy, en una palabra,
esforzandonos por hallar la probidad y el desinterés, no
vemos mas que el cinismo de la corrupcion. Ahora bien,
amigo D. Opando: para el descubrimiento y triunfo del
diputado que queremos y debemos elegir, ya que fuimos tan
desgraciados en nuestros ensayos anteriores, Qqueremos
traerlo a Vmd. con nosotros. Es cierto que en las pasadas
combinaciones electorales siempre nos hemos desentendido
de su persona, pues aquel pecadillo del sabor a afrancesado,
sus relaciones con Lozano Torres, sus excentricidades en
1823, que parecieran estudiadas atendiendo al apoyo que
después merecio de los calomardistas, el apego que tiene a
todo poder que persigue, despoja, destierra e invade todo lo
que es sagrado y justo, y, en fin, otras vulgaridades que por
ahi han corrido a cargo de su reputacion y fama, nos
retrajeron de contar con Vmd. en nuestros pensamientos y
planes. Mas ya que tuvimos tan mala mano para echadura de
diputados y procuradores, queremos oirle y contar con Vmd.,
pues peor no ha de salir, y tentando este medio y saliendo
huero el huevo, nos tumbamos en el surco, nos damos por
muertos, y que nos pongan este epitafio:

Electores vergonzantes
yacen en este ataud:
buscaron ora cual antes
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honor, y gloria, y virtud,
y de THU fueron a NANTES.

Callo D. Raimundo, y D. Opando, que con el lente artificial de
sus dedos habia avizorado y fijado muchas veces al orador y
su comparsa, desbaratandolo de pronto y pasando la mano a
sostener su mejilla, y asentandose mejor en su sillon como
para buscar la vertical mas a su sabor y placer, comenzo asf
a hablar con voz agradable, pues en este organo era muy
afortunado nuestro amigo.

—Si yo fuera (dijo) abad mitrado, os llamara mis ovejas; si
general, os dijera mis conmilitones; si morueco semental del
ministerio de la Gobernacién, mis administrados; pero como
mi humildad solo aproveche para advertiros de las malas
artes de los poderosos y hombres de mundo, que son unos
verdaderos milanos; para que os recatéis de ellos y O0s
desconfi€is, quiero llamaros palomos mios, que es cosa que
no os sonara mal y a mi me da gran consuelo; pues ya sabéis
que ni tengo hiel y toda mi contextura es de blandurilla de
camuesas. Esto, supuesto, quedo enterado de que tenemos
elecciones y de que en ellas quereis contarme con vosotros,
faltando ahora el que nos entendamos y acordemos de tan
buena manera que acogotemos a lLos partidarios del gobierno,
sacando en triunfo por diputado un varon cumplido, cual
conviene a nuestros intereses y a nuestras ideas.

Mientras esto decfa D. Opando, avizoraba de nuevo al traves
de la aspillera la fisonomia de sus visitantes; pues aunque
siempre los tuvo por gente hidalga y leal, e incapaz de
trapaceria y doblez, con todo, siempre caminaba en tales
negocios con la sonda en la mano, y no hacia mal. Pero
viendo aquellas caras angelicales con el sello de la sinceridad
y la inocencia, se tranquilizo del todo, y dijo alla para sus
adentros: «Nada de extrano serfa que hubieran puesto sus
0jos en mi para este bateo.» Y para convencerse de la
probabilidad de su pensamiento, les dijo:

—LY sabemos ya, palomos mios, a quien hemos de proponer
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y por quién hemos de trabajar?

—Sf, tal, respondio D. Paco; si a D. Opando le parece, todos
queremos que nuestros sufragios recaigan en D. Veremundo.
Estamos cansados de decidirnos en tales cuestiones por el
mas sabio, el mas ilustrado, el mas ardiente, el mas
buscavidas y hombre de corte, pues lo que hemos sido
ensalzar a un necio, o vocinglero, o pedante més, apoyar al
egoismo y la vanidad, o proporcionar que algdn industrial se
haya llenado de cintas el pecho o de dinero sus bolsillos.
Estamos, pues, hastiados de semejantes sabandijas, y por la
presente elegiremos a hombre tal como D. Veremundo, que,
siendo acomodado, no quiere ser poderoso; que, si no tiene
gran brillantez en sus talentos, le asiste gran discrecion en
SUs juicios; que en cuantas cuestiones interviene pone el
dedo en la dificultad, y que se distingue en todo, asi en lo
chico como en lo grande, en lo alto y en lo bajo, por ese
amor a la justicia que nos admira individual y colectivamente.
En un orden regular la sola propuesta de hombre como D.
Veremundo serfa una aclamacion unanime; pero como esto se
hila ahora de distinta manera y vienen de la corte esas
presentaciones, para obispados no, sino para diputados, es
necesario madrugar y atarse bien el dedo, y por eso
queremos contar con la alianza del Sr. D. Opando.

Y diciendo esto, D. Paco hizo una reverencia con la cabeza
desde su silla, y guardo silencio. D. Opando conocio que,
aunque burlado en sus esperanzas parlamentarias, todavia
podria sacar grandes creces en su valimiento y no poco
provecho en su persona; tragé la pildora con grande
serenidad, y respondio:

—A fe, a fe, mis palomos, que me habéis robado el
pensamiento. Aqui mismo me ocupaba de su persona,
admirando su noble desprendimiento, pues en estos titulos
que a la sazon examino (y palmeaba su mamotreto), se ve
bien claro que si D. Veremundo quisiese usar de sus derechos
de patrono podria disponer de los emolumentos casi totales
del hospital, y €l los deja descuidadamente para los pobres,
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afectando tal indiferencia acaso por no provocar
demostracion alguna de agradecimiento. Aclamemos, pues,
todos nosotros a D. Veremundo, y hagamos de manera que Lo
aclame todo el distrito.

Al llegar aqui, D. Opando desbarato su lente prestidigitador,
y comenzando a buscar papeles en aquel mar de ellos que le
anegaba, saco algunas apuntaciones que ordenadamente
guardaba bajo cierta carpeta cruzada con balduque, Yy
prosiguio:

—Aqui tenéis, palomos mios, el negociado electoral, con
todas sus entradas y salidas, usos y servidumbres, buenos
accidentes y mataduras. Este distrito compondra 1,578 votos.
D. Antonio Canizares el mayorazgo, tio de D. Paco, dispone
de 300 electores piantes (los llamo asi porque este es
gremio muy pedigiieno en el pueblo de Cubascula); el cunado
de D. Raimundo, D. Cosme, juega al boliche con sus 200
tiburones de Zambrostenes, y los apellido asi porque es
necesario matarle a cada uno un carnero y molerle un medio
cahiz para que vote en razon; en el partido de los Molinos,
que habra sus 90 votos, toda la dificultad en asegurar estos
aguachirles esta en que D. Alfonso, el suegro de Don Bruno,
deje correr en Los meses mayores las aguas que no necesite
para sus riegos, aguas que, como todos sabemos, tienen con
los bienes de propios sus dares y tomares. D. Bernabe de
Zdﬁiga, memorable abuelo de D. Tadeo, en su nueva
poblacion de Hispuda nos puede agregar 150 votos muy
redondos de aquellos labriegos de las nuevas roturaciones, y
los llamo redondos por Lo sin malicia que son y la candidez
casi de idilio con que cumplen lo que ofrecen. Ahora bien: si
estos 740 votantes que en limpio sacamos, se anaden con los
30 0 40 de los colonos y parientes continuos del mismo D.
Veremundo, y los 15 0 20 que cada cual de mis cuatro
oyentes pueden procurar, tenemos en Aritmetica, mas clara
que la de Vallejo, no solo en empatada, sino vencida la
eleccion. La batalla en este punto, llego yo con mi pequeno
refuerzo de 60 electores que, aunque de vida algo airada,
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votan como unos pontifices, aprovechando sus sufragios
como misas de Pascua al favorecido, sin que por €so se vea
en la obligacién de darles otras mercedes en pago que
algunas recomendaciones a los jueces de primera instancia, a
las Audiencias u otras autoridades de S. M. Estas muchas
veces los toman entre ojos porque ellos quieren tomar
barato el tabaco o la sal o ninerfas del propio jaez, que yo a
veces las deshago y desvanezco con mucho agradecimiento
de estos infelices perseguidos que me sirven en tales
ocasiones.

Los cuatro visitantes se miraron con cierto contento y como
dandose el parabién de haberse acordado unanimemente de
tal hombre, que tan claro les sacaba el negocio a la plaza y
que con semejante exactitud presentaba los datos y dejaba
ver las vicisitudes de la eleccion. D. Opando, no reparando o
fingiendo no reparar en la admiracion de su auditorio,
prosiguio:

—Si tal es nuestro ejército y auxiliares, veamos cuales sean
nuestros contrarios y los medios con que han de
combatirnos. Es necesario suponer que el gobierno ha de
oponerse a la eleccion de D. Veremundo, por dos razones. La
primera, porque ello es gusto y voluntad del pueblo, y al
pueblo lo que se le pide es que haga como que tiene gusto y
voluntad, y que no la tenga. La segunda razon es que Si
nosotros queremos sacar por dlputado a D. Veremundo, éipor
qué al ministro no ha de antojarsele preconlzar por tal
diputado a su hijo, a su pariente, a su postillon o a alguno de
sus cunados en los diversos ramos y direcciones que abraza
este sagrado y profano parentesco? Sentado que el gobierno
se nos ha de oponer, porgue su mision es de llevar siempre
la contraria, hagamos alarde de sus medios, y pasemos
revista a sus votos. En primer lugar, nos han de ser
contrarios en sus votos los alcaides, sotas, llaveros,
vigilantes y requisadores de las carceles del distrito, que por
este relente que corre, obligando a tomar el abrigo de cuatro
paredes por tiempo indefinido a muchos huéspedes
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propensos a romadizos y constipaciones, les cobran por favor
un razonable hostelaje y esto, decuplando gajes y proplnas
les multlpllca tambien por diez el afecto y carino a la
situacion. Estos pueden calcularse en 25 votos; cosa corta
por ahora, aungue pronto aumentaran su numero, puesto que
se piensa, pues es preciso, abrir al publico otras doce
carceles mas en cuanto llegue la proxima temporada de
banos. En derredor de ellos es necesario agrupar los 15 0 20
pegujaleros de centeno, escandia y mijo del partido, que, no
hallando donde trillar su mala simiente porque torcerian
nuestros atrajes y graneros si les permitiésemos cosechar
con nosotros, esperan en €xtasis soberano esas eras que se
prometen de dia en dia, y que efectivamente parece que se
estan viendo con cada grano de trigo como una almendra o
coco de Indias, y despues todo se desvanece por las malas
picardias de los descontentadizos. Como los treinta o
cuarenta boticarios y albeitares que cuidan de nuestros
torozones y arestines han dado en la flor de adornarse con
otras cintas que el acial y los parches que antes
acostumbraban, y nosotros no podemos darles tales bujerias,
pareceme discreto el contarlos a casi todos por del bando
contrario. Por lo demés, la fuerza de los adversarios en
nuestra villa y distrito de Cubascula la hemos de hallar en
los roturadores y aparceros. Ello es que quieren que se les
reparta en suertes las dos dehesas, y esto es cosa facil para
los mandarines, y Lo mejor del caso e€s que a nosotros nos
convendria semejante medida, pues a poco del repartimiento
los tenedores venderian como cosa de triste utilidad, y por
consiguiente por poca plata, sus respectivas pertenencias, y
nosotros (es decir, la gente acomodada), por tal camino
eéramos los legitimos herederos de las dehesas y de los
propios. Pero a pesar de tal aliciente, hagémosles la guerra,
den al traste con sus intentos, sagquemos triunfante a D.
Veremundo, que lo que no sea por testamento sera por
manda o codicilo, pues de todos modos, ya haremos de
manera que esas tierras, bien sea por un expediente muy
manido y curtidito si mandan los unos, o bien por medidas
estrepitosas y de mano airada si mandan los otros, nos hayan
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de tocar y pertenecer, aunque se muera de frio el universo
mundo no hallando en el invierno siquiera un ceporro o astilla
de lena para la chimenea. Ya veis, palomos (prosiguié
diciendo D. Opando), que, contadas y bien desmenuzadas las
fuerzas enemigas, son en mucho inferiores a las vuestras,
cosa que os debe servir de confortativo en vuestro proposito.

—Si tal (dijo D. Raimundo levantandose de su asiento).
Vamos, pues (volviendose al basigote de sus companeros);
vamos, pues, a la tarea: vete tu, D. Paco, a tomarle prendas
de empeno al tio D. Antonio Canizares para contar con sus
300 votos. D. Bruno se hara cargo de inclinar el animo de su
suegro para arreglo tal, que nos de los votos de los aceneros
y molineros. D. Tadeo nos asegura del apoyo de la clientela
de su abuelo, y desde luego que se me carguen en cuenta los
200 votos de los tiburones de Zambrostenes, como dice con
algo de chiste D. Opando, pues yo daré buen recaudo de
ellos, aunque para el caso haya de reducir en afrecho para
darles bodigo y mamancia hasta los tapiales de mis caserios
de Marayma.

__Estamos en camino? —anadio D. Raimundo tornandose a D.
Opando.

—En camino estamos-respondio este.

Y dandose todos sendas y apremiadas enclavijadas de manos,
aquel se quedo en su aposento, y los otros, abriendo su
puerta, pronto dejaron atras tambieén la de la calle, yendo
cada cual a sus menesteres. D. Opando volvio a su sillon,
sentose, y para desentumirse de la postura que hasta alli
tuvo y guardo, paso agilmente la diestra pierna sobre la
izquierda, recostandola en ella amorosamente, y para
consolar sin duda al triste ojo que le quedaba de su viudez
haciendole ver otros amargos males, lo afincaba y paseaba
perseverantemente sobre el pie imperfecto y zopo, a quien
movia y estremecia ayudado por sus manos de una parte a
otra, como por darle esperanzas de que en algdn tiempo
entraria en funciones y en juego en todo arreglo y pulcritud.
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Quien presuma de alto fisiélogo 0 que pretenda ser zahori de
los ajenos pensamientos por estas muestras fugaces vy
exterioridades de la persona, podra decir lo que guste de las
ideas que pasaban entonces por el magin de D. Opando; que
en cuanto a nosotros, diremos solo que tales pensamientos
se reducian a este razonamiento: «ElL juego es el interés; en
el tercio, muchas y buenas cartas he de ver; gran zopenco
serfa si no supiera apropiarme la polla o traviesa.» Asi
imaginando, llaman con callados golpes de mano sumisa a la
puerta del aposento, y suena una voz, si timida, si medrosa,
que pregunta:

—¢Se puede entrar, D. Opando?

—Adentro, Paraninfo de los cielos (dijo éste, que se preciaba
de muy galan en la frase, y de mucho de filis en sus flores).
Adentro, adentro digo.

Y efectivamente: si la entrante no era Paraninfo de los
cielos, era, a no dudarlo, el mas lindo Paraninfo del amor. Era,
pues, un clavel de chica de diez y siete anos, de cintura de
sortija, del talle mas airosamente femenil que pudiera pintar
pincel, de rostro hechicero, con ojos de endrina y predicando
muchas cosas malas con las miradas mas picaras del mundo,
y con un tesoro de pelo negro como la noche, y tan copioso,
que no acertaba a cobijarlo la mantilla de tafetan y randa
catalana que cubria la cabeza, cayendo sueltamente y con
gracia por el un lado y otro de dos ponciles palpitantes que
revelaban el anhelante pecho. Al verla D. Opando, figurando
antes el consabido lente, exclamo:

—Beatriz hermosa, pinon delicioso de la gloria, {quieén te trae
por esta celda triste a tales horas? Si tu padre, mi amigo
Canizares, me querfa tener a su servicio, cualquier mensaje,
cualquier criado suyo hubiera bastado para llevarme alla,
aunque fuese la noche diez veces mas tenebrosa que la
presente. (Pero qué se ofrece?
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La Beatriz, sin cuidarse de tales palabras, volvio a la puerta,
la aseguro, y torno a acercarse a D. Opando, quien, tomando
la actitud mas interesante que pudo estudiar, la dijo:

—Entra, si, por entre las sillas y la mesa, y sentémonos asf,
muy cerca, para hablar en mayor puridad y secreto.

—No tal (dijo la muchacha); bueno es que entre dos
interlocutores corra siempre el aire, y por Lo mismo, haciendo
de esta mesa torno de monjas, hablaré desde este sitio a
distancia respetuosa.

Y diciendo y haciendo, arrastro una silla y se sento con tal
desenfado, que diera envidia a la Villana de Vallecas.

—Amigo D. Opando (prosiguié ella): es el caso, como dijo el
otro, que se trata de un casorio, y un casorio con su poquito
de pimienta. Casimiro, a quien Vmd. conoce, me quiere por la
posta, y yo le repago por el vapor. En fuerza de que yo he
de ser rica, y €l, aunque pobre, es de sangre azul, y
enlazado, aunque lejanamente, con mi familia, ayer fueron
los suyos a casa para pedirme a mi padre; pero éste, que
piensa que las mu_|eres han de ser como las hortalizas, que
para dar sucesion han de ser subidas y talluditas, me nego
con un NO de regia estirpe, y yo quiero apelar de este fallo,
y si por dinero ha de ser, llegaré hasta las mil y quinientas.
Por Lo mismo, conociendo esas manos que asisten en Vmd.
para gobernar estas descomposturas que suelen provocar
otras descalabraduras y fracasos doncelliles, vengo a
implorar su habilidad y gobierno, para que me saquen por la
Iglesia o por la milicia, en fin, lo mas pronto posible, y que la
semana entrante me miren, me tengan, me consideren y yo
me sienta como la esposa legitima, con todas las ceremonias
del ritual romano, de D. Casimiro de Alvarado y Foch de
Cardona.

Indudablemente algo deberia haber de hechicero y de notable
en el gesto y acciones de aquel diablillo de forma apetitosa,
cuando D. Opando volvio a inaugurar su observatorio de
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dedos y antojos, recreandose en confundir en su imaginacién
la voz, la gesticulacién, la figura y el talante todo de aquel
deliciosisimo arrapiezo. Al fin hubo de arrancarse de tal
éxtasis, y tomando un pliego de papel del sello cuarto
mayor, se puso incontinenti a rasguear curialmente, y en
tanto de la operacion hablaba asf a la Beatricilla:

—Y no digo yo que esto vaya a vapor, como tu dices; pero lo
que es efectivamente, y con apremio y costas de la
cobranza, e€s cosa que corre por mi cuenta, y te aseguro que
antes que oigas misa dos veces has de tener al D. Casimiro
por tuyo, con libre, franca y general administracion sobre su
persona y alodial dominio y para ello firma este memorial
que llamamos de disenso.

Y esto relatando, le volvio el papel con mucho aquel del
miramiento, aunque al traspasarle la pluma para la rubrica
aleo y prolongo algun tanto el anular y el menique para
llegar y tocar, como efectivamente llegaron y tocaron, a los
dedos flexibles y a la mano mimosa de algodon de Beatriz,
quien, sonriendose algun tanto al ver el estremecimiento de
extrana catadura que habia probado D. Opando con tal
sensaC|on y tomando la pluma, firmo y rubrico el papel con
mas gallardia y soltura que la que pudiera prometer una
educanda de pueblo como aquel, de tercera o cuarta
jerarquia. Devolviendo, pues, la pluma con cierto recato
picaril, esto es, alargéndola por el penacho para evitar
repeticiones de tal rozamiento, y sonriéndose siempre,
respondio al levantarse del asiento:

—Quedad con Dios, D. Opando; cumplidme esa maldicioncilla
de antes de las dos misas, que ya sabe no soy miserable,
pues no quiero morir mas rica que el tanto con que naci, y
ademas, por adehala, contad cada ano por Pascua con unos
cuellos y vuelos bordados por estas manitas (y se las
mostraba como un dije, revolviendolas como ramillete de
flores), y tambi€n con una rica guirindola de encajes.

Cuando acordo D. Opando a responderla, ya la linda parladora
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habia desaparecido, pues antes se deslizaba como el viento
gque no media el pavimento con sus pasos.

—Buen rato te me llevas contigo, picaruela (dijo nuestro
hombre); pero a bien que me dejas en posesion de un papel
tal, que bien vale uno de los tres estuches. Esperemos,
esperemos, pues, que ya predije que buenos naipes habrian
de pasar por mis manos.

AUn no habfa pasado este pensamiento por su frente, cuando
abriendose la puerta con discrecion y tiento, se dejo
aparecer cierta cabeza tachonada con dos o0jos como
carbunclos y patiabierta la cara con cierta boca de brocal la
mas espaciosa del mundo, por donde se dejaban ver unos
dientes blancos como el gipso, ni mas ni menos en su traza y
corte que como navajas de jabali.

—¢Estamos solos? —berreo aquella estupenda boca.

—Solos estamos (dijo D. Opando): entrad, D. Tenebrarios, y
asegurad con fallebas la puerta, que no son nuestras
incubaciones ni para vistas ni para escuchadas.

D. Tenebrarios aseguré la falleba, y al atravesar en cuerpo
gentil el aposento, pues no trafa capa, dejo ver debajo de su
enorme brazo un mamotreto de autos, aun todavia mas
enorme, de letra antigua procesal.

—VYa parecio lo perdido, amigo D. Opando (dijo sentandose
aquel taumaturgo); ya parecio lo perdido, y a pagarme
albricias por mi buena nueva, ya habria de multarse Vmd. con
buena cantidad de reales. Aqui tiene de cuerpo presente
esperando Misa de Réquiem o Te Deum laudamus, segﬁn
méritos decidan, nada menos que los titulos de propiedad de
las aguas de la ribera que estan hoy en posesion del cunado
de don Tadeo. La villa es indudable que tiene derecho sobre
ellas, como aqui reza (y sacudia Tenebrarios sendas
palmadas sobre los autos), y esta es cosa que pone en
nuestro poder y buen albedrio a nuestro buen hombre, con
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todos sus garrotillos de sangre azul y de orgullo.

Ni el sacre se abalanza sobre la garza con mas intencion y
rapldez que D. Opando sobre aquel monte de papelorlos Lo
repaso leyo mucho al vuelo, impuso registros, senalo varios
folios, y luego exclamo:

—iCopo colmado, amigo Tenebrarios; pesca de atunes, y
hagamonos cargo que hemos cogido cautivo a nuestro
hombre, y que el rescate no lo han de fijar piadosos
mercenarios ni trinitarios, sino los Arraeces Opando Yy
Tenebrarios!!l De esto hablaremos luego, pues me pica la
curiosidad de saber en qué placeres se ha matado tan buena
pesca; pero ahora contentémonos con saber gue dentro de
muy poco entramos en elecciones para diputados. Los
bastidores, escotillones y bambalinas de nuestra tramoya
electoral, supongo que no habran sufrido alteracion ni
detrimento despues de nuestro ultimo ensayo, que bien
cercano esta todavfa.

—Todo esta intacto (replico Tenebrarios), y en el mejor uso
posible, y aun con aumento y creces, puesto que ha entrado
en la secretaria del pueblo de Unguste nuestro favorecido
Caquillas en lugar de aquel D. Hermencio, medroso y atado
COomo ninguno.

—Bien sabeis lo que digo, hermano Tenebrarios (repuso D.
Opando); digo, pues, que con los medios que se me vienen a
la mano como zorzales encandilados, y ayudado del buen
celo, voluntad y destreza de los secretarios Pijotas,
Cuchiche, Caquillas y el Reborondo, casi se pudiera lisonjear
cualquier hombre razonablemente égil de sacarme diputado
por este distrito.

—iPues en qué esta la detencion? (replico Tenebrarios.)
iAdelante con calzones de ante, que para el caso sere un
tigre!

A proseguir en sus exclamaciones de afecto iba nuestro
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amigo de los dos carbunclos, cuando sonaron otros golpes en
la puerta.

—Tenebrarios, hijo (le interrumpio D. Opando); deslizate por
esa puertecilla excusada al aposento inmediato, y ahi espera,
que el corazon me da que esta noche es de buen lance, y
alguna pieza se me entra en jurisdiccion, y ya pluma o ya
pelo, ha de quedar en mi poder.

EL Tenebrarios se envaino por la puerta del rincon, y D.
Opando, llegandose a la de enfrente, descorrio la falleba, y
se encontro, no a topa penoles, sino a topa narices, con el
cunado de D. Raimundo.

—iSr. D. Cosme (le dijo), cuanto tiempo que no se dignaba
honrar este alberguel!

D. Cosme se sento y D. Opando ocupo su acostumbrado
sillon, desde donde comenzo a atalayar a su huesped por su
metodo peregrino, que ya nos e€s conocido. Luego anadio:

—Y como estamos solos, Sr. D. Cosme, abrame su pecho de
par en par, pues creo haberle merecido su confianza en
ocasiones de empeno. Estamos completamente solos, y en
esto, a todo rigor no mentia, no, D. Opando, pues
Tenebrarios formaba una sola y misma persona con €l, o por
mejor decir, €rase que se era su espiritu familiar, o la propia
emanacion suya.

—El asunto que aqui me trae (dijo D. Cosme), no por serme
de alto empeno deja de ser sencillisimo. Es el caso que para
ensanchar la mia quiero adquirir ese caseron viejo de la calle
Real, que es del vinculo de los Coallas; al poseedor, que es
ese tal D. Claudio, redondo como pata de buey y testarudo
como vizcaino, le he propuesto las capitulaciones y ofertas
mas ventajosas para que enajene en mi favor la casa; pero él
dice nones y me hace la higa, y yo mas me aferro en mi
propésito. Todo su fundamento esta en decirme que en ese
solar nacio y se crio cierto hastial de su familia que dividfa un
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moro de un mandoble, y que en la de Pavia asistio a la presa
del rey de Francia, y héteme aqui que por tales
extravagancias me he de quedar en blanco y viendo en pie
esos torreones sombrios del tal edificio, que, habiendo
presenciado la entrada del moro Muza, acaso presumen
asistir al fin del mundo; y para castigar la arrogancia, asi de
la tal montana de piedras como del Sr. D. Claudio, su amo y
poseedor, es para lo que me mira en este sitio con entranas
de Galalon y con intenciones de macho mohino, pues a mf
pocas, que no sufro ancas, y por mi gusto envido el resto,
que tengo higados de pleonasmo Yy las agallas de un
ballenato.

—Lo se&, lo sé (repuso D. Opando); y estoy de acuerdo con
cuanto me ha relatado, salvo, empero, en Lo de la eternidad
del edificio, que para mi tengo que las cuantas grietas que
verse dejan en el lienzo del mediodia pueden dar motivo a
creer que en algdn tiempo ha de falsear y dar de cabeza con
la tal maquina. Y tal idea y este temor, por lo que pueden
serle de provecho a Vmd., queridisimo D. Cosme, me dan tal
guerra, que ya me parece presenciar hundimiento tal que
mate a doscientas criaturas y deje en ruinas a medio pueblo.

—Este hombre tiene imaginacion tan viva (dijo para su coleto
D. Cosme, oyendo a D. Opando), que ve visiones y casi delira
diciendo tal, cuando la catedral de Sevilla es un castillo de
naipes si se compara con la casa almenada de los Coallas.

D. Opando, habiendole apuntado el lente al monologante,
leyo los pensamientos que entre si revolvia, y queriendo
tomar altura en ellos lo tocante a elecciones, ya que el
resultado era tan fijo y cierto por el otro derrotero, viro de
bordo, y le dijo:

—¢Ha ofdo algo de elecciones?

—¢Y como si he ofdo? (respondio el otro). Estan encima y han
de ir por la posta. Ahora mismo me lo acaba de decir mi
cunado Raimundo, y por cierto que ya me tiene embargado
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esos centenares de votos con que cuento, y no estoy
pesaroso por ello, porque han de recaer en nuestro D.
Veremundo, que buena falta hace en la corte para dejar bien
puesto el buen nombre de este distrito. El y sus amigos van
de munidores ya desde esta noche para el caso. éConcibe
Vmd. eso, amigo D. Opando, que tres cristianos como tres
elefantes tomen a pecho y tan a veras esas ninerfas, y
haciéndose procuradores ajenos, se despepiten por sacar al
buen caballero D. Veremundo para diputado, en vez de
entretenerse, si son loteros, en sacar un buen terno, y si son
propietarios, en sacarles las enjundias a sus colonos? Cada
cual tiene sus gustos, cada uno tiene su son, y lo que a tal le
horripila, a cual le parece bien. Ellos alla, y yo conmigo, Yy
todos con su locura. Yo entre tanto les ofreci mis votos, y
dellos, si pueden, saguen sustancia, que en cuanto a mi, no
S€ en que guiso o salsa poder acomodarlos.

D. Opando, que ya vefa toda la luz que necesitaba, replico
con tono tan didactico cuanto afectuoso:

—En verdad, en verdad, que no podran aplicarse los votos
con mas acierto que en D. Veremundo; mas no por eso deja
de ser cierto que el desprenderse asi de doscientos votos
sin entero conocimiento de causa, es cosa que huele al
dilapidador que bota doscientos doblones por la ventana
porgue no sabe lo que valen. Pero, en fin, cada cual tiene sus
gustos, y lo que a tal le horripila, a cual le parece bien. Ellos
alla, y yo conmigo, y todos con su locura.

Para el de los votos, cada palabra de D. Opando le hacia abrir
los 0jos como quien ve objetos nuevos y antes no conocidos.
Al fin rompio el silencio, y replico a D. Opando:

—Aunque es cierto que ha habido ofrecimiento de parte mia,
No creo que cuatro palabras dichas al viento en una noche
oscura, en el esquinazo de la iglesia y delante solo de cuatro
0 cinco personas gque acaso no escuchaban lo que yo decia,
sea alguna escritura guarentigia que traiga aparejada
ejecucién. Si da Vmd. barro y luego sale oro, éno hay derecho
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a la nulidad? iCuantas veces no se recoge de mano del
mendigo la tarja de dos cuartos que se le dio equivocandola
con el cobre viejo del cepo de animas! Pero que Patillas me
lleve si puedo adivinar qué empleo podran tener aquellos
votos, aunque de todos modos, desde ahora hasta que haya
lugar, y despues de riguroso examen, revoco mi donacion y
la doy por nula, apoderandome desde luego y reinstalandome
de nuevo en la posesion y senorfo de los doscientos votos.

—Y no hara mal (dijo con cierto tono de indiferencia D.
Opando): nada extrano fuera que esos votos tuvieran
parentesco muy estrecho con la casa almenada de los
Coallas que Vmd. considera firme como la catedral de
Sevilla, y que yo miro ruinosa y deleznable como choza de
pastores.

—Alto alla (repuso D. Cosme con viveza, levantandose de la
silla): alto alla, D. Opando, y oiga mis razones, que seran
cortas, pero gordas como cerezas garrafales. Hagame con
ese monte de piedras, péngale yo la salivilla en la oreja al
testarudo poseedor, y cuente Vmd. con los doscientos votos,
y con otros tantos escudos si necesarios fuesen, y vaya D.
Raimundo a cazar nidos de golondrinas. He dicho lo bastante,
PUES ya S€ me conoce, Yy como Yo conozco a D. Opando, me
voy sin mas hablar.

Se dirigié, pues, hacia la puerta; pero de pronto giré sobre el
calcanal izquierdo como hombre que alcanzo la tactica
prusiana, y dijo muy al oido a D. Opando, cual si hubiese
auditorio de quien quisiera recatarse:

—No es necesario prevenirle a Vmd. que los votos vendran
blancos como la paloma, para aplicarlos apegarlos y
emparcharlos a ultima hora al cristiano mas emeérito en quien
paremos mientes.

D. Opando le agarro la mano y se la estrecho
afectuosamente, como hombre a quien se le habia excusado
la explicacion de un negocio embarazoso, y luego anadio:
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—Id con la Virgen, D. Cosme, que este solo rasgo,
manifestandome sus altos dotes, me lo hace presentar como
el inclito diputado de este distrito, si aqui hubiera sindéresis
y se profesara admiracion para las altas cualidades.

Desaparecio por la puerta el de los doscientos (y no de
azotes), cuando al revolverse D. Opando, columbro a D.
Tenebrarios por el tragaluz del zaquizami donde en conserva
se habfa mantenido, asomando su cabeza tachonada con sus
dos carbunclos rutilantes de gozo y feriando dilatadamente
sus dientes blanquisimos y apinados como si su boca fuese
una granada reventona y rasgada de granos de marfil.

—Comprendo el juego, maestro D. Opando (que asi era el
prenombre de respeto con que siempre le interpelaba);
comprendo el juego, y antes de acostarme ya habré puesto
en urdimbre algunos hilos convenientes para la tela que
necesitamos. Me llamo a la parte, entre tanto, por aquello,
no de los doscientos votos, sino de los doscientos escudos.

—Mi Benjamin (respondio D. Opando, pues tal era el
remoguete de carino con que en sus platicas confidenciales
mimaba a Tenebrarios); mi Benjamin, ya sabes que soy bien
desprendido con mis discipulos y aficionados, vy
singularmente contigo, que eres mi verdadero Electo.

loa a proseguir nuestro orador en el uso de la palabra,
cuando desapoderamente entro por la calle, machacando el
empedrado, un golpe de hasta seis u ocho caballos, que
hicieron alto en la misma puerta de D. Opando. Este no pudo
dominar cierto movimiento de curiosidad, y marcho con la
rémora de su zopez a la ventana; pero reprimiéndose como si
a su voluntad la tuviese enfrenada con cerrillo, bocado,
barbado y doble rienda, se detuvo y dijo a Tenebrarios:

—NMira, mi Benjamin, si es alguien en mi busca; y mayormente
si vienen a entretenerse conmigo sobre elecciones, excusa el
irte, y mantente a la distancia que quieras, pues asi me
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evntaras dobles explicaciones de dogmas y trlples planes de
ejecucmn Al decir esto D. Opando, se abrio la puerta, y
sorbiendose Tenebrarios por su puertecilla como caracol o
galépago que se esconde, se presento en la sala, todo
manchado de lodo, con su bombacho de vivos encarnados,
sus botas vaquerizas, su calanés, su manta y su carabina, un
guarda de campo o escopetero. Nuestro guarda, con esa
compostura hasta graciosa que tiene esta y otra laya de
gente en Espana, llevandose la mano al sombrerete con
ademan respetuoso, dijo asf:

—Si tengo el gusto de hablarle al senor don Opando, debo
decirle que en el zaguan espera el Sr. D. Policarpo, nuestro
venerado jefe, que quiere hablarle, y con cierta reserva.

D. Opando, diciendo sorda y guturalmente que entre, que
entre, abrio las puertas de par en par, y empuno su velon de
Lucena para alumbrar al misterioso peregrino; pero como por
su cualidad de =zopo engendraba muy tarde todos sus
movimientos, cuando acordo, ya tenfa delante de si al senor
jefe, el invictisimo D. Policarpo.

D. Policarpo era hombre formado por ochavas, pues tal era
su rotundez. Aquellas carnazas, sujetas Yy estancadas
después por la tiranica tirantez del pano de su paleté
abotonado, daban tales curvas y facetas a su talle y persona,
que desdichado del estatuario que hubiera querido coger
aquel torso para figurar no un Apolo, sino un Baco o Sileno.
Por lo demas, mostraba su cara escueta y lampina, los ojos
pequenos y hueros, y el abdomen que adornaba su coram
vobis, subiendo en roscas salomonicas para arriba, se
modificaba al llegar al cuello con el nombre y la figura de
barba, barbilla, papo, papada y papadilla.

Nuestro D. Policarpo era una alhaja nativa y muy merecedor
de obtener lugar de privilegio en cualquier Museo de
Administracion, siempre que se buscase lo raro y peregrino
de las cualidades. Habiendo aprendido a leer y escribir a la
edad de veinticinco anos, habfa llevado tal madurez y
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atencion al estudio, que cuando concluyo la tarea, su
caracter de letra era gallardo y limpio, y su ortografia
correcta y segura. Esto le valio una plaza en la Secretaria,
en donde logro grande encomio por la rara cualidad que
poseia de escribir y no leer, de leer y no enterarse, de
enterarse y olvidarlo todo a la media hora, como si una
esponja hubiese pasado humeda por el encerado de su
memoria o0 imaginativa. Su encumbramiento al pontificado de
provincia lo debio a cierta aventura, que, aunque relatada
parece fria, a haberla presenciado, era cosa de voluptuoso y
exquisitisimo regocijo. Fue, pues, el caso que el ministro,
queriendo mirarse como en un espejo en las calidades
negativas de nuestro reciente conocimiento, Lo tenia cerca
de si y en su propio gabinete, para llevarle Ila
correspondencia reservada y la confidencial de sus pecadillos
y fragilidades. Cierto dia, en aquel gabinete reservado se
introdujo una tercera persona de picara condicion y suelto de
manos, y por quitame alla esas pajas, asento al ministro tres
bofetones en aquel carrillo, tres bofetadas en estotra
mejilla, le beso la frente con un taburete, y le toco la marcha
real en las espaldas con el son y compas de uno de esos
bastones que tienen el puno con un jayan o satiro de cabeza
metalica y muy gorda.

Bien reflexiono el ministro, después de serenado el chubasco,
que tal escena, pasada por la vista de D. Policarpo, era cosa
tan olvidada a las dos horas, cuanto olvidados estan los
colores de la vestimenta de Dona Urraca; mas no embargante
esto, atendiendo a la mortificacion que €l mismo sufria
viendo un testigo perenne de su desmén, pensé darle carta
de pago, que asi le hubiera sido dable el dar pasaporte para
el extranjero a sus propias espaldas. Fue despachado, pues,
D. Policarpo, y vino a fabricar la felicidad de la provincia cuya
historia electoral vamos redactando. Ya habia sus catorce
meses que trabajaba en tan santa obra, y, por consiguiente,
que debid en tanto tiempo conocer, tratar, contratar,
cruzarse y frisarse con nuestro amigo D. Opando, elemento €
ingrediente indispensable en todos los escarceos de la
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provincia. Pero, segdn la cualidad de D. Policarpo, apenas se
acordaba de la persona y talle de su interlocutor, y por lo
mismo, aferrandolo por la mano, le llevo hacia los cuatro
mecheros de su velon para reconocerle; pero en cuanto le
noto el renqueo y sube y ba_|a de la zopez (lo tuerto era cosa
equivocable), sin mas filiacion, y ya seguro con tal signo y
marchamo que identificaba la mercancia, le solto la mano y
lo enlazo con sus brazos, y comenzo a fundirlo y
desquebrajarlo con tantas caricias.

—Aqui me tiene, mi querido D. Opando, en persona; de arriba
me piden socorro en las proximas elecciones, y yo se lo pido
a mi amigo, seguro que no me abandonara en esta borrasca,
salvandome del naufragio, como Alejo o la Casita en los
bosques salvo a Miseno. (Su memoria infiel le hacfa dar al
recomendable jefe estos agraciados traspieses en la
erudicion que posefa.) Pues, amigo D. Opando (prosngulo D.
Policarpo), el gobierno necesita diputados dociles vy
bonachones, que ayuden a comer en el banquete nacional de
la politica, sf, senor; pero que no se entrometan al ajuste de
cuentas al cocinero, y que no vayan a sisar bofetones por
aqui a los ciudadanos, a cercenar palos por alla, a oponerse a
los viajes recreativos que se les manda emprender, a parlar
mal de objetos caros a los naturales, como lo son la Francia
y Luis Felipe, y otras impertinencias semejantes. Por lo
mismo, aqui es preciso oponerse a la candidatura de un tal
D. Bermudo, que me ha de volver calvo a fuerza de
nombrarmelo y celebrarmelo...

—Sera D. Veremundo (dijo corrigiendo don Opando al
dialogante). Sera D. Veremundo; y por cierto que el
magnanimo ministro recuerda todavia los zosquines 'y
capuces que de su mano y dialéctica gusto y probo en la
Universidad. Pero Lo que es cierto es que D. Veremundo no
esta hecho de la masa que ahora se necesita.

—Sr. D. Opando (replico el jefe); es incorregible en eso de la
terquedad, y desde luego me atrevo a pronosticar que
enviarfamos mal regalo con su diputacion al respetable senor
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ministro.

—Pero entre tanto, {quien sera nuestro elegido, nuestro
neofito, nuestro cliente y candidato? —dijo aquel.

—Ahi vengo yo a parar (repuso D. Policarpo). Yo tengo un
sobrino de pocos anos, asi como el Sabinianito o el Joven
Salvaje, despabilado y de un talento que se remonta. No le
digo mas sino que es abogado e ideologo, humanitario o
humanitista (yo no reparo en Los nombres, pero ello es cosa
por el estilo); sabe algo de estadistica, pues a mi lado forjaba
mensualmente los estados y nominas, y esto sin haber
asistido a la Universidad ni a las aulas; y todo por su lumine
naturali y con el favor de cuatro catedraticos sabios
furiosamente, como que Lo son por gracia del ultimo plan de
estudios. Este fenomeno, esta precocidad y esta tempranura
la quiero yo llevar a las Cortes para estupefacer y asombrar
al mundo entero, pues, aparte que esto Lo pone en el camino
del ministerio, le hara con su pico de oro enamorar a una
chica con medio millon de pesos, mirandose en poco tiempo a
la cabeza del pals, argento et sapientia.

—Cosa no facil-dijo D. Opando.
—Pero no imposible-repuso D. Policarpo.

—Pues mano a la obra-repitieron los dos en coro: y
comenzaron a hablar en voz sumisa y baja.

A los pocos instantes levanto el tono D. Policarpo, Y,
siguiendo el hilo de Lo principiado, dijo asf:

—Para todo estamos facultados. Es una cucana el fregado de
las elecciones; pues, ademas de que con ellas se tapan y
retapan mas de cuatro pecadillos atrasados, se despacha un
hombre a su gusto y se desahoga de la bilis acumulada de
antiguo contra los pueblos, partidos y personas. Y cada
latigazo que se aplica vale cien ducados. EL gobierno es
demasiado sabio para no entenderlo asi, y la bula que al
efecto nos ha circulado no deja la menor duda sobre el caso.
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Qiga entre tanto su contenido, y tome animo, senor D.
Opando, para empresas mayores. Dice asf:

«Sr. Jefe: Las Cortes se han disuelto, y las Cortes van a
reunirse: La flor de la maravilla, catala muerta, catala viva.
Al varon que V. S. se llama D. Policarpo, excusado es por su
penetrabilidad y penetracion el que se le prevenga que van a
celebrarse elecciones: inteligenti pauca. Aunque el gobierno,
benevolo y paternal, como es, excusa por ahora en las
elecciones acudir a los venenos y fusilamientos, no puede, sin
embargo, dejar de recordarle que la cuestion pendiente es de
vida o muerte, singularmente para Los que, como V. S., gozan
de chupandina cuarenta mil reales vellon. Por lo mismo,
virguea ferrea y apretabis tibis cobis. Para el mejor
resultado se atendra a las prevenciones siguientes,
aumentando V. S. de su propio peculio y chirumen cuanto le
parezca adecuado al caso.

En primer lugar, hara que figuren, no tanto en las listas
cuanto en las votaciones favorables, los nombres de todos
los que por escuchar las prédicas y seducciones de los
progresistas y de la oposicion, se han marchado del mundo
sin tener la satisfaccion de prolongar y alargar vida bajo
nuestro pontificado, que es cuanta dicha puede derramar la
divina Providencia. Esta inocente operacién, ademas de
atraernos los votos de mucha gente discreta y callada,
afirma y ratifica la piadosa creencia, que queremos arraigar
por ahora, de que los difuntos vuelven al mundo a frecuentar
y visitar los sitios en que solian asistir habitualmente cuando
eran viviparos.

ltem: tambien, y en la propia forma, figuraran en las
votaciones los nombres de cuantos se hallen ausentes vy
peregrinando. Los escoceses y otros pueblos del Norte
disfrutan del don de la doble vista, y no hay razon, por Lo
mismo, para quitar a los espanoles la facultad que vamos
introduciendo ya en la maquina gubernativa, de bilocarse o
de estar a un tiempo en dos lugares diversos.
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Item: las nobles matronas viudas que por su talento y
gallardia puedan vestir el sayo varonil, pueden y deben
llegar a la urna en representaciones de sus estimables
€sposos; cuidando, empero, que las calzas no ajusten mucho
Yy que sean sobradas de tiro, para guardar misterio
circumcirca, no mortificar blancas carnes, y en mira siempre
de la decencia femenil. Estos actos las acostumbraran a
considerarse como amazonas, y apresuraran la completa
emancipacién del sexo, en lo cual por ahora estamos de
acuerdo.

ltem: si algunos chicos y mancebillos quieren acudir a votar,
que vengan y sean bien recibidos, y para excusar escandalo,
que se les pongan zancos 0 cosa por el estilo.

ltem: se resucitaran y se pondran al dfa todos los
expedientes que duermen en intendencias, secretarias y
diversos ramos y juzgados, por atrasos, por contribuciones,
censos de poblacic'm, millones, cuatropea, patihendido,
positos, propios, montes y plantios, reemplazo de Ultramar,
remontandose hasta los galeones de Felipe I, pues con
semejante buscapie cualquier funcionario administrativo,
ademas de hacerse muy estimable a ejemplo de esta
superioridad, andara en romances y pondra blando como
guante de gamuza a cualquier discolo que quiera tener libre
albedrio en el enjuague de las elecciones. Libertad para
servir a Dios; mas en cuanto a votar, a gusto del gobierno,
que es un padre de menores de todos sus subditos.

Item: si para las operaciones electorales fueran convenientes
las luces y manufacturas de algdn encausado o encarcelado,
sobresease o desele larga al punto. ElL divino San Antonio
siempre esta orando por los que sufren persecuciones de
justicia, y bueno es darle oidos de cuando en cuando. Por
otra parte, estos desgraciados, si se les emplea en trabajos
tan utiles, adquiriran el habito de la laboriosidad y noble
emulacion, lo que los llevara a la carrera administrativa, con
admiracion general.
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Item: tiene V. S. breve en forma, segun toda nuestra gracia y
poder temporal que poseemos, y de la que queremos usar
ipso facto, para que desde luego haga caminos, recete
puentes, derribe montanas, alce catedrales, rehaga doncellas,
sane tullidos y resucite difuntos, para que a la vista de tales
prodigios los pecadores se arrepientan los pertinaces se
amansen y los protervos se rindan, trayendonos sus votos. Si
son lncredulos y nos hacen la higa, vuélvales a ofrecer mas
caminos y mas canales, y digales por ahora que es caso de
conciencia creer en imposibles, y luego a su debido tiempo
les responderé a sus reconvenciones ad imposibilia nemo
tenetur, y se convenceran al cabo, pues les hablaremos en
latin.

ltem: para confirmar estas lindezas, desde luego puede V. S.
comenzar a derramar cintas y monos de todo color y de
todas dimensiones, para lo cual, si es preciso por haber
carestia, podra echar mano de los retazos de listones que
emplearon los muchachos en sus corderos en la pasada
Pascua de Flores y de las divisas que hayan sobrado en las
corridas de toros, y si no alcanzan, que haya paciencia
interinamente. Ha habido tal despacho y venta de esta
mercancia en los ultimos meses en esta corte, que por ahora
es imposible auxiliar a V. S. con remesa alguna.

Ultimamente: si el caso apura y las distancias se estrechan,
sera preciso, como en la medicina, acudir a los remedios
heroicos. Ya conocera que hablamos de los pasaportes. Esta
quinina para la terciana revolucionaria es especifico
maravilloso, y por desgracia solo conocido poco ha; mas
puesto afortunadamente al uso cuotidiano por la actual
administracion, que ha dejado a la Europa con la boca abierta
por semejante ensayo. EL que el gobierno dé el itinerario, y
que los pac1entes paguen el viaje, es cosa que V. S. no
ejercitara nunca bastantemente, aunque siempre podra
advertirles, al entregarles el pasaporte, que caminen
modestamente, sin boato ni dispendio, por si el viaje fuese
largo, o se repitiese a menudo. Estas peregrinaciones
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endulzan mucho las costumbres, y los hombres mas tenaces
concluyen por hacerse flexibles y amables. EL que suscribe,
que ha visitado desde el Africa a Londres en diferentes
épocas y por diversos motivos, se encuentra mandando
ahora en esta corte por diferente razon, y manana por otra
causa se hallara dispuesto a seguir mandando en esta misma
corte. En fin: inculque en sus administrados aquel luminoso
principio a que todos nos consagramos: convenientia
personae supreme lex est, y habra hecho un gran beneficio a
cada individuo, ganara las elecciones, y habra seguido el
espiritu de nuestra gobernacién beatifica. Tal, tal, y enero de
mil ochocientos y tantos.»

Al concluir su lectura D. Policarpo, miro a D. Opando, y le
hallo embriagado en el extasis mas delicioso del mundo. Al
fin se recupero de alguna manera, y exclamo:

—iBravo, D. Policarpo! eso es un cuerpo de doctrina, un
codigo cabal de circunstancias, y un registro general de
teclado de buena gobernacion. No envidio la idea ni la
redaccion, pues donde hay yeguas potros nacen; pero si
envidio y envidiare siempre el lugar de alto paraiso desde
donde tales cosas pueden mandarse y llevarse a ejecucion a
mansalva. iAh, senor D. Policarpo! Muchos vacfos noto en ese
documento, que sin embargo admiro por otra parte,
prosternandome ante €l; pero ya llenaremos tales omisiones,
y hallaremos alta ocasion de aplicar nuestras inspiraciones
propias. Pero viniendo ahora ala realizacion de nuestro
negocio, le diré que profesando yo, desde que le of a Vmd.
sus elogios, el mas tierno carino, acompanado del mas
profundo respeto el mas tierno carino, acompanado del mas
profundo respeto y admiracion, a ese nuevo Sabinianito o
joven salvaje, su sobrino, y contandome ya como su
representante y apoderado, todavia es necesario tener
algunas facultades y algo del desembarazo para sustituir otra
persona en su lugar si estos cafres y patagones de nuestros
labriegos se empenan en no reconocer inmediatamente la
necesidad de valerse de sus raros conocimientos.
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—Pues bien (contesto don Policarpo): en el caso extremo,
faculto para que se vote a otra persona contraria al don
Veremundo.

—Pierda cuidado, senor jefe (dijo don Opando), que la
persona que en duro trance ha de sustituir al nuevo
Sabinianito es un don Veremundo vuelto al reveés, tan
contrario y tan antipoda suyo ha de ser. Mas, entre tanto,
bueno sera que vayamos dando un filo a las herramientas
necesarias para esta primorosa obra de embutidos Yy
orfebreria gubernamental. En primer lugar (y le presento el
memorial de la Beatriz), firme ese decreto mandando sacar a
esa muchacha que esta violentada por sus padres, y ahi mas
abajo (senalandole con el dedo la parte inferior del margen)
eche otra firma con esta agua cristalina, que si al caso
conviene, se convertira simpaticamente en tinta mas negra
que mis pecados (y era grande este encarecimiento),
desapareciendo entonces el otro decreto, pues en tales
casos es necesarlo combatir con espada y broquel hiriendo y
reparando, segun el caso lo requiera. Ademas de que los
hombres de gobierno como nosotros jamas debemos quedar
encerrados en caponera ciega, y siempre hemos de procurar
salida y escapatoria. El titulo de escamoteador es el grado
treinta y tres de la noble cofradia de los gobernantes de
hogano, y con ellos me entierren. Ahora (prosiguio don
Opando) firmara el senor don Policarpo ese otro autillo para
desmantelar y echar por tierra cierto caseron viejo y
sombrio, mas bien manida de duendes vy trasgos que
habitacion comoda de esta edad altamente civilizada.
También se tomara la molestia el senor jefe de autorizar
este expediente (y efectivamente se lo presento bajo la
mano), para que los propios entren en posesion de ciertas
aguas de su pertenencia, que estan mal habidas y peor
tenidas por cierto ricote del pueblo, muy nuestro contrario al
proposito santo y gubernamental que tenemos. Con estas
firmas, senor D. Policarpo (este ya habifa rubricado los
papelotes), tenemos ya enfrenada y con barbuquejo esta
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bestia feroz de las elecciones: y con esto, y con remitirme,
cuando adrede venga y la eleccion vaya a tener lugar, al
Peludo, a Pelambres, al Espantoso y a Olofernes, individuos
de la partida de capa de que el senor jefe dispone, para que
adredemente y en el caso dado me encarcelen a los
indociles, despolvoreen las espaldas a la gente recalcitrante
y de retronica, y hagan cuatro burletas del propio jaez y del
mismo cuno al que no sea de nuestro gremio, saldra este
juego como una seda, cual si tuvieramos cinco estuches.
Porque Vmd., Sr. D. Policarpo, participara conmigo la opinion
de que en epoca electoral cada votante debe convertirse en
un arbol con ralces muy profundas que no le dejen moverse
ni agitarse de alla para aca, llevando y trayendo, pasando y
repasando como lanzadera, haciendo la contra al sabio
gobierno que no quiere mas que su bien, y que si les rapa y
rae y rebana su dinero, es para que no tengan ni malos
Vvicios, ni malos entretenimientos.

D. Policarpo, que al rasguear su ultima firma habfa sepultado
sus dos manos en los bolsillos del paleto, y que finco y puso
todos sus cinco sentidos con extremada fruicion para beber,
gue no para oir, las estupendas frases de su interlocutor,
tomo la palabra, y le dijo:

—Amigo D. Opando: ahi le dejo el arsenal provisto de todo
cuanto necesita para la tarea; si mas hace falta, vengan
indicaciones, y vendra todo colmado. Yo sigo mi ruta al
distrito inmediato para seguir alli la santa empresa por el
propio son, y compas, y silencio; y manos a la obra.

A poco tiempo se volvio a escuchar el escarceo de los
caballos, que se fue desvaneciendo al largo de las calles
solitarias de la villa, entre el ladrido de algdn perro
sobresaltado y el abrir y cerrar de las ventanas movidas por
algdn curioso que querria inquirir la causa y motivo de aquel
estruendo y batir de las herraduras.

D. Opando, libre ya de su huésped, volvio a banar el rostro
con su risa inefable, y para regocijarse con su propia imagen,
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no pudo resistir al deseo de asomarse a su espejo y de
contemplarse a si mismo, formando donosamente para ello
su lente prestidigitador, llamando al propio tiempo al amigo
agazapado en el zaquizami. Este acudio con sus anafes de
ojos hechos ascuas de alegria, y manifestando su alba
dentadura, que, como Ya se ha apuntado, era prenda
maravillosa.

—Tenebrarios (le dijo D. Opando); ya has ofdo (pues sin duda
habras escuchado) el coloquio que conmigo ha tenido el Sr. D.
Policarpo; si al buen entendedor media palabra basta, tu con
media debes tener sobrante: ya conoces el juego, y puesto
que las buenas cartas y los mates son nuestros, procederas
€n consecuencia para ayudarme al codillo, advirtiendo que
éste ha de ser doble, puesto que es necesario encapuzar de
frente a los de D. Veremundo, y de rechazo a este manjar
blanco de D. Policarpo y su sobrino D. Sabinianito. Vete, pues,
a tu madriguera, dejame tomar descanso, y manana
seguiremos planteando este problema entretenido y para
nosotros de indudable utilidad.

Ya nuestros lectores, con cabal conocimiento de los
intereses que se departian, deseos encontrados que a estas
y otras personas animaban, y teniendo también ante los ojos
los elementos que se cruzaban y el movil o pensamiento que
cada figura de esta comedia abrigaba o tenfa, podran formar
idea cierta de las idas y venidas, salidas y entradas,
conciliabulos, entrevistas y capitulaciones que habria, sin
contar los recados, postas, veredas, epistolas y billetes que
intervendrian, con todas las promesas, dadivas, amenazas,
buenas y malas razones, que pueden sugerir desde el
despecho y la colera hasta la habilidad y astucia mas
refinada. Entre tanto, bastara decir que D. Opando llevaba
con tal sagacidad el secreto de sus negociaciones, que la
vispera del dia electoral todavia reunidos en uno lLos cuatro
hidalgos padrinos y favorecedores de la eleccion de D.
Veremundo, hablaban asi con confianza apostolica
congregados en el sitio acostumbrado de su tertulia:
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—Senores (dijo D. Paco): todo esta a punto, y manana a estas
horas nuestro candidato se vera triunfante.

—Por mi parte (dijo D. Cosme), como he trabajado con tal
celo y diligencia, me caben las mismas esperanzas.

—En cuanto a mi (replico D. Tadeo), como mi encargo era
mas facil, no tuve que esforzarme mucho para asegurar
nuestro intento.

—Lo mismo dijera yo (anadio D. Raimundo), si cierto incidente
que me asalto poco antes de entrar agqui no me hubiera
infundido alguna sospecha, anublando un tanto mis fundadas
esperanzas. Ello es que al salir poco ha de casa de mi cunado
Canizares, la sobrina Beatriz me salio al encuentro, vy
llevandome aparte, me relato menudamente como D.
Opando, que en estos dias habia visitado muy en secreto a
su padre D. Antonio, acababa ultimamente de salir del
gabinete finalizando otra entrevista, en la cual, segdn su leal
saber y entender (de la Beatriz), su padre habia empenado su
palabra en retirar todos sus votos del favor de nuestro
candidato D. Veremundo, trasladandolos a otra tercera e
incognita persona.

Mucho efecto hicieron, en verdad, estas pocas razones en el
animo de aquel conclave; pero, como siempre sucede en las
noticias inesperadas y adversas, se comenzo, no por salir a
averiguar la verdad del caso, sino por entretenerse en
discutir las probabilidades y grados de certeza que pudiera
tener aquella nueva.

En tales incertidumbres, dudas Yy recelos dejaremos a
nuestros buenos hidalgos, pasando a encontrarnos con D.
Opando, que disciplinaba y adiestraba a sus caudillos Yy
capitanes.

—Tu (le decfa a Tenebrarios) dirigiras, pues seras de la mesa,
el metodo de la insaculacion. Tales papeletas iran dobladas
dos veces, para que en todo evento adverso (pues siempre
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el buen capitan debe pensar en remediar la derrota) pueda
alegarse por nosotros que iban embebidas y plegadas dos en
una, y poder pedir la nulidad de la eleccion. Cuales iran
abiertas y sin doblar, para que pueda decirse que la votacion
no ha sido secreta, y asi tengamos asidero para reclamar de
nulidad. En fin: ello es preciso que pueda haber cuestion,
pues si ganamos, todo sera pecado venial, y si perdemos, ya
apelaremos para tribunal y jueces que nos sepan dar la
razon. En cuanto a los ausentes y difuntos que han de volver
al mundo y regresar al pueblo para este acto sagrado de la
votacion, es decir, la votacion nuestra, ya esta todo previsto,
y todo se ajustara a lo que sea convenlente y razonable. Por
lo demas, la Beatricilla no se casara, y tenemos los votos de
su padre las dehesas se repartiran, y los roturadores
votaran con nosotros. D. Cosme poseera el caseron de los
Coallas, cediéndonos sus influencias; y D. Alonso se quedara
con las aguas que disfruta mientras nosotros disfrutaremos
de sus electores, y de tal modo ya tenemos averiguada la
verdadera voluntad de este distrito, que, aunque pese a mi
modestia el decirtelo, es que sea su diputado tu amigo Yy
favorecedor D. Opando.

Y esto diciendo, formaba su lente ya conocido y avizoraba a
D. Tenebrarios, que casi se miraba tremulo de contento y
alegria.

—Ya conoces tu (prosiguié D. Opando) que la exigencia de D.
Policarpo por su Sabinianito era impertinente y por demas
burlesca. Por lo mismo debes al instante ponerle unas
cuantas lineas anunciandole que aun cuando todavia trabajo
por sostener al portento de su sobrino, es de temer mucho
que se ahogue, pero que siempre puede tener por segura la
derrota de D. Veremundo, y que el triunfo sera de un
ministerial de a folio, seguro como un poste y redondo como
el brocal de un pozo. Para que la sensibilidad de D. Policarpo
no se alarme con el ahogamiento de su sobrino, le diras que
en esta tierra entendemos ahogarse electoralmente, al que
le fallan los votos prometidos, chapuzandole la cabeza
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debajo de las olas del olvido. Entre tanto, adios y hasta
manana, gque nos veremos triunfantes vy gananciosos, sin
cuidarte mucho de aquél refran historico de artero, artero,
mas non buen caballero, pues oros son triunfos, y el ganar
es manjar de principes.

Eran las ocho de la manana de otro dia, y todo el pueblo y
sus aledanos bullfan de yentes y vinientes para el caso de la
eleccion. En el nombramiento de la mesa no hubo lance que
contable fuese, si no es que éste lo merezca. Don Opando,
que tenfa hipos de presidente y su mucho de esperanzas,
concibio sospechas de que habfan de serle adversos quince o
veinte electores a quien hasta alli no pudo embebecer y
atraillar. Era gente curiosa que andaba mirando y remirando
el edificio, que era cierto antiguo convento de Monacales, de
mucha curiosidad y mayor magnificencia. D. Opando,
fertilisimo en trazas y casi chistoso en la ejecucion de ellas,
les envio al punto un liviano o gufa, que los fue llevando de
estancia en estancia y de aposento en aposento, hasta el
antiguo refectorio. Mientras que los visitantes contemplaban
la riqueza de los artesones y el primor de los relieves, este
o aquel cofrade menos artistico y mas gloton o sensual, echo
de ver sobre una mesa un cajén de buenos habanos, y dos o
tres frascos o redomas de no mal vino. La salutacion y
genuflexiones de estos a aquellos golosos objetos llamo la
atencion de los demas, y todos de rebato cayeron sobre tan
rico hallazgo. En medio en medio estaban del regalado
festejo, cuando se oyo un estampido sonoro y limpio como el
que da la puerta firme, nueva y robusta cuando se cierra
sobre una pared maestra con honores de muralla. Aunque la
algazara casi ahogo aquel resonante estruendo, todavia
alguno mas receloso o menos glotén acudio a reconocer las
avenidas por donde habfan entrado. Reconocer la insaculacion
en que estaban como bolos de loteria, dar la alarma vy
concitar la propia voceria de una legién de condenados, fue
todo uno. Era por demas que gritasen, pues estaban muy
lejos de la nave concurrida del edificio; pero D. Opando,
varon que gustaba ver siempre la obra de sus manos, no
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tardo en dejarse ver por una de las fuertes verjas que daban
luz y ventilacion a la estancia.

—:iQue aflige a estos mis palomos (era frase muy a su uso:
dijo con voz, si melosa, si burlona) para asi gritar y
lamentarse?

—Es (respondio la caterva) que nos han encerrado
traidoramente para maltratarnos y ultrajarnos y no dejarnos
votar.

—¢Pero no tenéis ahi (repuso D. Opando en el propio tono
lastimero) algo de tabaco que convertir en humo, y mucho de
vino que os trasforme en hombres beatificamente dichosos?

—Nosotros (replicaron los grillos encerrados) no queremos
tabaco ni vino, aunque sea aquel de Lataki y este de Chipre;
lo que queremos es la libertad, la libertad.

—Pues de eso es de lo que se trata, carinos mios; y para ello
no hay mas que esperar a que vayan y busquen al sacristan
descuidado, que se ha llevado la llave, y sacristan que no
puede tardar mucho, pues solo ha ido a cuatro leguas del
pueblo. Entre tanto, entreteneos; a divertirse; fumad y bebed.

D. Opando les echo su lente, se sonrio con la mansedumbre
del raposo, y yendose a buscar la mesa, le dirigieron los
encarcelados las maldiciones mas cordiales del mundo.

Mientras que D. Opando tomaba posesion de la presidencia,
en las cercanias del pueblo y encrucijadas de los caminos,
Pelambres, el Espantoso, Punantona, Higadillas y Agallejas
hacian de las suyas con un ardor y celo dignos de imitacion, y
acreedores al mas tierno agradecimiento del gobierno. No
valia menos de cien ducados cada palo de los que repartian
a los electores de la oposicion que de los caserfos y aldeas
inmediatas venfan al pueblo a tomar parte en la eleccion. A
éste lo daban por preso, puesto que no llevaba pasaporte
por vivir a doscientos pasos de la poblacion; a aquél lo
multaban porque su pasaporte lo llevaba sucio y roto, y a
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todos les espolvoreaban las espaldas, ademas de rociarlos
con graciosas invectivas y desvergienzas muy chistosas.
Acaso lograron salvar el cuerpo dos o tres electores, que,
dejando atras la tormenta, y mirando como hufan por aquf y
por alla los companeros salteados, como si fuesen banda de
atolondrados estorninos, se reunieron en el camino poco
antes de llegar al pueblo.

—Compadre Chano (dijo el uno al otro caminando de
conserva): en verdad sea dicho gque diversion como esta de
las elecciones, si uno logra esquivar el bulto, no la ha
imaginado nadie. Ni con las tarascas y diablillos del Corpus, ni
con los pasos de Semana Santa, me procuro tanto recreo
como en estas funciones publicas que el gobierno nos
procura. Es mucho menear de manos el que han aprendido
para esto de los palos Agallejas y el Espantoso. Son palos
que pueden llamarse con ecos: le dispara a tal el latigazo, y
al tiempo de retirar y enarbolar de nuevo el astil, ha
sacudido otros dos palos a los circunstantes, sin perder asi
actitud ni movimiento.

—Pues a mi (contesto el otro) mas me admiran los palos
disparados por Higadillas y Punantona. iQué acierto en el
golpe! iQueé cobijar la espalda por todo el rosario del
espinazo! iY qué modo de amanojar tres o cuatro golpes en
un solo taran tan tan! Esos si que pueden llamarse palos de
estribillo o de estrambote, que cuando parece que han
concluido, queda todavia el rabo por desollar. En cuanto a
mi, aseguro que me son de gran diversion estas alegrias de
los palos.

—Pues he ahi (replico el compadre Chano) Lo que me prueba
a mi la mudanza de los tiempos. Mi padre, a quien tu
conociste bien, alla en tiempo de los franceses, porque le
dieron un palo o un bofeton, se metio en el monte, y ya
sabes lo que alli eJecuto de desgarros, hasta que, dejando
enterrados por estas canadas muchos de ellos, avento a los
demas del pafs: y ahora nosotros nos vamos aquf
entreteniendo y solazando con el recuento de palos que
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hemos visto dar, como nuestros companeros se iran riendo
de los que nosotros hemos probado y alcanzado. iCosa como
ellal En fin: yo creo que los palos o la bastonada como
llaman alla en Tanger o Tetuan, debe ser cosa de esto que
anda y para Lo que se congregan las Cortes, pues dan palos
los capitanes generales los gobernadores y los intendentes,
y los de policia, y toda la gente asi; ello no debe ser cosa
mala, y antes debe tomarse por de perfeccion y adelanto,
pues en tiempo que todavia nosotros alcanzamos, nada de
eso habia; pero tiempos se mudan y usos vienen, y para mi
tengo que esto debe ser Lo mejor.

—Lo mismo dirfa yo (replicé el companero), si no fuera
porque esta comezoncilla que siento algo desagradable en
las espaldas, no me hiciera reflexionar muy atentamente
sobre la fuerza muscular del brazo del Espantoso, y la
consistencia especifica del medio olivo con que me brumo el
bulto.

As{ iban entreteniéndose estos dos pacientes espanoles
sobre materias asaz recreativas, cuando llegaron a la mesa
electoral. D. Opando estaba alli como el pez en el agua;
disponia, mandaba, urdia trazas, indicaba los escamoteos,
sugeria las supercherias chistosas, y causara envidia su
diestro manejo en los chirimbolos electorales, si no
arrebatase de admiracion al propio tiempo el buen servicio de
D. Tenebrarios, Berruga, el Reborondo y otros oficiales de
tan lindos enredos. Se presento, pues, un elector, y D.
Raimundo y D. Paco, que estaban avizorando la mesa,
convencidos ya de la cruel decepcion y burla de D. Opando,
preguntaron al votante que como se llamaba y donde vivia.

—Yo me llamo (respondio el interrogado) Joseé Mendez, y vivo
en la calle Baja.

—No puede ser eso (respondio D. Raimundo); pues ese sujeto
hace un ano que murio.

—Ha ofdo Vmd mal, (dijo D. Opando con tono de autoridad,
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tomando la palabra); pues este hombre honrado ha dicho
[lamarse Jose Melendez, y aqui hay personas que Lo abonen.

—Por la Virgen de Flores, Sr. D. Opando, que mire lo que
dice, pues ese Jose Melendez ha ido a hacer compras a
Portugal, y no vendra todavia en seis meses.

—He dicho, volvio a decir D. Opando, que este buen hombre
es José Menendez, y no hay dudar en ello, pues aqui estan
los honrados Caquillas, Cuchichi, Pijotas y otros varones
ilustres y de conocimiento en el distrito que pondran la
verdad en su punto.

—No hay dudar en ello, Sr. D. Opando, replicaron a un tiempo
los nobles interpelados.

—¢Y como si es verdad (anadio el votante), cuando mi padre
era Sebastian Menendez, el rosariero, € ire subiendo de grado
en grado hasta mi vijesimo abolorio?

—iQue vote, que vote! —dijeron Los mas.
—iQue no vote, que es una filfal —dijeron los menos.

Se armo en consecuencia gran tropel y bullicio; pero D.
Opando hizo conocer que para aquel caso debia regir el
sistema de las mayorfas, y el votante voto en efecto.
Algunos murmuradores decian que aquel hombre honrado
habia ya emitido cuatro votos diversos, con nombres vy
disfraces tambien distintos. D. Opando hizo observar que
aquello no podia ser, segdn todas las leyes de la critica, y
que cuando mas, aguel buen hombre podia solo ser tachado
de muy aficionado al sistema representativo, y que tenia el
prurito disculpable de hacer uso de su derecho electoral.

Fue necesario dejar esta cuestion, pues en el atrio de la
estancia se dejaba notar una algazara estupenda. Era el caso
que dos buenos labriegos, a oscuras en esto de leer ni
escribir, se habian presentado a votar, y la chusma y granuja
apostada para el caso por el previsor don Opando, los
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asediaban y estrechaban, ya para escribirles las papeletas,
ya para sonsacarles de los bolsillos las que traian escritas,
envainando otras en su lugar.

—No nos hostiguen ni incomoden, senores (decian aquellos
dos santos varones.) Bien sabemos donde nos aprieta el
zapato, y mejor por donde nos hemos de atar el dedo. No
necesitamos Los buenos oficios de persona viviente; vamos a
votar a D. Veremundo, y traemos sus papeletas de
descantadura a hornio, que por todas las coyunturas del
cuerpo las venimos manando y brotando.

Sin mas decir, se presentaron ante la mesa presidencial, en
donde los recibio D. Opando con su inefable sonrisa,
atisbandolos con su mégico lente. Eran dos jayanes de a seis
pies muy cumplidos, de tez curtida, de cada pelo como un
erizo, y de manos y brazos para ahogar a un oso. Venian
vestidos como de disanto; pero como las camisas eran de
estopa almidonada y los jubones y medios sayos de pano
burdo y nuevo de Grazalema, los brazos casi no los podian
juntar al cuerpo, presentandose casi como Sancho entre las
dos tablas. Cada cual de los dos rusticos declino su nombre,
y metio mano a la faltriquera y saco su papeleta, dandolas a
leer. EL Lector Leyé a D. Opando, caballero particular.

—No es eso, dijeron los votantes.

Y metiendo mano a otro bolsillo, sacaron diversa papeleta, y
la dieron a pregonar, saliendo siempre el tema de D. Opando,
caballero particular.

—iEs cosa rara esta! —dijeron los votantes, mirandose uno a
otro: y registrando otros dos o tres bolsillos, sacaron otras
tantas papeletas, que, leidas, dieron la misma relacion.

—Pues no es eso, ivoto a los pelos del diablo! (dijeron en
coro aquellos dos firmes defensores de D. Veremundo); pero
a bien que en esta no habra equivocacion.

Y diciendo y haciendo, metieron la mano en el seno hacia el
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costado izquierdo, y buscando alli y sacando, como sacaron
efectivamente una papeleta, la dieron a leer, diciendo:

—Esta, a no dudarlo, dira D. Veremundo.

Pero el impasible leyente dijo como antes D. Opando,
caballero particular. Ambos votantes se quedaron extaticos
mlrandose uno a otro, y al fin, el que. de ellos parecia tener
mas arranque y despejo, dijo al companero:

—Compadre, esto esta de Dios: que nos perdone por ahora D.
Veremundo, y quede votado D. Opando, y bueno esta lo
bueno.

Y dando media vuelta, se salieron conversando sobre la
trasformacion prodigiosa de sus papeletas.

Ellos saliendo, veos que entra cierta mujer con grande
algazara, que venia diciendo:

—Senores: hanme dicho que se ha presentado aqui a votar
mi difunto marido José Méndez, que indudablemente se dejo
enterrar por no acudir a sus obligaciones, y en cuanto se ha
sonado esta barahunda de elecciones ha venido aquf a dar su
voto.

—Pues lo que yo vengo buscando (grito con voz enfermiza
cierto hombre haraposo y VleJO que alli se mostraba con
traza de Simon Levi) es a José Meléndez, que ha venido a
votar hoy mismo, cuando en su casa me decian que estaba
en ferias de Portugal, y Lo primero que debe hacer un deudor
cuidadoso en cuanto regresa a su pueblo, es venir a tomar la
orden y consigna de su acreedor.

—iPicaronazo! (clamaba la mujer.) iDejarse morir para
descansar, y dejar el descanso para venir a votar!

Puede figurarse el pio lector el rebullicio y algazara que
tales lances y encuentros provocarian en la asamblea. Si
aquel gritaba, este berreaba, y si muchos aplaudian o
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murmuraban todos concitaban un estruendo infernal.

—Honrado prestamista; buena matrona (dijo D. Opando con
voz solemne y reposada): este es un acto de elevada esfera,
y en €l no pueden introducirse reclamaciones del mezquino
interés que manifiestan vuestras razones; id vos, senora, y
preguntad al sepulturero si vuestro marido sale o no de la
tumba; y vos, senor acreedor, ved en la oficina de
pasaportes si ha regresado vuestro deudor, pudiéndoos decir
solo que el elector interesado ha dado su voto
legitimamente con beneficio de la causa publica.

Tales trances y embelecos habian movido en el concurso tal
marea sorda y mar de fondo, que no era necesario ser muy
gran piloto para anunciar una gran borrasca. Tenebrarios
levantose, pues, de su asiento, e hizole notar a don Opando
el siniestro cariz que presentaba aquel horizonte, y cuan de
temer era el que desencadenase sus huracanes y olas la ira
popular mal comprimida. D. Opando, que estaba en todo, sin
dar grande importancia a las indicaciones de su Benjamin, se
contenté, en continente reposado, con dirigirse con la voz
hacia un escabel que alli se parecia, en donde se mostraban
cuatro o cinco personajes de cara alegre como unas pascuas,
todos ataviados con chaqueta y chupetin, de traza al parecer
muy mansuefacta y domeéstica, pero todos de brazos muy
robustos y de manos atroces y descomunales. D. Opando,
pues, les dijo asi, dirigiéndoles la palabra:

—Porrudo, Manotas, Torniquete, Estrujantes, levantaos y dad
una vuelta por la estancia llamando al orden con buen modo
a los inquietos y revoltosos, que no tienen gran respeto a
esta santa ceremonia.

Ni sabuesos a quienes dan senal de partida, ellos sintiendo la
husma de pelo o pluma, se derraman mas codiciosamente por
aqui o por alla, que aquellos inclitos varones por los éngulos
y rincones de aquel local. No se ofa por todas partes, en voz
meliflua aunque en tono algo lamentable, sino estas cortas €
inocentes razones: «Orden, senores, orden: senores, la ley; la
ley, senores.
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» En verdad que no era para extranarse tales palabras en
aquel recinto, y nadie se hubiera cuidado de ellas, a no ser
porque a cada voz de orden se dejaba escuchar un hipido
doloroso, y detras de la palabra ley algun quejido ronco y
ahogado. Era, pues, el caso que Cuquiles y Estrujantes, cada
cual de sus corteses razones las acompanaban con tal
carambola de moquetes, dandolos a oler en Los morros de Los
circunstantes, que ademas de hacerles ver las estrellas en
medio del dia, les desahogaban la cabeza con la evacuacion
sanguinea que les proporcionaban. Torniquetes y el Porrudo
por otro lado propinaban con igual meétodo semejante
medicina en los ventriculos de los que encontraban al paso,
dejandolos extaticos y sin saber si estaban en el cielo o en la
tierra. En aquel trance se miraba el asendereado D.
Veremundo, protagonista de los buenos, y por consiguiente
holocausto y parte paciente de esta historia, en medio de sus
derrotadas huestes, amonestandolas que tuviesen
resignacion, que para dentro de tres o cuatro anos se
pondria remedio a todo con otras elecciones;, que es
consuelo muy estomacal en los gobiernos representativos. En
tal punto de su peroracion se encontraba D. Veremundo
cuando llego Manotas, y con gesto agraciado pero con puno
ensoberbecido e inflexible, le dijo y le dio por palabra,
al orden, Sr. D. Veremundo, y, por obra un metido tan
iracundo de puno por un vacio, que lo dejé libre y sano para
siempre de una obstruccion tenaz y aneja que le afligia los
hipocondrios. D. Opando no pudo menos de sonreirse desde
su alto asiento, asi de la gallardia de Manotas como de la
entonacion de cara que puso D. Veremundo cuando sintio
entrarsele por los ijares los enroscados y velludos dedos de
Manotas. La sala electoral quedo, pues, como una balsa de
aceite. Entre tanto, un muchacho muy limpio y atildado,
verdadera efigie del amor, si el amor se pintase sin alas,
atraveso la turba, y poniéndose a la oreja de D. Opando, en
VOZ sumisa, le comenzo a hablar asf:

—Serpenton del infierno, padre de la mentira, engendrador
de las fullerfas y padre natural de todo Lo malo, mira aqui a
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Beatricilla, disfrazada ahora en muchacho para clavarte un
alfiler de a blanca y que tomara todas las formas de la
metamorfosis de Ovidio y de las mil y una noches para
afligirte, perseguirte y mortificarte: heme aqui, averiguadas
ya todas tus fullerias y enredos. Mi padre te ha dado sus
votos en cambio de la traicion que me has hecho; pero si tu
sabes burlarte de los hombres, una mujer linda, no solo te
burlara, sino que te hara probar mas mieles que el Redentor
en la cruz; en tanto, vaya este osculo de carino y de paz.

Y, al decir esto, le escondio boniticamente por el anca un
alfilerazo de pulgada y media. Don Opando, que hasta alli
habfa escuchado a la muchacha con la misma fruicion que el
cazador oye los quejidos de la garza que diestramente hirio,
al sentir insacularse por sus carnes el punzante alambre,
prorrumpio en un berrido gigante, acudiendo con la mano, ya
casi formado el lente prestidigitador, a remediar y buscar
consuelo en el lugar herido. La Beatriz se desvanecio como el
humo; estos se refan del accidente, aquéllos lo celebraban, y
entre todos volvieron a concitar la zambra mas estrepitosa
del mundo. D. Opando, que con la mano fija en el lugar
vulnerado, con los carrillos inflados y haciendo la contorsion
de un culebron herido, habia quedado en admirable silencio,
prorrumpio al fin diciendo:

—Pero al fin saque la mayoria y seré diputado.

Andados quince dias de esto, D. Opando navegaba
tardamente por la calle mas principal de la corte, cuando al
trascanton de una esquina se encontro, tiernamente asida del
brazo de don Casimiro, nada menos que a la silfide Beatriz.
Al puntor ésta le salio al encuentro, y con el despejo que ya
le conocemos, le dijo:

—Sr. D. Opando, caballero particular; véame ya enlazada con
mis amores in facie ecclesia y segun las ceremonias del
ritual romano, sin necesidad de guias y rodrigones. Nuestro
primer cuidado ha sido siempre seguirle a Vmd. la pista para
relatar a quien tenga ofdos y entendederas su rara habilidad
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para trapacerfas y enredos, y la tribuna y los periodicos...

—Calla, calla, pico de oro(replico D. Opando); hagamos las
amistades, y se antes coligada que mi contraria. Esas
lindezas que tu me echas en cara son justamente las
esperanzas de mi futuro renombre y engrandecimiento. Seré
tu amigo y el protector de este muchacho, tu cara mitad...

—iGuerra, guerral —exclamo alejandose la Beatriz,
arrastrando del brazo a su marido. Y D. Opando se alejo
tambien riendose, volviendose, sin embargo, a mirar con su
lente el talle delicioso de la muchacha.

No descuido €sta un punto en contar a todo el mundo, en
relatar por los periodicos, y en particular a la comision de
actas, la curiosa y peregrina historia de aquellas elecciones.
Efectivamente: la Beatriz logré que por algunos dias no se
hablase de otra cosa en la corte que de las graciosas y
edificantes aventuras que hemos bosquejado a la ligera, y
tirios y troyanos, y moros y paladines, esperaban con ansia
el instante de la discusion de aquellas actas. Como no hay
plazo que no se cumpla, cumpliose éste al fin, pero D.
Opando, aunque zopo, no era manco: habia maniobrado tan
habilmente, que la comision, vencida de sus razonamientos y
fundamentos, nada de extrano encontro en aquellas actas.
Cuando en el dfa senalado llego el turno de discusion en este
negocio, una voz atiplada repetia:

—{Se aprueban las actas del distrito de Cubascula?... Quedan
aprobadas.

—¢iSe admite por diputado al Sr. D. Opando, caballero
particular contra cuya aptitud legal nada resulta?... Queda
admitido.

Apenas el prolocutor pronunciaba la ultima sflaba, cuando
una voz que nos e€s muy conocida, desde la tribuna femenil
exclamo:

—iD. Opando diputado! iDios los cria y ellos se juntan!
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Unas cuantas risas acogieron estruendosamente tan extrana
exclamacion, y a renglon seguido tomo la palabra D. Opando
para combatir la admision de un diputado de la oposicion, a
algunos de cuyos votantes, segun justificacion hecha, se les
imputaba el grave cargo de usar tabaco de contrabando;
también en esta cuestion salio triunfante D. Opando,
comenzando a ganar gran prez en la liza parlamentaria.
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La Celestina

ELICIA.— iAy, hermana mial que mi madre Celestina parece.
iAy! ivalame la Virgen Marial iAy! ino sea alguna fantasma
que nos quiere matar!

CELESTINA.— iAy, bobas! y no hayais miedo, que yo soy:
las mis hijas y los mis amores, venidme a abrazar, y dad
gracias a Dios que aca tornar me dejo.

AREUSA.— Ay, tia, senoral Espantadas nos tienes en ver
cuanto dices, sino que vienes mas vieja y mas cana...

CELESTINA.— Sabed, hijos mios, que no vengo a descubrir
los secretos de alla, sino a enmendar la vida de por aca, para
con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que alla pasa,
pues la misericordia fue de volverme al siglo a hacer
penitencia.

(Segunda comedia de Celestina. Escena IX)

Alla cerca de los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla

una vieja con conjuros,
porgue tengamos seguros
los placeres cada el dia:
llamase Mari-Garcfa;

hace encantamentos duros.

Una casa pobre tiene;

vende huevos en cestilla;

no hay quien tenga amor en villa
que luego a ella no viene;
hagamos que nos ordene,
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pues que sabe tantas tramas,
para que de nuestras famas
que nunca nada se suene.

Esta en Misa y procesiones;
nunca las pierde contino;
misas d'alba; yo imagino
jamas pierda los sermones;
son las mas sus devociones
visperas, nonas, completas;
sabe cosas muy secretas
para mudar corazones.

Trae estambre de unas casas;
dalo a otras a hilar,

y con achaque de entrar,

ir preparando las masas:

finge que anda a vender pasas
a las duenas y doncellas,

por tener parte con ellas

con su rostro como brasas.

(Coplas de las Comadres, por Rodrigo de Reinosa)

Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del
caballero Filides y de la hermosa Poliandra, supo resucitar y
tornar al mundo, con mas caudal de astucias, con mayor
raudal de razones dulces, y con numero mas crecido de
trazas y de ardides, a la famosa Celestina, para asediar mas
estrechamente la honestidad y el recogimiento, embebecer y
enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos
del amor liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad,
antemuradas y defendidas con el rigor de los padres Yy
hermanos y la vigilancia de las duenas y madres, no semejara
por cierto extrano que al cabo los anos mil vuelva a dar
muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la primera y
mas famosa, comienzo, fin vy epilogo de las andantes y
tratantes en tercerias y tratos y enredos de amor. Y no
diremos, pues, que Celestina ha resucitado, sino que
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Celestina nunca murio, y que siglo en siglo, de edad en edad,
de generacion en generacion, la vemos prolongar su
endiablada vida, renovando sus trazas, y dandoles otros y
mejores alinos, al son y compas que las costumbres y usos
se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el
continente y talante de aquellos personajes, que con su
apacible estilo nos pone ante los ojos después de tanto
tiempo la inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea, no
podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras con
los sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las
personas que en ellos intervinieron, sacando en claro una
semejanza admirable, ya queé no sea una identidad justa y
como de molde. Y no es mas, sino que tal semejanza esta
inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque Si
los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar y
consumir el pecho de los mancebos, y mas de los que
divierten la vida en recreaciones y entretenimientos de la
vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de germen intenso
y semilla poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a la
causa y principio de ella; no hay mas que para llegar a tan
malvado y punible fin ha de valerse de los mismos medios
por donde siempre se comunico y llegé a inocular su fatal
ponzona: es decir, a emplear y hacer ministros de sus furores
y liviana intencion a las viejas interesadas, a los aviesos
sirvientes y a las criadas mas continuas y familiares de las
principales damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como
[levan y parecen estos instrumentos de la liviandad y del
desordenado amor, ninguna presenta bulto mas siniestro ni
rasgos mas elocuentemente malvados como la vejez femenil,
que, apoyando su maquina cascada y su magra y repugnante
persona en un bordon encorvado para no caer en la fosa de
la sepultura a cada paso, toma placer incalificable vy
recondita y maldita voluptuosidad, en dar al traste con la
entereza de las virgenes, y en descalabrar las honras y la
fama de las doncellas.
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Solo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de
maldad y de reprobacion. Ni en las aves que pueblan los
aires, ni en las alimanas que corren por el suelo, ni aun entre
los reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno de las
infectas lagunas y esteros, se hallara hembra alguna, entre
tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo el
amaestramiento y ensenanza que en la familia humana
desempena tan gustosa cuanto espontaneamente la
Celestina. Y es la causa, que como la inteligencia de los
animales tiene un limite y un vallado estrecho impuesto y
levantado por la misma naturaleza, también han de ser de
reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su
perverSIdad pero como la razon humana, al contrario, abarca
esos ambitos inmensos por donde vuela y campea segun Sus
propias inspiraciones, si €stas, por moviles que no son del
caso expllcar [llegan a contaminarse con los halitos del mal,
son también inconmensurables y no sujetos a dimension ni
calculo los grados de reprobacion y maldad que llena y
puede alcanzar.

La mujer desenvuelta que en sus primeros anos cumplio el
oficio vil que solo puede ser vencido en vileza por el empleo
diabolico que ha de ejercer después; que borrando en su
animo todas las nociones de lo bello y de lo noble, no
obedece ya otras leyes que las impresiones mas groseras y
feroces; que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y con
todo el cinismo de la gente mas perdida y baladi, de los
galeotes, de los rufianes y demas fruta de cuelga que se cria
y amamanta en las galeras y carceles, es de derecho y por
juro de heredad la llamada empenar en su vejez el papel de
Celestina, si antes la muerte no ha venido a sorprenderla, o
con los horrores de enfermedades espantosas, o con la
catastrofe del punal o del cordel, que son las arras y dotes
que de sus desastrosos y desventurados amantes suelen
alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascinacion que en sus
operaciones y oficios ha menester para que ejerza ese
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imperio en la imaginacién de los dolientes y rendidos de amor
que a ella acudan pidiendo antidoto y consuelo, y para que
su autoridad por una parte, y sus suaves razones por otra,
logren abrirse las puertas de las clausuras, disipar las
sospechas de los guardianes, porteros, madres y tias, y
ablandar la condicion dura y zaharena de las solitarias viudas,
de las apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se
necesita que en el pueblo o ciudad en donde haya teatro de
sus artes y hazanas, nadie sepa de donde vino; nadie pueda
fijar fecha a su bautismo; todos duden si es santa o si es
hechicera; cuenten muchas historias fabulosas de ella; diga
aguel gue una noche la vio cabalgando en una escoba
escuadronada entre diez zénganos y cien brujas; refiera otro,
por el contrario, que en la ermita del monte la encontro
orando en arrobamiento divino a cuatro palmos del suelo, y
sirviendole de peldano y escabel un celaje de gloria 'y
ambrosia, y todos, al encontrarla, saludenla cortésmente si
es de dia, y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad
y de horror si de noche la encuentran vagando
temerosamente por las calles solitarias, por lLos atrios de las
iglesias y en las afueras del pueblo, al rayo de la luna, por
entre alamedas o cementerios.

Establecida de tal manera la opinion y fama de nuestra
heroina insigne, es estar ya la miel en su punto, y presto el
telar para la labor y menester. El tener en el magin los
nombres y condiciones de las damas y caballeros principales
de la villa; el conocer cuales son sus habitos y flagquezas; el
saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de
antano; el no ignorar las historias y aventuras de sus
peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, noticias Yy
armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de
Celestina, para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder
[levar a buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro
y en los ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre
todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso Yy roncero,
ora sentencioso y plagado de refranes y adagios, pusieran el
sello de perfeccion al tipo universal que retratamos, si no se
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nos quedara en el tintero la parte mecanica y manual de que
debe ser diestra operaria y consumada maestra. Hablamos de
los afeites, de los untos, de las lejias y de las hierbas que ha
de saber confeccionar, y de las poderosas artes, de las
suertes y conjuros que ha de echar y de la habilidad
estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer a virgen la
que fue martir diez veces. Con la baraja en la mano, ha de
averiguar la vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos
que le han de sobrevenir y los toques y encuentros en que al
presente se halla; trabajando tales suertes la astuta vieja,
bien por la manera del culebron, o bien por el poder de Cruz
de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo de
toda prenda que se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y
comadres, y sendas nominas y oraciones debe tener en la
memoria para Los aojamientos, madrején, mal caduco y otros
accidentes y dolencias. En su compania no ha de ser ni
hospedar mas que esta o aquella sobrina que por el
parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto
mentido remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa
ha de ubicar paraje apartado y colindante con los campos y
ejidos, y no lejos de las torres y campanarios en donde se
dejan sentir, a deshoras de la noche, el renir de las espadas,
y los acentos tristes y siniestros del buho y del carabo.

Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan
endiablado dentro, cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige
sus pasos alla algun mancebo enamorado, de animo
levantado, de riguezas muchas, de airosa persona Yy
agraciado gesto, y para quien cada capricho y fantasia es una
ley irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e
inmediata ejecucion, sin haber alegatos ni formulas que la
puedan evitar, entorpecer ni aplacar, aungue quieran
hacerlos valer todos los abogados de la Chancilleria y los
mas fervorosos predicadores de todas las Ordenes
mendicantes. Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno,
queremos decir a la puerta de la caverna, en donde reside y
tiene asiento el horrido serpenton de que hacemos estudio y
anatomia. Suenan los golpes repetidos en la puerta, y dice el

115



mancebo:

—Maldicion a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo
y senor, el que se viste de encarnado y negro, y muy
embebecida debe estar con la infernal vision, pues de otro
modo la sacaran de su €xtasis Los redoblados truenos, que no
golpes, con que le bataneo la puerta. Mas apelemos a otro
medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagémosle oir y
escuchar el sonido de los reales de a ocho y escudos que en
esta bolsa se encuban y disfrazan, que si a su mégico
estruendo no despierta y abre la trampa de esta cueva la
malvada vieja, cierto es y de no dudar, que ya bajé a servir
de ascua y tizon a la caldera de Pero-Botero, en donde, con
boca de sierpe, mordera los dientes de las ruedas que
atormenten, martiricen y dilaceren los miembros malditos de
su cuerpo. Sono el dinero, y ya creo escuchar algo de fragor
por de dentro.

CELESTINA.— Al punto voy, quien quiera que sea; alla voy;
bajo al punto: |que sueno el m|o| Vieja, pobre y sola, sueno
de modorra. Entrad, entrad, senor gentilhombre, que la noche
es humeda, y las siete cabrillas ya parescieron, y corre un
relente que asaz embaraza y entorpece Los miembros. Y crei
haber escuchado algo del argen que cafa. Dejadmelo buscar,
senor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que
habran querido socorrer a la pobre viuda.

MANCEBO.— Cierra la puerta, maldita, que apacible esta la
noche para recibir el vaho de noviembre con sus nieves y
ventisqueros, y mas, hombre que como a mi me has tenido
hincado en el lodo de la rua como astil de almotacén, y ya
sabes tu, brujidiabla, que el dinero no cae ni bulle por los
tejados y ventanas como €l granizo que nos azota, sino que
se encuentra solo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de
tus iguales, o en los bolsillos de los caballeros. Helas, helas
aqui esas gallardas piezas de plata y oro, que son para ti, si
tus servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad
requiere.
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CELESTINA.— Libreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de
senor, y Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de
mano de hidalgo de buen talle, y cornudo y apaleado Yy
hacerlo bailar, y como dijo el otro, si os acuden con la
vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas manos no
ofenden, y de vos no se diga que Sois como la zarza que da
su fruto espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrio la
boca, la bolsa no la cerro; y hablad, senor, que, aunque
humilde y pecadora, todavia tengo para mis bienhechores
muchas romerias que dedicarles y grandes devociones orales
y mentales para aplicacion suya y de sus pecados, pues...

MANCEBO.— Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si
tengo paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura,
{no he de tener valor para sufrir en todo su desnudo la
fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni pretendo por
ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar esposa,
ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanias, ni menos el
escalar convento ni monasterio en busca de amores misticos.
Quiero solo hablar inocentemente con Teodora, la hermosa
hija de Jacinto el labrador, que pronto va a casar con Anton
el estudiante.

CELESTINA.— (Y que queréis decir a esa paloma sin hiel?
Arrullos, sin duda, que ella aprendera para repetirselos a su
prometido después, celando empero el nombre del primer
maestro. iAh! iah! iah! Es muy picante en verdad el
pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y con sus
bartulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien ensenada
y amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier
garzon de ingenio vivo y de donaires, cuanto mas a caballero
que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas
palabras y dadivas ricas. Y no tardaré en visitar a Teodora y
en volverosla flexible como un guante de émbar, y azucarada
como manjar de alcorza. iLa otorgada de Anton! EL sabihondo
estudiante, el que con sus calculos y astrolabios pretende
defraudar la veracidad a mis pronosticos y buenaventuras, y
que sus almanaques y horoscopos tengan mas autoridad que
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mis profecias y conjuros. Alla veremos si su astrologia le
advierte la flor que le preparo, y si el horoscopo que ha de
levantar sin duda la noche de sus bodas le avisa del anzuelo
que va a tragarse y de la obra que va a desbaratar, toda
forjada y edificada por las artes, cuidado y traza de su amiga
Celestina. iHil, ihi!, ihil Qué burla tan extremada, y mas
cuando nos juntemos en corro a recordarla y reirla los tres
personajes de la escena, la Teodora, este su enamorado, y
yo, la desventurada vieja, que de tales regocijos solo puedo
haber noticias apartadas, y de que ningun util ni provecho
para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias
del amor...

Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus
imaginaciones licenciosas al desacordado mancebo, se lanza
como saeta envenenada a dar en el blanco de su perverso
intento.

Y si estos o muy semejantes son los introitos de tales
aventuras, y en la que ofrecemos por ejemplar hemos visto
los pensamientos que animan a Celestina, los moviles que la
deciden y los resortes que la disparan, conviene verla cual
milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa, cual
ronda ella también a su presunta victima, cual la fascina, cual
la convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va
prendiendo en el pecho de la doncella las primeras llamas del
amor, hasta que, viéndolas alzarse con ahinco y cresta
encendidas, las atiza y aviva con soplo desesperado Yy
rabioso, hasta convertir en pavesas todos los obstaculos que
el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto
furor, y la conduce paciente y embebecida a la ultima
perdicion.

(Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oir
a la embajadora de la maldad, cuando, puesta en escena, se
sabe abrir las puertas de los altos palacios, adormecer la
vigilancia de los Argos que custodian la honestidad, y
acercandose a la hermosura depositaria de tanta virtud vy
excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia
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encareciendo sus perfecciones, después le despierta la
compasion por los fingidos tormentos del galan enamorado,
luego la escandece y concita maligna y diestramente su
rivalidad y femenil orgullo, hablandole de la aficion que otras
doncellas sus amigas o parientas abrigan por el embaidor
temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y
procura; y al fin, cuando observa todas aquellas
maquinaciones y trazas a punto, en dia cierto y a plazo dado,
hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel sagrado,
hasta alli violable, de altivez, de nobleza, de belleza y de
virginidad? Hela aqui a la infernal arpia en su obra de
iniquidad, y empleando embelecos de mayor y mas subida
traza, como que van encaminados a empresa en donde con el
riesgo que se corre se pide habilidad grande, secreto mucho
y animo muy sereno. Camina a hacer su presa en la
honestidad de unas grandes senoras, y dice:

CELESTINA.— Alli se parescen y encuentran lo palacios
encumbrados en donde he de conquistar ese vellocino que
tanto valor tiene para este necio del garzon enamorado, pero
gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me las tienen
tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso querran
oponerse a mi pacifica entrada.

UN PORTERO.— (Es aquella la mala mujer de quien tantas
hechicerias se cuentan?

OTRO PORTERO.— iComo mala mujer! Esa es la honra de la
villa. Despues de visperas la encuentro todas las tardes
encendiendo candelas en los cementerios.

OTRO PORTERO.— Es que va a ejecutar sus horribles
misterios rebuscando dientes por la boca de los ultimamente
ajusticiados, y... mas ya llega.

CELESTINA.— Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la
caduca vejez cierto nunca alcanzo loores; y de mozos y de
rufianes jamas le vino sino males; y en verdad que por eso
0s huyo tanto a vosotros y a vuestros iguales. Y si hoy toco
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por vuestros umbrales, fuérzame la voluntad, el mandato de
vuestra senora, que al darme algo de limosna el dia de la
Epifania, por mano de su bellisima hija, en la capilla, me
encargo con mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que
la traigo buena cuenta. Y tu, Sigeril (a un portero), no te
andes a deshoras de la noche dando musicas por la calle de
San Roman a la sobrina de Silveria, que los gue mal te
quieren arman celada contra tu vida. Y tu, Pobeda
(dirigiéndose al otro), ten mas recaudo en las sisas que haces
en la despensa y en las sangrias que cometes en la bodega,
que ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y sus ventores y
sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, estan ya a tu
alcance, y mia fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen
con gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y racion, y
ansia por ser tu sucesor y heredero...

LOS DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad... Al diablo con
la vieja, y que punto por punto nos sabe la vida, y que
noticias tan cabales tiene para escribir nuestras cronicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcazar de la virtud y
de la inocencia se considera, prueba el mismo gozo que la
garduna cuando a duras penas y trazas se ve y mira
poseyendo y dominando un vivar de candidas palomas; Yy
encontrando en la proxima estancia a la matrona noble, que
como aguila poderosa resguarda y custodia con sus alas el
fruto de sus amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja
a sus pies y la dice:

—iAh, senora! baculo de la vejez, apoyo de la orfandad,
amparo de los desvalidos y antemural y defensa de las
doncellas, {como atreverme a ofrecer ante tus 0jos persona
de achaques tantos como la mia, y vestiduras tan humildes
como las que traigo, si tu benignidad de un lado y el traerte
ocasion de emplear santamente los raudales de tu liberalidad
cristiana no me dieran valor para salvar Los umbrales de tu
casa, y para llegar hasta donde puedan mis labios besar la
tierra que tus pies tocan? He aquf, senora (sacando un
curioso canastillo de bajo sus faldas); he aqui, en matizadas
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madejas de rico estambre, el arco iris de todos los colores
mas vivos, y el delgado viento hilado, y puesto a punto de
ser tejido en telas finisimas y trasparentes. Obra es toda ella
de dos recogidas y hermosas doncellas, que combaten la
liviandad y la seduccion con el fruto de su rara habilidad y la
tarea de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su
estrechez ahora las arriesga, y contemplando tambien la
astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como
lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas al
trance vil de la deshonra, he querido anteponer y atravesar
mis buenos oficios para desviar tamano mal, y recogiendo de
entre su labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa
habilidad, os las traigo para que, adquiriéndolas, amparéis
aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquisimo
de tanto esmero la sin par beldad de vuestra hermosisima
hija.

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran
acogida y buen recibimiento del corazon mas desabrido,
cuanto mas de una principal senora tan amorosa y
compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su atencion
con el dibujo y variedad de los colores, o con el artificio y
extraneza de cualquiera presente que le ofreciera aquella
mensajera de la deshonestidad, o mas bien queriendo hacer
participe de su maravilla y gusto a la hija de sus entranas,
que por otras estancias mas reconditas vagara distraida, o
recreandose entre las flores de los vergeles y jardines,
iquien duda que diligentemente la hiciera llamar, poniendo
asi inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de
la maligna sierpe? Y ya las cosas en tal estado, icuan facil no
debe serle a ella el comenzar su obra de perversidad, y
producir el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto a
donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterias.

—iOh angel en la hermosura! (dirfa); ioh cielo estrellado en
todas horas! ioh sol siempre suave y sereno! ioh beldad
sobrehumana! ioh mujer celestial ante quien son lodo y barro
todas las bellezas del mundo! ioh flor, en fin, a cuyo lado se
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mustian y marchitan cuantas otras flores y rosas se mecen y
ufanan con su necia hermosura en los demas alcazares de la
villa y por los otros ambitos de esta espaciosa provincia! Y ni
el €bano es mas negro que estas crenchas que bajan con
mas copia y rigueza, que estos rizos que casi quieren besar
el suelo, sin reparar Los necios que antes han pasado por tal
garganta y por tal luciente espalda, de donde nunca debieran
desenredarse amorosamente. Y dejadme, bellisima doncella,
ya que la importunidad de estas criadas distraidas es ahora
menos asidua, que me llegue mas de cerca a contemplar
tanta belleza, que la hermosura, sin ser vista y admirada,
loada y apetecida, fuera lo propio que dejar siempre en
noche oscura las perfecciones que Dios derramo por la
naturaleza. Mas ioh, qué talle delgadisimo, tomado con tal
aire y gentileza, y que descendiendo con perfiles de
agradable y voluptuoso incremento hasta llegar a su asiento
gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y a la
adoracion! iY qué pies tan imposibles por breves, y tan
breves por su donosa figura y planta para sostener templo
tan arrogante de hermosura, y, sin embargo, Lo sostienen con
senorfo tal, que no parece sino que cuando huellan el suelo
son emperadores de la tierral Y no quiero relatar con mi
lengua lo que esos nexos de morbida encarnacion me revelan
de inefable belleza y de angelical estructura, hasta enlazar
miembros tan perfectos con el sagrario divino, y con el ser
todo de tanta belleza; porque si su vision matara de placer a
la mitad del mundo, la relacion de tantos misterios matara de
envidia a la otra mitad!

Si tales o semejantes razones no hayan de despertar ideas
inusitadas en el pecho de mujer que se encuentra en la
aurora de su vida y que percibe vagamente el placer de amar
y ser amada, y la satisfaccion dulce de ofrse celebrada y
encarecida, son cosas que pueden dejarse a la consideracion
de la menos entendida. Y de aqui a deslindar y tocar los
primeros propositos de amor y a presentar, como vision
entre celajes, la imagen de algun noble caballero, cuyo
nombre sea bien familiar y conocido por su gentileza y

122



gallardia, ya no hay mas que un paso, porque tales cosas se
tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como esta
rapidamente comunica, comunican sus ideas e impresiones.
Por lo mismo, no hay miedo que defraude con su pereza la
Celestina la buena ocasion que su diligencia supo procurarse.

—Y no fue CIego no, sino lince y muy lince (proseguiria la
vieja), el garzon gentll que os alcanzo a mirar no ha mucho
una de estas mananas cogiendo lirios y rosas en el jardin,
pues hasta las minimas y apices mas remotos de tanta
hermosura me las supo referir punto por punto el otro dia
que vino a encargarme algunas de las limosnas que €l
compasivamente distribuye todos los viernes, siendo yo el
indigno instrumento que escoge para hacerlas llegar a los
neceSItados y cercados de pobreza. Y no sé€ como no le
conozcals pues es el caballero justamente que tanta gloria y
prez gano en el ultimo torneo, y que despues con tanta gala
y bizarrfa rindio dos toros con sus rejoncillos y espada,
llevandose el aplauso de la fiesta, concitando la envidia de
los caballeros y cautivando la voluntad de las damas. Pero de
éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano
y que a prendas tan cumplidas anada tanta riqueza y tales
mayorazgos, sino es que la celebrada Ramira vuestra prima,
y que locamente presume contender con vos la palma de la
hermosura, logra alguna correspondencia y hace venturoso
senuelo de su amor, del liston verde bordado con su mano
que le dejo caer al caballero cuando desalojaba la plaza...

Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la
fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja adivinar,
y cualquier cronista podra poner fin a la historia, sin que
nosotros tomemos a nuestro cargo relacion tan lastimosa.

Pero alli en donde la Celestina demuestra su condicion
verdadera y donde le bulle y salta el gozo infernal que le
procura ver la triste condicion a que ha reducido sus
victimas, es cuando alguna de é€stas, recobrada de su
sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que habia
concebido de mirarse colmada de preces y de dadivas, y
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despechada al contemplarse humillada sin poder salvar del
naufragio en que ella misma ha puesto su honra, se presenta
rabiosa, en cabello, mesado el rostro, cardeno con los golpes
con que ella misma lo ha castigado, los ojos encendidos, el
llanto convertido en globos de fuego, la vista traspuesta, y
torciendose las manos, se presenta, digo, a grito herido y con
sollozos lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja,
que la recibe con extremos de amor y con palabras de miel
que encubren, como ponzona en flores, la ironfa mas amarga,
asi como el placer mas diabolico.

—Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan
amarga manera. Mal sientan las lagrimas en las bodas, y
bodas tan dulces y regocijadas cual las tuyas Lo han sido, que
aun todavia recuerdo ayer noche (pues tu me dejaste ver por
el horado que para tales casos dejo en la puerta del teatro
de tales bodas), todavia recuerdo, loquilla, que andabas
colgada de la mano de tu enamorado, para que volviese a
halagar los aladares de tus cabellos, que por ser tan rizos y
copiosos tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo
provocabas a nuevas obras, sin darte por vencida en tan
agradable lucha, y tus ayes y lastimerias de muy diverso son
eran, y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes.
Sin duda €l, desvanecido con su triunfo, no te habra cumplido
la promesa de te volver a ver hoy; pero déjalo llegar, bobilla,
que antes ha de tornar a ti, que no tu al estado que ayer
tenfas; que yo por mis artes s€ y bien alcanzo, que pajara
quincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos
del agraz, gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando
empezo, nunca, luego ni presto se dejo; con que asf, ovejuela
mia, paloma sin hiel, toma huelgo y solaz aqui al par mio y al
orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos vy
ensenanzas atiende a tu enamorado, que no tardara en
parecer; que gato caminero presto halla al mur en el agujero;
y en tanto asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser
tan luengo casi te lo atropellas, mete orden en esas tocas,
refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un
continente senoril y reposado para sobresaltar la atencion y
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saltear la voluntad de aquel a quien aguardas, que cierto al
verte con tal sosiego y tan lejos de las locuras vy
graciosidades picantes de la noche, muy luego se le ha de
regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de
despertar mil gustosas imaginaciones; pues a pernil y mas
pernil, mudale la salsa y te sabra a perdiz; y en tal extraneza
y en hacer la acometida por donde no hay gola ni coracina,
€S COmo se& vence y sojuzga ese capricho voluble de los
hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina Yy
ejemplos te llovere sobre tu cabeza como si fuesen arena; y
si de poco aca comenzaste a saber y deprender, bueno es
que pronto tomes borlas, si no de Salamanca o de Alcala, al
menos de las que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid
ponen las Gardunas, las Floras, las Elisas y otras doctoras,
mis hermanas y mis iguales.

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y
malas razones, y por en medio de tanta burla y crueldad, no
acierta ni a dar significado a las frases, ni a descubrir en
donde esta el sarcasmo o la verdad, la flecha envenenada de
la burla o el balsamo consolador de la esperanza; incierta en
lo que ha de decir, conociendo su humillacion, pero dudando
de hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el
asiento mas inmediato, y prorrumpiendo en frenético llanto,
eXclama:

iHe perdido mi honra! ime han enganado vilmentel...

Y no haya miedo que la heroina de la falda y tocas se
alborote ni ponga en pena al contemplar arranques tan
dolorosos, ni lamentos tan hondos y de tanta verdad.
Anudando el interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, asi
prosigue:

iTu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¢para qué
mal guiso la pudo querer 'y arrebatartela aquel gentil
caballero? El no hizo mas que encerrartela mas afna y
ponerla mas en custodia, llevandola mas adentro, como
tesoro sin precio, en donde la poseeras para siempre, y cada
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y cuando tu quieras valerte de ella, como de finca libre y
horra que te corresponde en franco y alodial dominio. Y yo
asi se lo encareci y encargue aquel tu enamorado, y no es
él, hombre para faltar un tilde ni en el negro de la una a lo
que yo con tantas veras le encomendé; que si, como tal, le
adverti contigo, hija mia, le encargara un colegio de
doncellas o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y
circunspeccion tuviera para devolvérmelas sanas y salvas,
como si depositadas estuvieran en el camarin de una
matrona romana. Pero si por arte de la vengativa Venus, que
con sangre quiere y pretende amatar siempre los fuegos en
que arden los pechos de los finos amadores, otra cosa ha
sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso aquel
descreido de tu amante, olvidadizo de mis buenos
documentos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso
en obras, haya pasado por tu cuerpo garrido con menos
miramiento que Lo que a tu tierna edad y miembros delicados
convenia: y por cierto que tal demasia mucho es de castigar;
y en cuanto tenga y celebre asamblea el tribunal de mis
iguales, darele cuenta y harele relato de todo lo ocurrido,
para que el delincuente pague la pena del desprez y
omecillo; y, en esto, hija mfa, puedes fiarte como en caucion
firmada y signada por escribano real de estos reinos y
senorios. Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza tu
espiritu como el vuelo del gerifalte, y riete y solazate, que
yo, madre y protectora de todas las doncellas estropeadas y
virgenes secundum quid, no he de querer dejarte sin
remedio en tu desolacién, ni he de mirarte abandonada, como
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid castellano. Pues
ipara que tengo y poseo el mejor recetario que desde Quinto
Sorano, médico en los amores de Cleopatra, hasta el dia ha
podido reunirse, sino para corregir, enmendar, restaurar y
reedificar todo lo que derribar y destruir pueden desaciertos
como los vuestros? Ademas, que, aparte de este libro, en mi
memoria guardo Yy conservo otros miles de secretos vy
maravillosos artificios, que te pareceran y pararan tan entera
como el dia que naciste. Y ensancha el animo, y alégrensete
las pajarillas, que si tu mal éngel y las asechanzas de Venus
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te trajesen a estropezar de nuevo, pues has principiado un
camino que aina mete codicia para trillarlo mucho, no
faltaran otros remedios para traer al cabo y fin las cosas a
su pristino y original estado. Tenme tu algo de paciencia y
denme del sirgo delgado de Valencia y agujas de San
German, que yo haré nulas y de ninguna recordacion ni
vestigio, no ya las obras de ese catarriberas y pisaverde tu
enamorado, sino los mismos hechos del moro membrudo, que,
segun graves historiadores, galanteo a Dona Marfa de Azagra.
Ahora, si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de
mayor cuantia, propasandose a vituperios de otra especie, y
no guardandote los fueros que a mujer prmupal se deben, y
muy mas en dias regocijados de bodas, d€jalo por cuenta mia
y al brazo secular de otro caballero, a quien lo defiero y
encomiendo, muy tu aficionado, que no arde sino en deseos
de hacérsete acepto y agradable, y que sabra tomar
venganza del tu agraviador, aunque fuera a ocultarse en una
cueva oscura de Sierra Morena por siete anos. Y para que lo
veas cuan galan y garrido es ese tu vengador que mucho
amor te ha buscado, helo aqui, que te lo tenfa guardado en
ese camarin inmediato.

Y levantandose de su sitial la ganzua infernal de las honras,
sin cuidarse de la admiracion y espanto de su victima, que
ignora Lo que le pasa y no alcanza el nuevo trance a donde
ha venido, abriendo la falleba de otro aposento, y dando
entrada a otro galén, €n cuyos brazos se arroja y entrelaza
la que se deshace en llanto, se salva por otra puerta,
riendose y mofandose infernalmente de las escenas que ha
provocado y la catastrofe que sus trazas han llevado a
efecto.

Innumerables fueran Los cuadros que de sucesos tan tragicos
y lastimosos pudieran sacarse a luz, para escarmiento de los
unos y aviso saludable de Los otros. Y no nos hemos detenido
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mas en ellos casi por creerlos, si no de entera superfluidad,
al menos de un lujo innecesario e inoportuno, porque
felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las costumbres
han adelantado lo bastante para que la Celestina se
considere como un peon que sobra y como pieza que no tiene
aplicacion. Las negociaciones de amor suelen hacerse ahora
directamente y sin necesidad de mandato o procuraduria.
Denos Dios larga vida para ver hasta donde en este ramo
podemos llegar progresando.
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El Roque y el Bronquis

Y apagando las luces, comenzaron con los asientos y con las
muletas y bordones a zamarrearle a €l y a sus corchetes, a
oscuras, tocandoles los ciegos la gaita zamorana y los demas
instrumentos, a cuyo son no se oian los unos a los otros,
acabando la culebra con el dia y con desaparecer los
apaleados.

(EL diablo Cojuelo.—Tranco V.)

Vuesas mercedes no saben lo que es un Roque, porque
ignoran qué cosa €s un Bronquis; no se pescan lo que es un
Bronquis y un Roque, porque no han viajado por Andalucia, y
si por alla han andado, no han visitado ciertos pueblos, y si
los han visitado, no han asistido a ciertas Yy ciertas
festividades, escenas, bureos, bailes, triscas y saraos de
candil. Hoy me propongo llevaros, benévolos lectores,
aunque sea solo en fantasfa a uno de estos entretenimientos
recreativos, que asi pudiera yo con igual facilidad a tales
escenas positivamente, realmente, corporalmente, llevar y
trasportar, ofrecer y presentar los lomos y espaldas de
algunos amigos (seis fueron y seis quedaron) que yo me se; y
cuidado que no hablo en politica. Mas porque vuestra
fantasia no tenga que viajar, hender los aires y el espacio, y
fatigarse por cosa de nonada y frusleria, me parece mejor,
aqui mismo y galanamente relatando, poneros delante de los
0jos cuadro tal, que bien os represente lo que saber queréis
Y YO mostraros quiero; cuadro en cuyos grupos ocupo Yyo
lugar de privilegio, formando pareja con cierto inglés, mi
camarada en la aventura, osado como pocCoOS Yy curioso como
ninguno.

En un galan verano de los de mucho trigo y de copiosisimas
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esperanzas para otono, yo me estaba, en Giromena no, sino
en Carratraca, banos famosos de la Andalucia y en la
provincia de Malaga. Tal pueblo, dejandose ver sobre un
penasco arido, verdadero calvario de aquellas cercanias,
rodeado de precipicios por todas partes, es, sin embargo,
merced a sus aguas salutiferas y maravillosas, el centro
animado de la gente holgadamente rica y elegante de los
cuatro reinos, si lo tomamos en la temporada de junio a
septiembre de cada alegre ano. Alli los serranos y rondenos,
los mayorazgos y el senorio de los pueblos de la campina;
alli de Sevilla, de su tierra baja, de Cédiz, Tarifa y los
Puertos, de Malaga, Granada, Cordoba y demas partes de la
Andalucia alta, vienen en certamen de boato y ostentacic'm,
menos a tomar ellos remedio para sus pasados deslices, y
ellas a buscar confortativo a sus parasismos y debilidades en
los nervios, que a hacer gala de rigueza todos, en busca de
placer y recreacion muchos, y no pocos y pocas a feriar su
hermosura, juventud y gentileza.

Fuera este punto muy de molde para estudio de nuestro
pincel, y el aspecto y la animacion y los rasgos
caracterfsticos que en aquellos banos se observan, bien
merecieran con privilegio un bosquejo caprichoso de pluma
aun mas elegante, lozana y diestra que la mia, si la
obligacién que me imponen el tftulo y rubrica con que se
encabeza este articulo, no me recordara a voz en grito que
estamos hablando, no de Carratraca y sus banos, sino de lo
que sea un Roque y lo que es un Bronquis. Y no es solo de
los pueblos, ciudades y comarcas arriba apuntadas de donde
se ven visitantes, viajeros y curiosos en aquel famoso lugar,
sino que de las partes mas lejanas de Espana cuidan los
médicos de enviar alli anualmente remesas de menesterosos
de salud, que nunca dejan de obedecer humildemente el
mandato de tal peregrinaje; mayormente si hay envuelta en
la receta alguna cita misteriosa, tanto mas gustosa, cuanto
que el apelar a tal medio siempre indica y senala grandes
dificultades vencidas; sin contar para nada el sainete vy
sabroso picante de gozarse alli, a despecho del sobrecejo y
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enfado de los maridos mas rusticos e intolerantes y de los
tutores mas desconfiados y recelosos, de la libertad mas
agradable y segura, sin mirarse sujeta, como otros fueros y
garantias, al buen capricho de un ministro o mandarin.

Ello es que, ademas de tanto viajante y peregrino espanol
castizo, se dejan ver por alli no pocos gringos y extranjeros,
que, encontrandose por ventura en Cadiz, Malaga o Gibraltar,
y oyendo hablar de los nombrados banos, quieren,
visitandolos, aprovechar la buena ocasion de conocer mejor
el pafs, amen de adornar su album con algun pintarrajo
tomado al traveés, y pintado con brocha y de enrlquecer Sus
apuntes y recuerdos de viaje con algun mentiron estupendo,
que después se revela en lindo periodico o keepsake de
impresion de Parfs y Londres, haciendo arquear los ojos de
aquellos buenos leyentes, y provocandonos a nosotros a risa
estrepitosa de regocijo, si no ya de mofa y desprecio.

Uno de estos viajeros, nacido en Kent, educado en Eton,
estudiante en Oxford, y muy curtido y versado en los
salones elegantes de Londres, vino en cierto mes de Agosto
a aposentarse en la fonda del Sr. Reyes que en aquellos
salutiferos banos representa, y aun creemos que todavia
sostiene, el propio caracter y papel que el antiguo Genyes y
el moderno Lhardy en Madrid; pero con tal amplitud de
persona, con traza tan maydsculamente patriarcal, que el
solo, por su propia efigie y estampa, exigiera y nos debiera
otro bamboche de pincel, si no fuéramos ya tan metidos en
corriente del articulo que nos hemos propuesto escribir (y va
de dos), y tan en pos del titulo que arriba hemos senalado.
Ello es, en fin, que nuestro inglés tomo tierra en un cuarto,
tabique por medio del mfo. A poco de su aparicion, ya en la
mesa, Ya en las muchas ocasiones que ofrece para
encuentros de afabilidad y estimacion lo reducido de un lugar
y la estrechez de fonda como la del Sr. Reyes, tuvimos
motivo para demostrarnos ciertas deferencias y atenciones,
que a poco se trocaron en la mas afectuosa aficion. No por
ello nuestra comunicacion y trato se regalaba de lleno a
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satisfaccion con los placeres de una platica seguida y de
sendas conversaciones, sabrosas y de faciles entendederas.
Era el caso, que nuestro extranjero, como recien [legado a
Gibraltar, y en fresco trasegado a Carratraca, apenas podia
deletrear dos o tres palabras de enrevesado castellano; y si
su francés, aunque pudiera serle y servirle de gran util para
sus lecturas y estudios, lo habia usado y cursado tan poco, y
lo miraba con tal enfado, que en sus labios, antes que idioma
articulado, mas semejaba los chiflos y refollamientos de
algun organo de registro averiado y descompuesto, o los
singultos de algun gato con romadizo. Alguna vez,
considerando yo que nuestra educacion e investidura
académica eran parte para darnos ayuda en semejante
trabajo, llamabamos en socorro nuestro el poco o mucho
latin que en nuestras escuelas respectivas imaginébamos
haber aprendido; pero la pronunciacion que los extranjeros
dan a los genitivos y acusativos, y la particular inflexion que
suelen dar a los otros casos cuando hablan latin, nos
desesperaba a perfecta vicenda siempre que nos
proponfamos entendernos en tal idioma, ademas de
despertar tal fracaso en mi revoltosa imaginacion la idea
endiablada de que en esto de humanidades tan alto rayaban
los profesores y discipulos de Eton, cuanto los maestros y
escolares de las universidades de Oviedo y Valencia, y no
vale senalar. A pesar de tales contratiempos, nuestra aficion
crecfa, sin haber aventura en gue no estuviéramos de por
mitad, ni jira ni partida en que no viajaramos reciprocamente
de conserva.

Por aquellos dias se me anuncio que en cierto pueblo
inmediato habfa gran festejo y alboroque, mucho de bullicio y
algazara, y no poco de festividad y de divertidos juegos. Y al
ofr decir juegos, ya creeran (y creeran bien) algunos de los
que guardan y conservan el son y dejo de aquellas comarcas,
que se me hablaba de la cercana, y pintoresca, y rica, y
poderosa villa de Alora, famosa y famosisima, entre pueblos
creyentes y paganos, por la fama de sus juegos llanos.
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Los juegos llanos de Alora son, en verdad, los mas inocentes
e inofensivos que se han ideado desde los Olimpicos hasta el
dia, teniendo por anadidura el magico poder de excitar y
mover exquisitamente la sensibilidad del pobrete que suele
en ellos representar el papel de protagonlsta y héroe. Pero
por una contrariedad que asi nos cobuo entonces al lngles y
a mi, como cual ahora a mis oyentes, que no pueden
instruirse de qué sean tales juegos llanos, no fue Alora el
pueblo donde tal boato se preparaba; y si se me obliga a que
declare el nombre en cuestion, diré que no quiero, en prueba
de la dulce amabilidad de mi caracter, y vamos adelante. Ello
fue que Arturo (tal era el nombre del ingles) fue de la
partida, y juntos y en caravana con algunos otros curiosos y
aficionados, nos trasladamos asnalmente, quier a mujeriegas,
quier a horcajadas y no caballeramente, pues tanta era la
fragosidad y aspereza del camino, al teatro de nuestra
curiosidad e investigadora vagancia. Asi como nos apeamos,
Alifonso Felpas, mozo de cuenta, arriscado y rey parrandero
del pueblo, vino y se me acerco, noticiandome el programa
de las funciones y festividades.

—Después de la romerfa de la Virgen (dijo), y a eso de si son
luces 0 no son luces, entraremos de vuelta en casa de la
Mérgara, y alli apuraremos entre cuatro amigos leales una
pirula del de Yunquera, con unos mostachones de canela y
otros dulces de Ardales que saben a gloria. Despues
caeremos en casa de la Vicaria, a ver los juegos del Narro, y
por postre entraremos en el patio de la Remedios, adonde
hay fiesta y cantan unos muchachos de la costa, que diz son
cosa particular...

—Cuidado, que se suena ha de haber Roque y se ha de armar
Bronquis con muchisimo del hollin, —dijo en baja voz un
mozalbete que, sentado a par del umbral de la puerta, dirigié
la palabra a Felpas.

.Y de donde lo sabes tu, Palomo? —dijo €ste.

—Lo sé&, y estoy muy penetrado del caso (dijo aquel), porque
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la Polvorilla ha dado celos de mala muerte con uno de esos
costenos al Pato; y este ha venido a contar para el Roque
con mi hermana Camborro..., y vealo V.

Pues la noche sera muy munida (dijo Felpas dirigiendome la
palabra). Pero a bien que no sera la primera, —anadio con
cierto retintin y sonsonete.

—Yo no ire si tal se teme, amigo Felpas (le replique); tanto
porque estoy fuera de andadura, cuanto porque vengo con
este inglés, a quien quiero excusar de meterse en tales
culebras...

lba a manifestarme Felpas que yo procedia como prudente y
atinado no asistiendo al abreviado infierno que se preparaba,
cuando mi inglés, que atento estaba, y que si ciento no
atrapaba, alguna recogia, me pregunto, pero en desusada y
trilingle manera que cual era el asunto de que se trataba y
nos ocupabamos.

Puede pintarse alla en la camara oscura de su magin
cualquier pio lector, la dificultad casi invencible en que me
veria para explicarle a mi curioso extranjero el resultado del
coloquio arriba apuntado, y mas que todo el hacerle entender
la agradable significacién de las palabras Roque, y Bronquis.

Después de mil laboriosos esfuerzos de mi talento; después
de darles forma explicativa para tales ideas a mis
conocimientos poliglotos; y después, en fin, de llamar en mi
ayuda la mimica y el lenguaje de accion, salpimentado todo
satisfactoriamente, a mi ver, con palabras francesas,
lusitanas, inglesas y latinas, icual no serfa mi despecho y mis
calabazadas de rabia, cuando en lugar de docil silencio, me
encuentro con que mi inglés me interroga diciendome:

—{Sed quid est Roque, bronquisve?

Al escuchar semejante pregunta, di mi trabajo y afan por
perdidos, y como chico a quien se le hundio su castillo de
cartas y vuelve pacientemente a encaramarlas y levantarlas,
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torné a mi pasada y pesada tarea, valiendome de nuestro
latin casero como medio supletorio a mi pantomimica
explicacion. Ya pude conseguir al fin que entendiera la flor
de que se trataba; de que en medio de la fiesta alguna voz
siniestra y ronca dirfa Roque; que acaso se repetirfa aun
segunda amonestacion, y al ver que aquel congreso no se
disolvia, se apelaria al medio teatral de apagar las luces,
comenzando la salva de badajazos, cintarazos et aliquid
amplius de que hablan los autores, lo cual legitimamente es
armar un Bronquis. ElL curioso de Arturo me escuchaba con
extatica atencion, conociendo yo en su atrevida mirada que,
antes que arredrarle, mas le enamoraba la imagen de aquel
futuro campo de Agramante. Por respuesta toda a mi
argumentacion y explicativa, me repetia con gesto denodado
y resuelto: «Non timeo», blandiendo de una manera
totalmente a la inglesa los punos cerrados y apretados, por
aquel estilo que la gente inteligente Illama moquilis o
trémpilis; y el bravo ingles, confiado en su fuerza, vigor e
innegable destreza, me preguntaba con latina interrogacion,
siguiendo en el blandir de sus punos: «(Sufficit? Y entonces,
poniéndome al unfsono de aquel latin que nada dejara que
desear al que se ha de hablar y wusar en nuestras
Universidades, planteado y asentado que sea el modernisimo
plan de estudios, respondi grave y reposadamente:

— Trompilis aut moquis non sufficit.
—Rem implebimus, —me replico el indomable inglés.

—Jacta est alea, —le contesté en tono resuelto y afirmativo,
dandole a entender que emprenderiamos la jornada y que
echaba el pecho al agua.

Y comencé desde luego a preparar mis lomos a la tarea,
sintiendo no tener a mano medios faciles de explicacion para
hacerle entender a mi companero cuan bien harfa en seguir
con atricion y contricion mi buen ejemplo y mi cristiana
resignacion.
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Efectivamente: después de comer al mediodia, empavesado
yo al uso del camino, con jergueta carmelita, chupin canario
y sombrerin calanes, y atildado mi inglés con camisolin de
colores y albeando la persona con pantalones y jubén de
patente y chaqueta de pique graciosamente rayada Yy
mosqueada de azul y llevando en los bolsillos dos panuelos
de Holanda, y con sombreron de paja de Italia, nos metimos
en danza para la romerfa, desde donde, después de
agradablemente paseados y divertidos, vinimos a dar con
nuestros cuerpos en casa de la tia Margara. Aqui hicimos
honores en forma al aguardiente de Yunquera de que Felpas
nos hablo antes, a pesar de los 35 grados de calor de que
habfamos disfrutado aquel dfa; y despues de aplaudir los
juegos y rusticidades chistosas del Narro, recalamos al fin,
oyendo la ultima campanada del rosario, en casa de la
Remedios, en donde el baile se preparaba.

Nosotros logramos desde luego asientos de primera, y como
piloto que debia conocer los bajios y malas corrientes de
aquella costa peligrosa, dejando a sotavento el sitio de los
cantadores y tanedores, fui buscando con mi Pilades la parte
superior del zaguén o cuerpo de casa en donde la funcion se
parecia y tenia plaza y alli en un rincon o éngulo me
acomode y rellane en silla fuerte y robusta, fortaleCIdos SuUs
peldanos con traveses de estupendo espesor. Mi mgles no
quiso admitir otra igual silla con que yo le brindaba
advertidamente, y, como novicio e inexperto, escogié para
asiento un escalon que alli se parecia, sin duda para confinar
facil e inmediatamente con las sayas de una zagala de diez y
ocho a veinte anos, que llenaba la otra mitad de aquel
escabel de cal y canto. La fiesta iba ya por la epistola, es
decir, iba ya bien comenzada; las guitarras sonaban y las
coplas iban y venfan, y las vueltas de rondena y malaguena
se sucedian con rapidez increible. EL cerco de la gente era
dilatado y muy espeso en hileras. Un enorme velon de
Lucena, de cuatro mecheros curvilineos ardiendo como bocas
de dragén, y colgado de un horcajo de madera pegado al
techo de la estancia, alumbraba aquella escena grotesca, si
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extrana, si pintoresca. Las muchachas lucian con tal luminaria
SU aseo y su gentileza, y si sus ojos brillaban como abalorios
0 azabaches, el pelo negro y copioso que todas ostentaban
recogido en castanas, tomadas con cintas encarnadas en la
cabeza, les daban un aspecto tan gracnosamente pastoril, que
la imaginacion olvidaba con desdén a tal vista el tocado
femenil voluptuoso, romano y griego.

La luz de los mecheros que reflejaba vistosamente por tales
ojos, hermosuras y arreos, se eclipsaba tristemente vy
apagaba en el grupo oscuro de hombres, que embozados en
SUS capas Yy apoyados en algdn gran tajo de madera o mesa
de noguerén, se bosquejaban confusamente y se dejaban mal
ver a un lado y otro de las dos puertas, que ésta iba a la
calle y la otra a los patios y corrales de la casa.

Caldera de gran buque con asa de dilatado cerco, recien
brunida por gentil mano y pendiente de sendas llares,
condecoraba campestremente el frontis y lugar de aquel
recibimiento general o salon de compania de las casas
rusticas de los pueblos de Andalucia. La chimenea que
cobijaba todo aquel espacio, siendo de gran vuelo y amplitud,
y blanca como la paloma, resaltaba ricamente con el tesoro
de cobre y azofar que la coronaba, senal de ostentacion y
rigueza en aquellas comarcas. Alli otras calderas de menor
calibre, limpias y rojas como las candelas, deslumbraban los
0jos con su brillo; las espumaderas, los cazos, los peroles, las
ollas de cobre, los escalfadores, las palmatorias, las
lamparas, y otros cien trebejos y cachivaches, como
chufetas, braserillos, copas, badiles, almireces y mas
baratijas, todo de metal relumbrante y limpio, eran muestra
del ajuar copioso y rico de la casa, al paso que cinco o seis
otros velones de no menor estatura que el que ardia entre
el cielo y la tierra de aquel hemisferio, con sus grifos
apagados y sus pantallas en alto, esbeltas e izadas arriba,
parecian, entre las demas prendas de la chimenea, centinelas
que vigilaban por tanto tesoro, o capitanes atrevidos y en
orden de parada, que con gala y desenfado tenfan el mando
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de aquellas escuadras relumbrantes y refulgentes.

Los dos costenos, que eran los sostenedores de la fiesta,
mantenian el buen nombre de su habilidad con soltura y
gracia, haciendo subidas y variantes muy extremadas, y poco
oidas hasta entonces, y entonando la voz por lo nuevo y
bueno, ya con sentido, ya con desenfado. EL mas mancebo de
los dos Gerineldos (y por cierto que tenia muy buen corte)
no quitaba ojo la Polvorilla, quien, por su parte, le pagaba,
unas veces a hurto y otras bien a las claras, con miradas muy
expresivas aquella preferencia y aficion.

La Polvorilla era un pino de oro. Jaca de dos cuerpos, era
muy bien ensillada, mejor empernada, y tomando tierra con
dos dijes, que no con dos pies, pues tan lucidos y bien
cortados eran. La cabeza era gentil, la mirada rigurosa,
bebiendo con corales y marfiles que hacian eclipsar los ojos
de purisimo gustito de quien la miraba, y trafan el agua a la
boca como deseando beber en aquella concha. Esta
muchacha, grano de pimienta y pomo de quinta esencia de
claveles, desde muy temprano habia alcanzado fama vy
nombradia entre las chicas de breves y verdes anos, y todo
por cierta frase y palabra que solto en ocasion solemne y
estrepitosa. Se contaba que, estando en capullo todavia, y si
son flores o no son flores, cierto dia que no estaba presente
su madre, algun caballero o majo, encontrandola sentada al
oreo del lento y debajo de ciertos jazmines y arrayanes, le
habia hablado en estas 0 muy parecidas palabras:

—Digame, nina: ¢(se puede saber los anos con que esa
personita cuenta?

Y diz que ella, mirando al interrogante con sus dos azabaches
de Afrlca le respondio:

—Senor caballero, madre asegura que no tengo mas que
trece anos; pero en cuanto a mi, ciertamente yo me siento
de mas edad.
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La elocuencia fisiologica, grafica y fulminante de tal frase,
logré gran palma entre aquellos conocedores de las
elegancias del idioma, y desde entonces, sin duda aludiendo a
lo inflamable y estallante de tal cabeza, le pusieron a la
persona el nombre y remoquete de Polvorilla; y esto porque,
siendo el caso sucedido anos habia, cuando el conocimiento
de los fosforos andaba poco derramado por aquellas partes,
no se hablaba del piston o cosa semejante, pues, a serlo, la
hubieran llamado la Pélvora fulminante, o apodo por el estilo.

La Polvorilla, pues, era el pimiento chirle del lugar, la
cuestion sin termino de los mozos, y el regano de toda
fiesta, rifa, junta o baile en donde se encontraba. En el caso
presente ya habia bailado diez veces, cantado treinta coplas
y matado a pesadumbres a dos docenas de hombres: bien
que afortunadamente hasta el trance en que ahora vamos y
logramos ir refiriendo, ningun siniestro ni tempestad de
mayor marca habfa provocado. Con efecto: la cosa duro asf
larga pieza de tiempo, y ya casi llegué a persuadirme de que
sonaria la queda sin fracaso alguno, felicitandome al propio
tiempo de haber salvado aquel peligro, no de agua, sino de
purisimo lanternazo, cuando mi companero de aventuras, que
sin duda repasaba en su imaginacion otros iguales
pensamientos que los mios, alargando el gallarin hacia mf,
me dijo primero, parodiando ciertos versos famosos:

«Plaz mi ibero cavalier,

et dona malacitana,

et la danza sevigliana

et ['uomo bravo in destrier.»

Y luego, mudando de son y de pensamiento, anadio:
—Sed non invenio nec apparet Roque bronquisve.

Apenas habia pronunciado estas nigroménticas palabras, sono
un silbido de mal aguero, sin acertar yo ahora a definir si vino
de la parte interior o sono por las afueras de la casa; pero
ello es que, conforme se dejo sentir aquel reclamo, antes
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que nadie pudiera repararse, una VvVOz cavernosa y muy
reposada, sin saber de donde salia, dijo con acento
amenazador: Rooque.

Las guitarras, cual cogidas de sobresalto, suspendieron su
vocingleria un instante; pero como para desquitar tal
interrupcion y hacer olvidar esta muestra de debilidad, los
musicos cogieron inmediatamente el hilo de su cortado
pasacalle, y redoblaron con mayor ahinco y fuerzas sus
repiques y redobles.

EL ama de la casa, en voz de contrapunto, dijo:

—Que se llame al alcalde (y alzando mas el grito): o al
escribano, mi primo, o a Rebenque el alguacil.

Las madres, duenas y tfas comenzaron a llamar por sus
nombres y apellidos a las hijas, sobrinas y pupilas; de manera
que podrla creer qulen tal oyera que asistia a la lista de una,
dos o mas companias que, antes confundidas, van de pronto
a rehacerse y ordenarse.

—No hay cuidiao (dijeron a un tiempo tres o cuatro voces de
contrabajo profundo): no hay cuidiao; ande la fiesta y vengan
hombres.

Yo eche una mirada de inteligencia a mi inglés, como
advirtiendole que el aguacero se acercaba, y dandole a
entender de camino que habia hecho muy mal en no estar
pertrechado de alguna silla como la mia, que le sirviese
in apuris de celada o rodela, segun fuese el ataque y urgiese
la necesidad. La cosa anduvo, sin por la buena todavia como
diez o quince minutos, cuando al cabo de ellos, y como si la
voz prodigiosa de Carvino en la familia de Wieland se hubiera
dejado ofr allf, se escucho con mas enojo y con cierto
retintin el grito tremendo de Roooque.

—Ya esto es insufrible y pasa de bellagquerfa, —exclamo
chillando la honrada ama de la casa.
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—Fulana, Zutana, Mengana, Maricota, Nieves... (se ofa por
aqui); Fuensanta, Patrocinio, Juancha, Currilla... —se
escuchaba por alla; y otros cien nombres por todas partes.

digo que no hay cuidiao, —repitio con socarroneria la
voz de antano.

—Pues siga la fiesta, —decian otros.

Yo miré a mi inglés a ver que tal continente tenfa, y este,
que ya iba tomando tiento al lance, se me dio por entendido,
y me dijo en nuestra consabida monserga:

—Fruor, amice, sed jam appret Rogque bronquisve.

Y no se equivocaba por cierto; pues en el propio instante
algﬁn brazo invisible, por lo presto y poderoso, dio tal reveés
al luminar que alumbraba la estancia, que asi callaran sus
bocas las cien mujeres, que al punto comenzaron a gritar por
todos los tonos, como €l quedo apagado y muerto cual si
hubiese sido ciego de nacimiento. Cien cigarras chirriando a
un tiempo, doscientas norias estridando premiosamente, mil
gallinas y ansares salteados por vulpeja o garduno, y mil
chiquillos vapulados a telon alzado por mano grave y
sentada, no remedan ni a cien leguas el escarceo y
endiablada algazara que alli se armo y encendio. Las
guitarras, sin embargo, proseguian en su clamoreo y en sus
trinos, pues callarlas en semejante conflicto fuera cobardia y
dar victoria a los contrarios. En seguida comenzaron los
cintarazos y el bataneo de costumbre, y las carreras y
encuentros de los que querian, acertaban y podian deslizarse
y escabullirse, o al menos zabullirse y agazaparse. La voceria
ceso, y los palos alzaban mas el grito: habfa palo que valia
cien reales, y silletazo que merecia un condado. Las guitarras
en tanto tuvieron por conveniente entornar al fin el pico, no
sin oponer una vigorosa resistencia la guardia argiraspide que
las custodiaba. Un son lastimero y uno como eco de lejana y
moribunda armonia fueron los ultimos suspiros de aquellos
dos instrumentos. Yo, como veterano en tales andanzas,
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desde luego tuve estudiado y adopte la posicion que debf
tomar y la postura en guardia que me convenia. Por mi vera
percibia pasar silenciosas cabezas llenas de rizos, o
deslizarse en agachadillas los callados pies de las Sabinas
hermosas que huian de aquel recinto endiablado, asi bien
como tortolas que huyen las enramadas invadidas por la
brutez pastoril, o como timidas cautivas que se alejan de los
horribles lechos de los piratas y corsarios. De todo esto bien
conocia yo cual era su naturaleza de significacion, asi como
desde luego entendi que aquellos ecos lastimeros de las dos
vihuelas no era otra cosa que el osculo de paz que habfan
dado al estrellarse como huevos frescos en la mollera de los
dos tanedores costenos. Mas lo que me intrigaba sobre
manera, por no poder atinar en alguna explicacion razonable
de ello, era oir unos como badajazos de campana, Yya
pausados, ya repetidos, ya desiguales, o ya de carrerilla, que
traian atronado todo aquel recinto.

—No parece (decia yo para mi sayo) sino que el reloj del
lugar se ha traslado aqui esta noche para tocar las doce,
luego las cuatro, después las diez, sin orden ni concierto,
confundiendo las horas con los cuartos y viceversa, y luego
al contrario Ademas, todo reloj en regla no se propasa a
marcar mas que las doce; pero este da las trece, las quince,
las veinticuatro. iQué diablos podra ser este son, que en
ninguna otra culebra he oido ni sentidol...

Afortunadamente pronto sali de mi motivada curiosidad. En
efecto: el alcalde acudio como era justo, justamente cuando
ya todo habifa finado y concluido. Le seguian gran copia de
luces, amén de los individuos de la justicia, que todos iban
entrando y diciendo:

—Esto es cosa de juego y de nonada; que se encienda el
velon, y siga la fiesta.

EL velon fue levantado de su maltrecho, recibio nueva vida y
lumbre, y ocupo su lugar de antes. Con su ayuda, y al brillo
de las demas luces, se descubrio todo el campo salteado, se
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dibujaron fielmente todos los objetos, y tomaron color y
vida. El alcalde tuvo el poder del Despertador de los
Cementerios. A su llegada comenzo a levantarse y tomar
posicion vertical todo el ganado femenino que por aqui y por
alli, a la hila de las paredes y por debajo de mesas y bancos,
se habfa guarecido rebujadamente u horizontalmente del
chubasco que habfa sobrevenido. En cuanto la estancia quedo
iluminada, el primer objeto con que tropezaron mis ojos fue
conmigo mismo, pues los perfiles de mi penumbra se dejaban
ver en la pared a mi frontera. En efecto: tuve el placer de
contemplarme hurtado suave Yy encogidamente contra la
pared, teniendo mi silla embrazada por el espaldar, colocado
mi asiento sobre mi cabeza, y sirviendome como de casco
romano, aunque adornado con las cuatro puntas de los cuatro
peldanos. En una palabra: a tener actitud mas noble,
hubieraseme antojado mi imagen la estatua de un Neptuno;
pero considerandome como busto de medio cuerpo, solo
pudiera pasar muy bien por la efigie de algL]n rey de los
longobardos, que €l mismo se cobijaba la corona. Una de las
guitarras la miré puesta por corbata de uno de los tocadores.

Cuando la refriega, y estando ya en manos de algdn invasor,
la enderezaron tan felizmente y con tal acierto a la cabeza
del tocador, que, entrandola por el anima del instrumento, se
la sacaron limpiamente por su espaldar y fundamento. Fue
golpe en verdad de gran limpieza, y entonces hubo de oirse
sin duda aquel eco de melancolica armonia de que hemos
hecho puntual mencion. Al mirar a tal individuo con
semejante collar, parecia que se engalanaba con dos
cabestrillos de encumbrada prosapia y ascendencia: aquél era
el panolin de seda, y este el mastil de la guitarra. La otra
vihuela se parecia en derredor hecha menudos anicos, que
cada cual revelaba mil y una carambolas hechas limpiamente
por mano airada y brazo fuerte.

Pero équé serfan aquellos badajazos campaniles que tan
ruidosamente sonaban, y de que fiel relacion tengo hecha a
mis curiosos lectores? Voy a decirlo incontinenti. EL ingles,
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que por Lo negro del nublado saco el hilo de la tempestad
que comenzaba, se previno prudentemente para el caso.
Adivinando el buen uso que yo pensaba hacer de la silla, y no
teniendo otra igual a mano para aplicarla a tal menester por
la preferencia que diera al asiento de cal y canto que con la
muchacha ocupaba de por mitad, se apodero desde luego de
la oronda caldera que adornaba el hogar de la casa. Dueno de
ella, se la puso como quitasol, y alli recibio el aguacero y
granizada que tan rabiosamente disparo el cielo en aquel
aposento. Es indudable que algdn devoto de la chica, viendo
al inglés tan cercano a ella, se propuso con tal motivo
machacarle la caspa y tocarle a aleluya en la mollera. A esto
debe atribuirse aquel repetir, dar, sonar y deshacer y resonar
las diez, las once y las doce horas, y que el diablo sea sordo.
Fortuna que tal capacete pudo lograr nuestro curioso Arturo.

Como este juego y escarceo inocente no provoco mayor
pesadumbre y desman, cual se lo hizo conocer acto continuo
al alcalde la Polvorilla, que lista como un Argos fue la
primera en descampar, como fue también la primera en
parecer, dijo a voz en grito:

—lY porque hay chubascos no se ha de ver el cielo saliendo
al verdoso? (y porque haga aire se han de clavar las
ventanas? Nada ha sucedido sino salva y estruendo: guitarras
hay y cuajo tenemos; siga, pues, la fiesta.

—iQue siga! ique siga! —clamaron todos, Yy muy
particularmente cinco o seis jovenes de veintidos a
veinticinco abriles, que haciéndose de nuevas entraron por
las puertas. Hubo quien dijo que aquellos justamente habian
dado el Roque y armado el Bronquis. Pero esto no puede
creerse, atendido el respeto que se merecia el senor alcalde.
Si ellos fueron, hicieron muy bien en volver a encender la
zambra, pues, después de apalear a sus contrarios, nada mas
alegre como armarles fiesta y cantar la victoria.

Han pasado anos y anos de esta andanza y aventura, cuando
no hace quince dias que estandome leyendo en los porches
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de la Plaza Mayor el manifiesto del 19 del mes que espiro,
me encuentro abrazado por mi amigo Arturo. Facil es
concebir nuestra reciproca alegria y satisfaccion. Desde
luego, ademas de la de los anos, le halle gran diferencia en
su lenguaje. Sin duda debe haber estudiado mucho el
castellano, y, mas que todo, haber viajado continua Yy
dilatadamente por Espana, para poseer tan bien y con tal
propiedad nuestro idioma. Desde luego trajimos a la memoria
el recuerdo de nuestra pasada aventura y de todos sus
adherentes y circunstancias.

—iSabe V. (le due) que he bosquejado un articulejo de
costumbres, sirviéndome de canamazo y urdimbre el suceso
que asf nos sobresalto y que después nos divirtio tanto?

—Quiero leerlo (me replico Arturo), para recordar algunas
circunstancias y pintar en mi album la escena final de aquel
acto, con su silla de V. sentada sobre la cabeza, y mi caldera
sirviendome de casco de centurion.

—:iY por que, si después de lefdo le agrada el articulo, no Lo
traduce al ingles, siquiera por memoria mia?

—No lo traduzco, amigo mio, porque para dar una idea real,
historica, exacta y cumplida a mis compatriotas de Lo que es
en este pals dar un Roque y armar un Bronquis, he traducido
ya minuciosamente y muy pormenor la sesion de las Cortes
espanolas de 16 del mes de marzo del ano de gracia de 1846.
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Toros y ejercicios de la jineta

E lo tal fecho, el senor conde e la senora infanta, e Urraca
Flores, con Sancho Destrada, € demas, viajaron a la morada
de Sancho Destrada, onde yazia el talamo, € las tablas para
yantar; detollidas las tablas, montaron en sus rozinos, €
viajaron el coso onde se habfa de festejar, con justas €
torneos ¢€ lidiar los toros.

E Gometiza Sancha, fija de Martin Munoz, iba en ¢aga bien
arreada, € acompanada de la mujer de Fortun Blazquer € de
Sancha Destrada, € montaron en un tablado € los nobles
montaron en otro € se lidiaron ocho toros.

(Cronicén de D. Pelayo, Obispo de QOviedo)

Y confess France and Ytaly vaunt very much of their
splendid games (as they call them), and the english upon
more just grounds extol the costliness of their prizes and
the stateliness of their Coursing-Horses: but in my umble
opinion, what Y'm a describing may claim right to the
preheminence.

(Description of the Plaza de Madrid and the Bull-Baiting by
James Salgado. London, 1683.)

Confieso que la Francia y la lItalia se vanaglorian de sus
esplendidos Juegos (Qque asi los llaman), y que los ingleses,
con mayor razon y titulos mas justos, se precian de sus
luchas pugilisticas y carreras de caballos; pero, en mi humilde
opinion, los espectaculos que ahora voy a describir (las
corridas de toros) tienen derecho a ser preferidos a todos los
demas.»

(Descripcion de la Plaza de Madrid y de las corridas de toros,
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por Santiago Salgado. Londres, 1683)

En publicacion como la presente, que presume de muy
castiza, por lo mismo que su principal proposito se cifra en
relatar y revelar los usos y costumbres espanolas por el
modo mas peculiar de nuestro suelo que posible sea,
pareceria ya mal sonante y peor visto si dejaramos andar
mas alla el asunto sin sacar a plaza algo que frise y toque
con el espectéculo nacional de Espana, que no es otro que
las corridas de toros. Ello es que si esta publicacion tiene
obligacién estrecha para presentar los rasgos de nuestra
fisonomia y los toques de nuestro caracter del modo mas
espanol posible, todavia esta obligada con vinculos de mas
fuerza a dar su relativa importancia a las cosas aquellas,
como son las corridas de toros, que por su desuso en las
demas partes del universo, su existencia unica y peregrina
entre nosotros, su remota antiguedad en nuestros anales y
cronicas, y por su sello de originalidad, extraneza, valor y
gallardia, han llegado a ser, y son efectivamente, un
distintivo peculiar de la noble Espana y de sus bravos y
generosos hijos.

Los toros, pues, ya se les considere como espectaculos
circenses, ya se les mire como recuerdos caballerescos de la
Edad Media; ora se les califique con filosofica imparcialidad,
ora se les alabe y encomie con vanagloria nacional como
muestra del esfuerzo y bizarria espanola, merecen siempre
del escritor publico toda aquella atencion que sobre si llaman
los hechos constantes y de forzosa repeticion que nunca se
desmienten y que sufren y saben resistir el trascurso de los
siglos, y, lo que es mas admirable todavia, el trueque de las
ideas y la revolucion de los Estados.

La nacionalidad espanola, amenguada hoy dia hasta casi
reducirse a breve cerco si se compara con sus antes
innumerables dominios, combatida de modos mil por los
novadores y reformistas de toda laya y de todo disfraz,
siendo presa alternativamente de la influencia francesa o del
ascendiente inglés, segun los habitos o el interés de malos
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espanoles, desconocida en sus costumbres, alterada
visiblemente en su idioma, dividida en sus creencias Yy
aficiones, solo conserva un recuerdo que ha sobrevivido a
todo y que da muestras de vivir eternamente, que es las
gentilezas del circo hispano, y solo esta acorde en acudir de
buena voluntad o al coso o a la pelea.

Tal fenémeno, que no necesita de nuestro encarecimiento
para aparecer importante, y que, a pesar de ser vulgar y de
trivial conocimiento, lo hemos querido hacer valer aqui
cumplidamente, explicara a nuestros lectores la causa que
nos mueve a bosquejar, si en estrecho y reducido cuadro, con
tintas de fresco colorido y con cabal y minuciosa distincion
de los grupos y figuras, el origen, progresos, andanzas Yy
estado actual de los espectaculos del circo espanol, sus
lances, encuentros, juegos y suertes.

No es cosa facil por cierto senalar los tiempos o fijar la
época en que comenzaron en Espana los espectéculos
grandiosos que, sin ceder en magnificencia y poderio a los
juegos circenses de los romanos, tienen sobre ellos la
ventaja de presentar a los luchadores, no como siervos
envilecidos, sino cual hombres valerosos, égiles, diestros y
denodados, casando siempre los mayores esfuerzos del
animo con las gentilezas y bizarrias de la persona. Ello es
que si tales regocijos fueran de origen romano, por fuerza
habfan de haberse encontrado en los escritos, monedas,
marmoles y otras reliquias de aquella civilizacion gue con tal
abundancia se encuentran en las bibliotecas, museos Yy
gabinetes de los anticuarios, algun signo, alguna prueba u
otro testimonio irrecusable que presentara al hombre
burlando la ferocidad del toro, o rindiéndolo, o] postréndolo
por el hierro o por la fuerza. Ninguno de tantos
investigadores como desde el renacimiento de las letras se
han ocupado en revelarnos la manera de existir del pueblo
rey, llevandonos de la mano para asistir a sus festejos,
juegos, convites, termas, teatros y naumaquias, han hablado
de usos y cosas que, por ser tan importantes y de tal
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grandiosidad, no hubieran escapado a su curiosidad €
investigacién; de modo que casi debe tenerse por sentado y
cierto que los espectaculos del circo espanol no tienen
consanguinidad ni parentesco alguno con Los del circo romano.

Otros autores han sospechado el que semejantes luchas
pudieran muy bien ser algun resto de la ferocidad goda y de
los demas pueblos que desde el Norte se precipitaron sobre
las regiones meridionales y occidentales de la Europa; pero
esta suposicion, enteramente gratuita, tampoco tiene mejor
apoyo, y aun se puede asentar desde luego que todas las
probabilidades militan en contra de semejante hipotesis. En
primer lugar, las ganaderias y toros de los paises allende el
Elba, antes que aptos y feroces para los combates del circo,
se han tenido siempre mas bien como adecuados solo a las
pacificas faenas de la agricultura, o para rendir la cerviz
humildemente bajo la segur de los sacrificadores. Por otra
parte, si tales luchas y juegos fueran originarios de los
pueblos godos o teutonicos, es cierto que hubieran dejado
algun recuerdo por las diversas regiones en que peregrinaron
y paises donde se establecieron desde que, conmovidos del
asiento de sus desiertos y selvas, invadieron los reinos
dilatados de Europa y Asia: esta opinion, pues, no tiene ni
mayor fuerza ni mayores probabilidades que la anteriormente
combatida.

No faltan tampoco escritores espanoles que viendo en tales
ejercicios y combates cierto caracter oriental o africano, los
atribuyen exclusivamente por de uso de los arabes en cuanto
a su origen, y de antigliedad en Espana a contar desde la
irrupcion sarracénica. En nuestro entender, no mayor
fundamento tiene esta opinion que las otras dos enunciadas.
Ello es que en parte alguna de los escritores arabes, que tan
nimia y escrupulosamente han escrito de sus costumbres, asi
cuando vivian entre sus oasis y arenales en pequenas tribus,
como cuando comenzaron a conquistar Los reinos e imperios
del mundo, se encuentra la mas leve reminiscencia de
semejantes espectaculos, y solo en el libro de la historia de
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los reyes de Marruecos, libro comunmente conocido por el
Kartas, se cuenta de un rey de los almohades, que murio
entre las astas de una vaca en una como monteria o regocijo.
EL desastre de este rey, segun el contexto de la historia mas
parece azar inmotivado, que no el resultado probable de un
combate peligroso, y, por otra parte, aconteciendo ya este
suceso en época muy avanzada, cuando tales ejercicios eran,
no solo conocidos, sino hasta familiares en Espana, en donde
los almohades tenfan grandes establecimientos, y en donde
fijaban con gran frecuencia su corte y morada, la sola
deduccion que pudiera sacarse serfa que algunos de los
ejercicios de los cristianos y arabes de la Penfnsula solfan
ensayarse en los alcazares de Fez y de Marruecos.

Pues entonces, se nos diré ide donde han venido tales
combates, tales juegos? e_cual fue el tiempo de su
introduccion entre nosotros, qué causas los hicieron nacer
ahora y no antes, acaso en €poca anterior, y no en tiempos
mas modernos??? Lisa y llanamente vamos a decir lo que se
nos alcanza sobre el caso, sin que el deseo de hacer vano
alarde de ingenio nos aparte de la obligacion estrecha de
ofrecer a nuestros lectores lo que, si no es verdad, pueda
parecer, al menos, Lo mas probable.

Para que los espectéculos de toros ofrezcan los lances y
encuentros que forman el grande interes de ellos, es
indispensable el que los toros tengan cierto grado de valor y
ferocidad. Nosotros creemos que estas cualidades no se
despertaron en las ganaderias espanolas sino mucho tiempo
despues de la dominacion romana, pudiendose asegurar que
tal mudanza en la condicion y naturaleza de esta raza no
pudo nacer sino del cruzamiento de especies diversas. Si este
fenomeno tuvo lugar en virtud de la mezcla de las indigenas
con las castas que en sus reales y campamentos trafan los
godos y vandalos, o del cruzamiento con las razas a
africanas, es cosa que Jamas podra deslindarse. Ademas de
esto, hay alguna consideracion que puede explicar también
satisfactoriamente esa energia rabiosa y esa ferocidad que
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distinguen a los toros de las campinas de Castilla y de la
Mancha y en las soledades de la parte baja de Andalucia.

EL toro, mas que otro animal alguno, crece en animos y en
coraje a medida que vive en lugares mas apartados y
desiertos, en sitios mas selvaticos y rusticos, sin ofr la voz
del hombre, y viendo solo los riscos, las selvas y las aguas.

La lucha de siete siglos que la diferencia de origen y el odio
religioso establecio entre los arabes y cristianos en Espana, y
la laboriosa cuanto sangrienta progresnon y superioridad que
estos fueron alcanzando sobre aquellos, establecia
diversidad de fronteras entre unos y otros en el territorio
espanol, fronteras que duraban siglos enteros, hasta que una
conquista importante o una batalla decisiva como la de San
Esteban de Gormaz, de las Navas o la del Salado, afirmando a
los cristianos en sus posesiones antiguas, iban a buscar otras
nuevas fronteras. La perseverancia de los unos por
conquistar y la tenacidad de los otros por defenderse, las
convertian bien pronto en wun desierto sangriento. Las
huertas, los vinedos, los arbolados, desaparecian, y toda
clase de cultivo. Los pueblos, las alcarias y las aldeas
desaparecian, y las granjas y quintas se trocaban si acaso en
algun castillo sombrio o en esta o aquella atalaya. Todo
bienestar, toda riqueza se aniquilaba, y todo se reducia a
grandes hatos de ganados de varia especie. Esta riqueza, por
su cualidad de semoviente, era la sola que en los casos,
harto frecuentes, de rebatos, algaradas, entradas 'y
correrias, podia salvarse, poniéndola a buen recaudo de la
rapacidad reciproca de los fronterizos.

Nosotros atribuimos a este periodo de tiempo, que abraza
mas de cuatro siglos, y a las circunstancias y condiciones de
aquella vida pastoril y guerrera, no solo el origen de estos
espectaculos, que comenzaron indudablemente por muestras
de esfuerzo acaso necesarias en los campos, en las selvas y
en los abrevaderos para salvar la vida, sino también la aficion
que desde luego se desperto para tales gejercicios, y la
esplendidez y gala con que al punto se pusieron en practica.
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La cronica antigua que incluye el Padre Ariz en su historia de
Avila, y de la que hemos tomado texto en el frontis de este
articulo, demuestra auténticamente que Yya en aquellos
tiempos, es decir, que en el siglo Xl no habifa festividad
alguna en que con las justas o torneos no entrasen lLos toros
por parte principal del regocijo, y como, segdn nuestra
teoria, ya habfa dos siglos que Burgos se habia fundado,
sirviendo alternativamente de frontera las orillas del Duero o
del Jarama, podremos asentar con gran verosimilitud que
estos combates, muestras de fuerza y agilidad, y alardes de
gentileza y de gala, aparecieron en nuestras costumbres
desde el siglo IX al X.

Ademas de la rigueza y apostura que ostentara en su
persona el jinete, y en sus arreos o paramentos el corcel, no
parece que en aquellos tiempos pasasen las suertes y lances
mas alla de recibir al toro en el coso con la lanza armada,
clavandosela con acierto y pujanza hasta quebrantarle la
cerviz y desnucarlo. Asi es como las leyendas de aquel
tiempo nos presentan al Cid castellano cuando mancebo,
ganando por su arrojo y gallardia los placemes y vivas de
dos pueblos enemigos, pero congregados en un propio
palenque para presenciar los azares y peligros del festejo de
los toros.

Ya se deja entender que en siglos tan remotos y en edades
de tantas revueltas, no podfan encontrarse ni €pocas
senaladas en el ano para estos festejos, ni sitio deputado
para ellos en las grandes ciudades, ni lidiadores que
ordinariamente viniesen a la vista de los Reyes o a la
presencia de un pueblo inmenso a captar la benevolencia de
éste o a merecer la distincion de aquéllos. Los caballeros
solo y altos personajes eran los que podian tomar parte en
tales ejercicios, pues como lances de peligro y de gala, y en
que la rigueza de los arreos competia con el valor de las
alfanas y bridones, pareciera mal dejarlos al alcance de los
villanos y pecheros, y asi solo en grandes ocasiones de
festividad, o por dar mayor boato a este o el otro galanteo,

152



o dar razonable amenidad a la justa y al torneo, salian al
circo los mancebos de la nobleza o los paladines de la
frontera y de las Ordenes. Hasta el tiempo de los Reyes
Catolicos no acordaron las ciudades senalar lugar
determinado para tales festejos, y en darles orden vy
fisonomia con las ordenanzas, bandos y prevenciones que el
caso requeria.

Los arreos con que los caballeros cabalgaban en la plaza
para rendir un toro, eran los de la Jmeta casando en ellos lo
mas vistoso y de lucimiento con lo mas firme y adecuado
para la lid. Si por acaso se da ejemplo de que algun caballero
haya parecido a la brida en la arena, tal cosa debe tenerse
por de rareza y como falla en la pauta general recibida para
estos ejercicios. La jineta ya se sabe que era modo de
cabalgar a lo arabe o berberisco. Los arzones habian de ser
muy elevados, los estribos cortos, y los arricises colocados
en concordancia a esto. EL jinete debiera montar muy
recogido, el caballo mandarse solo por el freno, excusando
todo cabezon, y las riendas prolongadas por todo extremo
para con ellas castigar el caballo. En cuanto a la espuela, sus
ayudas, avisos y castigos no iban por cierto a dar en la parte
inferior del vientre, sino en el vacio, hiriendo, no de
martillejo, como solia decirse, sino de repelon y resbalando.
Sin tomar en cuenta estas diferencias, la mas notable que se
deja ver entre la jineta y la brida, es que la brida ensena y
adiestra al caballo con rigor y violencia, valiéndose para ello
del cabezon y otros castigos, y la jineta solo se valia del
freno y del mucho pulso, cuidado y miramiento en la mano de
rienda.

Bien se deja conocera los inteligentes que, por su naturaleza
y condicion, nuestros caballos del mediodia habfan de ser
extremados para este género de escuela, e indudablemente
lo son. Aun para los efectos de la guerra, siempre sacaron
ventaja a esos caballos poderosos y de armas nacidos en el
Henao o en la Normandia. Francisco de Ayora refiere en sus
cartas que en las guerras del Rosellén, habidas con franceses
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después de la conquista de Granada, los jinetes granadies
que alla llevo el rey D. Fernando peleaban tan
ventajosamente con los temibles hombres de armas, que
hubo ocasion en que el espanol, armado a la jineta, mato,
rindio y burlo a cinco caballeros enemigos armados a toda
guisa. En lItalia, en los encuentros que precedieron y tuvieron
lugar cuando la batalla de Pavia, a todos maravillaron las
hazanas de los jinetes espanoles, singularmente de D. Diego
Ramirez de Haro y Ruy Diaz de Roxas, caballero valeroso,
que en solo un dia derribo a seis hombres de armas a
presencia de ambos ejércitos. Y esto causara poca extraneza
si se contempla la agilidad y destreza que era propia de
aquella silla, las entradas y salidas, revueltas y rebatos que
el jinete podia ejecutar, secundado por el instinto y calidades
de nuestros caballos, la ventaja que ofrecia el manejo de la
lanza, ya terciandola, ya empunandola por el medio, ya
tomandola por el cuento para darla mayor alcance; ora
afirmandola en el brazo para herir mas poderosamente, ora
deslizandola por la mano y reduciéndola casi al manejo de la
daga o cualquiera otra arma corta, ora, en fin, dandola mil
vueltas rapidas y enganosas que deslumbraban al contrario,
haciéndole llevar el golpe cuando mas pensaba haberse
reparado. Para llegar a tal extremo de perfeccion en las
veras, era preciso que desde muy temprano se ensayasen
los jinetes en los ejercicios de la carrera, los lances, las
parejas, los juegos de canas, las cuadrillas, las alcancias, los
bohordos por una parte, y por otra, en el rejoneo, las varas y
demas encuentros en la plaza con el toro.

Dejando para diversa ocasion las otras gentilezas de a
caballo, proseguiremos ahora en la explicacion de los lances
con el toro, hasta llegar al estado en que hoy se encuentran
nuestras corridas. Ademas de la lanzada a caballo, que ya
hemos apuntado el quebrar rejones en el toro era suerte la
mas comun en las antiguas corridas, conservandose ahora
solo este lance para funciones reales de desposorios,
nacimientos y juras de reales personas.
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El rejon podfa clavarse al toro en tres maneras de posturas:
una al rostro, otra al estribo y otra al anca. La primera era la
de mas peligro, porque, puestos en linea recta toro y
caballo, no parecia sino que iban a encontrarse
desapoderadamente, cuyo incidente se remediaba porque, al
partir el toro, el caballero torcia el rostro a su caballo del
camino que aquel trafa, y al ponerse en suerte y descargar
el golpe, salia el caballo de la linea, ayudandole el jinete con
el batir de sus pies. El rejon debfa tener de largo nueve o
diez palmos, contando el hierro, o, para mayor seguridad,
debia llegar a la frente del jinete y no mas, pues a ser mas
largo, podia el toro en sus embestidas y derrotes herir en los
0jos y en el rostro al caballero con notable riesgo de su
persona, como asfi acontecio muchas veces. La madera habfa
de ser liviana, mortificada de cortes y muescas, tomadas con
cera, para facilmente romperse y no lastimar la mano, y
como habia de procurarse que el astil fuese astillante y
bronco, era cosa de gran lucimiento ofr resonar el chasquido
del rejon roto y ver caer el toro. EL rejon no debfa llevarse
sujeto a la mano con cinta o fiador, porque en cualquier azar
desgraciado quedaba embarazado funestamente el jinete,
corriendo el riesgo de ser sacado de la silla, o sin poder al
menos meter mano con presteza a la espada, si, errando el
golpe y embrocado el toro, era necesario acudir a las
cuchilladas.

La espada habia de ser ancha y corta, y de talle tal, que
pudiera manejarse con ligereza y acierto, hiriendo al toro,
bien de tajo o bien de revés, en los morros, partes de gran
sensibilidad en estas fieras, y donde, recibiendo tres o cuatro
golpes, se duele mucho, y por rabioso que se mire, se huye y
desbarata.

Si por desgracia el caballero cayese, tenia que defender el
puesto cobrando su caballo, sombrero, guante o cualquier
prenda que hubiese soltado. Por esto la capa no debia llevar
fiador y poderse valer de ella inmediatamente. La ley era
irse al toro revuelta la capa al brazo y la espada en la mano,
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hiriendolo para tomar asi venganza de su desafuero.
Desbaratado el toro y huyendo, no era permitido perseguirlo,
por el mal aire y poca gentileza en correr la plaza a pie. Esta
razon prohibia al caballero buscar su caballo por la plaza
para cobrarlo. El uso era que sus lacayos se lo trajesen al
puesto que habia defendido.

Por este relato se echara de ver cuan poco en arte y en
regla andaban los caballeros que rejonearon en la plaza en
las ultimas funciones reales, corriendo de una parte a otra
sin sombrero, habiendo alguno que salio de la plaza para
tomar caballo. El caballero ofendido del atropello del toro
debe tomar venganza de él, pero no descomponerse ni
desairar su propia persona, dejando para otra suerte y mejor
lance el desempenarse honrosamente. El rejon al estribo se
quiebra atravesado el caballo, esperando al toro que llegue a
desarmar su derrote, clavandole en aquel propio punto el
rejon, y sacando al caballo batiéndole mucho de pies sobre la
derecha, para cortarle la tierra, midiendo muy bien los
tiempos en todo, porque, faltando en ello, aunque es suerte
mas facil que la primera, suelen suceder atropellos vy
desgracias.

La suerte de ancas vueltas, aunque es muy vistosa, raras
veces se quiebra el rején en ella, por no poderse el caballero
valer de su arma sino al soslayo; por Lo mismo los antiguos
toreadores reservaban jugar este lance cuando, roto el rején,
segufa el toro al caballo, armandose fieramente para
derrotar, pues guardéndose la distancia conveniente, el toro,
que iba como peinando la cola del caballo, quedaba burlado,
llevando entre tanto sendos golpes en el rostro con la cana
del rején. Puesta asi la suerte, quedaba reducida a la de la
varilla, que consistia en recibir al toro con canas o varas de
pino preparadas de manera tal que astillasen y quebrasen
prontamente, cosa que era muy de ver, planténdolas en la
frente del toro, el que, embistiendo sobre la carrera dos o
tres veces, hacia saltar la cana o vara, con gran
contentamiento de los curiosos Yy espectadores. Hubo
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caballero que para tales regocijos entro en la plaza cuadrillas
de librea de hasta cien lacayos. Las mas comunes eran de
veinticuatro o doce, y ningun caballero se presento jamas en
plaza sin seis o cuatro esclavos o lacayos y otro lacayuelo
vestido costosisimamente. Estos servian para dar Los rejones
al caballero, para cobrarle el caballo o servirle otro nuevo y
para desjarretar el toro. En aquel tiempo, los primores de los
peones, sus recortes, juguetes, arponcillos, burlas y saltos no
habian llegado al punto en que hoy se encuentran.

Fue el caso que desde los principios del siglo XVII los
primores de la jineta, y singularmente el torear, fueron
quedando en desuso por el desdén con que la corte comenzo
a mirar aquellos ejercicios, desdén que, como siempre
sucede, lo acepto y remedo inmediatamente toda la nobleza.
Desde entonces los actores para semejantes luchas
comenzaron a reclutarse solo de la gente mas rahez de las
ciudades y mataderos por una parte, y por la otra de los
jayanes membrudos y feroces que habian nacido y crecido en
las llanuras de Castilla y soledades de Andalucia entre las
ganaderias de toros y caballos; de estos se reclutaba la
gente de a caballo, y con los otros se formaban las cuadrillas
de peones o chulos. La suerte del rejon vino a ser menos
frecuente y familiar, reemplazandose por la garrocha o vara
larga de detener. Este lance, desde el monte y los campos,
en donde era muy en uso entre lLos vaquerizos y yegueros
para apartar, castigar, derribar y rendir las reses, trasladado
a las plazas y circos de los pueblos, cautivo desde luego la
atencion de los aficionados. Es indudable que hay algo de
portentoso y mucho de poder mirar el grupo de una fiera que
rabiosamente y con irresistible impulso embiste a un jinete,
pudiendo €ste, por su valor y destreza, no solamente resistir
aquel empuje y castigar a la fiera, sino burlarla tambien y
salir del lance con gloria suya, dejando al toro sangriento y
dolorido. En los primeros tiempos en que aparecio esta
suerte, y como remedo de Lo que pasaba en el campo, y en
los que en las plazas se miraban mejores caballos que en el
dia, el lance se verificaba a caballo levantado. Era principio
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sentado como verdad del arte, que toda ofensa recibida por
el caballo desde la cincha a la reata era azar no imputable al
jinete, y que toda herida desde la cincha al pretal, era prueba
cierta de su poca pujanza y de su ningt.'m arte.

Desde que la corte tomo asiento definitivo en Madrid, las
funciones de toros tomaron mas regularidad y acaso mayor
boato que en tiempos anteriores. La Plaza Mayor, que se
concluyé en 1619, ofrecia anchuroso y acomodado palenque
para tales bizarrias. Con mil quinientos treinta y seis pies de
circunferencia, en ella cerca de doscientas casas, rasgadas
éstas con quinientos balcones, y pudiendo acomodarse en
circo tan espacioso cerca de sesenta mil personas, no podia
imaginarse espectaculo mas grandioso que una de aquellas
corridas en que asistfa el Rey con la corte mas numerosa y
lucida que ha podido verse desde el imperio asirio y romano
hasta el dia, prodigando las riquezas de dos mundos en sus
galas y arreos, y presidiendo al pueblo mas valiente y
generoso de Europa. Al aparecer el Rey en los balcones de
su palacio de la Panaderfa y las damas en los demas que les
estaban preparados, comenzaban a recogerse despejando la
plaza la guardia espanola y tudesca, compuesta cada una de
cien hombres escogidos, con sendas casacas coloradas con
vueltas de seda pajiza y con bizarros sombreros a la
chamberga de terciopelo negro. En aquel punto entraban en
la plaza los mancebos cortesanos que, viniendo desde palacio
acompanando a sus majestades y a las damas, salian a hacer
terrero. Esta fineza y galanteo se reducia a pasear por
delante de la corte y de las damas incesantemente,
revolviendo siempre el caballo de manera y postura tal, que
no pareciesen vueltas las espaldas a la corte, prosiguiendo
en este fino ejercicio, en tanto que el Rey, la Reina o algunas
de las damas autorizasen los balcones. Solo era permitido
apartarse del terrero, bien para prestar socorro a algL]n
caballero o peon puesto en riesgo, o para buscar alguna
suerte en el toro, si la fiera no la habia provocado en sus
arremetidas y encuentros. Entretanto, la plaza se miraba
regada por la manera que hemos alcanzado todavia en
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nuestros dias, sino que cada uno de los veinticuatro carros
que entraban simultaneamente para refrescar la arena, venia
cubierto de arrayanes, juncias y otras hierbas olorosas. Al
propio tiempo entraban los demas caballeros que querfan
tomar parte en el festejo con sus cuadrillas y lacayos, Yy
hecha la senal, se soltaba el primer toro.

Los lances se jugaban de la manera diversa que ya hemos
apuntado, y cuyos minuciosos pormenores se encuentran en
los numerosos libros que de la materia se escribieron, y
todos por caballeros de la primer nobleza, bastando solo el
relato hecho hasta aqui para dar ahora una compendiosa idea
de aquellos ejercicios. Como el objeto que llevaban los
caballeros en dar muestras de su persona en tal teatro, era
para alcanzar la benevolencia de sus reyes, el agrado de las
damas por su esfuerzo y bizarria, y el carino del pueblo por
el valor, no habia caballero que alli se presentase que no
hubiese ya adquirido razonable experiencia y habilidad, ya
vagueando en campana rasa, ya ensayandose en las
funciones de aldea, y ya probandose una y otra vez en los
encierros y vistas.

El encierro en aquel tiempo se hacia por la puerta de la Vega
, enchiquerandose los toros, sobre poco mas o menos, en el
sitio que hemos visto en nuestros dias, atajandose la plaza
con andamios Yy catafalcos por el modo que todos
conocemos. Acaso algun peon atrevido se arriesgaba a poner
la lanzada de a pie, que se ejecutaba poniéndose el atleta
rodilla en tierra enfrente de la puerta del toril, por donde,
disparado el rabioso y deslumbrado jarameno, o bien se
embasaba sangrientamente por la cruel cuchilla que le
asestaban, o bien dejaba mal trecho al osado gladiador, si
éste se conturbaba sin dirigir bien la lanza. Acaso tambien se
le ofrecia estafermo o algun dominguillo hecho de ligera lana
o de henchido odre con peldanos de plomo, al rabioso toro,
que, pugnando por derribarlo, sin alcanzarlo jamas,
aumentaba su sana Yy su coraje. También le presentaban
algun tonel de fragil estructura que, desbaratado a las
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primeras arremetidas, daba paso a cien y cien gatos de
furiosa condicion, de diapason horricle y desacordado, vy
agudisimas unas, que, acometiendo al toro de desusada
manera, lo llevaban en extremo de la desesperacion.
Asimismo en la arena se practicaban burladeros o caponeras,
en donde, escotillonados los peones, con mil demostraciones
provocaban al toro, quien, asombrado de tal visién, ora
acometia o derrotaba al aire y siempre en balde, ora
acechaba armado para herir aquellos abortos de la tierra, sin
alcanzar nunca a los burladores, obligandoles solo a estar
agazapados, asestando en tanto las astas por la tronera o
trampa en posturas asaz provocadoras de la risa y el
regocijo. Ya la chusma lo asaltaba con arponcillos, que
entonces solo se clavaban uno a uno, teniendo a veces la
capa en la siniestra mano, o bien burlaban al toro con manas
distintas y enganos diferentes, pero no con tanta gracia y
arte cuanta vemos campear hoy en los placeadores
modernos. Cuando comenzaban tales bufonadas o tocaban a
desjarretar, los caballeros se retiraban desdenosamente del
toro, pues era cosa tenida por cierta que ni a toro rendido,
cansado, mal herido u objeto de tales burlas, debia jugar
lance ni ofender el noble y altivo caballero.

Hemos indicado que estos ejercicios comenzaron a declinar
desde principios del siglo XVIII, por la ninguna aficion que a
ello manifestaba la corte francesa de Felipe V. Sin embargo,
todavia en 1726 se imprimio en Madrid la Cartilla de torear a
caballo, escrita por D. Nicolas Rodrigo Noveli, que, segdn
aparece, era muy entendido en ambas sillas, y muy
singularmente en la jineta. En los preliminares de su libro
bien relata el autor que por lo raros que habfan llegado a ser
tales espectaculos en la corte, se vio obligado a perfeccionar
su aficion en apartados lugares del reino, asistiendo a los
festejos de toros en donde indudablemente se sostenia la
aficion antigua.

EL mismo Noveli dedica su libro al dugue del Arco, a quien
presenta como muy entendido en las dos sillas y diestro en
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los primores de torear, acompanando ademas una aprobacion
de D. Jeronimo Olazo, caballero del habito de Santiago,
vecino de Penaranda de Duero, y a cuyo dictamen y fallo da
mucha autoridad el autor, por la destreza, valor y gallardia
del aprobante. Faltando a tales regocijos y festejos el
aliciente que prestaba la nobleza con su ostentacion y valor,
entraron a sustituirlos en el entretenimiento del pueblo,
como ya hemos dicho, gente de otro jaez, tomando un
estipendio por su arrojo y habilidad.

Entonces los corredores y guardas del campo, ataviados con
su capote de monte, su justillo de ante y con montera o
sombrero, vinieron con su vara larga a ocupar €l lugar de los
de la lanza y el rejon, y la gente menuda de la guifa y del
matadero tomaban la figura de los antiguos lacayos, esclavos
y sirvientes. Pero éstos lograron dar al arte grandes
adelantos. Francisco Romero, el de Ronda, invento la muleta,
presentandose a matar el toro frente a frente y con el
estoque en la mano. Su hijo Juan Romero, y los hijos de éste,
Francisco, Benito y, sobre todo, Pedro Romero, hicieron llegar
el arte hasta el punto de donde no es posible pasar.
Costillares invento la suerte de volapié. Juan Conde
introdujo, y nadie lo ha igualado, en la del toro corrido.
Candido, dejando el calzon y justillo de ante como traje poco
galén y de poca bizarria, introdujo el vestido de seda y el
boato de los caireles y argenteria. El licenciado de Falces,
con mil juguetes y suertes que ejecutaba, fue el primero que
puso las banderillas de dos en dos, ejecutando la linda suerte
de clavarlas al cuarteo. Delgado (alias Hillo), con su
desgraciada, y lastimosa muerte, hizo mas dolorosos los
recuerdos de sus gracias y donaires con la capa y €l toro.

En la gente de a caballo se dejaron ver hombres gigantes por
su poderio y fortaleza para rendir a un toro, asi como
numidas o centauros para dominar Yy castigar al caballo. Los
Marchantes, Gamero, Toro, Varo, Gomez, Juanuon Nunez y el
caballero D. Jose Daza, se hicieron émulos en cuanto a
castigar el caballo y rendir al toro, de las gentilezas de los
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antiguos Ramirez de Haro, Rojas, Aguilares, Andrades, Vargas
Machucas, condes de Punoenrostro, y cien otros famosos por
la agilidad de su lanza, sus bizarrias de a caballo y sus
primores con el toro. Laureano Ortega se hizo inolvidable, no
tanto por la gallardia de su persona y buen corte de su cara,
cuanto por sus bizarrias con el caballo. Por el espacio de tres
anos, y por entre los azares de cien y cien corridas, se le vio
sacar siempre salvo el caballo que montaba, que era una
famosa haca mosqueada, que la perdio al fin en la plaza de
Cadiz. A Corchado se le vio matar un toro con la pica, que,
cebandola con rigor inusitado en el cerviguillo del toro, cada
vez mas feroz y rabioso, acabo por hundirsela toda en las
honduras, y matarlo. A los Ortices, a Miguez, a Sevilla y otros
mas, los hemos alcanzado todos, dejandonos maravillados de
su destreza, valor y pujanza.

EL escuadron de esta gente que se formo cuando la batalla
de Bailén, dejando escarmentados a los franceses en
Menjibar y otras refriegas, da poderoso argumento para
deducir el partido que sacaria la caballerifa de guerra,
adiestrandola por la misma manera que nuestra antigua
jineta, y con la espuela y las practicas que se conservan
todavia en nuestros llaneros de Castilla y Andalucia. Si bien,
como ya hemos apuntado, fue olvidando la nobleza poco a
poco las galas primitivas de la jineta, no por eso faltaron de
todo punto hartos caballeros que tomaran parte y aficion a
las trocadas y nuevas bizarrias del torear. Ademas del
caballero extremeno Daza, que ya referimos, hombre gentil y
poderoso a caballo por todo extremo, aparecieron en
Andalucia el famoso vizconde de Miranda, marqués de Torre
Cuéllar y otros menos famosos, que a pie y en el coso
burlaban y mataban un toro como lLos mejores diestros de la
época. El actual duque de San Lorenzo, cuando sus verdes
anos, alcanzo en Andalucia gran fama por lLos primores de su
capa, Yy al duque de Veragua lo hemos visto en nuestros
tiempos burlar y rematar un toro con valor y gallardia. Esto
prueba que las costumbres de nuestro pueblo, por Lo mismo
de llevar en todo tal sello de valor, originalidad y bizarria,
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toman preferencia y alcanzan autoridad sobre lLos usos de la
corte y los decretos y fallos de la moda. De cuantos
personajes han tomado parte en esta clase de ejercicios,
ninguno como el vizconde de Miranda, ya citado. Su gala, su
buen corte, su animo y su destreza rayaban a tal punto, que
le hicieron confesar muchas veces al famoso Pedro Romero
que, no cuidandose de las glorias de sus demas companeros
de arte, solo podian causarle envidia los triunfos del
vizconde de Miranda.

El arte tauromaquico, que comenzo a descender desde la
muerte de Delgado (alias Hillo), y porque la guerra de la
Independencia dio empleo glorioso a cuanta gente de animo y
brio se encontraba en el pafs, volvio a resucitar con las
lecciones de Romero en Sevilla y el ejemplo de Montes (alias
Paquiro). La aficion, que estaba adormecida, volvio a

despertar con mayor fuerza, y en verdad se puede decir que
hoy dia se corren y juegan en Espana triple numero de toros
que ahora veinte anos, habiendose alzado nuevas plazas por
todas partes.

No es este lugar a proposito para detenerse a defender el
espectaculo nacional de las acusaciones e invectivas
extranjeras. En este punto son ellas tan apasionadas, tan
injustas y tan palpitantes de ojeriza y envidia, cuanto son
odiosas y miserables las acusaciones que de otro genero nos
hacen. Los toros es un ejercicio arriesgado, y en esto esta su
merito; tal diversion exige grande agilidad y buena
conveniencia y hermosa proporcion en el trabado de los
miembros. En esto cabalmente se funda lo airoso Yy
extremado de tales ejercicios: en ellos entra por parte
principal y sin excusa el grande animo y esfuerzo del
corazon; pero por esto es justamente por Lo que son unicos
para tales juegos los animosos espanoles; pero concurriendo
en un propio sujeto el valor, la buena proporcion de persona
y la habilidad y el arte, se encuentra tan seguro entre las
astas del toro, como en los miradores de un balcon. Cuando
estas tres cualidades, en verdad peregrinas, no se
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encuentran en el toreador en la debida y alta proporcion gque
el caso requiere, no hay la menor duda que pueden verse
siniestros y azares; pero siempre son lejanos Yy no
computables, por regla general. Pedro Romero bajo al
sepulcro después de haber lucido su gala en toda la Espana,
habiendo hecho morder la tierra a cinco mil toros, sin haber
sufrido una cogida y sin sacarle una gota de sangre. Su alta
estatura le hacia dominar la fiera; el buen corte de su
persona le daba presteza de wuna parte y exactitud
maravillosa para todos sus movimientos. La fuerza que
mandaba en sus jarretes le hacia siempre mejorarse sobre el
toro,b y con el poder de su muneca remataba
instantaneamente al toro mas pujante en cuanto la punta de
la espada tomaba cebo en el cerviguillo. Si a esto se anade
animo y corazon a toda prueba que no le dejaba conturbarse
en medio del trance mas peligroso, y arte y habilidad
inagotables que le sugerian recursos en Los mayores apuros,
se tendra idea de lo que fue aquel dechado y modelo del
circo espanol.

No hemos hablado, y de proposito, de la jineta espanola, sino
en lo tocante y que se refiere a los primores del torear. Para
hablar de las otras gentilezas y ejercicios que en Lo antiguo
abrazaba tal arte y que cobijaba también la caza, la cetrerfa
y ballesteria, era necesario, no ya el calibre de un reducido
articulo, sino las anchas dimensiones de un libro a pesar del
desuso de los tiempos y de la superioridad que sobre la
jineta ultimamente tomo la brida, todavia las hermandades
de Maestranza, en las ciudades de Andalucia, conservaron
por mucho tiempo los recuerdos de aquellas caballerias
espanolas Las parejas, las carreras y aun los juegos de
canas vivian todavia al principio de este siglo; y
ultimamente, cuando la jura por Princesa de Asturias a
nuestra Reina, aparecieron las Maestranzas en esta corte,
ejercitando sus nobles y utiles bizarrfas.

No ha habido partido en la tribuna, ni periodico en la prensa,
ni hombre que haya asaltado el poder en estos ultimos
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quince anos, que no haya poblado el viento o manchado
largas columnas o llenado los papeles oficiales de
lamentaciones, proyectos Yy medidas para fomentar las
castas y mejorar la cria caballar. De tanta solfa como se ha
cantado y de tantos registros como se han pulsado, nadie ha
indicado siquiera la unica medida que, sin lastimar derechos
creados, ni proponer cosas que por dificiles son enteramente
inaccesibles, puede dar un resultado inmediato y poco
costoso. No es otro el medio que el estimular el celo y la
vanagloria de las Maestranzas, para que vuelvan a poner en
uso sus antiguos ejercicios, avivando asi la aficion a los
primores de las dos sillas, cosa que ha de dar por
consecuencia inevitable el fomento de la cria caballar y la
diligencia y cuidado conveniente para obtener buenos
caballos. Las sociedades formadas para mejorar la cria, muy
utiles sin duda, y procurando grande honor a las personas
que las han formado y puesto en buen concierto y
organizacion, no produciran jamas el resultado general que
se apetece. Los cruzamientos y combinaciones de razas que
se verifiquen, abriran grande campo a la observacion de los
curiosos € inteligentes; pero, por Lo mismo de ser esto tan
costoso, los resultados no tendran aplicacion, y jamas se
conseguiré lo que debe desearse, que no es otra cosa que el
mayor numero posible de excelentes jinetes y de buenos
caballos.

Puesto que en Madrid residen siempre tantos caballeros de
todas las Maestranzas, y supuesta también la gran
comunicacion y movimiento que la capltal tlene hoy con
todas las provincias, fuera cosa asi facil como util el que
estos caballeros se reuniesen para repetir en Madrid los
diversos ejercicios que les deben ser familiares, como
deprendidos y ensayados en sus respectivas Maestranzas.
Esto darfa mas inmediato provecho y resultado que no los
interminables decretos, instrucciones y reglamentos que de
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tiempo en tiempo vomitan desacordadamente esos
ministerios y secretarfas. Mas consideracion ganarfan las
Maestranzas cumpliendo asi con sus nobles y antiguos
institutos, que no solicitando el fuero militar o este o aquel
nuevo arrumaco en los uniformes, que asi alteran su antigua
y noble sencillez como los aparta del espiritu de la
venerable institucion antigua. Altos y entendidos personajes
existen en nuestra grandeza, que si a sus manos llegan estas
observaciones, podran prestar al pafs mas servicios
desenvolviendo y aplicando esta indicacion, que no el
Gobierno haciendo nuevas ediciones de errores ya conocidos,
o proponiéndose llevar a cabo propositos dificultosos e
imposibles.
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Un baile en Triana

iAy, senor mfo! (respondio la Rufina Marfa): si son de
Nigromancia me pierdo por ellas, que naci en TRIANA, y sé
echar las habas, y andar el cedazo, y tengo otros primores
mejores.

(El Diablo Cojuelo, Tranco 8)

En Andalucia no hay baile sin el movimiento de los brazos,
sin el donaire y provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin
la agil soltura del talle, sin los quiebros de cintura, y sin Lo
vivo y ardiente del compas, haciendo contraste con los
dormidos y remansos de los cernidos, desmayos Yy
suspensiones. El batir de los pies, sus primores, sus
campanelas, sus juegos, giros y demas menudencias, es como
accesorio al baile andaluz, y no forman, como en la danza, la
parte principal. La Gallarda, el Bran de Inglaterra, la Pavana,
la Haya, y otras danzas antiguas espanolas, fundaban solo su
vistosidad y realce en la primera soltura y batir de los pies, y
en el aire y galania del pasear la persona.

Alli no habfa pasion, delirio, frenesi, como se pretenden
pintar en todos los bailes que desde muy antiguo han sido
peculiares a Espana, singularmente en las provincias
meridionales. Aquellas danzas tenian su lugar en la gala
ceremoniosa del sarao; los bailes para el desenfado del
festin, para la libertad del teatro. Sabido es que las
saltatrices 'y bailarinas espanolas, singularmente las
cordobesas y gaditanas, eran las mas celebradas de cuantas
se presentaban en los teatros de la gentilica Roma; y tal
habilidad y Lo picante de los bailes se han ido trasmitiendo de
siglo en siglo, de generacion en generacion, hasta nuestros
dfas. Acaso la configuracién de la mujer andaluza, de pie
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breve, de cintura flexible, de brazos airosos, la hagan propia
cual ninguna para tales ejercicios, y acaso su imaginacion de
fuego y voluptuosa, y su oido delicado y sensibilidad
exquisita, la conviertan en una Terpsicore peligrosa para
revelar con sus movimientos los delirios del placer, en sus
mudanzas, los diversos grados y triunfos del amor, y en sus
actitudes los misterios y bellezas de sus formas y perfiles.
De cualquier modo que sea, ello es que estos bailes
andaluces siempre mueven Yy fijan la curiosidad del
extranjero que una vez los llego a ver, y jamas sacian la
ambicion del que, por haber nacido en Andalucfa, siempre los
tuvo bajo su vista.

Pero de todo aquel pals, Sevilla es la depositaria de los
universos recuerdos de este género, el taller donde se
funden, modifican y recomponen en otros nuevos los bailes
antiguos, y la universidad donde se aprenden las gracias
inimitables, la sal sin cuento, las dulcisimas actitudes, los
vistosos volteos y los quiebros delicados del baile andaluz.
En vano es que de las dos Indias lleguen a Cadiz nuevos
cantares y bailes de distinta aunque siempre de sabrosa y
lasciva prosapia; jamas se aclimataran, si antes, pasando por
Sevilla, no dejan en vil sedimento lo demasiado torpe y lo
muy fastidioso y monotono a fuerza de ser exagerado.
Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol,
puro y vestido a la andaluza, pronto se deja conocer, y €s
admitido desde Tarifa a Almerfa, y desde Cordoba a Malaga y
Ronda. Ni por el continuo aluvion de nuevos bailes, ni de la
recomposicion de los unos, ni de la fusion de los otros, dejan
de existir siempre los recuerdos y las mas vivas de la
antigua Zarabanda, Chacona, Antén Colorado, y otros mil que
mencionan Llos escritores desde el siglo XVI hasta el
presente, desde Mariana hasta Pellicer. En el moderno bolero
se encuentran recuerdos de aquellos bailes, y una de sus
mudanzas mas picantes conserva todavia el nombre de la
Chacona. El Ole y la Tana son descendientes legitimos de la
Zarabanda, baile que provoco excomuniones eclesiasticas,
prohibiciones de los consejos, y que, sin embargo, resistia a
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tantos entredichos, y que, si al parecer morfa, volvia a
resucitar, tan provocativo como de primero. No hace muchos
anos que todavia se oyo cantar y bailar, por una cuadrilla de
gitanos y gitanillas, en algunas ferias de Andalucia.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que,
segun su condicion y caracter, pueden ser, o de origen
morisco, espanol o americano. Los de origen espanol pueden
conocerse por su compas de dos por cuatro, vivo y
acelerado, que se retrae por su aire antiguo al Pasacalle, y
que, cantado en coplas octosilabas de cuatro o cinco versos,
se parecen mucho a la jota de Aragén y de Navarra. Los de
alcurnia americana se revelan por su mayor desenvoltura,
como provenientes de pueblo en que el pudor tenia pocas o
ningunas leyes; pero entre todos estos bailes y cantares
merecen llamar la atencion (del que al traveés de estos usos
y diversiones trate de estudiar el caracter de los pueblos y
las vicisitudes que han corrido) los que conservan su filiacion
arabe y morisca. Estos se descubren por la melancolica
dulzura de su musica y canto, y por el desmayo alternado
con vivisimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Cana, que es el tronco
primitivo de estos cantares, parece con poca diferencia la
palabra Gannia, que en arabe significa el canto. Nadie ignora
que la Cana es un acento prolongado que principia por un
suspiro, y que después recorre toda la escala y todos los
tonos, repitiendo por lo mismo un propio verso muchas
veces, y concluyendo con otra copla por un aire mas vivo,
pero no por e€so menos triste y lamentable. Los cantadores
andaluces, que por ley general lo son la gente de a caballo y
del camino, dan la primer palma a lLos que sobresalen en la
Cana, porque, viéndose obligados a apurar el canto, como
ellos dicen, o es preciso que tengan mucho pecho o
facultades, o que pronto den al traste y se desluzcan. Por lo
regular la Cana no se baila, porque en ella el cantador o

cantadora pretende hacer un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos y las
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modernas serranas y tonadas. La copla, por Lo regular, es de
pie quebrado. El canto principia también por un suspiro, la
guitarra o la tiorba rompe primero con un son suave Yy
melancolico por mi menor, pasando alternativamente y sin
variacion la mano izquierda de una posicion a otra, y la
derecha hiere las cuerdas a Lo rasgado, prlmero por Lo dulce
y blando, y después fuerte y airadamente, segun la intencion
y sentido de la copla. El cantador o cantadora entra cuando
bien le parece, y la bailadora, con sus crotalos de granadillo
o de marfil, rompe tambiéen sus movimientos con la
introduccion que tiene toda danza o baile, que alli se llama
paseo.

Y son muy de notar, por cierto, los toques y particularidades
de este canto, que por lo mismo de ser tan melancolico y
triste, manifiesta honda y elocuentemente que es de musica
primitiva. En €l es verdad que no se encuentra el alino, el
afeite o la combinacion estudiada e ingeniosa de la nota
|tal|ana pero en cambio, icuanto sentimiento, cuanta dulzura
y que maglco poder para llevar el alma a regiones
desconocidas y apartadas de las trivialidades de la actualidad
y del materialismo de lo presente! Por eso el cantador,
arrobado también como el ruisenor o el mirlo en la selva,
parece que solo se escucha a si mismo, menospreciando la
ambicion de otro canto y de otra musica vocinglera que
apetece los aplausos del salon o del teatro, contentandose
solo con los ecos del apartamento y la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la
bailadora, ya sola, ya acompanada con su pareja, y los
tocadores imprimen en las cuerdas aquellos sones que mas
les sugiere su buen gusto y su sensibilidad. En aquel punto el
que baila, el que canta y el que toca se unen en un propio
sentimiento, se arroban, se entusiasman, y €éste con sus
trinos, aquella con sus movimientos, y el otro con sus
suspiros y gorjeos tristisimos, de tal manera arrebatan a los
concurrentes, que todos prorrumpen en monosilabos de
placer y en gritos de entusiasmo. Acaso algdn decano, ya por
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SUs anos, 0 por su voz averiada, derribado de la plaza de otro
aficionado que espera su turno para dar vuelo a su copla, con
los dedos sobre la mesa, 0 con las palmas en alto, llevan el
compas Yy medida de la orquesta, no perjudicando Lo rustico
de la traza al buen efecto y final resultado de aquella
singularisima opera.

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se
suspenden las tonadas y polos de punta, de dificultad vy
lucimiento, y entran en liza con la rondena, o granadina,
otros cantadores y cantadoras, de no tanta ejecucion, pero
no inferiores en el buen estilo. Después de pasar varias
veces de estas faciles a las otras dificiles y peregrinas
canturias, se ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto
de algun romance antiguo, conservado oralmente por
aquellos trovadores no menos romanticos que los de la edad
media, romances que senalan con el nombre de corridas sin
duda por contraposicion a los polos, tonadas y tiranas, que
van y se cantan por coplas o estrofas sueltas. Acaso en
estos romances se encuentran muchos de los comprendidos
en el Romancero General, en el Cancionero de Romances y
otros, y acaso se conservan tambien algunos, que no se
hallan en semejantes colecciones, pero que, a pesar de las
mutilaciones y errores que tienen, revelan desde luego
pertenecer al mejor tiempo de nuestra poesia peculiar. éPor
qué se han conservado en Andalucia, mejor que en Castilla u
otras provincias, estos cantares y romances? {Como es que
preciosidades de literatura y costumbres tan interesantes no
se han recogido en las antiguas o modernas colecciones? Una
respuesta sola hay para esto.. la musica oral los ha
conservado, asf como los canticos de Escocia y la poesia de
otros pueblos. EL averiguar por qué en Andalucia se conserva
mas resto de costumbres antiguas, mas tradiciones
caballerescas que no en otras provincias antes restauradas
de los moros fuera asunto para una curiosa disertacion.

En tanto, hallandome en Sevilla, y habiendoseme encarecido
sobremanera la destreza de ciertos cantadores, la habilidad
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de unas bailadoras, y, sobre todo, teniendo entendido que
podria ofr algunos de estos romances desconocidos, dispuse
asistir a una de estas fiestas. EL Planeta, el Fillo, Juan de
Dios, Maria de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades, asi
de canto como de baile, tomaban parte en la funcion. Era por
la tarde, y en un mes de mayo fresco y florido. Atravesé con
mi comitiva de aficionado el puente famoso de barcas para
pasar a Triana, y a pocoO NOS ViMOS en una casa, que por su
talle y traza recordaba la €poca de la conquista de Sevilla
por San Fernando. ElL rio banaba las cercas del espacioso
patio, cubiertas de madreselvas, arreboleras y mirabeles, con
algun naranjero o limonero en medio de aquel cerco de
olorosa verdura. La fiesta tenfa su lugar y plaza en uno como
zaguan que daba al patio.

En la democracia practica que hay en aquel pafs no causo
extraneza la llegada de gente de tan distinta condicion de la
que alli se encontraba en fiesta. Un ademan mas obsequioso
y rendido de parte de aquellos guapos, llevandose la mano al
calanes, sirvio de saludo, ceremonia, introduccion y prologo,
y la fiesta proseguia cada vez mas interesante. Entramos a
punto en que el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo,
segt.'m los inteligentes, principiaba un romance o corrida,
después de un preludio de la vihuela y dos bandolines, que
formaban lo principal de la orquesta, y comenzo aquellos
trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos
melancolicos dejos del bordon, compaseado todo por una
manera grave y solemne, y de vez en cuando, como para
llevar mejor la medida, dando el inteligente tocador unos
blandos golpes en el traste del instrumento, particularidad
que aumenta la atencion tristisima del auditorio. Comenzo el
cantador por un prolongado suspiro, Yy después de una
brevisima pausa, dijo el siguiente lindisimo romance, del
Conde del Sol, que, por su sencillez y sabor a Lo antiguo, bien
demuestra el tiempo a que debe el ser.

Romance

Grandes guerras se publican
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entre Espana y Portugal;
y al Conde del Sol le nombran
por capitan general.

La Condesa, como es nina,
todo se la va en llorar.
—«Dime, Conde, cuantos anos
tienes de echar por alla.»

—«Si a los seis anos no vuelvo,
os podréis, nina, casar.»

Pasan los seis y los ocho,
y los diez se pasaran,

y llorando la Condesa
pasa asi su soledad.

Estando en su estancia un dia,
la fue el padre a visitar.
—«iQue tienes, hija del alma,
que no cesas de llorar?»

«iPadre, padre de mi vida,
por la del santo Grial,

que me deis vuestra licencia
para el Conde ir a buscar.»
—«Mi licencia tenéis, hija;
cumplid vuestra voluntad.»

Y la Condesa, a otro dia,
triste fue a peregrinar.
Anduvo Francia y la Italia,
tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada
tornabase para aca,
cuando gran vacada un dia
hallo en un ancho pinar.

«Vaquerito, vaquerito,
por la Santa Trinidad,
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que me niegues la mentira,
y me digas la verdad:

:De quien es este ganado
con tanto hierro y senal?»

—«Es del Conde el Sol, senora,
que hoy esta para casar.»
—«Buen vaquero, buen vaquero,
iasi tu hato veas medrar!

Que tomes mis ricas sedas

y me vistas tu sayal;

«y tomandome la mano

a su puerta me pondras,

a pedirle una limosna

por Dios, si la quiere dar.»

Al llegar a los umbrales,
veis al Conde que alli esta,
cercado de caballeros,

que a la boda asistiran.

«Dadme, Conde, una limosna.»
ElL Conde pasmado se ha;
—«éiDe qué pafs sois, senora?»
—«Soy de Espana natural.»

—«éSois aparicién, romera,
que venisme a conturbar?»
—«No soy aparicion, Conde,
que soy tu esposa leal.»

Cabalga, cabalga el Conde,
la Condesa en grupas va,
y a su castillo volvieron
salvos, salvos y en solaz.

La musica con que se cantan estos romances es un recuerdo
morisco todavia. Solo en muy pocos pueblos de la serrania
de Ronda, o de tierra de Medina y Jerez, es donde se
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conserva esta tradicion arabe, que se va extinguiendo poco a
poco, y desaparecera para siempre. Lo apartados de
comunicacion en que se encuentran estos pueblos de la
serrania, y el haber en ellos familias conocidas por
descendientes de moriscos, explican la conservacion de estos
recuerdos.

Después que concluyo el romance, salio la Perla con su
amante el Jerezano a bailar. El tan bien plantado en su
persona cuanto lLleno de majeza y boato en su vestir, y ella
asi picante en su corte y traza como lindisima en su rostro, y
realzada y limpia en las sayas y vestidos. ElL Jerezano sin
sombrero, porque lo arrojé a los pies de la Perla para
provocarla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blanco,
comenzaron por el son de la rondena a dar muestras de su
habilidad y gentileza. El pie pulido de ella se perdia de vista
por los giros y vueltas que describia y por los juegos y
primores que ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviendola
gentilmente al lado opuesto de por donde serenamente
discurria, ya apartandola con desden y desenfado de entre
sus brazos, ya orlandola con ellos como queriéndola ocultar
y embozarse, ofrecia para el gusto las proporciones de un
busto griego, para la lmaglnaaon las ilusiones de un sueno
voluptuoso. Los brazos morbidos y de linda proporcion, ora
se columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los
abandonaba como en desmayo; ya los agitaba como en
frenesi 'y delirio, ya los sublimaba o derribaba
alternativamente como quien recoge flores o rosas que se la
caen. Aqui doblaba la cintura, alli el talle, por doquier se
estremecia, por todas partes circulaba, ora blandamente
como cisne que hiende el agua, ora agil y rapida como silfide
que corta el aire. El bailador la seguia menos como rival en
destreza que como mortal que sigue a una diosa. Los
cantadores y cantadoras llovian coplas para provocar y
multiplicar otras mudanzas y nuevas actitudes. Este cantaba
aquello de:

Toma, nina, esa naranja,
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que la cogi de mi huerto;
no la partas con cuchillo,
que va mi corazon dentro.

Otro Lo de:

Hermosa deidad, no llores,

de mi amor no tomes quejas,
que es propio de las abejas
picar donde encuentran flores.

EL concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio.
Una recogia la pandereta, y volviendola y revolviendola
entre los dedos, animaba a compas diestra y donosamente.
Aquel con las palmas sostenfa la medida, y, segun
costumbre, ganébase, para después del baile, con el tocador,
un abrazo de la bailadora. Todos aplaudian, todos deliraban.
—iOrza! iorza! (decia el uno) de este lado, ibergantin
empavesado! Otro, al ver y gozarse de un movimiento
picante, en una actitud de desenfado: —izas, punalada;
rechiquetita, pero bien dada! De una parte exclamaban,
pidiendo nuevas mudanzas: iMateme Vm. la curiana! iHagame
Vm. el bien parado!; de otra, queriendo llevar el baile a la
ultima raya del desenfado: —iEche Vm. mdas ajo al pique!
imovimientos y mdas movimientos!... iQuién podra explicar ni
describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi como
tampoco reproducir las sales y chistes que en semejantes
fiestas y zambras rebosan por todas partes, y se derraman a
manos llenas y perdidamentel!!

Después de esta escena tan viva, canto el Fillo y canto Maria
de las Nieves las tonadas sevillanas; se bailaron seguidillas y
caleseras, y Juan de Dios entono el Polo Tobalo,

acompanandole al final, y como en coro, los demas
cantadores y cantadoras, cosa por cierto que no cede en
efecto musico a las mejores combinaciones armonicas del
maestro mas famoso. Después de esta opera, toda espanola
y andaluza, me retiré pesaroso por no haber podido ofr los
romances de Roldan y de Gerineldos, pues el tiempo habfa
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huido mas rapidamente que Lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejos, que por mas cortesfa quiso venir
en mi compana y conserva, entendiendo mi curiosidad, que
para ellos era una nueva obligacién por ver la importancia
que yo daba a tales cosas, me dijo con desenfado noble y
con parla de la tierra:

—Padrino, no tome desabrimiento por tal ninerfa; puesto que
el romance de Gerineldos lo sé de coro, y ya que no con
discante y gorjeos, al menos se lo iré relatando al son y
compas del pasitrote que llevamos.

—Que me place-dije ansiosamente a mi acompanante.

—Pues 6igame, padrinito mio, —me respondié con agrado. Y
asi comenzo a relatar:

Romance

—Gerineldos, Gerineldos,

mi camarero pulido,

iquién te tuviera esta noche
tres horas a mi servicio!
—Como soy vuestro criado,
senora, burlais conmigo.
—No me burlo, Gerineldos,
que de veras te lo digo.
—¢A cual hora, bella Infanta,
cumpliréis lo prometido?
—Entre la una y las dos,
cuando el Rey este dormido.
Levantose Gerineldos;

abre en secreto el rastrillo,
calza sandalias de seda
para andar sin ser sentido.
Tres vueltas le da al palacio
y otras tantas al castillo.
—Abraisme, dijo, senora;
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Abraisme, cuerpo garrido.
—¢Quien sois vos el caballero
que llamais asf al postigo?
—Gerineldos soy, senora;
Vuestro tan querido amigo.
Tomaralo por la mano,

a su lecho Lo ha subido,

y besando y abrazando,
Gerineldos se ha dormido.
Recordado habia el Rey

del sueno despavorido;

tres veces lo habia llamado,
ninguna le ha respondido.
—Gerineldos, Gerineldos.

Mi camarero pulido,

si me andas en traicion,
tratasme como a €enemigo:

0 con la Infanta dormias,

o el alcazar me has vendido.
Tomo la espada en la mano;
con gran sana va encendido;
fuérase para la cama,

donde a Gerineldos vido.

El quisiéralo matar,

mas criole de nino.

Sacara luego la espada;

entre entrambos Lla ha metido,
para que al volver del sueno
catasen que el yerro ha visto.
Recordado hubo la infanta,
Vio la espada y dio un suspiro.
—Recordad heis, Gerineldos,
que ya €rades sentido;

que la espada de mi padre

de nuestro yerro es testigo.
Gerineldos va a su estancia,
le sale el Rey de improviso.
—:Donde vienes, Gerineldo,
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tan mustio y descolorido?
—Del jardin vengo, senor,

de coger flores y lirios,

y la rosa mas fragante

mis colores ha comido.
—Mientes, mientes, Gerineldos,
que con la Infanta has dormido;
testigo de ello mi espada:

en su filo esta el castigo.

Justamente el ultimo verso lo dijo el bardo de Triana
pasando todos la puerta de este nombre para envainarnos
por la calle de la Mar, en donde ya fue preciso desmoronar la
escuadra escogida de mis acompanantes, entrando yo en mi
morada con los recuerdos y agradables ideas que estos
cantos sugieren a la imaginacion amante de tales baladas y
tradiciones.
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Asamblea general

De los caballeros y damas de Triana, y toma de habito en la
orden de cierta rubia bailadora

Mientras el Conde-Duque
pierde al Rey la Espana,
perla bailadora,
solazame y baila.

Que tu pie tan solo,

si pulido danza,
pintando en Los aires,
saltando en las tablas,
podra y tu hermosura
borrarme del alma
pensamientos tristes,
amargura y ansias;

y tu lindo aseo

y donaire y gracia

el placer y gusto
sacarme a la cara.

(Comedia Verdadera)

El dia de la convocatoria era domingo; la hora fue al punto
del crepusculo vespertino, y el lugar en cierta casa ubicada
en la capital del mundo, cabeza visible de la Espana (el barrio
de Triana), con frontispicio a la calle Non plus ultra, que es
la de Castilla, y con tapiales al mar de los rios y al rio de la
gloria, quinto del Paraiso, a quien al presente los nacidos
[lamamos Guadalquivir. Si este palacio por su humilde
sobrescrito y modesta apariencia no Lo hubiera escogido por
SUyo ningdn Dux de Venecia, en cambio no lo desdenara para
regalada mansion nocturna el visir mas amigo de frescuras y
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de perfumes, si le dejaran contemplar el paisaje ma'gico y la
vista deliciosa que desde el jardin de la casa se alcanzaba. Y
si una tarde del mes de mayo se sintiera halagado en los
sentidos por el aroma de las flores y por el manso ruido de
las aguas y de los arboles que alli se goza, desabrochando
aquellas Sus capullos vy columplandose estos al impulso del
viento que consigo trae el murmullo lejano del rio y que se
lleva tras si el sonoroso estruendo de los inmediatos
raudales desprendidos de la alta alberca; no hay mas decir,
sino que, dejando los pensiles del Oriente, vendria a tomar
asiento en Sevilla y a avecindarse en Triana. Aquel vergel y
cerco de verdura era en verdad agradable por extremo.

La puerta que llevaba al zaguén y a los aposentos bajos de la
casa se cobijaba con dos hermosos parrales de una pampana
verde, vivida y luciente, que se confundia con los vastagos
de muchos jazmines altos y enredados por las paredes de la
cerca. Tales jazmines, que si estos eran reales, aquellos eran
moriscos, dejaban todos asomar por entre las oscuras y
aspadas ramas de sus véstagos los blanquisimos pétalos y
los perfumados calices de sus flores. Con los jazmines, la
madreselva y la pasionaria se entrelazaban confundidas,
ostentando €stas su morado ribete y aquéllas sus perfiles
albos y olorosos. En los arriates de en medio crecian varios
carambucos y mlrabeles si coronados €stos de sus ramos de
nacar y oro, aquellos lloviendo sus globulos de topacio que
resaltaban mas entre los tallos de limoneros, cidros vy
naranjos vestidos de azahar que se mecian pomposamente al
viento. Numero sin cuento de tiestos y macetas de flores se
levantaban al frente en anfiteatro, colocadas en andenes de
tablas invisibles a los o0jos por los festones de ramaje y
verdura que de todas partes rebosaban y se desprendian.
Aqui remedando a la rosa, las mosquetas y diamelas daban
alarma a la vista, disparando antes su aroma al ambiente: alli
la nicaragua, las campanulas, las arreboleras, avergonzaban
la pura luz del sol con sus matices y cambiantes. El galén de
dia, abrochando ya sus capullos que durante la siesta
embalsamaban el contorno, daba lugar a que la dama de
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noche desabrochara los suyos para embriagar en suavisimas
esencias el aire y los sentidos. También el nardo y los
jacintos pagaban alli copiosamente su tributo de olores para
formar con las demas flores aquella nube de voluptuosidad y
de amor que cobijaba toda la estancia. De los ramos y de los
vastagos de arbustos y de arboles de aqui y de alla,
colgaban alternativamente con cintas de todos colores, tallas
de fresquisimo barro y faroles pintados, aquéllas sin duda
para resfriar el agua al halago del ambiente, y éstos para
alumbrar la escena que a poco habia de representarse.
Alguno que otro péjaro y colorin revolaba entre las ramas
como queriendo saber las aventuras de dos o tres mirlos y
verderoles, que, encerrados en sus jaulas de cana y alambre
colgadas entre las flores, se deshacian en gorjeos, y
carrerillas, y sentidas entonaciones, celebrando sin duda los
encantos de aquel lugar.

Es indudable que cuantos pormenores van aqui apuntados,
mas parecieran preparativos para pintar un pasaje de Dafnis
y Lise, que para bambochar una escena de Rinconete vy
Cortadillo, si mas al lejos de la estancia que hemos copiado
fielmente no se dejaran ver otros cachivaches 'y
menudencias, menos bucolicas en verdad por lo que se
apartan del idilio, pero mucho mas a propOSIto por la boca,
que los apuntes herbolarios y botanicos gque van
bosquejados. Ello es que entre la sombra de las vides y
debajo de los ramos flexibles de varios platanos y laureles
que cerraban al lejos el jardin, se dejaba ver larga mesa
corrida, cubierta a trozos (pues no llegaba a mas la tela) con
manteles de gusanillo, blancos y almidonados como
vestimenta de altar. A un lado y otro se miraban cestos de
mimbres colmados de pan rubio o candeal bajo mil formas
caprichosas y lucidas, pero todas tentando sabrosamente el
paladar. Aqui las teleras rubias de los panaderos de la
Macarena, alli las roscas y hostias del bizcocho delicado de
Alcala. Los bollos y panecillos crocantes, las hogazas vy
cuartales con anis, los roscones de pellizco y empedrado, y
el pan reblandecido y de miga, se miraba en altos y anchos
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rimeros, dando a entender golosamente el menester para
que servian y la buena ocasion en gue debfan emplearse con
las viandas, segun la calidad de las salsas y alinos en que
éstas se brindasen al apetito. En una mesa de pino de
travesano, apoyada por el un cabecero a la pared del huerto,
se dejaban ver cubiertas de pampanos dos candiotas
gualdrapeadas, es decir, cada su piquera por opuesto lado,
sin duda para que Los escanciadores del vino, llegado el caso,
mas holgadamente y con mayor prontitud pudiesen
desempenar su cometido de chirriar la piquera, soltar el
caldo, llenar la vasija, y pasarla en redondo a los sedientos,
que se ahogaran lastimosamente sin tan soberano auxilio.
Como para que fuese éste mas eficaz y supito si tocaban a
fuego los gargueros de los convidados, se miraban en
derredor profundas hileras y anchas falanges de toda laya de
cristaleria. Los cortadillos, medios y chiquitas, eran como los
cazadores de tales escuadrones. Los vasos de menor talla,
entre Llos cuales se miraban como de uniforme y gala por sus
colores y dibujos los ricos y antiguos artefactos de la casa
de la China, formaban el cuerpo de batalla, y los vasos de
ancha cabida y estupenda estatura de toda procedencia y de
toda diversidad de raza, eran las mangas escogidas de
granaderos y zapadores de aquel numeroso y bien dispuesto
ejército. Aunque todo €l reflejaba luz y brillantez por la
limpieza y casi brunido del cristal, bien se dejaba ver, por la
manguedad de unos vasos, la melladura de otros, las lanas
curiosas de lacre de estos y las cicatrices y falta de
continuidad en aquéllos, que tales legiones de cristales y
vaseria habian rodado y peregrinado por muchas partes, Yy,
sobre todo, que habifan militado y tomado parte en muchas
escaramuzas, encuentros y refriegas del jaez y calibre propio
de la que por entonces se preparaba.

Este aparato guardaba consonancia con los vidrios de
diversos colores que se ostentaban en dos grandes vy
corridos vasares que a mediana altura se miraban en la pared
frontera. En ellos habia frasquillos, redomas, botellas vy
limetines de todos tamanos y de todas edades, encerrando y
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brindando al mismo tiempo los mas vistosos licores. Aquf
habia refinado, alli rosoli, este frasco decia mistela, aquél
champurrado, con otros apelativos y denominaciones curiosas
y de gran facundia y novedad. Al mismo tiempo, en la mesa
que ya hemos descrito, iban situando de trecho en trecho
muchos barrilillos y cunetes de las aceitunas mas ricas de la
tierra, con diversos alinos y encurtidos en verdad; pero todas
puras, mondas y sin toque ni macula alguna.

Entre estos incentivos y aditamentos del paladar se veian en
larga fila anchos barrenos la loza sevillana con sus flores
azules y su barniz luciente y blanco, conteniendo y celando al
propio tiempo algo de apetitoso y mucho de condimento,
cuya fisonomfa y caracter no se podia distinguir por estar
enmonterado con otra vasija cada plato y barreno. Solo en
medio de la mesa, como en anchisimo palenque, se dejaba
ver descubierto y por estilo de plaza mayor un eterno
lebrillo alfombrado y entapizado una, dos o cien veces con
capas geologicamente dispuestas de anchoas malaguenas,
ahogadas copiosamente en salsamenta de alioli y otros
adherentes, y adornado con mil juguetes y figuras pintadas
diestramente por mano maestra con la ayuda de la clara y
yema de muchos huevos y el verdor salpimentado del perejil,
cebolleta y mejorana, que en doble y triple cenefa orlaban la
dilatada redondez de tan ancha cuanto profunda alberca. Lo
frondoso del sitio contrastaba agradablemente con aquellos
abundantes y sustanciosos pertrechos y sabrosisimas
provisiones; pero el concurso que debia de llenar aquel y
emplearse en esto, no parecia, y el ambito se miraba
desierto, como huérfana la pitanza.

A mas andar declinaba la tardecilla y se dejaba sentir el
cefirillo que a tal hora rasando las aguas sube traveseando
rio arriba del Guadalquivir, trayendo consigo el consuelo y la
frescura. Un color placido de aurora sonrosaba el ambiente,
dando un tinte delicioso e inexplicable a los edificios vy
montes que se parecian al lejos, y el humo ya esparcido que
los hornos de porcelana y azulejos vomitaban en columnas
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rectas o en parabolas y espirales, obedeciendo facil y
elegantemente al halago del viento, dieran el ultimo remate
al cuadro, si no se hubieran detenido (para darlo, ellas, en las
revueltas de Gelves, apareciendo entonces) dos o tres
embarcaciones que a vela tendida emparejaban entonces la
Torre del Oro, con proras pintadas y airosas banderolas y
gallardetes. En este punto entraba por la puerta del jardin
cierta persona, que por su traza singular y por venir como de
gufa de gran séquito y acompanamiento, exige con razon
punto redondo y parrafo aparte.

ElL entrante era ya en verdad de edad provecta y aun madura:
la cara no era nada desagradable; ovalada, con 0jos negros,
vivos e inteligentes, con la nariz regular, con boca ancha,
pero dejando ver regulares y blancos dientes, con la frente
levantada y bien calzada de pelo, y con cierto gesto de
autoridad afectada, pero por nadie contradicha, daban al todo
de la persona las afueras y exterior de algdn patriarca de
aviesa y enrevesada laya. Un panolillo de hierbas doblado
cuidadosamente como para el cuello, rodeaba la cabeza con
cierto primor y lisura para dar entrada ajustada al
sombrerillo calanés de ala estrecha y copa encaramada que,
con faja de terciopelo negro y pespuntes y rapacejos azules,
daban cima y corona a esta nuestra figura del primer
término. Un marsellés rico, con mangas primorosamente
bordadas y golpes de sederia en lugar correspondiente,
cobijaba sus brazos y espaldas, dejando ver por Los remates
de todo el ruedo, caidas, solapas y cuello, la ancha franja de
pasamaneria, en donde resaltaban en esmerada labor vy
prolijo dibujo de sedas de varios y vivos matices, todos los
encuentros, grupos, lances y suertes de una corrida real de
toros, desde el enchiqueramiento de las fieras, hasta el
trance del cachetin y el arrastradero de las muletillas y
caleserillos. EL marsellés era, en verdad, lo que nosotros los
hombres llamamos una prenda de Rey. El jubetin era morado
y muy abierto, dejando ver la camisa blancamente
almidonada, o con cuellecillo arrollado, cinendolo en rededor
un cabrestillo encarnado de seda catalana. EL calzon era de
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pana azul, tomados los jarretes con cenojiles copiosos de
lana fina de colores, dibujéndose en todo lo largo del pernil
la botonadura de alcachofillas de plata, que venian corriendo
entre dos cordoncillos bordados de burato celeste. La faja
era también encarnada, y un primoroso botin vaquero,
aunque algo usado, cubria la pantorrilla cobijando el zapato,
que era voltizo aunque airoso y bien cortado, con tapas bien
bordadas y sujetandolos con plantillas de correas, apuntadas
con cada tres cabezas por banda, de broches de metal
relucientes como el oro.

Este personaje, tan autorizado por este vestido lleno de
majeza, cuanto por cierta deferencia que todos le tributaban,
trafa debajo del brazo, con aire gentil y desembarazado, una
rica vihuela que no era preciso que cantase para conocer al
punto que era natural de Mélaga, e hija legitima de las
primorosas e inteligentes manos del famoso y antiguo
artifice Martinez. Tal guitarra era ancha en el fundamento,
delineada a maravilla en el corte, el mastil llamandose atras
con graciosidad gentil, el pontezuelo de €bano, asi como los
trastes, las clavijas con ojete eran de granadillo y el
clavijero de marfil, de donde colgaba en cintas blancas Yy
rojas el mono o fiador. El instrumento era, pues, de toda
orquesta, es decir, de a seis ordenes, y el encordaje de lo
mas fino, con bordones sonoros o de argenterfa. Se conocfa
desde luego que era el organo maestro de aquella catedral,
el arpa druidica de aquel conclave, y el contrapunto y
maestro de capilla que habia de guiar y dar la entonacion a
todo el instrumental que alli se convocase. Al descender el
mampirlan de la puerta del jardin, el de la vihuela (sacandola
de debajo del brazo y trayendola con la mano al costado
derecho) dijo al que de mas cerca le seguia, con voz
catedratica y preceptiva, estas palabras:

—Te digo, El Fillo, que esa voz del Broncano es crua y no de
recibo; y en cuanto al estilo, ni es fino, ni de la tierra. Asi, te
pido por favor (en esto daba mayor autoridad a su voz,
marcando mejor la entonacion del imperio) que no camines
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por sus aguas, y te atengas a la pauta antigua, y no salgas un
sacramento del camino trillado.

—Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta (respondio El Fillo).
Aunque me separe asi y por alla alguna pizca de los
documentos de la gente buena, en cuanto me hace sena la
capitana, entro en el rumbo y me recojo al convoy.

Este El Fillo formaba contraste por la sencillez de sus arreos
con el atildamiento del amigo Planeta, a quien ya conocen
nuestros lectores. Una antigua gorrilla miliciana de las de
manga azul y copa encarnada con escudete, se le ajustaba a
la cabeza; pantalones altos de pretina y cortos de vuelo
confinando por alli hasta el pecho y llegando por aqui
apenas al comienzo del tobillo cubrian su persona,
embutiendo un pie perfectamente descarnado y sin calcetas
en unos zapatillos muy averiados, y pasando lLos brazos y las
espaldas por una chupilla tan encogida y angosta, que dejaba
ver asi los botones adonde se aseguraban los orillos
amarillos que sujetaban los pantalones, como el movimiento
de los omoplatos cada vez que se ponia en movimiento la
persona de aquel buen amigo.

Ambos protagonistas tomaron asiento en el lugar mas
aparente de aquel anfiteatro, llegando en pos de ellos, y
tomando también lugar adecuado, larga comitiva de
personajes, héroes, proceres y magnates, que por su aire
senoril y contoneo, bien manifestaban el valor de sus
personas y el crédito que alcanzaban entre contemporaneos,
naturales y extranjeros. Fuera prolijo por extremo hacer
alarde y resena de aquel escuadron escogido de
notabilidades, que ni aun hoy dfa, siendo la €poca que es,
pudiera hallarse mejor en Madrid. Nos bastara decir a los
curiosos que, andando el tiempo, pensamos escribir unas
vidas paralelas de aquellos y de estotros heéroes, cuyos
nombres reservamos aqui en el magin, cuya obra estamos
seguros ha de alcanzar tanta nombradia como la famosa de
Plutarco.
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Entre tanto, diremos que alli a la banda derecha se miraba a
Juilén, al Felpudo, al Nene, al Pintado, a Fortuna y al Isleno,
con sus respectivas escuadras y clientes: al siniestro lado se
parecian Listones, Longanizo, Malos-Pelos, Chivatin, Garfana,
Turulin, Hojofernes y Siete Cabezas con los suyos Yy
allegados, y mas cerca, y como en lugar de privilegio, se
ufanaban altivamente, sin duda por sus circunstancias vy
habilidades artisticas, el Canario, Querubin, el Canero,
Callagloria, Parlerin, el Tano, Clarines, Esquilones,
Campaniles, el Pardillo, Suavidades y Ruisenores, con gran
seéquito de otros tocadores y cantadores, que tomaban su
apelativo y cognomento de esta o la otra singularidad de la
voz, de la persona, o de algt.'ln dote particular de la figura o
condicion.

Fuera mas facil pintar los matices encontrados y caprichosos
del prado mas variado y florido por el mes de mayo, Yy
sujetar a calculo los innumerables cambiantes y caprichos de
los cuadros, colores, adornos, festones, cenefas y guirnaldas,
que se ven en la camara moviente del caleidoscopio, que
dibujar uno por uno los trajes, disfraces, vestimentas, arreos,
capas, tocados y cataduras de todo linaje y laya que alli se
parecian. Es cierto que si se aparta este o aquel vestido de
majeza y boato como el que hemos bosquejado todo lo
demas mas requeria el pincel picaresco de Velazquez Goya
y Alenza, que no las tintas y toques delicados de Murillo,
Morales y Madrazo, si es que se habian de representar con
toda su desmalazada y truhanesca propiedad.

Alli se veia la sotana y el manteo sacristanesco y estudiantil
trasformados en chupa, manta y en capotillo alicortado: aca
el dorman y ferreruelo de husar convertido en pelliza de
algun pillo del matadero: a este lado el vestido corto de
campo en contraste con uniformes de todo genero, de todas
armas y de todo regimiento, si bien de diverso corte y de
encontrados colores, conformes, sin embargo, en ofrecer a la
vista un aspecto venerable de veteranos e invalidos, con
esta y la otra amputacion honrosa del faldon, de las mangas
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y del collarl’n Alli se miraban descubiertas las cabezas o
cenidas solo con el lazo y nudo de panuelos y tocas de todos
colores; por aca se vefan los castorenos y calaneses del
picador o del hombre del camino; por aculla la montera alta y
manchega o la de caireles y arramales; a esta mano el
sombrerin alto y de copa; por la otra el estache feo y sin
adornos; por aqui y por alli el sombrero faldudo, ya tendido
y a la chamberga, ya apuntados y de tricornio, de todo corte
y de toda buena y mala estampa. Al ver tal diversidad y
taracea de figuras y colores, sin estar mas en la mano, se
venia a la memoria aquella copla preliminar que sirve de
introito e introduccion a todo cantar y baile gitano, que dice:

La capa del estudiante
parece un jardin de flores,
toda llena de remiendos
de diferentes colores.

En el cuartel y andanada femenil la variedad era menos
desconforme, ajustandose en gran parte a la pauta general y
recibida de la belleza, y si acaso algo pudiera encontrarse en
el de extrano y peregrino, aumentaba a Lo picante y curioso
del cuadro. Cuatro matronas vistosamente vestidas y en
anos treintenas, cuando mas, eran como las capitanas de
aquel escuadron mujeril. Maria de las Nieves, Trénsito, la
Accidentes y Entrecejos se miraban de primera, dirigiendo
con la vista (a par de ojos por barba, negros como la endrina)
las hileras de gitanillas y muchachas bailantes y cantadoras
que se agolpaban en su derredor con los palillos entre los
dedos, con muchas flores en la cabeza, el canto y la sonrisa
en los labios, el primor de la danza en los pies, y los
movimientos y los pecados mortales todos en el talle y la
cintura. Alll se miraban Perlerina, Suspiros, la Tirana,
Remates, Encanta-glorias, Paraisos, Terciopelos, Trini,
Pespuntes y veinte mas famosas por su canto y sus gorjeos,
mientras aca se revibraban en los asientos o se columpiaban
saltando en el terrizo, la Triscante, Saltitos, Tres-golpes,
Saleros, Corpinos, Zaranda, Serenf, Vendavales y Culebrita,
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la Rigorosa, y muchas otras mentadas y nombradas en la
ancha Andalucia por su gracia y donaire en los bailes de la
tierra. Fuera imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato
perfecto de cuantas y tantas cosas buenas y apetitosas
como en aquellas mujeres se miraba.

Bastara decir, en cuanto a los vestidos, que todos los
cambiantes del iris se empleaban en su textura y matiz; en
cuanto a las figuras, que el negro mas de €bano campeaba en
las trenzas, en las cejas y en las pestanas de aquellas
morenas y serranas; que la grandeza se admiraba solo en los
0jos y lo breve y recogido en tres cosas diversas; a saber: la
boca, el talle y el pie, sin meternos nosotros en mas
honduras y curiosidades. Muchos ramilletes en la cabeza y en
el regazo, mucho aseo en la persona y calzado, y mucho
derrame de gracia, donaire y sal por todas partes
completaban el conjunto personal y colectivo de toda aquella
grey y comitiva, capaz por si sola de poner en la anarquia
mas completa a los penltentes de la Tebaida, y de provocar
las pet|c10nes mas extranas en el Sfnodo y Concilio mas
ascetico y venerable.

Todo aguel concurso en plena audiencia y conclave solemne,
como estaba, bien daba a entender, por su gesto y frases
sueltas que aqui y alli se ofan, que alguna ocasion alta y de
empeno era causa del consistorio, y que algo de grande y de
estruendoso habfa de sobrevenir. Poco se tardo para abrirse
de par en par las ansiadas puertas de aquel misterio. Fue el
caso que dando para senal, con airoso blandir del brazo, un
estallido con la tralla, que asordo las orejas, el zagal
Pingano, famoso entre toda la gente de galeras y calesines, y
que hacia funciones de ayudante, callaron todos, vy
levantandose el Planeta, requiriendo antes el sombrero,
llamandoselo a los ojos, y pasando Yy repasando la mano
derecha a rodo y contrapelo por los morros, como para abrir
camino a sus palabras y elocuencia, dirigié al auditorio estas
0 muy parecidas palabras:

—Gente buena, y no digo mas: ello es que digo, como iba
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diciendo, que lo que aqui nos trae es eso mismo que todos
decimos: que lo rico y bueno de todo ello es uno propio, ya
venga del Poniente, ya de la banda de Levante; y no hay mas
que decir, que si lo legitimo y de buena cepa se separo y
disperso y anda por el mundo, Undebel los junta y amanoja
cada, como y conforme quiere. Y por eso mismito esta de
cuerpo presente en la ciudad de Madrid (que es mas alla de
Ronda) una bailadora Non-plus-ultra, que es de Los nuestros y
nuestra propia calidad y prosapia en todo su drupillo y en
toda su anima, sin dudar en ello, y a declararlo asi y a
tenerlo por firme y valedero nos vemos achantados y juntos
aqui para libanarlo y escriturarlo en forma: iTropa de acal
itropa de allal igateria de todas partes! (dijo volviéndose a
uno Yy otro lado): {os sabe y os acondiciona bien tal
manifactura?

iChachipé!, gritaron los unos: iQue si-qué!, dijeron otros:
«iBien nos sabel», exclamaron aquellos, y por doquiera
resonaron y se notaron las muestras mas inequivocas del
comun asentimiento.

—Pues entonces (prosiguio el Planeta), que D. Poyato haga
de su mano, y que menee el oficio.

Al oir esto, todos volweron los o_;os a cierto paraje del patio,
en donde el concurso mas en pina y de monton parecia, y
vieron enarbolarse, izarse y enastarse en alto una efigie
magra, flaca, de muy cerca de seis pies de talla, que
presentaba al publico una cara inexplicable de malignidad y
burlonerfa, confundiendose en ella lo sarcastico y lo truhan
con los rasgos mas finos de la inteligencia y con cierto gesto
de bondad dulzaina y socarrona. El tal personaje era como
hasta de sesenta anos: lo enflautado y lo encanutado de su
figura y el amojamamiento de sus carnes daban mayor
apariencia a lo mayusculo y encaramado de su estatura; y
como los brazos eran tan descarnados y las piernas tan
prolijas y largas, cuantos movimientos marcaba y senalaba,
hacian recordar al punto el continente y el talante de los
gerbos del Retiro, siempre que marchan, se mueven Yy
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revuelven. D. Poyato se miraba casi calvo, y a remediar la
desnudez del colodrillo subfan, como en red artisticamente
entretejida, los tufos descompuestos y prolongados y canos
que entapizaban todavia la parte inferior de la cabeza,
sujetandose los cabos de esta red por un mordente o
peinecillo de hueso negro en lo alto, para cobijar y alfombrar
el colodro, los temporales y la frente.

EL traje que llevaba este varon insigne era una casaca que
habia sido negra, pero que el tiempo, unico tinte que tiene
imperio sobre tal color, la habia trasformado en mezclilla de
mala especie. EL corte era redondo, y en su pristino estado
debio ser prenda de algun fiel de fechos, medico o alguacil
mayor. Las mangas deshermanaban del cuerpo, y lo accesorio
no era de la naturaleza de lo principal. Por ello, el manguil
derecho era azul y muy holgado y ancho, al paso que el
siniestro, que hubo de ser muy angosto y de cerbatana desde
su primer engendro y nacimiento, para que pudiera prestar
servicio, estaba abierto por las costuras, dando asi entrada al
brazo. La manga quedaba asi en bandola, corneando de una
parte a otra a modo de manipulo, y como los aforros eran
encarnados, siempre que se movia el brazo guadanil de D.
Poyato, semejaba un banderol de vigia que daba senales y
consignas. Los calzones habian sido tambien negros y ahora
incalificables, sujetos por su hebilla ferruginosa a las rodillas
y encabestrandose alli con dos medias de estambre negro,
con sus correspondientes marras, puntos y carreras, que
dejaban entrever una piel curtida y denegrida, que valiera
veinte pesos para cubiertas y tapas de algdn libro becerro de
ayuntamiento. Los zapatos estaban en toda regla, siendo de
notar solo cierta agradable variedad, pues este era chato y
romo con hebilla clerical, y aquél de larga punta a la inglesa,
con monos ajados de ribete. EL sombrero era una alhaja:
al principio se engendro para un juez de Audiencia de grado
de Sevilla; despues lo heredo un capigorron de la iglesia de
San Llorente; luego paso a ser prenda de un alguacil de
juzgado; de aqui a formar parte de la guardarropia del
teatro, en donde diariamente tomaba parte en Ila
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representacion, ya de El Vinatero de Madrid, ya de El
Lenador escocés; ora en los entremeses del teatro antiguo,
ora en los sainetes de Castillo y de D. Ramon de la Cruz. De
la guardarropia fue de donde D. Poyato hubo y adquirio aquel
venerable sombrero, que le hermoseaba, poniendo cima Yy
remate a su figura peregrina.

Siempre que en algdn concurso se levantaba D. Poyato de su
asiento, temeroso €l mismo de desplegarse al pronto y de
antuvion encaramando su prolongada estatura, con susto y
sobresalto de los espectadores, lo ensayaba poco a poco y
gradualmente, manteniendo inclinada la parte superior del
cuerpo y recogidas en dos dobleces las dos prolongas de sus
descarnadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y tomar la
palabra en este trance solemne, dibujaba con su persona y
con bastante correccion la figura Z. Se quito, pues, el
sombrero con las cinco tenazas de la siniestra mano,
descomponiendo al saludo los mal avenidos y compaginados
cabellos del colodrillo, cayendo sobre la oreja derecha unos
aladares canos que comenzaron a guardar compasillo con los
movimientos y accidentes de la cabeza, y caminar de acuerdo
con la hopalanda volante del manguil siniestro. D. Poyato,
con el sombrero en la mano, paseé un saludo asaz cortes y
comedido por todos los cuatro vientos cardinales del
auditorio, y su boca, que era ni pizca mas ni pizca menos que
las que el Sr. Haya nos presenta en las laminas del pafs de
las monas o los viajes de Wanton, demostraba con sonrisa
perenne e inefable la dentadura almenada, con que de verde,
gualda y negro se guarnecia.

Con efecto: aquel buen amigo pretendia, con su gesto
benévolo y su ademan humilde, captarse el asentimiento y
buena voluntad de la asamblea. Segun el agrado con que
todos le miraban y contemplaban, facil fue conocer el buen
logro de sus deseos y el intereés que inspiraba, por lo que el
presunto orador o prolocutor, mas animado vYya, Yy
enderezando un tanto la curvatura de sus espaldas, Yy
modulando la boca de esta y la otra manera, como
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herramienta que se requiere y ensaya para usar de ella en el
trance inmediato y proximo, comenzo asi a parlar, con voz
cascadilla, pero penetrante y muy inteligible:

—Infierno de hombres y gloria de mujeres: iquereis, deseais
y s€ 0s parece y antoja bien que se relate y lea el dicumento
en cuistion, por vuestro Coronista en forma y Faraute en
ejercicio, dignidades ambas que en indivisible diptongo se
juntan y confunden, enlazan y matrimonian en esta humilde
persona?

—iQue se deletree y decore; que se relate, lea y relea, con
todos sus tildes, puntos y comas! —grito a un tiempo toda
aquella gaterfa.

—Pues si asi es (dijo D. Poyato), alla va eso.

Y poniendose el sombrero pando con aire algt.'m tanto
soldadesco, echo mano al propio tiempo al bolsillo hondon de
la casaca, y saco una cartera de a folio, algo mugrienta y
aforrada en badana negra, leyendose en el tejolete del tomo,
en letra asaz curiosa Yy clara, estas palabras: Historia del
Marqués de Mantua y de los Doce Pares. D. Poyato abrio el
cartapacio por lugar y registro determinado, y sobre papel de
a todo folio, algo moreno y muy semejante al de saetia,
escrito en caracteres bastardos y con mucho de rasgueo,
lazos y ringorrangos, comenzo a leer de esta manera,
paseando de tiempo en tiempo la cabeza, derramando la
vista sobre el auditorio, y llevando el compas con la mano
izquierda, puesta en acto de doctor sustentante que
argumenta o distingue, mano acompanada inseparablemente
del susodicho brazo, a quien seguia tan de cerca aquel
manguil abierto y hopalandero:

«Carta de vecindad y albala de Trianesca que en son de Real
Ejecutoria, firme y valedera y en favor y gracia de cierta
bailadora, que se pinta sola por alto y por bajo en la ciudad
del Olén-del-Oclaye (Madrid), ha librado y despachado el
conclave, una, dos y tres veces respetible, de la gente
legitima, buena y rigular, grandes y chicos, granados Yy
menudos, ellas y ellos, cantadores y cantadoras, convocados
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para el caso en lugar aparente y mediando las ceremonias,
chasca, utensilios y boato que en tanta y tal solemnidad
es requerible y precisa: Atencién y sonsoniche:

«Estando en los estrados de costumbre, juntos en uno, en
consejo abierto, convocado a son de campana y jarro tanido,
en dia diputado y senalado para el caso, segun es antiguo
fuero y usanza en el pueblo y republica de los hombres de
verdad y mujeres de carne y hueso, tacto y contacto: puesto
por cabecera y presidencia, en lugar de privilegio, el Sr.
Planeta, Conde y Principe de la Cofradia, Rey de los dos
polos, e imperante en los calis de Sesé, acompanado y
rodeado de todos Sus chambelanes, senescales,
maestresalas, mayordomos, escuderos, gentiles-hombres vy
demas tropa y gavilla, y puesto todo a punto, € instruidos y
bien cerciorados de lo que se trata, y con asesoramiento de
personas de ciencia y conciencia, larga vida, mucho visto,
mas ofdo y aprendido, de muchas entradas y salidas, y de
infinitud de noticias, historias, casos y sucedidos, todos con
su propia boca dijeron: que se les ha hecho buena vy
circunstanciada relacion, leal, legitima y de a ojos vistas y de
innegable certinidad, sin mas dudar en ello, por viandantes,
peregrinos, pasajeros, gente que va Yy viene, que o0Yye,
escucha y entiende, peritos en la materia y rematados en el
arte, de haber aparecido en los Madriles del Rey cierta
bailadora hija del aire, nietezuela del fuego, mapa del mundo,
crema del licor, flor de la canela y remate de Lo bueno, que
por alto y por bajo, por liso y raso, por menudo y repicado,
por Lo cabriolin y trenzadillo y por los quiebres y requiebres,
provocaciones y tentaciones de su cuerpecillo y cintura, es
maravilla de la naturaleza, asombro de los nacidos,
estimulante de la vida, y sabroso mortificante de la carne,
que vuela sin plumas, que quema sin candela, que aparece y
desaparece ligera como el pensamiento, triscadora,
impalpable, aérea, divina, celestial, etc.

Y dichos senores, no dejandose llevar de voces vanas, ni de
pronto y supito, antes bien dando tiempo al tiempo,
consultando, interrogando e inquiriendo segun la importancia
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del caso requiere, siempre salia y remanecia lo mismo,
pinticarado, a saber: que la dicha bailadora era cosa rica y
grande, y no contentos con ello, nombraron personas
diputadas y senaladas de su seno y grey, para que se
llevasen ellas a si mismas, y en brazos o en piernas se
trasportasen y porteasen al sitio y lugar en donde se parecia
y mostraba tanta maravilla, para que dieran informe por
escrito y de palabra de lo que v1esen y entendiesen,
resultando de todo mayor canonizacion, gloria y edificacion;
por todo lo cual, mirando, considerando y contemplando esto,
aquello, lo otro y Lo de mas allé, dichos senores dijeron:

Que por cuanto dicha bailadora tiene la estampa y el corte
legitimo de la tierra, retrepada y echada atras, con sus
debidos dares y tomares, y sus altibajos correspondientes en
el cuerpecillo, cinturilla de anillo, pie de relicario, pantorrilla
de gran catedral, y de alli a los cielos, y a que los brazos
son, si los despliega, las alas en la paloma, y si los enarca,
las armas del dios Cupido; el pecho, bucaro de claveles, y el
cuello y la cabeza, como los de la garza, si mira al sol y
luego a la tierra; atendiendo a que mide el suelo y hiende el
aire con la majestad de corregidora, la gracia y la sabiduria
de la Gitanilla de Menfis; a que suena y tane pica y repica
los palillos con rigor y brio, salero y compas, como bailadora
deputada de rifas y festejos; a que lleva y trae el mundillo
con vendaval y riguridades, con sus correspondientes
temblores, molinete, estremecimientos y serenidades; a que
da el paseo y hace la procesion con el boato y la misma gala
que la Jura del Rey y la festividad del Corpus Christi; a que
sube y baja su zaranda como Dios manda, pidiendo a voz en
grito harina y mohina para su zarandillo y cedazo; a que se
coge y encoge, dilata y desliza como anguila en el agua:
teniendo en cuenta su manera de navegar y tomar y soltar
rizos, que se empavesa Y arrisca, echando juanetes vy
escandalosa, con flamulas y gallardetes, llegandose hasta los
cielos, amainando y arriando de sdpito, quedando en facha,
desafiando con bandera de guerra potentados de la tierra y
de los mares: considerando que aquel braceo es de todo
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recibo, como de jardinera que coge rosas Yy flores, o gitanilla
que lucha y baila con su propia sombra; mirando muy en ello
aquellos disparos y estalles de pies, que no los alcanzan los
0jos, ni puede divisarlos el pensamiento del alma; a que con
los susodichos pies escribe en el aire y pinta en la misma luz,
tirandolos como cosilla perdida hacia los cuatro angulos de la
tierra, trayendolos empero a su voluntad, como rayos que
tiene Undebel en la mano, a su verdadero centro y asiento
debido; a que los juega y esgrime como maestro de espada
prieta, que los escarcea y engaratusa, lLos baraja, vibra y
ondea como el escardillo y sus resplandores en la pared; a
que los teje y trenza como los bolillos en manos de la
encajera; a que fija el uno en la tierra tan firme cuanto el
polo antartico, levanta el otro y se hace chapitel de torre
que el viento revuelve o lo recoge, y se convierte en el
pajaro que hace la letra Y, o lo extiende y se hace reloj que
senala desde las seis a las siete, y, en fin, a que los bate y
desplega como sus alas las aves y las mariposas, y su
abanico las mozuelas y las viudas; contemplando que en
todos los trances, los pasos Yy accidentes del baile pone
cuanto condimento y especias son convinientes, sin omitir el
comino y la alcarabea; a que toma tierra con gracia y aseo; a
que es pernera, chazadora, galopante y lomo levantado; a
que lleva los jaeces con rumbo, y a que todos los arreos los
sacude con gala y aire, dejando ver mucho y adivinar mas:
dichos altos senores y atemorizadores de hombres fallaron
en toda regla que debian declarar y declararon a la referida
bailadora, mujer legitima de la tierra, serrana liquida Yy
trianera apurada por todos cuatro costados, y que por tal la
senalan y fallan una, dos y tres veces y las demas necesarias
en derecho, que nadie pueda venir en contrario y que por lo
mismo se la inscriba en el numero de las primeras y
decuriones de la Hermandad, senalandosele aposento en el
barrio de Triana como feligresa y colegiala, y haciéndosele
ya repartimiento de sal por su derecho de vecindaje;
entendiéndose que este repartimiento de sal no es el que
pagan los Romanés de Sesé por firman del capataz Mon, sino
que es el donativo de sandunga y salero que dan diariamente
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al mundo las mujeres de nuestro bando, para que se rocie
por todas partes y no mueran de desaborimiento los
hombres, y que a é€sta se la cargue la mano, que tiene mina
de sales, y si da mucha, mas le queda; se declara asimesmo
que su personilla es la estampa de lo bueno, y cortada de
molde para la historia de nuestros bailes, y que ni pizca mas
ni pizca menos fuera tan de recibo cuanto al presente lo es
en propia esencia y potencia; que las vueltas, revueltas y
mudanzas que finge, las carrerillas que hace, los encuentros
y golpes que da y las suertes que saca, e€s que lo pinta
soberanamente. Y se declara que de cintura a la zaga es la
reina de todos los movimientos. Se declara tambien que, cual
ninguna, pinta la Chacona y la Gambada, las campanelas y la
Gallarda, y que el Vigia de Cadiz no tiene mas senales ni las
levanta mas en alto que ella los perniles y pinreles; que si
mata la arana con todo conocimiento y tilin, con gran primor
y aseo, y valiendose de la punta, luego con el calcano
desmenuza el mundo y trocara en cibera los perdigones; que
hace el bien parado, y que juega a guardas y metedores
como nadie; que finge el capeo con el trapo de sus sayas;
que gallea, cita al torillo, entra y sale en jurisdiccion, pone
arponcillos siempre rematando Yy sin enfrontilarse ni
quedando en embroque, sino cuando lo quiere y es su gusto;
que llama los pollitos como la clueca monona, que llamaba
uno y salian veinte.»

—Y yo cacareando (anadio entre renglones el Sr. Poyato,
dando a su gesto, siempre en sonrisa, cierto gracejo de
endiablada galanteria, paseando de nuevo la vista por todo el
concurso, como pidiendo venia y asentimiento): y Yo
cacareando, —repitio relamiendose.

Pero considerando que tal exclamacion no concordaba bien
con la autoridad y severidad del acto, apagé el resplandor de
regocijo lascivo que asomaba en su rostro, y prosiguié al
momento, alzando la voz para hacer olvidar su desman:

«Y se declara asimismo que da las pavitas de Roma como
paje de Cardenal;, que su paso es callado, corto, cuco Yy
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cortés, pulido, prusiano, perdido y puntero, segdn y conforme
es util y se necesita al caso; que su cuerpecillo es tunante,
picarillo, muy pitero y con mucho gancho en la retrecheria;
que en el cuneo parece que va al calacuerda, y que es
sonsacador, provocativo, cudicioso y con mucha juerza de
chupe; que hace la tijera con soberano poder, como en flabica
de cravos y capaz de cortar a cercén la cabeza de una
criatura, y esto aunque tenga turbante; que tiene el mareo
muy suave, Y que no hay mas que tenderle la manta; y por
final y postre, se afirma, falla, sentencia y ratifica que en la
sota de bastos es para matarla, y que en el remangue

parece la Rial de Espana que iza bandera; que en la culebrita
y sierpe enreda y cine al préjimo por la cinturilla arriba con
los huesecillos y coyunturas, y que Si se regocija y rebulle y
toca a aleluya, parece sabado de gloria que hara repicar
todos los campanarios del mundito y disparar todas las

Se le previene a la dicha bailadora que de hoy mas se tenga
por tal serrana liquida y trianera recocida, haciéndose
guardar las franquezas y privilegios de tal, sin sufrir cosa en
contrario, mirandose obligada a vestir siempre saya corta,
justillo cenido y mantellina blanca o negra, cogida por la
oreja con aire recio y de desenfado: se le advierte que ha de
confirmarse el nombre, tomando el de Malena, Lola, Currilla,
Trini, Carmela u otro por el estilo de nuestra propia cosecha
y trapio, calendario y alminaque y martilogio, pues el de
Virginia es de mal aguero y siempre acaba en mal,
amonestandola que si toma D. Cuyo no se llame Pablo, que
suena a bobon y para poco, sino que se nombre Paco, Goro, el
Chano, Jusepdn, Tobalo u otro asf, que con los de esta laya
podra accidentarse, pero nunca ahogarse: se la hara entender
que por su buen derecho, propia autoridad y saludable efecto
de esta declaracion, puede andar y caminar sola por toda la
jurisdiccion de Sevilla, entrando como ama y saliendo como
Reina en Torreblanca, venta de Eritana, Macarena, Tomares y
demas sitios famosos de este cerco de tierra, recibiendo
agasajos, tomando yantares y desperdiciando bebia y licores,
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sin estar obligada a pago alguno de hostelaje, peazje y
pontazgo, haciendo sobrada satisfaccion con echar dos riales
de sus movimientos, si es que se los piden y ella viene en
ello por voluntariedad de su gustito; que tal ha sido, es y
sera siempre el privilegio y juro que en esta banda tienen los
cuerpecillos buenos y recocidos. Cuando vaya a Mairena,
Rocfo y feria de Santiponce, sera la primera en romper el
baile, y sera llevada y trafda en las carretas endoseladas al
lado de la médica y de la Mayordoma de la Hermandad; se
pregonara y hara entender a todo hombre de camino, ya
vaya franco o ya de carguio, que la de grupas siempre que
las pida, llevandola como en urna y bajo dosel adonde ella
quiera y senale; pagéndola el gasto, y siempre con mucho
miramiento y muchisimo aquel, sin atropellarse en nada, y
siempre por la buena; y si ella observa mano oculta y mar de
fondo, que largue un bofeton de categoria y arremeta a la
cara trayéndose lena entre las manos, y siga el camino, que
si el terremoto arrecia y ella dice ifavor a Carmela!, las
aristas del campo se trocaran en jaurfas de hombres como
erizos, que la haran mas sigura que en el Consistorio. Y se la
amonesta que componga la boca en esto del habla, que por
las malas companas en que ha andado de gringos y de
gabachos, suele tropezar y salen a medio bautizar las
palabrillas; y para que en esto entre en ringla y pauta, se da
comision en forma al Solitario para que la arregle vy
concuerde la lengua como en tales casos acontece,
encargandole al delegado que la ejercite y adiestre en la
acentuacion de la jota y en la pronunciacion de aquellas
palabras mayﬁsculas que son la llave maestra del idioma: que
en desempenar su comision con buen fruto y lucimiento,
adelantara en merecimientos mucho el delegado y se le
tendra en cuenta, y esto aparte de los emolumentos, gajes y
adehalas personales que ella quiera satisfacer hecho el
aJuste cuerpo a cuerpo, sin mediar chalan ni corredor. Y,
ultimamente, se manda que de esta ejecutoria y albala de
fallo definitivo, se saquen copias y testimonios,
derramandolas por el universo mundo para edificacion de los
nacidos y cudicia de aquellos y aquellas que tengan buena
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sangre y quieran venirse a nuestra banda. Y se enviaran
copias en pergamino a nuestros hermanillos de Jerez, los
Puertos, Utrera y Cadiz, Cordoba, Malaga y Ronda, para que
al propio tiempo de hacerse en la materia y de curtirse, la
archiven en lugar correspondlente poniéndolas S|empre a
salvo de las garfias de los senores de la Amortizacion, por si
viene chubasco de supresiones, desarmes y esas cosas que
andan. En fuerza de lo cual asf lo dijeron y firmo el que supo
en la ciudad de Sevilla, orillita del rio, vispera de la Senora
Santa Ana, de todo lo cual (y se destoco de nuevo el Sr.
Poyato con aire de sumision), yo el Secretario de esta
Gobernacion y de esta camara doy fe.»

—Caterva de hombres y colmenilla de mujeres (dijo
levantandose el Planeta mirando a todas partes): éos parece
bien la relacion y letra menuda del faraute Poyato, y si asf
es, admitis y tenéis por vuestra, para defenderla y matarse
por ella como lobos rabiosos, a esa Pan de Cielo, antes
Virginia y ahora llamada por nuestra confirmacion y potestad
buena y rebuena, la rubilla Carmela?

—iAprobado, y admitida y bautizada! (gritaron a una voz en
diversas entonaciones las muchas y diversas gentes de
aquella admirable grey). Todo aprobado, Yy mas firme
(anadieron) que las murallas de Cadiz y el Penon de Gibraltar.

Entonces el Sr. Planeta dijo:
—Pues si asf es, alla va mi firma.

Y metiendo mano a la faltriquera del calzon, saco una
tabletilla con mango de hueso, en la que de estampilla y de
manera inversa habia esculpido el nombre del presidente el
habil punzon y escoplo del carretero Penantes, muy ducho y
perito en escribir, y, sobre todo, muy variado. En las nueve
letras de la palabra el Planeta se encontraban seis
caracteres diversos, y los que eran de la propia laya tenian
la amena variedad de ser los unos minusculos y los otros
versales. El presidente sacé, en efecto, su sello, y con
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ademan de importancia y autorizado, lo cubrio de tinta,
estampandolo en seguida en el papel, que reprodujo la firma
el Planeta, cuya estampilla contemplo con indecible placer
por un instante aquel diestro pendolista. Después anadio:

—Tropa: llegad, jurad al uso del dia, y firmad, que asi
ganaréis la vida.

Y asi fue, que todos iban llegando y estampaban con mano
ministerial, por lo vacilante, tales figuras y visiones, que a
poco parecia el papel traslado fiel del arca de No€, o
trasunto de un cuadro de las tentaciones de San Antonio.

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso
estruendo se parecia y ofa por todas partes, y era que la
orquesta se preparaba y el banquete no estaba lejos. En
efecto: al lado de la vihuela maestra se iban colocando otras
guitarras de menos alcance, una tiorba con teclado corrido,
dos bandurrias y un discante de pluma, todo punteado Yy
rajado por manos diestras e incansables por extremo. Dos
muchachos manejaban los platillos engendrados con sendas
planchas de veloneros; y un chicuchin que fue un tiempo de
la banda del regimiento de Ecija, y dando el tin-tan con la
ayuda de cierto antiguo tamborilero de los batallones de
Marina, ponian la corona al instrumental. Por el otro lado se
estremecian platos y se trasegaban liquidos, se encendian
las candilejas y faroles, y se quemaban candeladas Yy
hogueras de San Juan. En algunas de estas, sobre trebedes
de hierro y en anafes muy pintados, se levantaba el goloso
aparato de los pestinos, borrachuelos y bunuelos, viendose
aqui hervir el aceite como si fuese oro liquido, saltar y
estallar alli la masa somorgujandose y banandose despues
por los estanques de miel viva y rubia, y que todo despues,
en salvilla rustica, pero limpia, sevillana, iba a llenar los
ambitos de la mesa. En ésta se descobijaban vy
desmonteraban los hondos platos y dilatadas fuentes, que
ofrecian de pronto, ora altos rimeros de pescados fritos,
rubios como las candelas, los albures, las bogas, las lisas, las
pescadillas y el abadejo, ora anchos mares de salsas
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apetitosas, en donde misteriosamente se embozaban los
menudillos, la una de vaca y de carnero, los tasajos de carne,
los trozos de sollo y de pescada, y los restos de muchos
habitadores de los gallineros y vivares. EL tomate y el
plmlento ocupaban lugar de privilegio, mostrandose, no en
coalicion mentida, sino en confederacion y maridaje firme,
perenne y sabroso con las entranuelas de las aves,
embutidos de sangre, y en frescas ensaladas y gazpachos,
que eran como el rocio y lluvia bonancible de aquella zona
torrida de bebidas y de manjares. Los mariscos eran
innumerables, pues ademas de varios guisos de ostiones,
burgados, canadillas y coquinas de morcillon, almejas y de la
lapa, hechos y preparados segdn el recetario de Pedro de la
Cambra, habian llegado por el vapor, y se mostraban alli, con
su capa de grana, grandes escuadrones de cangrejos, bocas
de la Isla, langostines y camarones, gran cuantia de conchas,
caracolillos, buzanos, centollas y otra porcion de llamativos y
poderosos conjuros para alejar el agua y acercar el vino. En
cuanto a postres, frutas, golosinas y chucherfas, el
abastecimiento no era menor.

A este costado se levantaba, como el balerio de las baterias
de Matagorda la piramide de melones de Copero y sandias
de Quuano éstas derramando purpura, y almibar destllando
aquellos. Al otro, resplandecian en anchas canastas de cana
y sauce altos montes de naranjas de Los Remedios y Ranillas,
o perfumaban el aire las limas acimbogas, cidras y limones,
mientras que en azafates de juncos, diestramente pintados y
aunados los colores, se dejaban ver la guinda y garrafales de
la Serrania, los damascos y albarillos de Aracena, las
cermenas y perillas de olor y la damascena, la claudia, la
zaragoci, la imperial y los cascabelillos de los jardines y
vergeles del paraiso de Andalucia. Los confites, alegrias,
roscos y polvorones de Moron se mostraban en un casillero
muy pintado y adornado con papel de colores, brindando con
cien generos de frutas banadas y garapinadas, formando
pareja con mucha especie de turron de diversas castas y
traza distinta, y con melcocha, mostachon, almendrados,
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melindres y merengues. La alcorza, el alaju y alfajor, entre
panizuelos blancos y en canastillos muy lindos, provocaban
mucho el gusto por su golosa apariencia, que cautivaba los
ojos al dejarse ver entre hostias blanquisimas de masa,
tomando varia traza y figura, como sierpes, ruedas, roscas,
espirales y otros caprichos, objetos y baratijas. Blanca mesa,
limpia como un ara, que se parecia cual mostrador delante
de aquel armadijo, brindaba, para irritar la sed en diversos
calibres, copiosa municion de anises y grajea de opuestos
colores y matices. En este género era de contemplar tambien
y muy de ver, grueso pertrecho de azucar rosada que se
ofrecia por todas partes bajo la varia forma y nomenclatura
de hielos, panales, bolados y azucarillos, que hacian mejor
todavia y recomendaban mas el agua cristalina pura y
delgadisima de Tomares que se refrescaba al oreo del aire
en los bucaros y alcarrazas, o que se ofrecia en el lujoso
aparato de dos o tres aguaduchos que, ya iluminados Yy
resplandecientes, adornaban todo aquel ambito y cerco. La
fiesta, el baile, los cantares y el bateo, todo tuvo principio al
mismo punto, y el que ahora cantaba es que ya hubo de
bailar, y se preparaba para dar en la despensa y bastimento
como en real de enemigos, y viceversa, y todos asi. El
alboroto y algazara cundio por todas partes como
pronunciamiento bien motivado, y los vivas, y las salvas, y el
repique de los panderos y sonajas, y el trino de la prima y el
discante, y el eco y dejo de los bordones, y los motes, los
estribillos y las coplas, no dejaban vacio en el aire ni
descanso a los oidos. De tiempo en tiempo se escuchaban
estas palabras: iBien venida sea la flor de la gracia! iViva la
rubia Carmela! iYa es nuestra, como la carnecilla de
vuestros huesos! iHagasmola la Emperadora del aire vy
Condesa de toda esta tierra! La zambra en tal punto, se dejo
entrar por las puertas del zaguén cierto pajecillo de pocos
anos, si de muchos harapos, y que si no mostraba gran
rigueza en ellas, llamaba la atencion por Lo natural y fresco
de sus libreas, que casi eran todas de cuero y carne, a pique
siempre en sus movimientos de brotar y rebosar Ila
ejecutoria de su sexo. El tal perillan, dando una vuelta sobre
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un pie como para jugar a la coxcojita, y teniendo presente
sin duda lo del romance en quintillas de Moratin:

Hinco la rodilla y dijo.

—Si de aquf y de alla se ha congregado la gente de prosapia
para coronar a la perla bailadora, ¢(se le antoja también a
este conclave que arriben, vengan y lleguen de Cadiz y
allende el mar, no la estrella de guia, ni los tres Reyes
Magos, sino la estrella de las gitanas y los Magos y Reyes de
los movimientos y circunstancias, para traer su feudo Yy
tributo de adoraciones y contentamientos al caso que aqui
se constituye?

La caterva iba, sin dudar en ello, a dar su asentimiento por
los diversos diapasones que Yya conocemos, cuando D.
Poyato, emprolongéndose desde su asiento y poniendo en
feria de nuevo su figura, dijo:

—iPues no han de entrar! Y pido y suplico que se nombre
comitiva y acompanamiento de buena acogida y recibir; que
ella es, sin poder ser otra, la Dolores y su comparsa de
Espeletilla, Enriquillo, el Granadino, la Mosca y demas
zarandajas.

—iPues que entren! —dijeron todos.

Y entrando que entraron, se dejé ver de capitana y adalid la
muchacha anunciada por D. Poyato: y en verdad que era ella
un tipo acabado de su raza y su pais. Bella y gentil en la
persona, era su color soberanamente bronceado, y negros los
0jos y rasgados con muchisima intencion y fuego; el pelo no
hay que mentarlo, negro tambien como el cuervo, y, como
cingaro, seguido y flaccido; la boca albeando con una
dentadura de pinones blanquisimos; el talle suelto y égil a
maravilla, y los pies de la mejor traza, asi como el arranque
de las piernas, que, en Lo que dejaron ver luego sus estalles
y campanelas, pregonabanse de gran morbidez y perfecto
perfil. En las mudanzas y vueltas de la rondena y zapateado
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estuvo de lo mas apurado que puede verse; pero en tocando
que llegaron a los extasis y ultimos golpes de la yerba-buena
, las seguidillas y la Tana, fue cosa para vista y admirada,
que no para puesta aqui en relato. Ello es que el Planeta, el
Fillo y toda la asamblea, clamaron en unisono y conjunto:
«que habia mucho de novedad y no poco de excelencia en tal
bailadora, todo de manera que la ponia y encimaba sobre
cualquier encarecimiento, salvo, empero, si era en contraste
con la rubilla Carmela, a tal punto aclamada y admitida por
reina del donaire y de la gentileza, y quede esto, anadieron,
asi sabido y asentado.»

Por nuestra parte vamos al capitulo de los cantares, que en
esto si podremos adjudicarle el primer punto y merecimiento.
Entre las cosas que canté, dos de ellas sobre todo fueron
alabadas. Erase una la Malaguena por el estilo de la Jabera, y
la otra ciertas coplillas a quienes los aficionados llaman
Perteneras. Cuantos habian oido a la Jabera, todos a una la
dieron en esto el triunfo, y decian y aseguraban que lo que
canto la gitanilla no fue la Malagueha de aquella celebre
cantadora, sino otra cosa nueva con diversa entonacién, con
distinta caida y de mayor dificultad, y que por el nombre de
quien con tal gracia la entonaba, pudiera llamarsela Dolora.
La copla tenia principio en un arranque a Lo malagueno muy
corrido y con mucho estilo, retrayéndose luego y viniendo a
dar salida a las desinencias del Polo Tobalo, con mucha
hondura y fuerza de pecho, concluyendo con otra subida al
primer entono: fue cosa que arrebato siempre que la oyo el
concurso. Tocante a las Perteneras, son como seguidillas que
van por aire mas vivo; pero la voz penetrante de la cantora
dabanles una melancolfa inexplicable.

EL tlempo andaba entre tanto, y el festeJo se encendia cada
vez mas, y era que, como velada de Senora Santa Ana, todo
el barrio de Triana, iluminado como una hoguera, cantaba,
bailaba y daba perdidamente al placer y al regocijo. La
numerosa y escogida cofradia con quien tambien nos hemos
contentado Yy regocijado nosotros, para aumentar tanto

200



rebato y estrepitosa alegria y dilatar mas la hora de vivisima
algazara que aquella noche trae consigo snempre en Sevilla,
no tuvo mas que trocar el sitio de su sesion, sacandolo de la
casa consabida y traspasandolo al ancho ambito del Arenal y
cercanos huertos y melonares. Alli volvio a enredarse la
fiesta, el baile y los cantares, dando también cada uno de por
si aventajada muestra por su persona Ezpeletllla y los demas
continuos y familiares de la Dolores; solo se noto que el
poder central de la vihuela maestra se habia debilitado
mucho, puesto que aqui y alli, al son de otros instrumentos
emancipados del centro comun y en derredor de ellos, se
formaban y aparecian otras ruedas y bailes, de donde se
separaban en seguida otros grupos Yy corros menos
numerosos, que al fin se apartaban y dividian todos en
parejas silenciosas y furtivas, que iban a esperar el alba por
debajo de los limoneros y olivares. Dejémoslas, pues, en tan
beatifico estado, y digamos con el Sr. Poyato:

ALLA VA ESO.
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Baile al uso y danza antigua

ElL principe, el senor, el bien nacido,
el galan y entendido,

el resuelto y valiente,

cogera en el danzar gloria luciente,
que tan alta corona

grave autoriza, airosa perfecciona.

[...]

Danzan las aves en €l aire vago

y en el salado lago

el bullicioso pece,

y el jabali mas trisca y se enloquece:
que en gozos celestiales

danzan las aves, peces y animales.

(Poesia antigua)

Bien asi como tocabamos todos a los umbrales regalados de
Navidad, asi tambien llegaban al zaguan mio las senales de
benevolencia de mis amigos. Mas cuenta que como en nada
puedo valer, ni tengo pizca que dar, se guardaron muy bien
de encomendarseme en la memoria con panuelos de
Barcelona, ni con regalillos de Andalucia, ni chucherias de
Valencia, y mucho menos con esas golosinas apetitosas
mejicanas y peruleras, que tienen por divisa el castillo y el
leon. Todo se redujo a tres billetes de diversas formas,
aungque unisonos en la gallardia de la letra y finura del papel,
que por contrarios registros me convidaban en una de las
noches de Pascua para cierta diversion y sarao honesto y
entretenido. EL primer billete era de un honrado hortera, a
quien conoci en la mercaderia Unica de Jumilla, reino de
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Murcia, que aqui cayendo, alla levantando, ha formado muy
gentil patrimonio entre los ingleses de Gibraltar y los
espanoles de las costas y fronteras. El tenor era el andante: «
Mister Juanillo Paco Martinez y Fernandez convida al
honorable Don N. para un té, pudding y negus en la noche
tal: se entonarda The live the king, y se jugara un wisth,

etc.,, etc.» —El segundo billete, que casi estaba en

castellano, se relataba de este modo: «Le Chevalier Pedro

Pérez Porras invita a Mr. N. al soirée que ofrece al circulo de
sus conocimientos. La calzadura de balparé y el pantaldn
corriente o coulant.» —ElL tercer cartel, escrito en papel rico
de Capellades y con letra de la mas hermosa forma del
maestro Torio, me decia: «D. Jorge Roberston, del condado
de Essex, en Inglaterra, suplica rendidamente a Don N. que
le acompane tal noche en tertulia: el agasajo comienza a las
once, y espera de la cortesia de su amigo no ser desdenado.»

Por cierto que extranan mucho estos billetes viendo que el
mas castlzo y espanol lo es el escrito por el mgles D. Jorge;
pero mas se repararan y admiraran los oyentes y leyentes
sabiendo que por curiosidad maligna o por mi natural
disonante y exotico, admiti el convite del billete mas
revesado y extravagante; esto es, el del caballero Pedro
Pérez Porras, a quien no quiero defraudar en nada omitiendo
la menor letra de sus nombres, prenombres y conombres.
Llegado el dia y hora, me envainé el vestido de terciopelo
frisado que estrené en las juras de Carlos IV, y con mis
piernas encanutadas me conduje faustamente a la posada del
convidante, que, como otras de su clase, se conocen, por
grandes y esplendidas, con el distintivo de Hoteles. iQue idas,
qué venidas, que trasiegos del coche al suelo vy que
revueltas del suelo al coche! La entrada se defendia con mas
contrasenas que la plaza de Figueras, y cada persona era
avizorada, olfateada y examinada con mas escrupulo que
fardo en almojarifazgo, o que joya de alquimia en mano de
fiel contraste. En fin: vencidos tantos fosos y rebellines, me
instalé gloriosamente en el recinto privilegiado del baile,
donde ya vagaban alegremente damas y mancebos al son de
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ministriles y chirimias. Nadie pondra en duda que si el
caballero Porras convida malditamente en espanol, y si pone
tarifa y pragméticas de trajes para la entrada en su sarao,
con todo eso es magnifico y suntuoso, no contradicieéndose Lo
rico a lo elegante y de buen gusto. Amen de esto, en siglo en
que cada cual toma de lo ajeno lo que puede para sus goces
y placeres, edifica sobremanera el ver a un buen hombre que
gasta largo solo en gracia y por fin de divertir a los otros.
Esto lo encuentro sobremanera meritorio, por cima de
cuantos modernos escritores digan y mantengan que todo
cuanto el hombre hace es y lo ejecuta por interés propio o
por egoismo, Lo que es igual mirandolo por ese lado. La calle
de la Montera, las tiendas del Carmen, los soportales de la
Mayor, y todas cuantas bujerias, embelecos y tiritanas se
venden o toman al fiar en el ambito de Madrid, se
encontraban ambulantes y como con vida bajo mil formas,
quier bellas, quier caprichosas, por el recinto iluminado de
aquellos estrados y salones. Por mas que digan filosofos
tristes y saturninos que tanta beldad, que tanto amor, que
tanto festejo y alegria no pueden despertar en la idea sino
pensamientos severos y de afliccion, y por mas que me
canten la coplilla del Maestre de Santiago que dice:

Los infantes de Aragon,
que se hicieron...

a mi no me la cuelan, que yo me dejo llevar del placer
bonitamente, y, a pesar de todo, digo que no he de recordar
ni la destruccion ni la muerte por los ojos de la cara que me
pidiesen. Esta buena y alegre condicion mfa, no es solo
cuando me hablo y me solazo con dama que no pasa de los
veinte y dos, sino que es igual aun cuando en la bulla y danza
tercie con galanes y senoras cuya edad se signifique por tres
cifras. En este baile hallé fisonomias que si levantara la
cabeza, le fueran ciertamente muy familiares al senor Felipe
V; pero équé importa? EL arte, el rus, los epilatorios, los
cosmeéticos y mil especificos que casi tienen la virtud de la
piedra  filosofal, han inmortalizado aquellas pieles
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abadanadas, mas que zurrador el gamito de Flandes.

Por entre aquellas turbas dlvagaba yo, oyendo aqui un
requ1ebro alla una cita, aculla un pese a tal, o por alli una
maldicion cordial a sendo marido importuno, cuando, al volver
por un grupo de garzones y muchachas que se emplazaban
para el rigodén, tropezaron mis 0jos con aquel vejete
despierto y parlerin, aquel erudito de la danza, que, si el pio
lector recuerda, me dio la filiacion del bolero con mucha
salsa de noticias y curiosidades antiguas. Cogiome la mano
afectuosamente, y dijome:

—iOh amigo mio! V. ha sido de los beatos y escogidos, de los
predestinados por Jupiter, y senalados con bola blanca por la
fortuna, puesto que lo veo en gloria y majestad, disfrutando
de tanta delectacion y encanto. Yo por mf (proseguia), le
afirmo que si mis anos copiosos me roban el gusto soberano
de medir los pasos a compas, Yy moverme con medida y
gracia, me desquito en lo que puedo, acompanando a mi
dulce tortola (pues laus Deo estoy casado), y haciendola
bailar en cuantas danzas, saraos, bailes y tertulias tienen
lugar entre conocidos y amigos. Mirela alli (y me senalaba
con el index una linda mujer de veinte anos), cual se
columpia donosa y vistosamente entre los brazos de aquel
capitan de guardias. Ello es que nada puede hallarse que
llegue donde rayan las excelencias del danzado, siendo
indubitable, segdn el sentir de doctores graves y emborlados,
que la danza no es sino una imitacion de la numerosa armonfa
que las esferas celestes, luceros y estrellas fijas y errantes,
traen en concertado movimiento entre si.

—Nadie negaré (le respondi) que no venga ese arte de lo
mas alto y encumbrado que encontrarse puede, si, como V.
dice, viene de las estrellas, y ya poco me falta para que crea
que fue el sol el primer maestro de danzas que tuvieron los
hombres.

—Caro amigo (me replico mi viejo, y tomando el mismo
airecillo suficiente de marras), cual fuese el primer maestro o
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inventor de arte tan primoroso, es punto que admite
opiniones, dividiéndose el campo autoridades de mayor vy
superlativo empeno. Celio Rodigino dice que Teseo, llevado
de Creta a la isla de Delos, dio principio a la danza,
adiestrando algunos ninos en tal arte. Otros afirman que fue
Pirro; pero esto, a mi flaco entender, debe entenderse
Unicamente de aquel baile que, por su nombre, se llama
pirrichio. Algunos sienten que la danza tuvo comienzo en
Zaragoza; pero no senalan autor a quien se le pueda pagar
patente de invento, y asf es esta opinion muy desopinada,
bien que a la que yo mas me atengo es a lo que dice Aldrete,
que este nombre de danza se ha tomado de Dan, capitan que
fue, cual todo el mundo sabe, de una de las doce tribus. A
este tal, echandole su bendicion Jacob, le llamo Cerastes, y
se llamo Dan Cerastes desde entonces, como primero gue
dio reglas a la danza, y esto es muy de hacer y creer, como
a las décimas se les llamo espinelas de su autor Espinel, y
otros mil ejemplos que se pueden traer, llevar, citar, aducir y
anotar...

—No me lleve, por Dios (le dije), a esas abstrusidades de
erudicion, que de puro remotas pueden parecer gratultas €
infundadas, y vengase a terreno mas llano y a region mas
conocida.

—Voy de un vuelo, —me replico mi catedratico sonriendose
algun tanto, como dando algo de valor a mi ajustada
observacion, y siguio relatando asf:

—Fuera prolijo, por cierto, si hubiese yo de referir las danzas
peculiares de cada pueblo, y acaso tocarfia en enojoso si
quisiera comparar los compases, medidas y caracter de ellas
con la condicion y habitos de las diversas naciones. En
nuestra Espana puede decirse que, como en crisol en donde
han venido a fundirse tantos pueblos y tantas razas vy
familias, se encuentran rastros, recuerdos y reliquias de las
diversisimas expresiones que Los hombres han adoptado para
manifestar por el movimiento sus pasiones y afectos, ora
temibles y sangrientos, ora afables y voluptuosos. En la jota
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aragonesa y en otras danzas de Cataluna y el Pirineo, se
encuentra el compas, los accidentes y las mudanzas de los
bailes griegos. En las provincias Vascongadas, y en esto
camino de acuerdo con mi amigo lztueta, vemos todavia y
ofmos en sus zorcicos y otras musicas marciales los
destellos, ecos y reminiscencias de la musica y de las danzas
célticas e ibéricas. ElL crotalo, que por todas partes de
nuestras provincias se revela siempre bullicioso,
acompanando de diversa manera, aunque siempre
airosamente, las actitudes de la persona, nos recuerda, en
gran parte, los festejos con que el pueblo, del Lacio
celebraba al dios de los jardines en los valles frondosos y
apartados. Si damos un salto a nuestra morisca Andalucia,
nos encontraremos alli con la desenvoltura oriental, restos
de las antiguas zambras casadas acaso con otros bailes
venidos de las remotas partes de entrambas Indias. Es
verdad, amigo mio, que el diluvio frances que casi ahogé
nuestra nacionalidad en principios del pasado siglo, puso en
olvido, al menos en las clases elevadas, estas tradiciones de
las costumbres y usos de nuestras diversas provincias. El
insulso Minuet, el cansado Pasopie, el amable la Bretana y
otros pasos franceses, desterraron de nuestros salones los
bailes y danzas de antigua alcurnia espanola, de que ya hable
a Vmd. en buena ocasion; pero el genio del pafs, que, como
elastica ballena, se sacude y salta CItando menos se plensa
sirviéendole de poderoso resorte el mas leve motivo, tomo
muy pronto ruidosa venganza, en cuanto al baile, de la
invasion francesa. Fue el caso que un D. Pedro de la Rosa,
maestro de danzas, y que viajé mucho tiempo por Italia,
regresando a Espana con mayores conocimientos en su arte,
se propuso reducir a reglas fijas de baile nuestras seguidillas
y coplas octosilabicas. Se dio tan buena traza, en verdad, que
las seguidillas y el fandango alcanzaron lugar y plaza en
todas las funciones publicas, cerrandose siempre con ellos
los grandes bailes, como ahora con la grecca y el cotillon.
Puedo asegurar a Vmd. (prosiguié el viejo) que, si queremos
calificar debidamente el fandango, no tanto debemos
escuchar los propios encomios cuanto las ajenas
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calificaciones, porque han de ser mas imparciales. Lea, pues,
en las aventuras de Casanova, el juicio que formo de este
baile al verlo ejecutar en Madrid en cierto sarao publico, y
sacara por el hilo de sus exclamaciones y entusiasmo las
vivas y profundas sensaciones que hubo de probar, gustando
con los ojos y con el alma aquellos éxtasis, desmayos,
arranques y furores de la pasion y del placer, que forman,
con el compas Yy la medida, y con las actitudes mas
apasionadas, la esencia y vida del fandango y demas bailes
espanoles. A fe, a fe, le aseguro, que si todavia tiene alma y
vida nuestra nacionalidad, hemos de ver puestas a trasmano
estas danzas extranjeras que ve Vmd. figurar ante sus o0jos
en este salon, resucitando, si es que ya existio, o creandose,
si es que aun no ha vivido, alguna danza espanola viva,
sentida, gallarda y apasionada, que dé al traste y ponga sello
de olvido a tales bailes, que mas parecen concurso de
estatuas silenciosas que proceden, que no a damas y galanes
que se solazan con muestras de gentileza y gallardia.

Aqui llegaba mi orador, cuando, terciando a la derecha y
mudando conversacion, los ojos fijos en aquella que llamo su
tortola, dijome:

—Mas vagara por este punto, tan del gusto mio; pero mi
amada consorte ha quedado viuda; es decir, que la dejé su
companero pareja, Yy voy a entretenerla mientras halla otra
distraccion mas amena que la de vuestro servidor, marido
suyo.

Se disparo de mf; fuese, pero detuvose al medio del trecho;
revolviose para mi, y anadio:

—Vuesa merced se pierde de saber cosas mil, curiosas, asi
como de ofr el romancete que principie de Brianda; pero si mi
mujer logra un coloquio del caballero P. Pérez Porras, soy al
punto con Vmd., pues le agrada a la muchacha por extremo
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su conversacion y sus novelas. Las exageraciones y las
novelas divierten mucho a las mujeres, ya que no por otra
cosa, al menos por la parte que tienen de embuste vy
embeleco.
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Gracias y donaires de la capa

Después de cuanto he dicho por mi cappa, aun la extranas, y
me preguntas que como pude por ella trocar la toga. (Que
mucho, si por ella tal vez se troco el ceptro y la corona?

[...]

Puesta la cappa en los hombros, como no es cerrada, puede
derribarse del uno o tenerse en ambos. Aunque se prende al
coello, no le aprieta ni carga. No causa cuidado alguno de
conservar fieles los pliegues. Facilmente se toma, facilmente
se trae y facilmente se dexa; con la misma facilidad se
manda y maneja y con esa facilidad propia se adereza.

(La Cappa de Tertuliano, cap.V)

Dévese considerar que se podria el cavallero hallar con una
de tres capas, o capa corta, o capa de luto larga, o
ferreruelo: si se hallase con capa corta, sea capa terciada,
que es mejor: y soy de parecer que no le ponga fiador al
cuello, porque parece muy mal en la carrera.

(Ejercicios de la Jineta, por el capitan Vargas Machuca)

Muy de sobretarde entrabamos en Sevilla de vuelta de cierta
partida de caza en Bollullos del Condado, seis companeros
alegres y regocijados, asi por los buenos azares que hubimos
en el monte, como por las platicas agradables y un tanto
chistosas con que logramos enganar las horas del camino. Al
atravesar Triana, D. Juan, estrecho amigo mio, y que tenfa su
posada al otro lado de San Roman, volviendose a los de la
camarada, les hablo asf:

—Para hacer recuento y partija de nuestros despojos
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venatorios, y refrescarnos algun tanto de la fatiga y
cansancio después de despolvoreados, me ha encargado
nuestro companero (y me senalaba a mi como su faraute
para esta ocasion) que ruegue a todos vosotros que entren
en su casa, que la hallaremos al paso, en donde el solaz
lograré aumento con algunas aguas heladas y conservas que
nos serviran Los insignes Capita y Puntillas, los dos fieles
servidores del amigo Solitario, famosos por sus raras
habilidades.

Los camaradas fueron contentos en ello, y a los pocos
minutos entrabamos todos por la cancela de la casa mia, que
se cerro sonoramente detras de nosotros en cuanto entro
por su garguero el cabo que cerraba la marcha, que lo fue D.
Juan; pues yo me puse desde luego en la primera hilera para
servir de guia y descubridor. Mis salas bajas se miraban
regadas y preparadas al caso de aliviar el calor, el patio
entoldado, los tiestos de azulejos, con pinos, nicaraguas y
albahacas, adornaban el fresco circulo de dos fuentes, cuyos
surtidores moriscos casi banaban el artesonado con sus
cristales, y ancha mesa enmantelada limpiamente y cubierta
de agua de limon, naranja, nieve y dulces, y un aparador
refulgente con la cristaleria necesaria y dos grandes globos
de porcelana, en donde retozaban y zabullian lindos peces de
oro y nacar, trafdos de los estanques del Alcazar,
manifestaban bien que mis dos escuderos habian cumplido
atildadamente, cuando no excedido, la letra y espiritu de mis
instrucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas escopetas
por los rincones que mas a proposito y a mano se les
parecian, y en otra mesa que se dejaba ver larga pieza mas
alla de la que se ostentaba de tal manera a la vista, fueron
dejando descuidadamente las bandolas, los frascos, los
polvorines, las astas con cebo y las bolsas de municiones.
Después se fueron sentando o acaso reclinando por los
sillones canonicales que de trecho en trecho se veian, o por
las banquetas de zaraza y crin que decoraban todo el
recinto. Despojados de los panolillos del cuello, rociada la
cara y bien oreados por el fresco ambiente que se respiraba
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en la estancia, nos pusimos al recreo del agasajo.

En tanto era muy de ver la buena diligencia, gracia Yy
destreza con que mis dos continuos Capita y Puntillas
desempenaban su cometido, estando en todo, escanciando el
vino y las bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los
bollos y bizcochos, y todo este tréfago y laboreo por la traza
mas singular de la tierra, pues Capita tenfa terciada la capa,
que, en verdad sea dicho, para nada le empescia ni jamés lo
tropezaba, y Puntillas, moviendose como una lanzadera vivaz
y bien disparada, ostentaba en su boca alla hacia la region
izquierda, y casi al cerrar los labios sus perfiles, un cabo de
cigarro que, segun lo bien y seguro que seguia todos los
movimientos, no parecia sino que era parte integrante de la
boca, y que no podia desprenderse, caerse ni enajenarse de
su lugar sin previa discusion y consentimiento de toda
aquella magquina humana. Aunque nadie se daba por admirado
ni fijaba su atencion sobre vision semejante ni traza tan
extrana, consideré yo por conveniente darme por entendido
de tal singularidad poco respetuosa, y asi, desde mi sitial de
rey de la companfa, alcé la voz, y dije:

—En verdad, senores, que por grandes que sean los fueros
que la democracia practica de nuestra Andalucia pueda dar y
conceder a los criados buenos y antiguos de las casas, no
creo que alcancen jamas a permitir la llaneza casi
irrespetuosa con que este par de buenas maulas nos sirven y
nos tratan. Por cierto que tal no esperaba yo del buen
instinto de Capita, ni de la discrecion de Puntillas.

Apenas hube dicho estas palabras, el primero de los
mterpelados tlro con desenfado y gentileza la capa en el
rincon mas proxnmo (el otro escuplo el cigarrillo), y aquel en
tono asaz suave y de afecto, me dijo:

—Senor, nosotros (pues aqui tomo la voz y nombre de mi
companero) hubiéramos aqui desempenado nuestro menester
domeéstico sin nuestros adherentes respectivos; es decir, yo
sin la capa y mi camaradilla sin el cigarro, si en la mesa
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hubieramos visto algun extranjero, o este y aquel espanol
[lamado y aficionado a las cosas de fuera, o si tuviéramos
ante los ojos a algdn forastero o personaje extrano; pero en
mesa y conclave en donde toman asiento, y en ton y son de
regocijo y algazara, D. Juan Ariurta, D. Felix Marmolejo, D.
Alfonso Farfan, D. Carlos Sayavedra y D. Fernando Laso,
reyes de Sevilla y gala y flor de la gente legitima de la
tierra, creimos y tuvimos por cierto estar obligados a no
abandonar ni la capa ni el cigarro, asi por feudo nuestro
como por gentileza de todo nuestro bando ya que se va
maleando, ahilando y corrompiendo de anos aca..

—Tiene razon el senor Capita, amigo Solitario (dijo D. Juan);
y puesto que la ocasion se presenta por el capote, y ninguna
otra recreacion se presenta por esta noche sino el ir por
ultimo a descansar en diez horas de cama los ocho dfas en
que hemos fatigado esos montes y serranfas, perdamos
utiimente las dos quedan de aquf a las diez, oyendo como
buenos discipulos y escolares, de boca de estos dos
catedraticos, lo que se les alcanza y saben de virtudes y
excelencias de sus dos respectivos e inapreciables muebles y
joyas, a saber: la capa y el cigarro, que mas facil sera para
nosotros deprender estos documentos (anadio sonriéndose y
mirandonos a los demas) que no los Vinios en Maese Rodrigo
o la Universidad.

—iQue nos place!l —exclamaron todos a una voz.

—Asi sea, —dije yo acomodandome en mi sitial y echando
una ojeada de comando a mis dos sirvientes.

—Asi sea, —dijeron sumisamente los dos, trayendo sillas
para sentarse.

Y Capita, que era el mas licurgo, despues de bajar la cabeza
como para ordenar su taravilla, levanto el rostro, y con una
volubilidad maravillosa, comenzo a decir:

—A mi me llaman Capita por ser hijo de Capota, nieto de
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Capisayo y biznieto de Capazas. Mis tios los apellidaron, por
sus inclinaciones y habilidades, Capicuelgas y Rapicapas, con
otros primos y entenados a quienes llamaban los Capotes,
Capotillos, Socapas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda
mi familia, pues, ha sido de los de Capirote, si es que
exceptuamos a mi antetio Mendotiras, que engendro a
Mendotirillas, a quien luego rompieron en Mentirillas. Este fue
padre de mi primo Mentiron, padre de Mentirazas, que todos
han compuesto, formalizan y acolan genealogicamente en
diversas ramas y descendencias, el arbol copiosisimo de los
Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes que hace tiempos
alcanzaron, y, aun hoy alcanzan, gran poder y valimiento en
el redondel de Espana, singularmente desde que corre eso
que anda desde 1843 aca; y de ellos muchos han sido ya
diputados y casi todos ministros. Mi madre era tambien de la
prosapia de los Capirotes, pues la llamaban Capelina, y no
Clavellina, como malas lenguas dicen, y era hija de la
Capisaya, prima de Capillera, sobrina de la Zurcicapa y mas
prima todavia de las Capiurdumbres, y Caperas, y Capoteras,
y Capiagarras.

—Hijo, Capita (le dije yo); no nos capees ni capotees mas;
déjate de esos primores ociosos y trabalenguas, y no andes
por caballetes de tejado; antes bien, vente por lo llano y
liso, y cumple lo que ofreciste en cuanto a garbo, gracias y
habilidades de tu capa, y Dios sea con nosotros.

—Pues adecuadamente voy camino de ello, sin tocar en rama
(respondio Capita), sino que he querido y tenido por
conveniente, previamente y con antelacion, por mi
ascendencia, progenie y casta de donde vengo, probar,
demostrar y no dejar duda de que soy la mapa y el maestro
deputado, sin necesidad de examen ni juramento, para hacer
hablar siete varas de pano y valerme de ella en toda laya de
apuros y aflicciones, y que la capa me es a un propio tiempo
lengua que habla, gala que adorna, arma que defiende y el
instrumento mas pintiparado de que valerme puedo en
cualquier fregado en que mi persona tome parte, ya sea por

220



lo alto y encopetado, ya por Lo entreverado y medianil, y ya
por Lo humilde, raez y rastrero. La capa es la concha del
hombre, el arrimo del pobre, la medicina del menesteroso, el
sanalotodo del enfermo, la guiropa del hambriento, el palacio
del sabio, la estufa en el invierno o la garapinera en Agosto,
y €n una palabra, la carne y pulpa del hueso que se llama
hombre, y el tuétano del hombre, que aqui, hablando en
poridad, es un purisimo, durisimo y malditisimo hueso.

—Capita, Capita (le dije interrumpiéndole); no te me vayas
por esos trigos de Dios; amaina, amaina de tu tarabilla, y
cinete a lo que es justo y razonable. No queremos filosofias
ni sutilezas, y si solo deprender de ti las posturas, aposturas
y composturas que tiene la capa.

—Pues ahi voy derecho como saeta (repuso nuestro
catedratico); pero tratandose de una materia tan alta y
ardua, tan peregrina y extrana, puesto que no sé haberse
escrito de ella tratado ni manual alguno, no ha sido fuera de
propOSIto antes de entrarme en harina, encabezar mi
relacion con algo de introito y de antezaguan pero puesto
que tales preliminares no petan ni parecen bien, alla los
echo, y entro en materia. La capa, después de la hoja de la
higuera, es la primera de la vestimenta humana, y por lo
mismo, siempre que los pintores y escultores representan al
Eterno asomado por cima de la bola batahola que l[lamamos
mundo, nos le pintan con una capa pasada por Los hombros.
Despues, cuando No€ se embriago, la capa de su hijo...

—Capita, hijo (lLe volvi a decir); deja esas erudiciones que a ti
no sientan bien, y reducete a representarnos aqui las
lindezas, golpes, embozos y donaires de tu capa por el mejor
modo que tu sepas, y nada mas.

—Pues a eso voy (respondié) Y dejando aparte estas
honduras, dire (prOSIgulo mi paralisdero) que la espanola es la
legitima heredera por linea recta y de varon en varon de la
capa venerable de los profetas y de los filosofos antiguos,
trafda sin embargo al uso comun de la vida, segun los
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tiempos y las circunstancias, sin afectacion ni mojigateria. Al
llegar aqui me opongo y protesto contra todo el que
prevenga, sostenga y mantenga que la capa puede
confundirse y tener paridad con el ferreruelo, el gabén, el
capimonte, el albornoz y el manteo. Nada de eso, no,
senores; cada una de tales prendas y vestiduras podran
tener sus excelencias y virtudes, y otros escritores, pues
escritores hay para todo, pueden ocuparse en esas
lucubraciones y que el diablo sea sordo, que en cuanto a mi,
solo me propongo explicar, ensenar, pintar y definir las
galas, perfecciones, maravillas y portentos de la capa
espanola, conservada en toda su pureza y esplendor en la
ancha, rica, fértil, valiente, creadora, sustanciosa, arrogante
y poderosa Andalucia, madre, maestra y senora nuestra.

Y al decir esto Capita, bajo la cabeza con cierta veneracion y
recogimiento. Después anadio:

—Y la capa, para ser capa, no debe llegar a los tobillos, ni
quedarse por sombrero de los muslos, que el alargarse alla
es achaque de habito, y el quedarse por aqui es cosa de
tacaneria y prenda rabicortona; ni debe exceder de siete
varas, ni recortarse hasta las cinco de pano, que aquello es
embarazoso y de estorbo, y esto es perder la prosapia de
capa Yy trasladarse a la estructura de mal capote. La capa,
pues, para que obedezca hasta en sus minimas y seminimas
los pensamientos de quien traerla sabe, cual suele suceder al
jinete con los caballos bien arrendados y embocados, debe
estar muy hecha y ser algo manida, quiere decir, que su amo
la ha de conocer por tacto, uso y costumbre de tiempo atras;
ha de ser cosa llevada y traida Lo menos por seis meses, y
que haya dejado el husmo y lustre de la tienda, que €s como
Si dijéramos perder el pelo de la dehesa, y, en una palabra,
debe haber pasado a ser mesmamente el tegumento y el
pellejillo de la persona. En tal alino y con tal son, ya la capa
esta acorde y a punto de cualquier mandar y volunto del
hombre. Por ejemplo: aqui se ve la mia que no me dejara
mentir.

222



Y dando gentil salto Capita hacia el rincon del aposento, nos
mostro con cierto aire de vanidad su capa, teniendola
primorosamente tomada por el cuello, y levantando el brazo
y aupandose despues para que no besase el suelo.

La capa, en efecto, sin ser invalida, bien pudiera tenerse y
jactarse de muy veterana. De pardomonte de Grazalema
mostraba pano entre fino y treinteno y de a tres por pua; y
muy suelta de haz y de enveés, pregonaba a voces que era
ductil y muy facil para cenirse el cuerpo, adecuada para el
emboce, y pintiparada para los pliegues y despliegues.
Después del alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita,
dio una media vuelta, y la capa, como por encanto, vino a
posarse suavemente sobre sus hombros, no de otro modo
que el cimbel que anda revolando viene a reposarse en la
pertiga, su habitual morada, cuando a ella siente llamarse por
la mano amiga. Capita, sintiéndose banado ya por su talar
vestidura, prosiguié delirando asi:

—Heme aqui, senores, con el manto real de arminos de todo
hombre honrado. La capa apenas me muerde los hombros vy,
sin embargo, se cuenta alli tan segura como si se sujetase
con dos escarpias, y vean qué gentil escarceo armo con los
pies (y era verdad gue lo armaba), y observen qué desenfado
en los movimientos (y no enganaba en lo que relataba), y
atiendan qué devanar de brazo (y era muy cierto que los
movia como molinos de viento); y miren siempre como a
pesar de mi danzar de cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de
brazos, me sigue siempre la capa, como la sombra al cuerpo,
como el cuestor al contribuyente y como la cola al péjaro
que vuela, sin desampararlo nunca. Si a la distancia de
cincuenta pasos; si desde el tercer piso de cualquiera casa
me disparan un trabucazo de siete varas de pano, es decir,
me escupen a la cara, con la capa mia no tengo mas que
perfilar este movimiento (y hacia un quiebro y desguince
inexplicable), y izas!, sin mirar mas en ello, viene la capa a
abrazarse amorosamente conmigo, como si fuese mi segunda
mitad. Asf, pues, —y sirva de voz de atencion—,esta es la
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posicion natural de la capa.

Y diciendo esto, requeria el cuello con ambos los pulgares de
las dos manos, daba al cuerpo cierto aire galan Yy
desembarazado.

—Teniendo esta leccion bien presente, como que tal postura
es la base y piedra angular del noble arte que profeso,
entraremos ahora en la explicacion didascalica de la capa.

—Didactica querras decir, Capita, hijo, —le interrumpf,
oyendole su disparate.

—Para mf, me repuso el maestro, tan disparate sera lo uno
como lo otro; pues yo lo que quiero decir, es expllcaCIon o
ensenanza, y es mas castellano. Siguiendo en mi discurso
interrupto, —iy cuidado que no gusto de interpelaciones!—,
sentaré por principio que el arte de la capa se contiene en
tres grandes secciones, mereciendo el estudio de cada cual
de ellas la vida entera de un varon, sin excluir las hembras.
Estas tres secciones en que se divide la ciencia, son la capa
de rua, la capa de toros y la capa de a caballo, abrazando
todas tres el numero de treinta y tres mil novecientas
cuarenta y cuatro suertes y media y tres octavos, aunque en
mi propOSIto no entra por ahora sino el hablar de la primera
seccion, que es la que ensena el arte de llevar y traer la
capa en los usos comunes de la vida.

—Paso por esa triforme division, y hago la vista gorda sobre
ese numero excesivo de suertes, posturas y lances (dijo algo
socarronamente D. Juan Ariurta, dirigiéndose a Capita); pero
protesto contra esas fracciones de suertes, esos medios Yy
esos octavos, que para mi son cosas de dislate, cuando no
supositicias y arbitrarias. Y no me apeara de tal
convencimiento si no se principia la explicacion por Llos
quebrados, ya que en cuanto a los enteros, éiquién ha de
tener paciencia ni posibilidad de escuchar una por una esa
enumeracion asombrosa de las treinta y tres mil novecientas
cuarenta y tres suertes, y para cuyo conjunto ni aun se ha
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pedido la salvedad del error de pluma o suma?

Capita miro atentamente a D. Juan, como maestro que ve con
compasion el sentido voto del escolarillo que no cree a pie
juntillas los aforismos y preceptos, y dijo con severidad y
magisterio:

—Hay sus fracciones en los lances de la capa, como tienen
sus quebrados los movimientos del cuerpo. Va un amigo a
tomar la rosa que esta en el pechero de una mujer, y al
tender la mano (y va de ejemplo) ve al marido, u otra bestia
por el estilo, que le sorprende la intencion, y el hombre se
queda asi (y Capita daba a las manos, al rostro y a la
persona toda, cierta aptitud entre trégica y comica); pues
esto es quebrado de movimiento, porque no se perfeccnono
la intencion; se quiso, y no se llego a la gloria... Senores (dijo,
volviéndose con cierta impaciencia a los circunstantes): éno
es esta la razon? Pues para acabar de ponerla de mi parte
voy a dar fundamento de mi dicho, y quiero, antes de entrar
en el menudeo de los treinta y tres mil novecientos cuarenta
y tres lances, hacerme cargo del medio y de los tres octavos
de la suerte de la capa. El medio justo y cabal en las suertes
de la capa, es cuando un hombre va a pasar el rio y se lo
encuentra al endino con agua bastante para los taberneros
de Madrid y de Sevilla; es decir, capaz de endiluviar otra vez
al mundo. {Qué hace el hombre? Toma su capa, la dobla
boniticamente, se la echa al hombro como las arguenas de
lego demandante (hay quien opina que si hay agua en
demasia debe auparla a la cabeza), y pasa los raudales
alzando los morros para no oler el fato del agua, que para un
aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es media
suerte, y nada mas; porque si bien la capa va pegada al
hombre, todavia no la cine ni cobija, ni entra el arte por ella
en nada.

—¢Y los tres octavos, alma de Cafn? —replico D. Juan.

—Tenga cuajo, Sr. D. Juan, que, segdn SuUs preguntas y
retronicas (repuso Capita), debe ser D. Juan Climaco. Tenga
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cuajo, y deme lugar para que me descarte de mis palabras,
que no soy talego ni costal que vomita de una vez. Los tres
octavos de suerte con la capa son los siguientes:

—Se encuentra Vmd., por casualidad y nada mas, en casa de
malas mujeres, en la tienda de un montanes después de las
diez en invierno y de las once en verano, o, en fin, se mira
Vmd. entretenido en mirar los pies de la sota o los
corvejones del caballo en alguna casa de diversion a quien
los mal hablados llaman garitos, y izas!, llaman a la puerta...
iLa justicia! ¢Qué hace un hombre entonces? Si va a la puerta,
esta tomada por el plquete si va al postigo, alli esta el Sr.
Lagrava o el Sr. Galvez, o el senor Campa; si se agachapa
aqui, le husmean los alguaciles; si se escabulle por alli o por
do quiera, me lo descubren o me lo aciguatan: iquée hacer
entonces un hombre listo y corrido, y que tiene en su capa,
no solo su arrimo, su remedio, su redencion, sino también sus
alas? (Que?... Abre la ventana de la trastienda o espaldas de
la casa, siquier tal ventana estuviese a treinta estadios del
suelo; abre la ventana, digo; salta en la ceja y borde de alla,
arroja la capa muy rebujada y formando tornos y espirales
con ella, e incontinenti, y sUpito sanguino, se deja ir tras ella.
La capa sirve de peana y sostén, y es como la nube de las
glorias en los cuadros del Sr. Bartolome, que no dejan
desnucarse a los angelitos que van por el aire; la capa, digo,
sirve de escotillon suave, de paracafda exquisito, de
columpio apacible y aparato maravilloso, y maquina de
descenso admirable, que, como el hombre siga bien la
perpendicular sobre ella y no se me ladee a derecha o a
izquierda, es cosa sabida, primero que siempre llega abajo, y
como no se rompa las piernas del todo al todo, suele
escabullirse, dejando a la justicia y a los senores de la policia
con narices de tres palmos. Aqui hay tres octavos, sin llegar
a medio de suerte, porque si bien la capa juega siempre en el
lance, va siempre fuera de la persona del justeante,
confinando con ella siempre y no llegando nunca hasta que
tiene efecto el agradable caso de reunirse y consolidarse en
uno el suelo, el diestro volador y las siete varas de pano.
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Queda, desde luego, sentado que en pizca alguna de lo por
mi propuesto como doctrinal se encuentra nada que huela a
supositicio o arbitrario. Pero, dejando esta vereda de
atraviesa de los quebrados para volver al camino real y
entero de mi comenzado discurso, diré: que la primera
seccion en la materia de las capas, se divide, naturalmente,
en noventa y seis capitulos principales, que en cada cual de
ellos se habla del manejo del susodicho mueble para alguna
ocasion solemne y principal. ElL primer capitulo habla del
paseo con capa al natural; el segundo de las gentilezas de
ella; el tercero de los embozos, rebujamientos y retapados;
el cuarto del manejo de la capa por el espanto; el quinto
habla del manejo de la capa en ataque y defensa, el sexto
trata de capa en faena y tarea; el septimo discurre sobre la
capa puesta en huida; el octavo habla de los enganos vy
arterias que es permitido usar con la capa; el noveno de la
capa de camino; el deceno de la capa de amorios y quereres,;
el onceno...

—Capita, hijo (le dije al ver semejante borbollon de doctrina);
todos admiramos tu saber, el aparato cientifico de tus
variados conocimientos, y mas que todo esa feliz propiedad
con que todo lo explicas; pero, convencidos como ya lo
estamos de tu erudicion capil, nos contentaremos ahora con
que nos expliques algunos de los lances que se contienen en
cada una de las admirables divisiones que tan
elocuentemente nos has hecho, y bueno esta lo bueno.

Capita, que entre sus muy muchas perfecciones contaba
también con la virtud de una docilidad infantil siempre que el
mandato concordaba con su voluntad y gusto, se avino al
punto a mi indicacién, y dando senal de asentimiento con la
cabeza, empalmo el hilo de su historia con las siguientes
palabras:

—Veo que las honduras no gustan, que las cosas de migajén
y sustancia no alcanzan autoridad, y asi, hablando
volanderamente, diré que en el capftulo del paseo hay
varias, multiplas y muy curiosas posturas, ya por lo formal,
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solemne y de oficio, y ya por lo usual y corriente; y en cada
cual de estas clases hay sus diferencias y especiales
actitudes, porque el paseo de este alcalde o de aquella
autoridad, en nada frisarse ni confundirse con las
vulgaridades del menestral, ni con las gallardias de los
hombres bizarros y de empuje. Hablemos con ejemplo, que
es lo mas instructivo y estomacal.

Dijo Capita, ponlendose en pie. Y tomando dogmatlcamente la
capa, se la paso magistralmente sobre los hombros. Después
anadio:

—Figuremonos que vamos a esta procesion, o que
celebramos en aquella demostracion de jubilo la inauguracion
de tal o cual ministro amigo. En el primer caso va la persona
autorizada, o el ricote, o el sujeto de circunstancias, con gran
pompeo, de esta manera (y se engallaba Capita como cabo
de gastadores que marcha en el dia del Corpus a compas
regular); y dejando caer la capa naturalmente desde los
hombros y sacando el antebrazo con el baston de porra de
plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire senoril (y se
blandia Capita de persona), mirando de esta parte a la otra,
y si tiene gafas, es mayor la solemnidad, hiriendo el suelo
con el baston pausadamente. Si es el festejante un regular,
esto es, un parte de por medio, debe ir con gran
recogimiento, sujetando con el izquierdo (suple codo) el un
embozo, y con la propia mano siniestra, recogiendo
pulidamente la punta del otro embozo, dejando como por
ventana rasgada al descubierto el diestro lado, y con la mano
derecha sacando la vela por la tal claraboya, perfilando un
tanto la persona, y volviendo la cabeza afectuosamente y
con gesto melifluo hacia el santo de la procesion, ni mas ni
menos que los diputados de la mayoria se mirlan y engestan
cuando de los bancos negros sale algun bombazo estupendo
O una graciosidad asturiana. En una palabra: asi, de esta
manera...

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la actitud mas
regocijada y aviesa que puede encontrarse en las caprichosas
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imaginaciones del Boscho.

—La capa (proseguia enhebrando Capita sus disparates)
abriga en el invierno y refrigera en el verano. La habilidad del
hombre, es poner el punto en su punto: Senor, que canta la
chicharra y se atufan los péjaros de calor, y, como dice el
boticario, que el teldmetro sube a treinta y cinco grados;
pues en primer lugar, saco si me da la gana la capa de rua,
de tafetanes o de seda, y luego, volviendo los brazos atras,
me llevo con las manos los embozos, sujetandolos con cierto
remangue gracioso; asf, de esta manera, como medico que
dice no quiero y pone las manos (y fingia los movimientos), y
va un cristiano mas fresco que la lechuga. Pues se le antoja
al hombre ir con veinte y cinco grados y nada mas de
carbones; itoma! ¢y qué hace? Se cine la capa, pasando al
siniestro el embozo del lado derecho, muy recogido el vuelo,
y dejando al aire, galanamente el brazo de la terribleza
(derecho quiero decir), y va asi gallardeéndose como iba por
la plaza en lo antiguo el Sr. Pedro Romero, y ahora
mismamente el Sr. Paquiro y el Chiclanero. Pues vamos a que
quiere ir al temple del mes de abril circumcirca: se emboza
asf, con cierta holgura, de modo y de manera que pueda
alzar el pico al viento o entornarlo sean y conforme quiera,
y no hay que decirle qué tiempo hace, pues va disfrutando la
propia primavera. Pues vienen las sesiones de Cortes, es
decir, que principian a llover sobre nosotros las
contribuciones y las nieves como si fueran mal granizo, y se
mira uno hecho jamon de conserva de Trevélez de purisimo
frio: iqué se hace entonces? Entonces se aguza el cuello de
la capa, que es como las orejas del caballo, y se encoge el
cuello humano correlativamente (la encogidura aqui es
permitida); se largan los rizos del vuelo derecho de la capa
con gran brio; se da el boleo con muchisimo del rigor, y saca
el hombre el hombro izquierdo a verificar el embozo; y asi
que este llega a jurisdiccion, aquel movimiento que venia de
la izquierda se trueca de reves y gira de la derecha al
contrario, y la capa, con el aire y violencia que trae, se liga,
religa y cine al cuerpo tan ajustadamente, que queda el
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hombre como peon o trompo envolatinado por la cuerda de
diestro muchacho. Recogido asi el aliento y la capa con tal
forma, si anda un aficionado tanto como desde San Pablo al
horno de las Brujas a mil cien pasos por minuto, llegaré
jadeando como mastin en el mes de Agosto, aunque se haya
venido a Sevilla toda la nieve de la sierra de Granada. Me
sucedio a mi, y va de cuento, cierto caso aquel ano de los
frios del ano 30, que se helaba la candela en la chimenea,
que prueba los calores que presta una capa jugada y cenida
por el estilo. Fue, pues, que me sentia todo morir de
purisimo invierno y mes de enero, cierto dia que de mi casa
sali por dos pares de huevos de gallina inglesa (porque yo
soy muy gallero) para echarselos a m| clueca. Tomé la
mercancia, me emboceé en mi capa, segun la suerte ciento
tres que acabo de explicar, y fue tal el hornito que me hice,
que cuando llegué a mi casa ya habifan cuajado los huevos, se
empollaron y habian nacido los cuatro pollos y comenzaban a
renir. Bien es verdad que me detuve tres dias en la
Carreteria con otros amigos, bebiendo mosto, sorbiendo vino,
soplando ron y chupando rosoli, de tal modo, que, segdn
inteligentes, nadie nos hubiera asegurado de incendios ni al
90 por 100; tan cerca estabamos de una lgn|c10n espontanea.
Pero la gala de la capa esta en el renir, y en Lo del comer por
el espanto. Para renir se pone la capa sobre la sangria del
brazo izquierdo; se soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y
se mantiene en la mano derecha, llamada atrés, el
mondadientes de Albacete o de Guadix, que no debe pasar
de cuarta y media. Los pies en posicion, la vista fija en la del
contrario, llevando el escudo o rodela panil de este lado al
otro, saltando como una pulga para reparar el golpe que
venga y dar el quite conveniente, pasando y repasando como
una lanzadera de aqui para alla, de alla para estotro lado,
apuntando a arriba y dando el saetazo abajo, amagando a la
cara y metiendo hierro en el bandullo, y siempre la capa
flotando como bandera en el aire, recogiendose y dilatandose
como serpiente negriparda; porque la capa, en tales
fregados, debe tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo la
serpiente en el paraiso.
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Y Capita brincaba y se reparaba, y acometia y tocaba a
retreta, siempre con la capa revuelta al brazo, acudiendo
donde mayor era la necesidad, que se perdia de vista en sus
movimientos para los ojos del pensamiento, cuanto y mas
para Los de la cara.

—Ya con este picadero y ensenanza (prosiguié Capita), se
puede comer por el espanto, trayendo a verdadero
conocimiento y razon al picarillo que sea sardesco y vaya
fuera de camino. Yo doy cinco de ventaja en palo y pinta al
mas pintado en esta materia. iSi yo fuera ministro alla en las
Cortes de Madrid! iComo me guardarfan el respeto los
capataces de los gabachos y de los gringos! (aqui se
enfurecia Capita como un verdadero diablo). Que el uno se
queria meter en lo temporal y eterno, tratando malos
casorios, y haciendo que se recargue el vino y que se pague
mas plata, me pondria en esta positura (y se abria de patas)
delante de él, metiéndole la capa por los ojos, levantada en
alto como debe estar el pabellon de Espana, y asestaria a los
costillares con este alfiler que siempre me acompana.

Y en esto blandia, en efecto, un ancho y luciente flamenco
de puro acero, objeto artistico salido de las manos del tio
Matute, de Tolox.

—Pues que el otro quiere que nos vistamos a su gusto, y que
el azucar se compre caro, y yo (decfa Capita) me excusaria
de tomar cartas en este fregado si la azucar no sirviese,
como sirve, en efecto, para el rosoli y la mistela; {y quiere el
gringo darnos papilla por estas circunstancias? Me irfa a el
muy calladito y muy retrepado, ocultando mucho el hierro, le
hablarfa por la buena para que dejara habérmelas con el
gabacho, y si no se venia a quereres y me alzaba el gallo,
zafarrancho de combate, y le endilgaria cuatro punaladillas
ocultas que yo me se y que no tienen quite, y no volvia el
gringo a ver, no ya al Manzanares, pero ni tampoco al Tajo. Y
todo esto se hace de esta manera.
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Y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al gesto, y movia
los miembros con tanta agilidad, presteza y arte, que, en
verdad, era cosa para imponer respeto al mas atrevido,
aunque estuviese municionado con un canon de a 24.

—Pero como al lado de las valentias deben estar los amores,
voy a apuntar aqui (dijo Capita) algo de los quereres y, del
arrullar con la capa a las mujeres, antes de irme en la
materia por esos mares adentro. Un hombre menos que
treinteno en los anos, de buen corte en la perpendicular de
Su persona, quebradito de cintura y ojito negro, y con garbo
y saber en los movimientos, debe ser, y sera siempre,
cazador famoso y de grande acierto para esto de atrapar
vivas, muy vivas, las inocentes palomas de quince a veinte
abriles que entre celosias y verjas se muestran en las rejas
y balcones, siempre que a su capa el caballero, ademas de
gentileza, le dé todo el tilin y significacion debidos. Cuatro
rondas y paseos por la calle, y cuatro despliegues y embozos
al enfrontar la reja para dejar ver la configuracién del bulto,
es el revuelo del cimbel que ya advierte a la individua del
cual capitulo se trata, y es probado que ella nunca se
equivoca, por lerda que sea. La danza armada por este son
entretenido pide al momento el reclamo de la capa, que no
debe ser menos eficaz que el canto de la perdiz
desmachihembrada. Un embozo [levado a efecto
desmayadamente dice que hay mucho del querer; tres
pliegues y rebozos hechos con aire e impaciencia senalan que
la dificultad apura; el terciar la capa y luego abatirla, es
solicitar parlamento; el desembozarse y requerir el sombrero
a renglén seguido con primor y dos dedos, es pedir celos; y si
al requerimiento se deja el susodicho sombrero a medio
mogate, ya es decir que habra hollin, y largo. Si la paloma, a
pesar de estas y otras amonestaciones y reclamos, no hace
mas que arrullar sin tender el ala, entonces se apela al
remedio heroico de oxte y me mudo, que produce

maravillosos efectos. Para esto no hay mas que hacer el
paseo de calle, y al emparejar que empareja con la reja o
balcon, se acelera el paso, y desplegando un hombre la capa,
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[leva el embozo izquierdo sobre la derecha, que es lo que se
[lama trocar los frenos, y esta significacién de cambio hay
pocas tortolas o calandrias que lo sepan o puedan resistir;
que verdaderamente se atortolan y encandilan de modo tal,
que vienen a dar en el senuelo y a entrarse ellas mismas de
por si mansamente por las redes. Entonces (dijo Capita),
entonces... Pero al llegar aqui (prosiguié), no debo pasar
adelante sin hacer mencion de que en este capitulo de los
quereres perdio la capa su mas galan, gentil y entendido
interprete, no ha muchos anos, en la persona de un bizarro
caballero andaluz, y criado entre Cordoba, Ecua Cadiz y
Sevilla, llamado tal de Saavedra. No ese que dejo de hacer
buenas coplas para fraguar malas notas matrimoniales, sino
aquel su hermano, garrocheador de toros y rendidor de
caballos, si galén por la persona, la mapa y dechado de todo
lo apurado y legitimo de esta tierra de Andalucia. Ninguno
como é€l, senores, en esto de la capa para el arrullamiento, el
reclamo, la notificacion y el remate de los quereres. En fin, la
presente compania lo ha alcanzado como yo, y esto me
excusa de encarecimiento; pero si relataré lo que le
acontecio con cierta paloma blanca como la nieve, que
moraba noblemente, y sin cuidarse de amores, en cierto sitio
retirado y ameno de esta invicta ciudad. Ella era zaharena,
esquiva y recelosa por extremo, y en vano empleaba el
gentil caballero todos los buenos medios que la doctrina
ensena para tales casos, sacando ora plumas de soldado,
ostentando alla arminos de duque, derramando por aquf
regalos y preseas, y afectando a veces elegancias extranas
de Parfs, Flandes y Milan: todo era en vano, y la paloma
manteniase encastillada y sola en su vivar escondida. Ni la
capa en la silla jineta, ni la capa de toros (que tambien en
ambas era extremado Saavedra), pudieron alcanzar de
avecilla tan desdenosa otra cosa que un tanto de atencion,
pero sin nada de reblandecimiento, hasta que a la fin y
postre puso en obra aquel noble caballero los preceptos y
doctrinas que acabo de exponer y comentar. Desde el primer
punto principio a tomar cartas en el juego la hermosa
avecilla, desplegando su plumaje al viento, ufana cuanto
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esplendente, volando y revolando por fuentes, prados Yy
espesuras, y cuando quiso separarse, y retraerse, y decir
nones y volvamos a empezar, de repente aplicé el astuto
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella, ella se
fascino y la tomo el mareo y la fatiga del querer, y el
comenzo a tener flux de sus amores, y treinta y una de
mano siempre que queria y tendia la manta. Aunque bueno
es advertir que aungue ella era paloma blanca, jamés dejaba
su palomar, teniendo por Lo mismo el buen cazador que ir
siempre prevenido de una escala de seda, de modo que €l
subia, ya que no volaba, y subia en verdad como buen
grumete. —Y como si al lado de la valentia han de
encontrarse los amores, a la vera de los quereres deben
crecer las tretas y los enganos, viene, pues, adrede y muy al
justo el que toquemos aqui algo de los graciosos disfraces,
embustes y embelecos en que, con utilidad del hombre,
puede intervenir la capa. —Y no mencionaré aquf, por muy
sabido, el lance del cautivo, que yendo a desbeber de sus
aguas, lo estan aguardando todavia, porque supo con su
capa, sostenida con un bordon y coronada con el sombrero,
formar armadijo y traspantojo que Lo representase en efigie
y biombo, por detras del cual pudo deslizarse por la
tangente. Ni tampoco referiré uno solo de tantos sucedidos,
asi de donaire como de ensenanza, que al caso pudiera traer,
que diablos son bolos, y pudiera ser que alli donde yo
quisiera ofrecerme como el ameno y divertido, diera en la
flor de hacerme el impertinente y causar el hastio. Mas a
pesar de tan buen proposito, bulleme el papo por decir algo,
y alla va una historia peregrina cuanto cierta y verdadera,
que demuestra de claro en claro, y deja ver por la
trasparencia del cristal, que la capa ofrece un recetario poco
menos rico que el que archiva la ciencia de gobernar hogano,
para esto de los embelecos y enganos aunque acaso no tan
chistosos ni de tanta rara invencion. Sucedio, pues, no ha
mucho tiempo, que unos corsarios berberiscos quisieron dar
rebato una noche oscura y tempestuosa a cierto rico lugar de
la costa de Granada. Al saltar en la playa, ademas de
aforrarse bien con sus gumias, alfanjes y espingardas, cada
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cual de ellos, morazos membrudos y descomunales, tuvo
buen cuidado de prevenirse con su capa espanola, negra o de
color de tabaco, para recatarse y desmentir su prosapia y
vestimenta, si el caso lo requiriese. EL caso llegé, en efecto,
pues los atalayas y corredores de la costa que divagaban por
la lengua del agua, no tardaron en encontrar a los de la grey
berberisca, que al punto vinieron en conocer el picaro trance
en que su mala suerte los habfa puesto, si de €l no los
redimia alguna buena traza. La feliz estrella que siempre
acompana a los malos, se las facilito en el momento, y fue
de esta manera: que un renegado de los del ano 43 que iba
en la gavilla, les aconsejo que cinesen bien las capas y que
con los cuellos cubriesen en forma de capilla las tocas y
capellares, endoctrinandolos para la ocasion. En efecto: los
soldados jinetes, en cuanto llegaron a razonable distancia y
dieron la voz tan conocida del iquién vive?, preguntaron a
renglon seguido ‘qué gente? Y entonces todos aquellos
buenos encapados respondieron en coro: Semos jrailes
japuchinos que vamos a japitulo, y avivando el paso y
asentando decentemente su pintoresca capilla, logré aquella
santa comunidad salir del peligro, y aun empleando otros
enganos, y artimanas, y disfraces, lograron quedar en estos
reinos muchos de estos que entonces fueron turcomanos,
kurdos, moros y jalofes, y han alcanzado, a beneficio de la
capa, quedar entre nosotros, y gracias a Dios los poseemos
en cuerpo y alma, y mandan y disponen, quién por aquf,
quien por alla, ora en Granada y Sevilla, ora en Gal|c1a y
Cataluna. —Pues vean vuesas mercedes, y entrando mas en
materia (proseguia Capita), de la manera que yo con mi capa
asusto y empavento, como decia la Calderi, a los ministros
de los ministerios, de cualquier gremio y hermandad que
sean. iSon progresistas? Pues yo y otros muchachos nos
ponemos a distancia por los cantones Yy esquinas, Yy
blandimos las capas como en la suerte del abrigo vy
empollamiento de los huevos, las embozamos con el
mismisimo aire, de aire vendaval, solo que levantamos el
brazo derecho sobre la cabeza, y alli se arropan y enroscan
en lineas espirales las capas, quedando los hombres
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cubiertas las caras, y presentando con tales corozas y
capirotes de pano la propia efigie de los penitentes negros
de Semana Santa en la procesion de Jesus de la Palma. Con
tal disfraz piensan los ministros que Yya esta encima el
tribunal de la Santa, o fingen que le temen, y piensan y
arman el escarceo del Rosario de Cuevas bajas. En cuanto al
ministerio de la otra banda, les entra el reconcomio mas
facilmente, y por otra traza. Salen los muchachos de noche
muy reembozados y muy recatados, con las capas por los
ojos Yy los brazos por debajo, arqueados como cuando el
barba Ramirez hacia los valentones en los sainetes, y se les
ve venir, venir andando con pasos callados, y volviendo la
cabeza de una parte y otra con muchisimo del cudiao, sin
chistar ni rechistar, reportando el paso, y luego comenzando
a la propia tarea; pues héteme aqui que el fuelle de esquina
da parte al sayon del barrio, quien la da al comitre del
cuartel, quien la traslada al mayoral de los alacranes, quien
al secretario, quien al jefe, quien al ministro, quien a los
otros ministros, quienes a la turba multa y non sancta, y
todos dan la voz, y todos corren la alarma, y todos chillan a
grito en grito: «iYa estan ahf, ya estan ahi Los pronunciados!»
Y entonces... entonces comienza otro capitulo de la capa,
capitulo que es el de las fugas, escapadas, huidas, evasivas y
chapescas. —Y me opongo (aqui tomo aliento Capita), me
opongo a que, al llegar a este trance, dejen los aficionados,
abandonen, tiren y arrojen sus capas para huir con mas
desembarazo. Esto es contra toda regla y precepto. La capa
no estorba para correr, que el patriarca José a buen seguro
que €l la dejara cuando iba a huir, a no habersela empunado
aquella buena amiga de Putlfar Si la capa hemos probado que
sirve a veces para volar, {como, y con cuanta mayor razon,
no ha de ser parte para emprender y llevar a cabo una fuga
provechosa, y aun de suma honra para el fugitivo? De
provecho, porque la capa, bien llevada, ¢de cuanta rustigquez
y gravedad no despoja y priva al palo o latigazo que dispara
a las espaldas algun brazo bocheador y desalmado? Y de
honra, porque si Los generales supieran a veces llevar bien el
embozo de la capa, {con cuanta decencia no podrian dejar el
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campo de batalla, asi que la cosa calienta, solo con
embozarse y taparse la cara con siete varas de pano? Ahora
no negaré yo que para esta evolucion de la gran tactica se
necesita ser maestro en toda regla, pues no hay nada de mas
fatal en las escapadas como el mal pergeno en las bizarrias
de la capa. Por esto, como dijo el otro, debe tenerse siempre
ante los ojos aquel verdadero axioma, la letra mata el
espiritu vivifico; es decir, si la capa esta mal llevada y sin la
pulidez conveniente, se enreda en la fuga como culebra entre
los pies, y después de mil bamboleos y estropezones, al fin
se da el formidable talegazo, y el hombre es victima: pero si
el mueble cumple con las verdaderas condiciones de capa
andaluza, y el hombre es castizo, siempre que corre se pira y
se escapa, pues todo el método es el siguiente: afirmar las
piernas, y, sobre todo, principiar con tiempo. —En las huidas
hay tres entonaciones: las carreras, las escapadas y las
chapescas. Las carreras son el pan cuotidiano del lance y
como los primeros compases de todo baile publico en las
calles, singularmente en Espana. Muy poco curioso debe ser,
y sobrado enemigo de los juegos gimnasticos, quien no
disfrute de este ejercicio saludable siquiera tres veces a la
semana. Si esta en Sevilla, con irse a la retreta, a la
Campana o calle de la Sierpe; si en la corte, con pasarse por
la Puerta del Sol o calle de Carretas; y si en cualquier otro
pueblo, con discurrir y vagar por la plaza o recinto a ellas
inmediato poco despues de anochecido, disfrutara
indudablemente, si es que ya no Lo ha disfrutado mil veces, o
volvera a disfrutar de este agradable escarceo, Yy, segt.'m las
cosas pintan, ha de ser el tal espectaculo muy repetido en
esta temporada. No se necesita de gran escuela para la capa
en esta suerte, que verdaderamente no tiene malicia ni
trascendencia. Asf, pues, no hay mas que requerir bien el
embozo, enfaldarse algun tanto los cafdos, tanto con los
codos cuanto con las manos, y apretar del cuarto trasero, y
ahilar, ahilar, sin descomponerse ni alborotarse mucho para
correr, porque estos son chubascos veniales que pasan
pronto, o que, al menos, dan mucho respiro; mas esto se deja
al buen arbitrio del interesado, porque si desde luego quiere
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correr a todo trapo, tiene carta blanca para ello. —En las
escapadas ya es otra cosa, porque debe haber siempre e
intervenir causa que caiga en pecho de varon constante. Las
escapadas las pueden proporcionar, o las autoridades
(metodo el mas comun) 0 los muchachos de palo y gorrilla
(esto, aunque esta dormido ahora, volvera pronto), o
cualqu1er particular que tenga algo de aficion a tal
espectaculo y que sea algun tanto avieso. La autoridad que
es amable puede proporcionar en verdad este espectaculo
muy a menudo y sin gran desvelo ni desembolso: con hacer
que los centinelas y guardias sacudan algunos mandobles a
los estantes y trashumantes; con mandar disparar, siempre
por la rasante para mayor inocencia, algunos tiros o balazos,
0 soltar por las calles aungque no sea mas que medio
escuadron de caballeria que vaya jugando a canas Yy
alcancias con la lanza en ristre o bagatela por el estilo, la
cosa es muy para ver. Ahora se ha puesto al uso otra lindeza
y gala, que es la de las partidas de capa; pero es método
que pertenece exclusivamente a la invencion, y por lo mismo
es de la propiedad sola del ministerio de la Gobernacion, que
tantos bienes ha producndo ya y promete. Este es metodo
menos solemne, pero mas sencillo Yy manuable que los demas
todos. En cualquier feria, reunion o concurso van estos
dependientes del ramo de fomento y de las mejoras
materiales asi muy serios, seriecitos en regla. Por antojo o
improvisacion comienzan a dar fomento en las espaldas del
projimo, a mejorarle las costillas al que ellos fallan por
jlbado o mal hecho, y se arma la danza mas entretenida del
mundo. Yo, a fe de Capita, siempre estoy en postura para la
escapada desde la aparicion de tal langosta. Y la flor es que
como tal gurullada no trae insignia Yy distintivo, cuando
acuerda el paciente ya esta la granizada descargando. Decia
cierto pobre francés, a quien por curiosidad Lo entrecogieron
en una de tales encamisadas y le solfearon soberanamente el
dorso de su medalla, que Los oficiales de justicia deben llevar
la insignia de su ministerio, pues de otro modo no eran otra
cosa que salteadores o bandoleros. Yo creo que esto es muy
sin razon vy, al fin, murmuracion de extranjeros, y que tales

238



amigos deben considerarse solo como amables burladores,
que a veces tienen chanzas y ocurrencias pesadas. Algunos
muchachos han tomado la consideracion del francés por
donde quema, la han comentado, y de todo han deducido que
quien carece de distintivo no tiene derecho a ser mirado
como ministro de justicia, ni, por consiguiente, a ser
respetado; y que quien sin tales requisitos se propasa a vias
de hecho, puede y debe ser repelido con la ayuda de
cualquier argumento que acabe en punta. —En cuanto a las
diversiones de los muchachos, aguardemos a verlas para
calificarlas, y vengamos a las escapadas que puede
proporcionar o improvisar cualquier aficionado, por poca
inventiva y chirumen que contenga en su magin. Hay, y
pongo un ejemplo, un gran aluvion de concurrentes en esta o
aquella calle, en aquel o estotro barrio, y se quiere munir y
algazarar la gente embebecida por la iluminacion o por la
musica; pues no hay mas que tomar este buscaple aquel
morterete o petardo, o alguna bomba de polvora y papel,
sujeta y religada con hilo embreado y muy fuertemente;
izas!, se pone en algun zaguan para que retumbe bien, si es
que no se quiere situar, y es lo mas provechoso, entre los
pies de los divagantes y ociosos, aunque sean hembras, y
ifuf!, se le pone algt.'m tanto de fuego, cosa corta, asf, una
pizca, asunto de nonada y chirinola, que como la pajolilla
prenda bien y el artefacto haga un traque barraque de a
folio, veran ustedes estallar en carreras las gentes, vy
gozaran de una escapada legitima. Pero es receta de mayor
efecto y mas cordial la siguiente: Hay gran bullir de hombres
y mayor rebullimiento de mujeres en alguna plaza, con
mucho de yentes y vinientes, no pocos de salientes vy
entrantes y transeuntes, y algunos acorrillados y parladores,
de manera tal, que parezca la calle suelo plagado de
hormigas, todos atraidos y convocados por la curiosidad de
alguna procesion, o el buen ver de alguna entrada triunfal, de
las muchas que hay y ha de haber; pues bien: va y toma el
aficionado un cabritillo, hijo de vaca y toro y que sea
mancebillo como de cuatro o cinco anos no mas, y me lo
suelta por donde mas se angoste la calle y mas se apine la
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gente, que como el animalito sea algo revoltoso y regocijado
y comience a echar bendiciones con la cabeza, puede prestar
rato de mucho gusto a los ojos y dar que contar y referir
mas a una lengua parladora y bien montada. Entonces es
cuando se requiere de veras el arte de la capa-y en esto
volvio a levantarse Capita, y embrazo su mueblaje de
pano—. Entonces —prosiguié— €s para cuando se necesita de
la retentiva y del sentido, y del mucho arte; viene el bullicio
y los rempujes y las arremetidas de esta parte pos, y va de
ejemplo, y hay lugar para escapar: entonces se da un gentil
arranque a los pies, embozandose antes por lo largo, de
manera que caiga mucho el rebozo derecho, y con la mano
izquierda se levanta el diestro, como si fuese ola de
nazareno, y recogiéndola cuanto mas pueda, sale escapado
de esta guisa.

Y Capita, poniendo en obra lo que ensenaba, se embozo de
tal manera y comenzo a correr por la sala a lo largo y a lo
ancho y en todos sentidos, que no parecia sino legién de
demonios; enfaldada la capa por tan buen estilo, que parecia
servirle de maquina de vapor, que no de estorbo o
impedimento. Parando de pronto, exclamo Capita, Yya
entusiasmado, enardecido y hecho un energdmeno:

—Pues en esta placeta y claro me encuentro al cabritillo hijo
de vaca y de toro y mancebillo de cuatro a cinco anos, que
ha volteado a cuatro pacientes, y que con cada derrote llega
a las ventanas del segundo piso, se mosquea y bufa, y viene
sobre mi, y yo entonces..., entonces, asi como lo siento y
soslayando algo la cabeza, como en la suerte del abanico del
senor Montes, comienzo a gallearle. Se viene sobre el lado
izquierdo husmeando la tierra y rascandome los falbalaes con
la cornamenta, izas!, me cambio al costado derecho: se me
viene sobre éste, izas!, trastéolo al siniestro, y izas, zas, zas!
, le doy cinco pases, y al sexto, me pongo la capa, Y...

iPesia @ mi almall! Yo que me habia hallado asaz tranquilo
mientras duro la parte didactica del cuento, no pude menos
de alterarme algun tanto en cuanto Capita comenzo a pintar
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al vivo y natural las suertes y lances del galleo, y que lo
vela pasando y repasando, y sacudiendode pies, y estallando
de persona, todo cerca del aparador cargado de la pecera de
cristal y de las cuatro jarras de flores de porcelana y demas
ornamentos y curiosidades de la salvilla. Desde luego al
primer izas!, que correspondio ajustadamente al primer pase
de capa, me paso a mi por la mente el trabajo que iba a
acontecer, y se me quedo pasado el corazon de cierto
presentimiento quebradizo. Al segundo izas! me boté sin
sentirlo de la silla; al tercero quise hablar, y no pude,
temiendo que mi voz apresurara el fracaso en lugar de
evitarlo; al cuarto y quinto que cruzaron como relémpagos
por mi mente, ya no vi nada, pues cerré lLos 0jos para no ver
el horrible cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis...
iahl..., al que hizo seis, of el verdadero y original sonido de
donde se ha copiado en El Barbero de Sevilla el fragor y
estrépito de toda la cacharreria que Figaro destruye
adredemente. Abri al fin los ojos, y contemple al pobre
Capita enredado entre los travesanos del aparador, y que en
medio del Mediterraneo de agua que formaba el liquido
vertido y de los peces saltando en derredor, no parecia
mismamente la ballena de Jonés, sino es que al verlo
abrazado afectuosamente con su capa, pugnando por
recuperarse y levantarse, no se le tomara mejor por algdn
profeta que sobre su manto queria hender algdn rio o brazo
de mar.

Todos refan desesperadamente, y fue preciso seguir el
ejemplo, y aun yo tuve que mejorar el juego con
estrepitosas carcajadas. Capita, ya restaurado en su posicion
vertical, aunque algo doliente de este costillar y de la pierna
izquierda, sin dejarse distraer por el encalle que habia
sufrido, y mas enardecido y mas en escena que nunca,
proseguia:

—En cuanto a las chapescas que es la escapada elevada a la
tercer potencia...
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—|Calla calla, por Dios! Caplta (le dije yo), no me disparates
mas, que ya estos senores, como yo, han formado juicio
cabal y completo del arte que con tal habilidad y aficion
profesas! Emparchate si puedes esa pierna, embizmate esas
costillas, y asordinate por ahora ese pico de papagayo o
cotorra, que si la diversion ha de seguir todavfa, Puntillas tu
companero sera el que nos hara el gasto.

242



Fisiologfa y chistes del cigarro

Que forman brocado de una y otra haz, aguila imperial de
dos cabezas y huevo de dos yemas, con los donaires de la
capa

[...] Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente
que atravesaban a sus pueblos, mujeres y hombres: siempre
los hombres con un tizon en las manos y ciertas hierbas para
tomar sus sahumerios, que son unas hierbas secas metidas en
una cierta hoja seca también a manera de mosquete hecho
de papel de los que hacen los muchachos la pascua del
Spiritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la otra
chupan, o sorben, o reciben con el resuello para adentro,
aquel humo, con el cual se adormecen las carnes, y cuasi
emborracha, y asi diz que no sienten el cansancio. Estos
mosquetes o como los llamaremos, llaman ellos tabacos.

(Las Casas, Historia general de las Indias)

En cuanto a mi persona en cuerpo Yy alma, me llaman
Puntillas, hijo de Puntales, nieto de Punzones y biznieto
tataranieto de los Puntas y Collares todos, que han militado
en el barrio de San Bernardo en nuestra universidad de
Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, hija de la
Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre
con las Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas,
Repuntadas, Estrechipuntas y Puntilames que vivieron en
Cadiz morigeradamente en lo que cabe, en ciertas casas
bajas de techo, pero de alta nombradia, que se parecian
enfrente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca del
ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos
que prueben y motiven de legltlma y originaria derivacion de
sus apellidos, en cuanto a mf, yo solo sabré decir que si en
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retintin mi nombre puede hacer son con los que muestra mi
esclarecida alcurnia, todavia me supe ganar yo por mis
propios merecimientos el renombre de Puntillas, por la
singular aficion que desde tamanito saquée de buscar, allegar
y hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, pedazos y
puntas de cigarro que por doquiera hallaba. Mientras otros
mis companeros de inferior edad y mas bajos pensamientos
se enamoraban con fe ciega, pero no con menor aficion, de
los panizuelos, carteras, petacas, cartapacios y otras
menudencias que se embozaban honestamente en este
bolsillo o aquella faltriquera, sacandolos de su morada sin
venia y beneplacito del Gobernador o Vicario, yo, dando por
insegura, aunque muy sabrosa por Lo lucrativa, aquella nueva
especie de corso, daba en tanto modesto entretenimiento a
mi filosoffa peripatética, paseando, discurriendo y divagando
por entre los trebejos de los cafés y tertulias, y por entre
los andenes y lunetas de los coliseos y teatros, dando
agradable cebo asi a esta nueva clase de caza y monteria.
Mis despojos y trofeos de tal mariscar, asi contaban con
muestras de los vegueros, panetelas, regalias y ciento en
boca de la Habana, como con retales de toda laya de Virginia,
rehuz y desperdicio del Brasil y Prayapreta, retirandome casi
siempre al reducido zaquizami de mi chiscon con panuelos
colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya
de sendas tijeras o tajantes cuchillas, triturados
debidamente, acribados con limpieza y pasando por la habil
manipulacion de mi buen ingenio y arte, ofrecian agradable
materia para los inteligentes, que se embebecian de placer
saboreandola en los pulcros, lindos y encanutados pitillos en
que yo me la sabfa embutir y acomodar. EL buen crédito de
mi mercancia aumentaba el de mi persona, y ambos
valimientos me alzaron a mayores, y comenceé a verme de
mano a mano, de una parte con lLos saboreadores del humo,
alias fumadores, y de otra con los tratantes y traficadores,
asi maritimos como terrestres, del precioso fruto de la
Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable
en lo que trato y contrato, para alcanzar autoridad, no solo
para con los otros, sino también para mi dignidad propia, me
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propuse adquirir idoneidad exquisita en tan curioso Yy
enrevesado ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba feria a
la mitad de mi mercancia, de la otra mitad era yo mismo el
mas goloso consumidor, pasandome las horas que no
empleaba en mis excursiones y manipulacion, en gquemar
agradablemente mis propios pitillos entre los labios,
dormidos casi los ojos en sonoliento placer, y viendo
desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de Tierra
viendo jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de
gente buena, las espirales caprichosas y azuladas del humo
que se columpiaba y perdia mansamente. Aseguro en mi
conciencia, que si en los tiempos del Manco de Lepanto
hubiera estado, cuanto lo esta en el dfa, puesto en practica y
corriente el uso del tabaco, las trazas del senor Monipodio
hubieran sido mas fértiles y adecuadas, y mas listos vy
avisados habrianse dejado ver aquellas dos figuras de los
senores Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican, sin
embargo, a Llos que en siglos posteriores Yy menos
afortunados seguimos su santo ejemplo, con mas devocion
que fortuna, por esta Tebaida de Sevilla, Cadiz y otras
partes, sin excluir a Ceuta. Cuando un hombre de sangre
regocijada en las venas y con algo de chirumen en la cabeza
va bebiendose sabrosamente el espiritu de un cigarro, no
haya miedo que le asistan sino pensamientos de grande
alteza y utilidad, siendo mucho de notar que estos
pensamientos crecen de importancia conforme el holocausto
se va consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro a la
cola, presta al fumador la mayor inteligencia posible, y se la
monta, hablando con perdon, a la quincuagésima potencia.
Para mi esto es tan cierto, que cuando Colon resolvio la
posibilidad de un nuevo mundo y Hernan Cortes decidio la
conquista de Mejico, si es que entonces no estaban ya en uso
los cigarros, algo sin duda se chupaban entonces, y no era el
dedo, que es justamente lo que nosotros nos chupamos en la
cuestion agradable que estamos viendo entre ese mismo
Megjico y los Estados Unidos (severos moralistas, como todos
conocemaos).
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Esto os hara conocer, senores mios, que este chupe del
chapamiento del cigarro va por encontrado camino, en cuanto
a resultas y efectos de la chupandina de las sabrosas salsas
y suculentos bocados que en otro tiempo era prebenda de
cierta gente que ya paso, y que hoy disfrutan mutatis
mutandis, y todo es igual; los que han entrado en el goce y
disfrute de las medias provincias que poseian los Cartujos,
Benitos, Bernardos, Jeronimos y demas amigos. Esta
chupandina, segu'm el decir de las gentes, daba crasitud a la
humoracion, prestaba obesidad al cerviguillo, pereza al
entendimiento, tardanza imaginativa y mucho trastrueque en
las funciones del entendimiento, al paso que el regalado
chupe de un cigarro despabila los sentidos, aviva el énimo,
regocija el alma y la sugiere los pensamientos mas sutiles y
los medios, no por ingeniosos menos adecuados, para
[levarlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto, que
cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla, veia
entre cuatro amigos que echaban un resto a primera, al golfo
0 a la flor, o cualquier otro juego de envite y azar, jamas
dejo de ocurrirseme el servir de atalaya y vigia de aviso
para mi camarada de enfrente. Mi puntilla o cola entre los
labios, trasteandola acertadamente, y con clave convenida,
desde el diestro al siniestro entrecijo de la boca, marcaba,
con mas seguridad que la hora del reloj de San Pablo, los
puntos de mi facistol, desde veinticuatro al treinta, o lo que
a bien venia o el caso requiriese, sin omitir su santo y
contrasena para esto del flux u otros naufragios semejantes.

Aqui llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y
feliz aplicacion del chiste de sus cigarrillos nos habia hecho
asomar algo de sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo
zaherir en algo al antiguo interlocutor, apellidandolo en
forma, le dije:

—En verdad, Capita, que para otra ocasion debes tomar
ejemplo de tu amigo Puntillas, si has de repetir el encomio de
los donaires de tu capa. He ahf una relacion lisa y llana, no
falta de novedad, y sin esas escabrosidades de erudicién,
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citas y apostillas que hubieran hecho insoportable tu
discurso, si mi autoridad y buena razon no te lo hubieran
hecho chapodar y talar con mano airada, y aun todavia fuera
inadmisible entre gentes de menos indulgencia que nosotros.

—Alto alla (dijo Puntillas); que esa razon, si puede tomarse
por reprimenda a mi companero, puede considerarse tambien
como invectiva a este mi romanzado tan por liso y raso, y
tan poco empavesado de las flamulas y gallardetes de mi
mucha letra y sabiduria.

—No he querido yo, buen Puntillas (replique), poner en duda
la certeza de tus peregrinos conocimientos en la materia...

—Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mi
me piso la cola, ni rayo mas alto que yo, ni me ensalivo la
oreja, y por mucho menos en esto de los decires y de la
conversacion por Lo pintado y lindo, porque a m| me llamaron
pico de oro, devano palabras por madejas, y s€ mas Casos y
sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corrio las siete
partidas del mundo, y tengo mas respuestas y acertijos que
la doncella Teodor. Acaso vuesas mercedes me miren como
fumadorcillo de aguachirle, romancista y sin matricula ni
titulo, y supongan que no curs€, ni por tiempo conveniente,
ni con maestro autorizado y de nombradia, la materia que
trato y contrato, y en la cual soy doctor de a claustro pleno,
y no de los de tibi quoque.

—No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas,
—cuando, reforzandose de palabras, y atragantandose de
razones, prosiguio con rabiosa grandilocuencia desta manera:

—Porque, senores, soy doctor de cuatro borlas, celeste,
rosacea, morada, verde, y maestro en artes ademas, en este
arte liberal del tabaco y cigarrillo, y nadie que en algo estime
su honra sera osado a entrar en oposiciones conmigo. En
cuanto a medicina, me s€ de coro las condiciones, virtudes y
calidades de esta planta, sus especies, sus nombres, si es
buena o0 nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe, y
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demés menudencias. En cuanto a teologfa y derecho
canonico, (quién como yo podra decidir las interesantes
cuestiones de si el cucarachero por las narices o el habano
por lLos labios y fauces quebrantan el ayuno natural o formal?
(Quien establecer la diferencia del por qué el polvo puede
absorberse en el templo y el fumar ni por las nubes? En
cuanto a lo de leves, vuelvome el Salcedo de contrabando,
pues hombre que, como yo, ha asistido a veinticinco alijos
por semana, siempre con permiso competente de la autoridad
del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y treinta y dos
condenaciones que ninguna he cumplido, que da un oscuro al
lucero del alba, y que, de antubion y por la tremenda, sabe
entrar dos corachas del brasileno por ante las barbas de tres
partidas y veinte cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar
por perito rematado. Pues en cuanto a su historia, genealogia
y prosapia, {quien es el atrevido que alzarame el gallo en
esto del tabaco? En la Isla Espanola lo encontraron en uso los
espanoles, que, como gente de gusto, lo adoptaron como
cosa propia y de casa, y para mi tengo que ha sido el unico
utiL que hemos sacado y adquirido por la conquista de las
Indlas porque en un pais en donde ni los unos ni los otros, ni
éstos ni aquellos ni ahora ni entonces, ni blancos ni
colorados, ni chatos ni narigones, dejan de estar quedo el
menor tarin o ardite en el bolsillo del pobre, équée otro mejor
alivio sino el tabaco para este hombre libre, que mata el
hambre, que alivia la sed sin pan, sin viandas Yy bebidas, y
que viste de gala al mas haraposo, aunque solo posea un
manco taparrabo? Por ser para tanto esta inclita hierba, o,
por mejor decir, sirviendo para todo, fue, sin duda, por Lo que
la nombraron y denominaron por tantos nombres y apellidos.
En la Espanola la llamaron cohuva, en Nueva Espana pisciel,
en el Peru sayre, y en Brasil peto;: en Europa, unos la
[lamaron nicosiana, de cierto quidam llamado Nicot, que en la
embajada que de Francia trajo a Portugal en tiempo del rey
D. Sebastian tuvo conocimiento de esta hierba, y tomandola
consigo la connaturalizo en Francia; otros la llamaron hierba
regina o de la cruz; aquellos, vulneraria; estotros, piperina;
pero los espanoles hablamos, y la llamamos tabaco, y efeta;

248



con tal nombre quedo bautizada para in eternum, porque los
nombres que han de vivir los ha de dar la gente de mas
autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones
y noticias peregrlnas quise meterle el capote, hablando
tecnlcamente y llevarmelo a otro terreno de mas amenidad;
pero el, desentendiéndose de mis [lamadas, prosngmo asi su
trasiego de palabras:

—En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de
esta hierba portentosa, no quiero hablar en demasia por no
aridecerme las fauces y tener que remojar la palabra (y por
aqui no hay vino), y asf, dejando a Marradon y Eduardo
Vestonio, solo citaré la famosa Tabacologia de Juan Neandro,
en donde, ademas de darnos en estampa tres especies,
enumera diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas
provincias que lo producen, ofreciendo mil pormenores
curiosos, y revelandonos mil secretos mas curiosos todavia
sobre planta a quien solo el trigo le puede ser émulo y rival.
Y esto en cuanto a escritores extranjeros; pues si hablarnos
de los espanoles, es cuento de nunca acabar, amen de haber
sido los primeros que dieron a conocer el tesoro escondido
del tabaco. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolas
Monardes, Acosta, Cardenas y otros ciento, {qué no dueron
de tan salutifera planta, habiendo alguno que llego hasta
entonarle himnos y cantares? Leon Pinelo examino sus
calidades  nutritivas, hombreandolo, amanojandolo vy
emparejéndolo con el sabroso chocolate. Leyva Aguilar,
amostazado con tantas alabanzas, escribio su Desengafio
contra el uso del tabaco, pues, como buen médico, opinaba
que para chupar y tomar, habia sendas cosas mas preferibles
que el tabaco. Monardes y Cordoba en sus Cualidades del
tabaco...

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal
camino, y que volvia a su remolino de palabras, de erudicion
y de citas, quise darle sofrenada y por el punto de la
vanidad, si es que habia de desviarlo de tan mala querencia,
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y asi le dije:

—Todo el auditorio, amigo Puntillas, esta pasmado de tu
saber y doctrina; pero haciéndote gracia por ahora de
noticias tan peregrinas, quisieran entender algunos de estos
senores, que ya sabes cursan escuelas y arrastran bayetas,
queé enigma es aquel que nos propusistes de doctores de
tibi quoque, porque, 0 Yo me equivoco mucho, o esto debe
ser cosa de curiosa recordacion.

—Este es punto (replico Puntillas) que ha de ser muy del
conocimiento de cualquier escolar. Ello es que alla en lo
antiguo calzaba tambien universidad la ciudad de Gandia, en
el reino de Valencia, que, como de regadio, abundaba
también de esta clase de fruta; como todo en ella se hacia a
costo y costa, acudian graduandos que era un portento para
sacar por poco dinero sendos titulos y borlas; y como
siempre ha sido principio de justicia que el poco dinero vale
poco trabajo, de diez o doce candidatos se elegia quien al
menos tuviese el uso de la palabra, y entraba y tomaba
asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los companeros
de trahilla esperaban en las afueras del general la conclusion
de los ejercicios; y después, en pos del doctorado, salfa el
senor Bedel, y senalandolo decfa: Ecce Doctor, y despues,
dirigiendose a cada cual de los estantes, anadia: Et tibi
quoque, tibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal manera una
hornada de quince o veinte sabios doctores. Pues miren
vuesas mercedes que si en las universidades ha caido en
desuso tal método, no deja de tener aplicacion, y yo creo
que con utilidad, en otros institutos; por ejemplo: cuando en
las Cortes se aprueban ciertas actas y se reprueban otras,
segdn el color de estos o aquellos diputados, me parece que
estoy oyendo al senor Bedel que dice respectivamente a
estotros y aquellos: Tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque.
—Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan (anadio
Puntillas), y volviendo al hilo de mi cuento, dire con dolor que
ya no es el cigarro en autoridad y nobleza lo que alcanzaba
ser en otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero
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fumador, senores, y el blanco, con su entrada en uso, ha
trocado en vulgar y trivial por extremo aquella ocasion de
boato y gala senoril de preparar, hacer y fumar un cigarro.
iQue diferencia de estos pitillos que como en haz de antiguos
lictores se llevan en la faltriguera, a los aprestos que en
otro tiempo eran necesarios para la noble operacion! iQué
contraste entre la manifactura a que llaman fosforos ahora,
con aquellas menudencias y cachivaches que in illo tempore
llamabamos avios! Entonces iba un hombre vestidode corto
con su coleto y chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y
el calzon de lo mismo con cenojiles copiosos y de colores, y
al querer fantasear algun tanto en platica sabrosa con un
amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la escena
pasaba en calle o plaza, ora en este canto o aquel repecho si
tenfa Llugar en algdn otero o prado, y comenzaba la
entretenida operacion del cigarro. Recogiendo la rodilla
siniestra 'y hacia dicho costado, ladeando sutilmente la
persona, se alargaba la pierna derecha reposadamente, y con
la mano se exhumaba la bolsa de lobo marino que
abultadamente se dibujaba en el tiro del calzon, asomando el
un cabo algun tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se
desdoblaba sosegadamente la ancha colonia de veinte varas
que la envolvia y religaba, y abriéendose de entranas la bolsa,
ofrecia primero el jeme de tabaco brasileno, su navaja roma
y de cabo de hueso, su macillo de papel valenciano, el
correspondiente pedernal con su adecuado eslabon y su
golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el
azafran. iQué actitud aquella para picar el tabaco! iQué
tomarlo entre el index y el anular de la izquierda, mientras
que la derecha blandia el fierro y trocaba en rebanadas, de
diametro justo y cabal todas, el cabo del tabaco! iQué aroma
de higo bujarasol se percibia al restregar y moler entre las
palmas aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe
encarecimiento, porque ello es la pura verdad; baste decir
que era el prélogo, la preparacion y el introito (mundanidades
aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar a la
gente buena. No hablo ni apunto aquello de envolver y dar
ser al cigarro, de atravesarlo en los labios o ingerirlo a
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horcajadas en la oreja mientras se aprestaban los avios, ni
tampoco el herir del eslabon en la piedra, ni el soplo para dar
alimento a la chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del
brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas en el aire,
ni otras cosas mas, que mas son para sentidas que no para
relatadas, realzada la operacion con las platicas sabrosas que
todo esto salpimentaban. Yo diria que sin estos agradables
coloquios habidos en trances semejantes se hubiera perdido
enteramente la memoria de los empalletados de Gibraltar y
de la guerra del Rosellon. Cuando un hombre regular,
senores, se sabfa procurar y proporcionaba tres rasques
como este, mutis, el dia era pasado, y ya contaba su salario
0 jornal por devengado, como los quinientos sueldos de
cualquiera hijodalgo de solar conocido...

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los alli
presentes): oyendo esas descripciones tan sentidas y esos
aforismos tan autorizados, me afirmo, confirmo y ratifico en
que en todas partes en que hayas tomado la embocadura al
cigarro, habras sido el oraculo, el modelo, el dechado y la
envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje,
proclamandote por su rey y senor natural.

—Asi me lo tenia yo concebido y pensado (replico Puntillas);
pero la mortificacion se encuentra siempre al lado de la
vanagloria, el mejor jugador topa con su maestro, y quien
mas caballero se cuenta, hémele aqui que se encuentra
rellanado en tierra. Rey de los fumadores me apellidaba el
mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me
tenfa yo en todos sus confines y aledanos, cuando cierto dia
me dio un tapaboca el mas picaro desengano, llegando a
confirmarme en aquello de vivir para ver, y ver para
aprender. Senores: fue el caso que yo me estaba cierto dia
sobre tarde en la pescaderia, atonito de tanto bullicio y
trafago, y ensordecido con los gritos y vociferaciones de los
malagies que pregonaban, de los regatones que aturdian, del
charran que cantaba, del comprador que extremaba su
porfia, del almotacén gque mandaba a voces, y de todo bicho
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viviente que a gritos se daba a entender, cuando reparé en
cierto mozo peciguerol que expendia de su mercancia por el
arte y mana mas sutil que imaginarse puede. Ello es que con
su balanza en la mano repartia libras a sus parroquianos con
tal limpieza, con cercén y recorte tal, que alla irfa un
cuarteron cuando el marchante por su dinero tenfa fundado
derecho para recibir el cuarto de una arroba. Cuando algun
desabrido o mal contento le echaba en cara Ila
desconformidad del peso con la dimension menguada del pez
que llevaba, le replicaba con aire suficiente y tono decisivo
aquel fiel contraste del género de la escama: «No hay que
reparar en eso, senores mios; estos robalos, salmonetes y
pajeles y estas lisas, doradas y merluzas (senalando asi el
genero que vendia) estan muy embebidas y en contraccion;
pero en cuanto sientan un poco el amor de la lumbre se
desenvainaran por cuartas y se alargarén por jemes; la
calidad encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale;
andar y andemos, y hacer hueco y lugar para que otros
disfruten de tanta conveniencia y provecho.» Me gusté por
extremo aquel despejo y traza tan despabilada, pues era
mozo como treinteno, embutido todo en unos como
pantalones de terliz que casi le llegaban al hombro, con
camisolin listado arremangado de arribos los brazos, con un
panizuelo pasado galanamente por la cabeza y saboreando un
cigarro linterna en la boca, ni con mas ni con menos limpieza
que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por
supuesto, que desde que le eché los 0jos dije para mi: «Este
es un hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para
proceder con detenimiento, me acerqué al circunstante que
me parecio mas del caso, y le pregunte: «iQuién es este
mozo bueno?» Aquel hombre se me quedo mirando, Yy
exclamo: «iCristiano!; qué, éno conoce al senor Lipende,
campana gorda de los salientes, extremo y cabo del mundo
del saber, y aguja sutil de todas las manas y zancadillas del
mundo?»Yo, sin aguardar mas palabra, deje a éste y me fui a
estotro, tendiéndole la mano como de casa y de la propia
familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy
marisqueador de la tierra: ¢(se pueden saber los antecedentes
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y premisas de ese noble apellido que lleva?» Aquel mozo
regular, conociendo sin duda ser yo el otro, me tomo la
mano, y me dijo: «Yo soy el mentado Lipende; pero esta
derivacion viene ya desfigurada y corruta, porque el
verdadero nombre es Libripendens, que por antiguedad
preside y antecede a los famosos apellidos de los Mendozas,
Ponces y Osorios, puesto que desde los anejos tiempos de
Roma asistian mis antepasados con el Pretor para todo acto
decente y de circunstancias en esto de justicia, conteniendo
esto gran misterio y significacion, manifestando que en todos
los actos judiciales debe intervenir verdadera compra Yy
venta. Los tiempos han venido a menos, y Si imperios se han
trastrocado, nada de extrano parecera que el Libripendens
de entonces sea el Lipende de ahora; todo al fin es cosa de
pesas y balanza, de comprar 'y vender, y el cielo lo cobija
todo. Entre tanto (pr05|gu|o asi gue observo lo mucho que
me maravillaba la limpieza y arte de su peso), {quiere Vmd.
comprarme una mosca que pesa dos libras?» Yo, senores, al
ofr tal desacierto, le repllque diciéndole: «Senor Lipende: eso
sera alguna mosca morcon, imperial o de siete cabezas;
porque ni en mis viajes, ni en las idas y venidas de los
propios y los extranos, he visto ni ofdo cosa tal.» «Pues ahf
esta el caso (volvio a replicarme Lipende) que todo ello no
es mas que el buche de la mosquilla mas raez y de petlmlnl
que puede verse.» EL aqui (ya la habfa cogido al vuelo) echo
una pesa de a dos libras en el un platlller y en el otro arro_|o
con brio y desenfado el insecto parvulo, y con admiracion y
espanto mio, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro
lado hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni mas
ni menos que al zenit. Yo quedé extatico y anonadado de
aquel portento, y a no ser por mi contrariedad a toda
idolatria, hubiera caido de hinojos, adorando aquel sabio
vulnerador e infractor de las leyes de la estatica y de la
mecanica. Desde luego conoci que aquel no era hombre de
los que llamamos grandes en el dia y de los que necesitan
de periodicos, romances y relaciones, que todo es uno, para
ganar nombradia. Era un aficionado emulo de Arquimedes, un
Newton que andaba incégnito por las playas y mataderos;
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pero no queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis
merecimientos, le dije al senor Lipende: «Yo abato mi
bandera ante esas gracias Yy manosidades, si sutiles y
curiosas, mas utiles todavia, pero siempre me defiendo y
mejoro en esto del encender y chupar de las colas, tusas,
puntillas y cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé a
ejecutar y poner por obra todo el manual y cartilla de mi
practica y escuela cigarril. Con aire bondadoso, y casi
satisfecho, me miraba el maestro Lipende; y viendo que ante
nosotros se parecia cierto anafe castaneasadero, de donde
se desprendian rafagas de centellas ardientes y fugitivas,
que, a fuer de lentejuelas vaporosas, se extinguian por el
aire, se volvio a mf, y hablo de esta manera: «Senor Puntillas:
la gala de fumador y el gracejo, los buenos toques, el acierto
en las senales, el buen manejo, el continente y senorfo en
provocar el humo, el primor y todos los puntos y tildes del
melindre de fumador, tienen su asiento efectivamente en esa
persona; pero {lalcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del
chupe? i{Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo
entero, sin excluir las aguas y los mares, una chispa, un
atomo, una minutfsima parte del elemento caliente? Atienda
Vmd. bien, senor Puntillas, y ensayeme, imiteme y remédeme
si puede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende (que este es
el nombre que desde entonces le doy), tomando en ristre con
los labios el cigarrillo, salio escapado detras de la centelleja
de fuego mas apartada que disparo el anafe, y con mas
acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con mas tino que
la paviota encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrapé
el atomo ardiente; y encanutandolo y embutiendole en el
anima del cigarro, y moviendolo alli con el bullir pruriginoso
de los dedos, y cebandolo y alimentandolo, acreciéndolo con
el chupe de mayor compas, amansandolo ahora,
acrecentandolo  despues,  remitiendolo  luego  para
ensoberbecerlo mas ahfna, y volviendo la cara al cielo para
tomar aire o volviendolo de soslayo para tantear el viento,
ello es que a poco vi trocado el cigarro (ya era anochecido)
en una hacha de ocho pabilos o en antorcha que recordaba el
incendio de los Pirineos en tiempos del rey Gerion. Desde allf
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(anadio suspirando Puntillas), hace el tanto de dos anos que
ando bebiendo los vientos, escopeteéndome con mi cigarro
en pos y tras la querencia de las chispas y centellas que
estalla cualquier lumbrada, farol o braserillo encendido, y aun
todavia me hallo en ayunas en lo de aquel primor que
Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le antojaba y a
mano le caia.

—Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar vy
platicar con ese doctor de los maestros, puntero entre los
mas prlnc1pales y endoctrinador de los sabios mayusculos de
Sevilla, segun confesion del amigo Puntillas...

—Pues esa es la lastima (replico éste, con voz doliente y
afligida); €sa es la lastima, gque Maestre Lipende no puede
parecer aqui en este mismo momento, pues se lo llevaron al
inocente enganado a Ceuta, y alla me lo tiene pérfidamente
embebecido y como ligado cierta cartagenera, que malos
sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y
por mas que el pobre hace por romper tales hechizos, por
mas que pide favor a Lima y ayuda a todas las sierras de la
geografia y de la historia, sin excluir la del bendito San Jose,
todavia gime y llora en su jaula, contentandose con pasear
los o0jos por las altas olas de dos mares y afincando la vista
en las sagradas playas de Espana, esperando la libertad. Pero
no hay plazo que no se cumpla, senores, y el vendra aqui, y
sirviéndole yo de lengua y faraute, les explicara al auditorio,
que por hallarse un hombre paseando sobre una mula,
aunque sea de otro o por dar gravedad especifica a la
especie 'y materia que se vende, no hay motivo para
enlabiarlo por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo
allende el mar. {Y qué harfa de su persona en aquel ambito
aislado y triste el eminente Lipende, si no buscara el arrimo,
el regalo, el consuelo y la entretenida recreacion del tabaco
y del cigarrillo? Aguardemos, senores, con resignacion a que
regrese de peregrinacion tan peregrina, que ya nos ofrecera,
como fruto de sus meditaciones y vigilias, descubrimientos y
aplicaciones de no menor donaire y utilidad que los de la
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centella volante y el del cigarro ensortijador. AllLi mi buen
amigo pondra ahora a prueba y en provecho de su estémago
trasijado, no con dos, sino con veinticinco vacios, la facultad
nutritiva del tabaco; iesa facultad que presta al fumador las
propiedades de cuerpo glorioso!!! Vengan, pues, de todo
calibre y dimension, cigarros bastantes para formar un
6rgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco
a tomar el asiento y manutencion de un tercio de espanoles,
si éstos son de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la
Independencia, si no me miente la curiosa relacion de mi
hermano, algo mas crecido en anos que yo, se vio el caso
(pues milito en ella) de que anduvieron €l y otros quince por
las fragosidades de Sierra Morena, huyéndole el bulto a los
franceses en tiempo del Boqui o la Galpanta, sin mas
despensa ni repuesto que seis colas y veinticinco cigarros y
al postrer d|a viendo que no gquedaba por resto mas que la
ultima y mas corta de las primeras, la encendio el que
llevaba el tono y son de caporal, y bebiendo cada bocanada
de humo, a compas se la inspiraba como saludador al mas
cercano, y éste al otro, y el otro a aquel, y todos a su vez, y
tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a otro turno por
consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente
verdad, que todos se salvaron, trayendo dos dedos mas de
unto sobre la enjundia y siete carniceras mas de carne en el
ruedo de su persona. Es verdad que algunos dicen que
pasaron por ciertas manchas de ovejas o piaras de
gozquecillos de San Anton, y que se traspapelaron algunos
individuos de una u otra especie, lo cual no puede creerse,
atendida la rigidez reconocida de aquellos perseguidos
cenobitas. Por lo demés, ivive Dios del cielo, que el cigarro
es el mas peculiar distintivo de la noble llaneza espanolal
(Qué senor de titulo ira en pompa y majestad, llenando la
calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que
no tenga que retraerse y detener su andar al simple reclamo
de un fumador de chupetin y sombrerete, que le demanda el
cuarto elemento para encender su menester quler pitillo,
quier cigarro o tusa? Y que se mosquee el senoron, y quiera
con una negativa subirse en los zancos de su prosopopeya o
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autoridad, que ya le mando su mucho de mortificacion y su
poco de contundencia en la curiosa escena que puede
provocar. Este fuero y franquicia del pueblo espanol no es
tan facil de traspapelarlo y caer en su desuso como los que
contienen y encierran los aforismos de ciertos analejos que
se irriprimen de algdn tiempo aca. Diz que cierto caballero
muy curtido en wusos Yy costumbres extranjeras qulso
reformar la moda espanola en cierta ocasion que, segun el
saludo ordinario, le pidio platica de cigarro un manolo
chispero de nuestros barrios. EL espanol modernizado,
queriendo cumplir con la practica al propio tiempo que
manifestar su enfado, saco su cuerda perfumada, la encendio
en su cigarro, y la ofrecio al postulante Este, conociendo la
estocada y reservando el quite, tomo la mecha con aire
socarrén, y encendiendo reposadamente su cigarro, al
concluir saco una tarja de a dos cuartos del bolsillo,
entregéndosela con la mecha al individuo aténito, que asi se
vio igualado con un habitante de la luna de los que zahuman
el Prado en el estio con la canaheja encendida. Pero,
senores, si tales conocimien tos se necesitan en las ciencias
naturales y exactas para fumar magistralmente un cigarro,
ique apices, qué perfiles y que toques no son indispensables
en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en la
estatuaria? Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer
el propio y otros primores por el estilo, ¢que estudio no s€
necesita dar al €scorzo de la persona, que aire al talle que
primor al cuerpo, que movimiento a la mano y que floreo y
juguetes a los dedos que toman, pulsan, encuentran,
confrontan, pican, halagan y ensortijan los cigarros, hasta
que ha hecho comunion el fuego del uno con las tinieblas del
otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro en el danzar,
deben ofrecer mas hermosura y gallardia que el fumador en
tales y semejantes trances; y no digo nada del primor con
que deben despedirse interpelante e interpelado, el
atildamiento con que se debe requerir el sombrero, ni el
movimiento gentil de la cabeza, ni otros adherentes del caso,
porgue esto es mas bien para pintado gue no para dicho; y
verbi gracia, y como para ejemplo, todo se verifica de esta
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manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho,
hacia gala y muestra de la persona y movimientos por tal
arte y manera, que, apuntando la risa en los labios, no por
eso se dejaba de conocer que habia mucho de donaire y no
poco de gallardia en todos aquellos quiebros y accidentes.

—Pero, senores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades
del tabaco vienen a desvanecerse y a quedar en nada, si el
cigarro no va encendido.

Y al llegar aqui, Puntillas hizo gala de su persona
incorporandose, y presto tal aliento al cigarro, que relucia
COmMo un ascua.

—Andar con cigarro a matacandelas, es andar, senores, en
tinieblas. Se sube a hurto por certa escalera noruega a
deshoras de la noche, temiendo hacer truco por alto con la
cabeza y sin dar con el zaquizami de la cita; pues chupe al
cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel inconveniente y
da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del dia,
pasea un galan la calle, en noches del revuelto noviembre, y
aguardando alguna cédula, y no de confesién, oye el chirriar
de la ventana; rechupe al cigarro; relampago subito, y ya
sabe Dona Melisendra hacia donde ha de enviar su papel y
sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus
acciones la escena que ponia en tabla con la voz.

—Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien
se quiere sobresaltar, no da fuego, porque es blanco como
las hostias; fuego al cigarro que se trueque en botafuego, y
se le deja caer al descuido, con cuidado, sobre la muneca y
mano del paciente, advirtiendo antes el sacudir la ceniza, que
como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle caso Yy
vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no
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retira Ariurta la mano, que era la mas confin y cercana, le
pone un verdadero boton de fuego.

—Que paseando con un marido (prosiguié Puntillas) nos
encontramos con su enemigo intimo (mujer in facie ecclesia),
Yy que va en preguntas y respuestas con un tercero, pudiendo
sobrevenir mucho hollin; sorbo al cigarro y disparo de siete
torbellinos de humo, como de cuatro hornos de ladrillo, que
oscurezcan, no solo los ojos del paciente, sino el mismo sol,
evitandose asf algazara y cumpliendo con la obligacién que
todos tenemos de poner anteojeras a los maridos. Pero,
senores (acelerando mas su tarabilla, dijo el orador cigarril),
ide cuanto no ha valido en paz y en guerra la entendida
prevision de tener siempre encendido el cigarro? Si en hechos
de paz he relatado dos, cuatro y mas ejemplos de las
utilidades del cigarro encendido, ¢que no diré de los lances
de diablos son bolos, bulla y zaragata y de a rio revuelto?
Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya relaté alguna
hazana, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines de
Torrero, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragon.

Y aquf Puntillas, centelleando de ojos y afirmandose de boca
y por fuerza chispeando el cigarro, se acerco a la mesa en
donde aqui y alli se parecian los trastes venatorios.

—Aqui estaba la bateria, senores; la gente, cansada ya de
matar gabachos y sin recelo de ser salteada, apagadas
mechas y botafuegos, se entregaba al descanso, si no al
sueno, por aqui y por aculla y entre las gualderas o
avantrenes de los canones, y veo que mi susodicho hermano
unico que velaba, entretenido sin duda en contar los apices
ardientes de su cigarro o en sacar augurio de las ruedas
azuladas del humo, observa otro enjambre de franceses, que
como gardunos en vivar se acercaban, bayoneta calada y
espada en mano, a darnos la alborada.

Aqui Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformo en
verdadero botafuego.
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—Y mi hermano, isus!, dando la voz de alarma con cierta
interjeccién muy andaluza, avivando el cigarro como Yo
ahora, izas!, aplico el ascua de su cigarro al cebo del canon:
ipi-rin-pin-pan-pun-pafl...

Y era verdad que en la propia estancia se repetia, en
miniatura, la escena de la bateria, pues el buen Puntillas, con
su tea encendida, que no cigarro, la aplicé, contrahaciendo el
artillero con tal acierto en los granos de polvora sacudidos
de los polvorines y frascos que alli se parecian, que,
cebandose el fuego y propagando la explosion por todos
aquellos cachivaches, se dejé ofr un verdadero pi-rin-pin-pan-
pun-paf de un verdadero y nutrido fuego graneado. EL ver los
saltos, resaltos, brincos, desguinces y cabriolas de todos los
asistentes, sin excluir el heroico Capita, hubiera sido cosa
muy de reir, si no se sobresaltase la imaginacion con el
riesgo mas que probable de alguna pierna rota, testa
cascada, o cuando menos con el de alguna chamusquina de
menor cuantia. Y no se piense que el imperturbable Puntillas
se sobrecogiera o amilanara con el impensado fracaso, pues
despreciando los estampidos y las fogatas, proseguia
gritando:

—Asf fue, senores, como se salvo la baterfa del canon que
disparo mi hermano, fumador de privilegio, cayeron siete
hileras de franceses; los zaragozanos que acudieron a servir
y jugar las otras piezas, aniquilaron el escuadron de asalto, y
al cigarro, senores, al cigarro se debe aquella heroica y
singular hazana...

No se sabe hasta qué punto hubiera [legado con su
entusiasmo el buen Puntillas, si primero, al verse solo en la
estancia, y, segundo, por los raudales de agua que le
alcanzaban, de los muchos que con cacharros, trebejos vy
hasta con un clister de a 36 que manejaba Capita con grande
acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera
rabia. EL auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando
con buenos pies el ojo del patio al lado de los surtidores, me
lo encontre algo mohino, no fuera que en uno y otro caso
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hubiera por mi parte algo de mohatreria como para darle
susto y sobresalto; pero el mas incrédulo, incluyendo al
glorioso Santo Tome, no podria abrigar tal pensamiento si
derramaba en derredor la vista, pues todo era destruccién,
escombros, pavesas Yy cenizas. Yo solo tuve valor para decir
a mis amigos:

—Senores, el proximo coénclave que celebremos, si a él han
de asistir Capita y Puntillas, se tendra en los llanos de
Tablares, porque alli hay bastante tierra para sacar la
suerte a un toro y bastante agua para apagar los incendios
que puede provocar un cigarro.

262



Seraffn Estébanez Calderdén

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el
seudonimo "El Solitario" (Malaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista,
poeta, critico taurino, historiador, arabista, flamencélogo y
politico espanol. Destaca de su copiosa produccion Escenas
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderén, descendia
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de familia economicamente modesta pero, al parecer,
linajuda. Vivio en Malaga su ninez y juventud pero, al morir
sus padres, siendo €l de muy escasa edad, fue recogido por
unos tios que le dieron una esmerada educacion en el colegio
de Antonio Recalde, quien le inclino seguramente hacia las
letras; alli tuvo por condiscipulos a los luego tambien
ilustres Andrés Borrego, que seria su amigo hasta el fin de
sus dias, y Antonio de Miguel.
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