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La Feria de Mairena
Sus visos y alcores llena


por los floridos abriles


con sus feriantes Mairena,


cubriendo la rubia arena


yeguas y potros por miles.


Va en manada el bravo toro;


más nada cual la serrana


que linda, pomposa, ufana,


lloviendo cairel de oro,


va a la feria en la mañana.


Breve el pie como andaluz,


los ojos de matadora,


mucho negro y mucha luz;


cada mirada traidora


deja un muerto y una cruz.


(Cántiga popular)



¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! Si tu nombre en la lengua de los moros

recuerda agua de la fuente, si con tus olivos eres la mata de 

albahaca de los olivares que crecen entre Carmona y Sevilla; si el Alcor

 sobre que estás situada te encima y sobrepone a cuantas villas, lugares

 y alcairías ostenta el Guadalquivir y presenta el Aljárafe; ¿quién no 

te celebrará además por aquella tu famosa feria de los finales de abril,

 precursora de la de Ronda, primera en todo el año para aquellos países,

 y rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y baja? Allí, a tu 

feria, acude toda la gente buena, así de mantellina como de marsellés; 

allí las quebradas de cintura y ojito negro; allí viene la mar de 

caballos y otra mar de toros y ganados; allí las galas y preseas; allí 

los jaeces y las armas; allí el dinerito del mundo, y tras él sus 

golosos y enamorados de toda laya y condición, la buscona, la garduña, 

el tahúr, el truhán, el caballero de industria, el trapacero bribón, y 

el perdonavidas que come por el espanto. ¡Qué movimiento, qué Babilonia!

 Desde el Genil hasta la frontera de Portugal; desde Sierra Morena hasta

 las playas de Tarifa y Málaga, el universo mundo se conmueve para 

asistir a la famosa feria. Los caminos se cubren de feriantes que llevan

 su poca o mucha hacienda al alegre mercado de la Andalucía, de 

tratantes de toda especie que van allá a buscar su provecho y ganancia, 

de curiosos regocijados que van a vivir en éxtasis por vapor tres días 

en aquel centro de vida y de nuevas y variadas sensaciones; todo es 

gloria, todo esperanzas, como la víspera de una boda.


¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! ¡Cómo recuerdo el delicioso y 

sereno día en que llegué desde Sevilla a tu rica y visitada feria. Un 

sol claro y benigno daba vida al lindo paisaje de Alcalá de Guadaira, 

que jamás tendrá pincel que lo retrate en toda su belleza, ni trovador 

que revele todos los dulces y risueños pensamientos que sugiere. A un 

lado y otro se extendían las simétricas selvas de olivos que se pierden a

 la vista, como el horizonte en el mar, y al frente, como cerrando el 

cuadro, se miraban coronados de rosadas neblinas los altos collados 

sobre que se ve fundada la antigua Carmona. Carmona, la ciudad más fiel a

 la causa del justiciero D. Pedro, y última depositaria de sus hijos y 

sus tesoros. En derredor y al lejos descollaban los oteros, las colinas,

 o se abrían los valles y cañadas, teatro de las hazañas de los 

descendientes y rivales de los antiguos Francisco Esteban, de Nebrón, y 

de Cadenas, los Siete Niños de Écija, José María, Caballero y otros 

ciento, reyes de los bosques y caminos de Andalucía, y al fin entre los 

árboles, e iluminadas vagamente por una luz de púrpura y oro, se dejaban

 ver las moriscas almenas de tu castillo, juro hereditario primero de 

los heroicos Ponces de León, timbre después de la casa de Arcos.


Ya, ¡oh, Mairena!, encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos ejidos 

henchidos de toros y caballos, de ganados y aperos, de grupos de 

mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de curiosos y feriantes, tus 

rústicas tapiales sirviendo de arrimo a cien y cien tiendas de variados y

 peregrinos objetos; los del más exquisito y subido lujo están en feria 

mano a mano con los objetos que más convienen a la condición y gusto de 

un pueblo pastoril y labrador.


El refinamiento de la civilización no ejerce allí su odiosa y 

exclusiva tiranía; todos disfrutan; los goces, la holgura son allí el 

patrimonio de la muchedumbre, porque están al alcance de todos. Esto 

derrama una bienandanza por todo aquel inmenso concurso, que añade 

nuevos quilates al placer del curioso observador. Al lado de los dulces 

laboriosamente confeccionados y sobrecargados de esencias y perfumes, 

regalo sólo del rico, se encuentra el acitrón, el alajú, los turrones y 

otros mil azúcares todavía de raza mora, que por su módico precio 

procuran igual sabrosa satisfacción a la aldeana, al rústico y demás 

gente menuda. Si allí el fondista muestra al gastrónomo su luciente 

aparador y batería, allá las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar 

de chozas de singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando

 entre el aceite, la masa candeal convertida en buñuelos, si apetitosa 

al paladar, fácil de costear para todo bolsillo. Los vinos extranjeros 

ceden allí al famoso y barato manzanilla; la aceituna de mil modos y 

siempre sabrosamente disfrazada, toma prioridad, como ama de casa, sobre

 la francesa y apatatada trufa, y la lima, el limón dulce y la naranja, 

manjar aristocrático en otros países, bailan de mano en mano entre las 

turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los mayorales, 

ganaderos y otra gente, así de más alta como de más baja estofa. Acaso 

con sus blancas tocas y su pintado albornoz algún moro en una ancha 

cesta ofrece el dátil de Tafilete destilando miel, a los aperadores y 

guardas de campo que no tienen los ojos menos negros, ni las mejillas 

menos atezadas que él; y todos, todos disfrutan, huelgan, se solazan y 

recrean. Allá asisten a los títeres y volatines, aquí a la chirinchina y

 pulchinelas, acullá tratan y contratan; por este lado dicen la 

buenaventura, por aquel se ajusta un caballo o una punta de ganado; aquí

 se canta, allí se baila. Éste requiebra, aquél enamora; todos se 

agitan, todos bullen. ¡Cuánto yente, cuánto viniente! ¡Qué discurrir de 

hombres a caballo, de calesines que llegan, de coches que pasan, de 

barroches que vuelan, de pretales que suenan, de campanillas que 

alborotan, de zagales que gritan! Los ojos se deslumbraban y la cabeza 

se desvanecía.


Pero en tu feria, ¡oh, Mairena! es donde se compendia, cifra y 

encierra toda la Andalucía, su ser, su vida, su espíritu, su quinta 

esencia. No haya miedo que tu suelo se mire profanado en aquellos días 

por costumbre, uso o traje que no sea andaluz de todo en todo y por sus 

cuatro costados y abolorios. Allí un levitín o el frac más elegante de 

Borrel o Utrilla fueran un escándalo, una anomalía. Allí en los hombres 

(las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel traje 

airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y otros extranjeros 

que vienen a visitar la feria desde Gibraltar y Cádiz, son los primeros 

en someterse a tal costumbre; si alguno al llegar a Mairena no viene 

preparado en su recámara con el vestido andaluz, compra inmediatamente 

un calañés, y con su bota y fraque de Londres se lo cala (¡qué cosa tan 

cuca!), y va gravemente paseando, como si fuese de todo punto atildado a

 lo andaluz y la majeza. Esta sumisión los hace agradables a la gente 

cruda, quien los adopta desde luego para la taberna y para la fiesta. Es

 como la circuncisión que habilita entre los moros para toda cosa, al 

nuevo retajado. En ti, Mairena, es donde se fija cada año el uso que ha 

de regir, los adornos que más han de privar, el corte que han de tener 

las diversas partes y aditamentos del traje andaluz. Unas veces el 

sombrero se desplega en su falda y se achata en su copa, como sombrero 

pando de fraile francisco; otras se recoge de ala y sube de cucurucho, 

como alcartaz de nigromante; ya se adorna con hebilla y franja de 

velludo, ya con pasador y cintas de colores; ora el chupetín va 

galoneado, ora cargado con sendas andanadas de botones turquescos, ora 

la chupa y calzón se agobian con muchos postizos y alamares, ora van 

sencillos y sólo con algunos lindos golpes de seda. Si los colores están

 al uso un año, en otro el negro se lleva la palma; y si la faja en el 

presente es encarnada o púrpura, el venidero será caña o escarolada. La 

bota es la que siempre es blanca, pero en las labores y pespuntes, ¡qué 

variedad, cuántos caprichos, qué primores tan diversos!


El caballo, así como el hombre, se somete en la feria de Mairena a 

llevar sus adornos y paramentos al uso exclusivo del país; los arneses 

de la brida ceden allí a los jaeces pintorescos de la jineta, recordando

 la traza y gala de las cuadrillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la 

silla cortesana por el alto albardón jerezano; los arneses de elegancia 

se posponen a los fluecos y sedas del aparejo de campo; y aquel caballo,

 famoso en el mundo, que conserva en sus venas la pureza de su raza 

oriental, hijo del fuego y del aire, se envanece y pompea, cruzando los 

ámbitos del mercado en tal traza, con su frontil airoso de burato de 

colores, su atacola encarnado, obedeciendo la rienda del airoso jinete 

que lo monta, y ostentando acaso en grupa la linda serrana que viene con

 su hermosura a dar mayor realce a la feria.


Así entraste en Mairena aquel día, donosa Basilisa, sobre el soberbio

 marteleño de tu amante, pasando blandamente tu airoso brazo en derredor

 del talle del mancebo. El caballo era barceno, buen mozo, andando 

mucho, corriendo más, suelto, saltador. Las calles era necesario 

ensancharlas para su braceo; las piernas se quebraran con una uva, tan 

ágiles y sutiles eran; la cola barriera el camino si no viniese 

recogida, y sobre el lomo se pudieran contar cien doblones ochavo a 

ochavo. En grupas viniste, hermosa Basilisa, flor de la gracia, remate 

de lo bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal; llegaste, y te 

derribaste del caballo con la limpieza del mundo, con el donaire de una 

bailadora. Las gentes te admiraban y se agolpaban a verte; el curioso, 

el paseante, te veía, te alababa, y, sobre todo, te codiciaba con el 

ahínco que yo me sé.


—Aquel pie (decía uno) es más breve que el instante de mi dicha; ¡quién fuera zapatito de seda para ser cárcel de tanto bien!


Otro replicaba:


—¡Pues qué del lindo engarce de aquel pie mentira con aquella 

pantorrilla tan de verdad! ¡Mal fuego para las puntas y cendales que tan

 prestamente me la embozan y roban a la vista!


Aquél añadía:


—Sus ojos son grandes como mis penas, y negros como mis pesares.


Éste:


—Su boca de anillo bebe por rubíes y respira por azahares.


Y estotro:


—¡Qué talle de junco tan bailador y de tantos accidentes! Vayan dos reales y vengan de esos movimientos...


Y tú, Basilisa, destocada, sin mantilla por mejor lucir tu cintura y 

traza, sin desdén como sin arrogancia, rayando en el desenfado sin tocar

 en la desenvoltura, y teniendo en fiel balanza lo picante con la 

compostura, ibas al lado de la rica majeza de tu amante, recogiendo 

plácemes y bendiciones del concurso entero. Las zagalas flores te 

ofrecían, las gitanillas te brindaban con sus hojuelas y buñuelos, y tu 

galán conduciéndote del brazo, hablándote dulce, rendido y amoroso, y 

llevando en su izquierda la larga vara que se lleva en feria, triunfaba 

del mundo entero, y el mundo entero le envidiaba. No se cambiara él por 

un rey de la tierra; tu hermosura y brio eran su señorío; las dotes 

varoniles de tu corazón su riqueza; y con su imaginación andaluza todo 

el porvenir lo veía de color de rosa.


Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu galán

 contigo, cien coplas mil y mil mudanzas. Los hombres al verte 

enloquecían, y las demás mujeres, a su despecho, se deshacían en tus 

alabanzas, pues tal es el poder de la hermosura. Ellos en él, y en ti 

ellas, estudiaban en el vestir la ley y uso que por aquel año habían de 

imperar en la gala y traje andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal 

de Dios y lo sabroso y bueno de la gracia andaluza. Vosotros dos 

fuisteis los maestros del gusto de la tierra, los dechados de la majeza 

en toda la feria aquella vez, así como Mairena será siempre la 

universidad de los trajes y costumbres de Andalucía en toda su pureza, 

sin mezcla ni arrendajos de vestimentas ni de usos advenedizos de 

allende el mar, ni allende los Pirineos.

    Serafín Estébanez Calderón
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    Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción Escenas andaluzas (1846).


    


    Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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