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La Feria de Mairena
Sus visos y alcores llena
por los floridos abriles
con sus feriantes Mairena,
cubriendo la rubia arena
yeguas y potros por miles.

Va en manada el bravo toro;
más nada cual la serrana
que linda, pomposa, ufana,
lloviendo cairel de oro,
va a la feria en la mañana.

Breve el pie como andaluz,
los ojos de matadora,
mucho negro y mucha luz;
cada mirada traidora
deja un muerto y una cruz.

(Cántiga popular)

¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! Si tu nombre en la lengua de los 
moros recuerda agua de la fuente, si con tus olivos eres la mata de 
albahaca de los olivares que crecen entre Carmona y Sevilla; si el Alcor 
sobre que estás situada te encima y sobrepone a cuantas villas, lugares y 
alcairías ostenta el Guadalquivir y presenta el Aljárafe; ¿quién no te 
celebrará además por aquella tu famosa feria de los finales de abril, 
precursora de la de Ronda, primera en todo el año para aquellos países, y 
rica cual ninguna de las dos Andalucías alta y baja? Allí, a tu feria, acude 
toda la gente buena, así de mantellina como de marsellés; allí las 
quebradas de cintura y ojito negro; allí viene la mar de caballos y otra mar 
de toros y ganados; allí las galas y preseas; allí los jaeces y las armas; allí 
el dinerito del mundo, y tras él sus golosos y enamorados de toda laya y 
condición, la buscona, la garduña, el tahúr, el truhán, el caballero de 
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industria, el trapacero bribón, y el perdonavidas que come por el espanto. 
¡Qué movimiento, qué Babilonia! Desde el Genil hasta la frontera de 
Portugal; desde Sierra Morena hasta las playas de Tarifa y Málaga, el 
universo mundo se conmueve para asistir a la famosa feria. Los caminos 
se cubren de feriantes que llevan su poca o mucha hacienda al alegre 
mercado de la Andalucía, de tratantes de toda especie que van allá a 
buscar su provecho y ganancia, de curiosos regocijados que van a vivir en 
éxtasis por vapor tres días en aquel centro de vida y de nuevas y variadas 
sensaciones; todo es gloria, todo esperanzas, como la víspera de una 
boda.

¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! ¡Cómo recuerdo el delicioso y sereno 
día en que llegué desde Sevilla a tu rica y visitada feria. Un sol claro y 
benigno daba vida al lindo paisaje de Alcalá de Guadaira, que jamás 
tendrá pincel que lo retrate en toda su belleza, ni trovador que revele todos 
los dulces y risueños pensamientos que sugiere. A un lado y otro se 
extendían las simétricas selvas de olivos que se pierden a la vista, como el 
horizonte en el mar, y al frente, como cerrando el cuadro, se miraban 
coronados de rosadas neblinas los altos collados sobre que se ve fundada 
la antigua Carmona. Carmona, la ciudad más fiel a la causa del justiciero 
D. Pedro, y última depositaria de sus hijos y sus tesoros. En derredor y al 
lejos descollaban los oteros, las colinas, o se abrían los valles y cañadas, 
teatro de las hazañas de los descendientes y rivales de los antiguos 
Francisco Esteban, de Nebrón, y de Cadenas, los Siete Niños de Écija, 
José María, Caballero y otros ciento, reyes de los bosques y caminos de 
Andalucía, y al fin entre los árboles, e iluminadas vagamente por una luz 
de púrpura y oro, se dejaban ver las moriscas almenas de tu castillo, juro 
hereditario primero de los heroicos Ponces de León, timbre después de la 
casa de Arcos.

Ya, ¡oh, Mairena!, encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos ejidos 
henchidos de toros y caballos, de ganados y aperos, de grupos de 
mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de curiosos y feriantes, tus 
rústicas tapiales sirviendo de arrimo a cien y cien tiendas de variados y 
peregrinos objetos; los del más exquisito y subido lujo están en feria mano 
a mano con los objetos que más convienen a la condición y gusto de un 
pueblo pastoril y labrador.

El refinamiento de la civilización no ejerce allí su odiosa y exclusiva tiranía; 
todos disfrutan; los goces, la holgura son allí el patrimonio de la 
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muchedumbre, porque están al alcance de todos. Esto derrama una 
bienandanza por todo aquel inmenso concurso, que añade nuevos quilates 
al placer del curioso observador. Al lado de los dulces laboriosamente 
confeccionados y sobrecargados de esencias y perfumes, regalo sólo del 
rico, se encuentra el acitrón, el alajú, los turrones y otros mil azúcares 
todavía de raza mora, que por su módico precio procuran igual sabrosa 
satisfacción a la aldeana, al rústico y demás gente menuda. Si allí el 
fondista muestra al gastrónomo su luciente aparador y batería, allá las 
gitanas, cubiertas de flores, en un aduar de chozas de singular talle y 
traza, ofrecen rubia como el oro, saltando entre el aceite, la masa candeal 
convertida en buñuelos, si apetitosa al paladar, fácil de costear para todo 
bolsillo. Los vinos extranjeros ceden allí al famoso y barato manzanilla; la 
aceituna de mil modos y siempre sabrosamente disfrazada, toma prioridad, 
como ama de casa, sobre la francesa y apatatada trufa, y la lima, el limón 
dulce y la naranja, manjar aristocrático en otros países, bailan de mano en 
mano entre las turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los 
mayorales, ganaderos y otra gente, así de más alta como de más baja 
estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado albornoz algún moro en 
una ancha cesta ofrece el dátil de Tafilete destilando miel, a los 
aperadores y guardas de campo que no tienen los ojos menos negros, ni 
las mejillas menos atezadas que él; y todos, todos disfrutan, huelgan, se 
solazan y recrean. Allá asisten a los títeres y volatines, aquí a la 
chirinchina y pulchinelas, acullá tratan y contratan; por este lado dicen la 
buenaventura, por aquel se ajusta un caballo o una punta de ganado; aquí 
se canta, allí se baila. Éste requiebra, aquél enamora; todos se agitan, 
todos bullen. ¡Cuánto yente, cuánto viniente! ¡Qué discurrir de hombres a 
caballo, de calesines que llegan, de coches que pasan, de barroches que 
vuelan, de pretales que suenan, de campanillas que alborotan, de zagales 
que gritan! Los ojos se deslumbraban y la cabeza se desvanecía.

Pero en tu feria, ¡oh, Mairena! es donde se compendia, cifra y encierra 
toda la Andalucía, su ser, su vida, su espíritu, su quinta esencia. No haya 
miedo que tu suelo se mire profanado en aquellos días por costumbre, uso 
o traje que no sea andaluz de todo en todo y por sus cuatro costados y 
abolorios. Allí un levitín o el frac más elegante de Borrel o Utrilla fueran un 
escándalo, una anomalía. Allí en los hombres (las mujeres, reinas 
absolutas) es obligatorio vestir aquel traje airoso, propio y al uso de la 
tierra. Los ingleses y otros extranjeros que vienen a visitar la feria desde 
Gibraltar y Cádiz, son los primeros en someterse a tal costumbre; si alguno 
al llegar a Mairena no viene preparado en su recámara con el vestido 
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andaluz, compra inmediatamente un calañés, y con su bota y fraque de 
Londres se lo cala (¡qué cosa tan cuca!), y va gravemente paseando, 
como si fuese de todo punto atildado a lo andaluz y la majeza. Esta 
sumisión los hace agradables a la gente cruda, quien los adopta desde 
luego para la taberna y para la fiesta. Es como la circuncisión que habilita 
entre los moros para toda cosa, al nuevo retajado. En ti, Mairena, es 
donde se fija cada año el uso que ha de regir, los adornos que más han de 
privar, el corte que han de tener las diversas partes y aditamentos del traje 
andaluz. Unas veces el sombrero se desplega en su falda y se achata en 
su copa, como sombrero pando de fraile francisco; otras se recoge de ala 
y sube de cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se adorna con 
hebilla y franja de velludo, ya con pasador y cintas de colores; ora el 
chupetín va galoneado, ora cargado con sendas andanadas de botones 
turquescos, ora la chupa y calzón se agobian con muchos postizos y 
alamares, ora van sencillos y sólo con algunos lindos golpes de seda. Si 
los colores están al uso un año, en otro el negro se lleva la palma; y si la 
faja en el presente es encarnada o púrpura, el venidero será caña o 
escarolada. La bota es la que siempre es blanca, pero en las labores y 
pespuntes, ¡qué variedad, cuántos caprichos, qué primores tan diversos!

El caballo, así como el hombre, se somete en la feria de Mairena a llevar 
sus adornos y paramentos al uso exclusivo del país; los arneses de la 
brida ceden allí a los jaeces pintorescos de la jineta, recordando la traza y 
gala de las cuadrillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la silla cortesana 
por el alto albardón jerezano; los arneses de elegancia se posponen a los 
fluecos y sedas del aparejo de campo; y aquel caballo, famoso en el 
mundo, que conserva en sus venas la pureza de su raza oriental, hijo del 
fuego y del aire, se envanece y pompea, cruzando los ámbitos del 
mercado en tal traza, con su frontil airoso de burato de colores, su atacola 
encarnado, obedeciendo la rienda del airoso jinete que lo monta, y 
ostentando acaso en grupa la linda serrana que viene con su hermosura a 
dar mayor realce a la feria.

Así entraste en Mairena aquel día, donosa Basilisa, sobre el soberbio 
marteleño de tu amante, pasando blandamente tu airoso brazo en derredor 
del talle del mancebo. El caballo era barceno, buen mozo, andando 
mucho, corriendo más, suelto, saltador. Las calles era necesario 
ensancharlas para su braceo; las piernas se quebraran con una uva, tan 
ágiles y sutiles eran; la cola barriera el camino si no viniese recogida, y 
sobre el lomo se pudieran contar cien doblones ochavo a ochavo. En 
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grupas viniste, hermosa Basilisa, flor de la gracia, remate de lo bueno, 
ramo de azahares, y espumita de la sal; llegaste, y te derribaste del 
caballo con la limpieza del mundo, con el donaire de una bailadora. Las 
gentes te admiraban y se agolpaban a verte; el curioso, el paseante, te 
veía, te alababa, y, sobre todo, te codiciaba con el ahínco que yo me sé.

—Aquel pie (decía uno) es más breve que el instante de mi dicha; ¡quién 
fuera zapatito de seda para ser cárcel de tanto bien!

Otro replicaba:

—¡Pues qué del lindo engarce de aquel pie mentira con aquella pantorrilla 
tan de verdad! ¡Mal fuego para las puntas y cendales que tan prestamente 
me la embozan y roban a la vista!

Aquél añadía:

—Sus ojos son grandes como mis penas, y negros como mis pesares.

Éste:

—Su boca de anillo bebe por rubíes y respira por azahares.

Y estotro:

—¡Qué talle de junco tan bailador y de tantos accidentes! Vayan dos 
reales y vengan de esos movimientos...

Y tú, Basilisa, destocada, sin mantilla por mejor lucir tu cintura y traza, sin 
desdén como sin arrogancia, rayando en el desenfado sin tocar en la 
desenvoltura, y teniendo en fiel balanza lo picante con la compostura, ibas 
al lado de la rica majeza de tu amante, recogiendo plácemes y bendiciones 
del concurso entero. Las zagalas flores te ofrecían, las gitanillas te 
brindaban con sus hojuelas y buñuelos, y tu galán conduciéndote del 
brazo, hablándote dulce, rendido y amoroso, y llevando en su izquierda la 
larga vara que se lleva en feria, triunfaba del mundo entero, y el mundo 
entero le envidiaba. No se cambiara él por un rey de la tierra; tu hermosura 
y brio eran su señorío; las dotes varoniles de tu corazón su riqueza; y con 
su imaginación andaluza todo el porvenir lo veía de color de rosa.

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu galán contigo, 
cien coplas mil y mil mudanzas. Los hombres al verte enloquecían, y las 
demás mujeres, a su despecho, se deshacían en tus alabanzas, pues tal 
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es el poder de la hermosura. Ellos en él, y en ti ellas, estudiaban en el 
vestir la ley y uso que por aquel año habían de imperar en la gala y traje 
andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo sabroso y bueno 
de la gracia andaluza. Vosotros dos fuisteis los maestros del gusto de la 
tierra, los dechados de la majeza en toda la feria aquella vez, así como 
Mairena será siempre la universidad de los trajes y costumbres de 
Andalucía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos de vestimentas ni 
de usos advenedizos de allende el mar, ni allende los Pirineos.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El 
Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), 
fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, 
flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción 
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia 
económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su 
niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, 
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fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el 
colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; 
allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, 
que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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