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Pulpete y Balbeja
Historia contemporánea de la Plazuela de Santa Ana

Caló el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y 
no hubo nada.

(Cervantes)

No hay más decir sino que Andalucía es la mapa de los 
hombres rigulares, y Sevilla el ojito negro de tierra de donde 
salen al mundo los buenos mozos, los bien plantados, los 
lindos cantadores, los tañedores de vihuela, los decidores en 
chiste, los montadores de caballos, los llamados atrás, los 
alanceadores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo de 
hierro y de la mano airada. Si sobre estas calidades no 
tuvieran infundida en el pecho más de una razonable 
prudencia, y el diestro y siniestro brazo no los hubieran como 
atados a un fino bramante que les tira, modera y detiene en 
el mejor punto de su cólera, no hay más tus tus, sino que el 
mundo sería a estas horas más yermo que la Tebaida...

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen, 
enfrenan y han respeto los unos a los otros, librando así los 
bultos de los demás, copiando de aviesa manera lo que 
llaman el equilibrio de la Europa.

Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue así 
relatando.

Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana, enderezándose a 
cierta ermita de lo caro, caminaban en paso mesurado dos 
hombres que en su traza bien manifestaban el suelo que les 
dio el ser. El que medía el ándito de la calle, más alto que el 

3



otro, como medio jeme, calaba al desgaire ancho chambergo 
ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en listón tan negro 
como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el 
siniestro brazo; el derecho, campeando por cima de un 
embozo turquí, mostraba la zamarra de merinos nonatos con 
charnelas de argentería. El zapato vaquerizo, las botas 
blancas de botonería turquesca, el calzón pardomonte, 
despuntando en rojo por bajo la capa y pasando la rodilla, y 
sobre todo la traza membruda y de jayán, el pelo encrespado 
y negro, y el ojo de ascua ardiente, pregonaba a tiro de 
ballesta que todo aquel conjunto era de los que rematan un 
caballo con las rodillas, y rinden un toro con la pica. En dimes 
y diretes iba con el compañero, que era más menguado que 
pródigo de persona, pero suelto y desembarazado a 
maravilla. Este tal calzaba zapato escarpín, los cenojiles 
sujetaban la media a un calzón pana azul, el justillo era caña, 
el ceñidor escarolado y en la chaqueta carmelita los 
hombrillos airosos, con sendos golpes de botones en las 
mangas. El capote abierto, el sombrero derribado a la oreja, 
pisando corto y pulidamente, y manifestando en todos sus 
miembros y movimientos ligereza y elasticidad a toda prueba, 
daba a entender abiertamente que en campo raso y con un 
retal carmesí en la mano, bien se burlaría del más rabioso 
jarameño o del mejor encornado de Utrera.

Yo que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque 
maldigan los pares y los lores, íbame paso pasito tras sus 
dos mercedes, y sin más poder en mí, entreme con ellos en 
la misma taberna o ya figón, puesto que allí se dan ciertos 
llamativos más que el vino, y yo, cual ven los lectores, gusto 
llamar las cosas por sus nombres castizos. Me entré y 
acomodeme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros 
y Roldán, ni que parasen la atención en mí, cuando vi que, 
así que se creyeron solos, se pasaron los brazos, en ademán 
amigable, por derredor del cuello, y así principiaron su plática:

—Pulpete (dijo el más alto), ya que vamos a brincar frontero 
el uno del otro con el alfiler en la mano, de aquí te apunto y 
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allí te doy, de guárdate y no le des, de triz traz, tómala, 
llévala y cuéntala como quieras, vamos antes a nos echar 
una gotera a son y compás de unos cantares.

—Seor Balbeja (respondió Pulpete, sacando al soslayo la cara 
y escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de 
su zapato), no seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad 
semejante, ni porque me envainen una lengua de acero, ni 
me aportillen el garguero, ni pequeñeces tales, me amostace 
yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja. Venga vino, y 
cantemos luego, y súpito sanguino aquí mismo démonos 
cuatro viajes.

Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mirándose el uno al 
otro, cantaron a par de voces aquello de caminito de Sevilla
y por la tonada de los panes calientes.

Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso 
desenfado y desenvainaron para pinjarse cada cual, el uno un 
flamenco de tercia y media, con cabo de blanco, y el otro un 
guadifeño de virola y golpetillo, ambos hierros relucientes 
que quitaban la vista, y agudos y afilados para batir 
cataratas cuanto y más para catar panzoquis y bandullos. Ya 
habían hendido el aire dos o más veces con las tales 
lancetas, revueltas las capas al siniestro brazo, 
encogiéndose, hurtándose, recreciéndose y saltando, cuando 
Pulpete alzó bandera de parlamento y dijo:

—Balbeja, amigo, sólo te pido la gracia de que no me 
abaniques la cara con Juilón tu cuchillo, pues de una 
dentellada me la parará tal que no me conociera la madre 
que me parió, y no quisiera pasar por feo, ni tampoco es 
conciencia descomponer y desbaratar lo que Dios crió a su 
semejanza.

—Concedido (respondió Balbeja); asestaré más bajo.

—Salva, salva los ventrículos también, que siempre fui amigo 
del aseo y la limpieza, y no quisiera verme manchado de 
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mala manera, si el cuchillo y tu brazo me trasegasen los 
hígados y el tripotaje.

—Tiraré más alto, pero andemos.

—Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio.

—Y dígame, hermano: ¿por dónde quiere que haga la visita o 
calicata?

—Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona 
para desvencijar a un hombre; aquí sobre el muñón siniestro 
tengo un callo donde puede hacer cecina a todo su sabor.

—Allá voy-dijo Balbeja; y lanzose como una saeta; reparose 
el otro con la capa, y ambos a dos, a fuer de gallardos 
pendolistas, comenzaron de nuevo a trazar SS y firmas en el 
aire con lazos y rúbricas, sin despuntar empero pizca de 
pellejo.

No sé en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que 
mi persona revejida, seca y avellanada no es propia para 
hacer punto y coma entre dos combatientes; y que el 
montañés de la casa se cuidaba tan poco de lo que sucedía, 
que la algazara de los saltos combatientes y el alboroto de 
las sillas y trebejos que rebullían, los tapaba con el rasgado 
de un pasacalle que tañía en la vihuela con toda la potencia 
del brazo. Por lo demás, estaba tan pacífico como si 
hospedase dos ángeles y no dos diablos encarnados.

No sé, repito, dónde llegara tal escena, cuando se entró por 
el umbral de la puerta una persona que vino a tomar parte 
en el desenlace del drama. Entró, digo, una mujer de veinte a 
veinte y dos años, reducida de persona, pero sobrada en 
desenfado y viveza. El calzado limpio y pulido, la saya corta, 
negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca o 
mantellina de tafetán afranjado, recogida por bajo del cuello 
y un cabo de ella pasado por sobre el hombro. Pasó ante mis 
ojos titubeando las caderas, los brazos en asas en el cuadril, 
blandiendo la cabeza y mirando a todas partes.
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A su vista el montañés soltó el instrumento, yo me 
sobrecogí de tal bullir cual no lo sentía de treinta años acá 
(pues al fin soy de carne y hueso), y ella, sin hacer alto en 
tales estafermos, prosiguió hasta llegar al campo de batalla. 
Allí fue buena: D. Pulpete y D. Balbeja, viendo aparecer a 
doña Gorja, primer capítulo del disturbio, y premio futuro del 
triunfante, aumentaron los añascos, los brinquillos, los 
corcovos, los hurtadillos, las agachadillas y los gigantones, 
pero sin tocarse en un pelo. La Gorgoja Elena presenció en 
silencio por larga pieza aquella historia con aquel placer 
femenil que las hijas de Eva gustan en trances semejantes. 
Tanto a tanto fue oscureciendo el gracioso sobrecejo, hasta 
que, sacándose de la linda oreja, no un zarcillo ni arracada, 
sino un trozo de cigarro de corachín negro, lo arrojó en mitad 
de los justadores. Ni el bastón de Carlos V, en el postrer 
duelo de España, produjo tan favorables efectos. Uno y otro, 
como quien dice Bernardo y Ferraguto, hicieron afuera con 
formal respeto, y cada cual, por la descomposición en que se 
hallaba en persona y vestido, presumía presentar títulos con 
que recomendarse a la de los caireles. Ésta, como pensativa, 
estuvo dándose cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y 
luego con resolución firme y segura dijo así:

—¿Y este fregado es por mí?

—¿Y por quién había de ser?; porque yo..., porque nadie..., 
porque ninguno... —respondieron a un tiempo.

—Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales 
yo y mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de 
Gatusa, sobrina de la Méndez y nieta de la Astrosa, sepan 
que ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que van y 
vienen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando hombres se 
citan en riña, ande el andelgue y corra la colorada, y no 
haber tenido aquí a la hija de mi madre, sin darle el placer de 
hacer un floreo en la cara del otro. Si por mí mentían pelea, 
pues nada de ello fue verdad, hanse engañado de entero a 
entero, que no de medio a mitad. A ninguno de vos quiero. 

7



Mingalarios, el de Zafra, me habla al ánima, y él y yo os 
miramos con desprecio y sobreojo; adiós, blandengues, y si 
queréis, pedid cuenta a mi D. Cuyo.

Dijo, escupió, mató la salivilla con el piso del zapato, 
encarándose a Pulpete y Balbeja, y salió con las mismas 
alharacas que entró. La Magdalena la guíe.

Los dos ternes legítimos y sin mancha siguieron con los ojos 
a aquella doña María la Brava, la valerosa Gorja; después, en 
ademán baladí, pasaron los hierros por el brazo como 
limpiándoles de la sangre que pudieran haber tenido; a 
compás los envainaron, y se dijeron a un tiempo:

—Por mujeres se perdió el mundo, por mujeres se perdió 
España; pero no se diga nunca, ni romances canten, ni ciegos 
pregonen, ni se escuche por plazas y mataderos que dos 
valientes se maten por tal y tal. Deme ese puño, D. Pulpete; 
venga esa mano, D. Balbeja-dijeron, y saltaron en la calle lo 
más amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta 
bizarría.

8



Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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