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El timo del inglés
Solo había una mesa desocupada en el vagón-comedor del 
tren expreso del Sur. A ella nos acercamos al mismo tiempo 
otro viajero y yo.

—Usted—le dije en francés, invitándole á que se sentase.

—Usted—me dijo en inglés, haciéndome la misma invitación.

Y nos sentamos ambos.

Se acerco el sirviente, y el inglés pidió once huevos cocidos y 
agua fresca.

¡Que extravagancia! pensé; y resuelto á aforar al inglés, y 
convencido de que á los ingleses solo se les coge 
siguiéndoles, pedí al mozo que me diese la lista de los 
postres. En ella estaba escrito á mano: «Nueces frescas 
españolas.»!Inagotable fantasía francesa!

Me trajeron las nueces y observe que los viajeros y los 
criados nos contemplaban con curiosidad: les pareceríamos 
dos locos.

El inglés vió las nueces, me miro, y con el indice de su mano 
derecha señalo al suelo. ¿Qué quería decirme? Supuse que 
me preguntaba si las nueces eran francesas, y en inglés le 
dije que eran españolas.

—¿Es usted inglés?

—No, señor; soy español. ¿Y usted?

—Yo soy de la tierra.
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Aunque dicha en inglés, esta frase castellana indicaba que 
aquel sujeto era de la tierra donde estábamos.

—¡Ah! Es usted francés.

—No, señor, soy de la tierra; earth's man.

—Todos somos del polvo y á él volveremos.

—Iremos de encima de la tierra adentro de la tierra.

—Under ground (debajo de tierra) dijo el poeta.

—Necesito hablar con usted.

—Estoy á su disposición.

—¿Cuándo?

—Cuando usted guste.

—Digo que ¿Cuándo iremos debajo de tierra?

—Pues también cuando usted guste—dije con energía, 
creyendo que iba á proponerme un desafío aquel anciano.

—Yo soy Vault (5), es deber mío decírselo á usted.

—Pues celebrare que caiga usted bien en tierra.

—Yo caeré más hondo, dijo sonriéndome.

Y añadió con ademán trágico:

—Yo soy Vault under ground (6).

Y señalaba al suelo enérgicamente.

—Pues yo soy el abismo—dije con esa entereza goda que los 
extranjeros reconocen al individuo español.
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—Lo había sospechado. Estoy á sus ordenes de usted.

Se retiro el inglés gravemente y sin comerse los once 
huevos. Se sereno mi semblante; pedí al mozo un almuerzo 
racional; nos miramos mutuamente los viajeros, y, primero á 
hurtadillas, y después á coro, nos reímos del extravagante 
Vault.

Al llegar á París me despertó el inglés; tenía en sus manos 
mi saquito de viaje.

—Cuando usted guste.

—Permítame usted, le dije cogiendo mi saquito.

—Era por complacerle á usted.

No podía explicarme que el inglés estuviese tan fino y tan 
obstinado en romperme las narices.

En el anden VI, entre tipos raros y mujeres aceptables, una 
muy hermosa que me miro con atención. Si yo no hubiese ido 
ocupado con el inglés, le digo á aquella ciudadana un piropo 
internacional.

Cuando llegamos al patio, el inglés llamó á un criado del Gran 
Hotel.

—Dos coches de alquiler.

Se acercaron los coches; monte en uno; el inglés puso dentro 
mi saquito, y me dijo:

—Iré detrás.

Hablo con el criado, subió este al lado de mi cochero y 
caminamos, contristado yo por aquella molestísima aventura.

Llegamos al Hotel, pago el criado al cochero, cogió el 
saquito, y me dijo en francés:
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—Su habitación de usted está dispuesta.

Mire de reojo hacia el arroyo; el coche del inglés aún no 
había llegado.

Me instalaron en un cuarto digno de un príncipe chino. Aquel 
hospedaje debía de costar mucho.

En mi alcoba había una puertecilla entornada, me asome por 
ella, y vi otra alcoba: la del inglés. ¡Quería tenerme cerca! 
Sentí frío, y pensé en la fuga (pequeñeces de mi sangre 
árabe); después me rehice; total: mataría al inglés, pagaría el 
hospedaje y haría un cuento inverosímil (grandezas 
cristianas).

Oí que el inglés entraba en su habitación, y me dispuse á 
lavarme para estar listo cuando mi enemigo viniese.

Me desnudé, abrí mi saquito, y ¡horror!

¡Un paquete de billetes! ¡Otro paquete con cheques al 
portador! ¡Otro con monedas de oro de á cien pesetas! Sentí 
vértigos; conseguí serenarme; comprendí que el inglés era 
un ladrón huido que me dejaba aquello para comprometerme, 
y me dispuse á declarar ante la policía. Pero, ¿por qué el 
inglés no se había llevado el dinero? ¿Era aquel mi saquito? 
Lo era. Y yo, desnudo en medio de mi alcoba, sudaba y 
tiritaba al mismo tiempo.

Oí ruido detrás de mi, y volví rápidamente la cabeza. Por la 
puertecilla acababa de entrar la hermosa mujer que vi en el 
anden; pero se presentaba en un desceñido provocador. 
Rodeábala una atmósfera de lujuria y de perfumes. Así debió 
de ser Eva cuando engaño al primer hombre.

Y mirándome con fijeza y con respeto, que parecía burla, 
dejo colgando su brazo derecho, extendió el indice hacia el 
suelo, y mostrándomelo con la mano libre, me dijo en inglés:

—¿También usted es de la tierra?
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Sentí arder mi sangre. Excitado por el viaje, acosado por el 
majadero inglés, irritado por el hallazgo del dinero y 
enfurecido por aquella hermosura pálida y afrodisiaca que se 
burlaba de mí, cerré el puño de mi mano derecha, lo alcé al 
cielo, y mostrando aquel brazo mío, rígido, atlético, con 
músculos duros y con venas inyectadas, dije arrogantemente 
á la hermosa:

—Yo soy así.

Y, cuando volví á la realidad, oí que la pálida me decía con 
mucho mimo y con purísimo acento andaluz:

—Yo soy Mariquita.

—No me acuerdo. Pero, ¿tu vienes del cuarto de míster Vault?

—Sí, señor; míster Vault me dijo que estaría ahí, detrás de 
la puertecilla, esperando á que usted le llamase.

Salté en seguida de la cama.

—Míster Vault—dije tímidamente.

El viejo se presentó sonriendo; Mariquita continuó acostada.

—Míster Vault, mi ignorancia me excusa.

—Ya volverá usted á sus antiguas costumbres.

—¿Yo?

—Según veo, el señor ha contado los fondos—dijo señalando 
al saquito.

—Pero, ¿qué dinero es ese?

—La venta del oro. Los judíos lo habían encarecido. Lo supe, 
y les vendí en un mismo día y en diferentes plazas todo el 
oro nativo que teníamos amontonado. Yo, señor—dijo el 
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inglés con emoción visible—, considero como la mayor 
satisfacción de mi vida esta ocasión de rendiros cuentas. Ya 
vivimos á trescientos metros de profundidad y ocupamos una 
extensión de doscientos kilómetros cuadrados. Al alcance de 
nuestra mano está el carbón de piedra, los minerales más 
preciosos, lagos inmensos, donde hemos hecho multiplicarse 
los más exquisitos peces, que viven, como nosotros, en 
completa desnudez, en amor perpetuo, disfrutando de una 
temperatura constante é ilusionados por la perenne luz 
eléctrica, que modificamos á nuestro antojo y para cuya 
producción no necesitamos los medios comunes, porque 
aprovechamos una de las grandes corrientes magnéticas de 
la tierra, corriente que mueve nuestros vehículos, nuestras 
maquinas y nuestros lechos. según lo ordenasteis, todos 
aprendemos de todo lo que nos es útil, y hemos llegado á la 
solidaridad de intereses por la comunidad de actividades. 
Todo es para todos. No tememos á la desgraciada humanidad, 
que vive bajo la funesta influencia del Sol, del que dijisteis 
en sonoros versos; «Tu caricia agosta y tu ausencia hiela.» 
Somos felices y os debemos nuestra felicidad, porque vos, 
señor, adivinasteis el sentido bíblico y comprendisteis que si 
no era posible la felicidad sobre la haz de la tierra, sería 
posible en las entrañas de nuestro globo.

A medida que míster Vault extremaba su elocuencia. 
Mariquita fué acercándose á mi.

—Yo creí muchas veces—añadió el inglés—que El Gran 
Abismo, el español audaz que fundo nuestra nación en aquel 
elevado pico que se levanta en medio de los mares, á cuya 
cúspide sólo puede llegar el águila y en cuyo vértice se abre 
la entrada de nuestro paraíso, sería un personaje fabuloso, 
porque todos los pueblos tienen sus tonterías en que 
emplear su fe, que es el descanso de la razón. Pero cuando 
os vi darme aquella lección durísima, prefiriendo las nueces á 
los huevos, porque seguramente la nuez es el fruto en cuyo 
interior no penetran los rayos del Sol maldito; cuando vi 
vuestra entereza, y la habilidad con que me preguntabais, y 
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vuestra energía al decirme que érais El Abismo, ya no dude.

El buen míster Vault se puso de rodillas á mis pies, y con la 
más graciosa amabilidad le hice levantarse.

—Emprendí mi viaje—prosiguió el viejo—acompañado de 
Mariquita, según lo ordenáis en una de vuestras máximas: 
«Salid con mujer, caballo, perro y escopeta y mucho dinero; y 
si algo os falta, que no sea la mujer, pues ella podrá 
substituir á todo.» Y cuando dije á Mariquita quien érais, vino 
á recibir vuestras ordenes, y vos fuisteis tan bueno, que 
también le disteis vuestras caricias.

La hermosa Mariquita no pudo contener su emoción y 
comenzó á llorar. La abrace, la bese, permití á mis devotos 
que almorzasen conmigo, y, al terminar el almuerzo, 
acordamos que aquel mismo día saldríamos para España y 
para nuestra?, posesiones, cuya situación esperaba averiguar 
por medio de alguna astucia.

Encargáronse Vault y Mariquita de preparar el viaje, y yo salí 
para verme solo y madurar mis proyectos. Reflexione muy 
poco, porque me decidí en seguida á ser El Gran Abismo, á 
ver las maravillas de la vida subterránea y, en último 
extremo, á morir acariciando á una hermosa y engañando á 
un inglés.

En seguida me puse á calcular que regalo le haría á Mariquita, 
no solo por obsequiarla, sino para demostrar que yo podía 
vivir sin usar del oro nativo de mis profundos estados.

¿Qué puede ser útil á una mujer que vive bajo tierra, odiando 
al Sol y sin más ocupaciones que comer y dormir? Lo pensé 
mucho, y al cabo compre una magnífica copa: el regalo era 
digno de El Gran Abismo.

A las tres de la tarde regrese al Hotel, y el conserje me dió 
una carta y me dijo:

—Su equipaje de usted está en el zaguán para lo que usted 

9



disponga.

La carta decía así: «Hasta que nos veamos debajo de tierra
.—Mariquita y Vault.

Creí que me ahogaba la ira. Comprendí que se habían fugado 
y me dejaban. ¿Habrían averiguado que yo no era El Gran 
Abismo? ¿Me habrían engañado aquellos bribones, y habrían 
simulado una farsa para que yo pagase los gastos de ellos. 
Pedí la cuenta. El contador me hizo presente que el viejo no 
había pagado mi almuerzo por temor de ofender mi 
delicadeza. Total: ocho francos. Pague; dí un luis de propina; 
y logre que me enseñase el registro de viajeros. D. Juan Ruiz 
y su hermana habían llegado á París conmigo en el expreso 
del Sur. En la estación, Juan Ruiz pidió dos habitaciones 
contiguas, y ordenó que se me instalase en una de ellas. 
Cuando yo salí, el viejo pago espléndidamente, dejo para mi 
una carta y el encargo acerca del almuerzo; y se fué con su 
hermana á la estación del Norte. De mi saquito había 
desaparecido el dinero del inglés.

No quise hacer más averiguaciones; sabía también que serían 
inútiles. Baje hasta el fondo de los mayores pozos de 
Almadén y de Hiendelaencina para ver si era posible lo que el 
inglés me había contado; y no me volví loco porque Dios no 
lo quiso.

Algunos años después referí esta aventura; y, aunque solo 
hable ante caballeros, á los dos días recibí un sobre con el 
retrato de un hermoso niño, que se me... (no lo digo). Al pie 
del retrato había escrito una mujer:

Vault (under ground).

* * *

¡El eterno timo! Un inglés falsificado, una novela absurda, un 
paquete de oro, y un víctima que presume de listo.

El timo concluirá, no solamente cuando los españoles 
desistan de engañar á nadie, porque esto es inmoral, sino 
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desistiendo de engañar á los ingleses, porque esto es 
imposible.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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