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El Verdadero Timo del Entierro
La ponderación de fuerzas en el Ayuntamiento de Valdezotes 
traía pensativos al diputado, á los concejales y á los peores 
contribuyentes.

Con Riñones ó con Quedito; este era el problema. La solución 
fué elegir concejal y alcalde al tío Meterio, y nombrar al tío 
Quedito primer teniente, porque se avino á la solución. 
Riñones protestó indignado y se sentó á la izquierda.

Emeterio tenía cincuenta fanegas de tierra mala, un par de 
mulas malas, una casa mala y vieja, una mujer vieja y mala, y 
un hijo que era lo peor que Emeterio tenia.

La vara de alcalde lleno á la señá Niceta y á Tolico de 
satisfacción y de orgullo. Emeterio quedó asombrado y 
temeroso.

Se celebro la toma de posesión, y el día siguiente se hallaba 
enfermo el señor alcalde. Se llamó al medico de Zarzabronca, 
é hizo ante la familia y Quedito este diagnostico: «Pulmonía 
doble infecciosa con atonía del corazón, hipertrofia del 
hígado y congestión renal. Situación gravísima: conviene que 
se confiese y reciba los Santos Sacramentos. No se debe 
perder la esperanza; yo y la Ciencia tenemos recursos.»

Emeterio se quejaba rabiosamente, y Valdezotes se disponía 
á un caso extraordinario: á enterrar un alcalde. Quedito 
reunió al Cabildo municipal; hablo de la urgencia; recordó que 
la caja, los cirios, la música y las coronas estaban á nueve 
leguas de distancia, y se comisiono al síndico para que, en 
unión del secretario y de las caballerías necesarias, fuese á 
la ciudad y se trajese lo preciso para enterrar dignamente al 
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primer alcalde que en Valdezotes moría mandando.

Al amanecer se había Emeterio descargado de los bollos, de 
las aves, del cordero, de la bebida y de todo lo que había 
ingerido el día de la toma de posesión. Y satisfecho de si 
mismo, porque había obrado bien, se durmió tranquilamente.

A las once el síndico anunció que á las tres llegarían los 
avíos de enterrar.

Quedito, Aniceta y Bartolomé despertaron á Emeterio, y le 
expusieron los dos términos del grave problema.

Primer término: Si Emeterio no quería morirse, haría Quedito 
las paces con Riñones, y enredarían en un proceso al alcalde.

Segundo término: Si optaba por morirse en seguida, vería á 
Tolico nombrado alguacil, presenciaría la solemnidad del 
entierro; y cuando (al día siguiente) apareciese resucitado, 
hablarían de el los periódicos y desde muy lejos vendrían las 
gentes á visitarle.

Emeterio se avino á morir y á resucitar; Quedito envió un 
propio á Zarzabronca para que el medico certificase la 
defunción; en la torre sonaron las campanas; repartiéronse 
los cirios, los viriles y los estandartes; llego el clero; 
alternaron los responsos con los valses que tocaba la murga; 
y dos azadones y cien manos piadosas echaron á un mismo 
tiempo tierra sobre el ataúd de Emeterio, que allí quedó 
enterrado para siempre.

Poco tiempo después murió alcoholizada la viuda, y 
Bartolomé está en presidio. Quedito, ya viejo, es el cacique 
indiscutible de Valdezotes; y repite á menudo esta moraleja, 
que brindo á los políticos, y que se verificó en un orador 
insigne.

«Quien orgulloso aspira á que le entierren con pompa, suele 
tener la desgracia de que le entierren en vida.»
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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