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En Voz Baja

—¢ Te acuerdas de Concha?
—¢,Cudl?
—No hay mas que una.

—Permiteme; hay muchas que nacen en la mar y muchas que viven en el
arroyo de la calle.

—Para nosotros so6lo hay una.
—Como no sea la de Burdeos.
—Esa.

—¢La has visto?

—Esta manana.

—¢CoOmo esta?

—Muy vieja.

—Como nosotros.

—Mas adn.

—ijPresumido!

—No lo creas. De aquella hermosa instantanea espafola que en Burdeos
nos explotaba y nos divertia queda solamente una anciana muy seria.

—iDiantre!

—La conoci enseguida, porque es imposible que la olvidemos. Llevaba un



vestido hecho con el buen gusto de la sencillez, y la acompafaba un joven
de veintitantos afios.

—Continda con su aficion.
—Escucha.
—Bueno.

—La sequi, la alcanceé, la miré con insistencia, volvi & quedarme detras de
ella, y repeti varias veces esta maniobra. Noté que se turbaba, y cuando
llegamos & la Presidencia se acercO & la pared. La pobre Concha estaba
livida, y me acerqué & ella. Entonces dijo al mozo:,

—Un coche, uno de aquellos, que se acerque.
El joven dudaba, y le animo diciéndole:
—Vaya usted sin temor; yo no me separo de esta sefiora.

Y cuando estuvimos solos me sujeto el brazo con sus manos crispadas y
llorando, dramética, sublime...

—iChico!

—Escucha... y llorando me dijo asi: «Sefor general: he sido una miserable
para que este hijo mio fuese hoy un ingeniero ilustre y honrase & su
madre. Sefior general: no destruya usted en un momento una felicidad que
tanto me ha costado.»

—Sigue, sigue.

—Y nada mas. Vino el joven con el coche, montaron, y yo conmovido,
saludé respetuosamente & la llorosa anciana.

—¢ TU? ¢ Tu saludaste en un sitio tan publico & una mujer de esa especie?
—¢Y qué?
—¢ Fuiste capaz...

—Pero, ¢qué te pasa?



—Temo que nos escuchen.
—No hay cuidado.

—Pues repiteme en voz baja esa historia, porque es extraordinariamente
hermosa.
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Juan Bautista Amorés y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe,

1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza, fue un escritor
espariol.

Hijo de una familia acaudalada, ingres6é en la Marina, abandonando muy
pronto su profesion para dedicarse a la actividad de escritor, mientras
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.



Asisti6 a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones
agricolas en Bujalance. Critico el caciquismo en "Ni en la vida ni en la
muerte" y fue procesado. Para Rubén Dario fue «un cuentista muy
original», con Segundo Serrano Poncela considerandolo afios mas tarde
«un raro». Residié en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Fallecio el 30
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El afio triste” (1880), origind un gran impacto en el
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones mas
importantes de ese afio. Poseedor de un estilo muy moderno, de un
insolito sentido del humor y de gran agudeza critica, cultivd la novela
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la
muerte" (1890), "Artufia” (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907). Otros
titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia” (1888), "Cuentos politicos"
(1890), la novela autobiografica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y
"Antropocultura”. Quizd sea esta Ultima la obra mas importante de su
produccion y en la qgue mejor reflejé su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores de la
generaciéon del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu y, sobre todo, de Ramén
Gbmez de la Serna, quien editdé sus obras en 1918. Como gesto de
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribié "Cuentos para mis
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.



