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En Voz Baja

—¢Te acuerdas de Concha?
—¢Cual?
—No hay mas que una.

—Permiteme; hay muchas que nacen en la mar y muchas que
viven en el arroyo de la calle.

—Para nosotros solo hay una.
—Como no sea la de Burdeos.
—Esa.

—¢éLa has visto?

—Esta manana.

—iComo esta?

—Muy vieja.

—Como nosotros.

—Mas aun.

—iPresumido!

—No lo creas. De aquella hermosa instantanea espanola que
en Burdeos nos explotaba y nos divertia queda solamente
una anciana muy seria.

—iDiantrel



—La conoci enseguida, porque es imposible que la olvidemos.
Llevaba un vestido hecho con el buen gusto de la sencillez, y
la acompanaba un joven de veintitantos anos.

—_Continua con su aficion.
—Escucha.
—Bueno.

—La segui, la alcance, la mire con insistencia, volvi a
quedarme detras de ella, y repeti varias veces esta
maniobra. Note que se turbaba, y cuando llegamos a la
Presidencia se acerco a la pared. La pobre Concha estaba
livida, y me acerqué a ella. Entonces dijo al mozo:,

—Un coche, uno de aquellos, que se acerque.
El joven dudaba, y le animo diciéndole:
—Vaya usted sin temor; yo no me separo de esta senora.

Y cuando estuvimos solos me sujeto el brazo con sus manos
crispadas y llorando, dramatica, sublime...

—iChicol!

—Escucha... y llorando me dijo asi: «Senor general: he sido
una miserable para que este hijo mio fuese hoy un ingeniero
ilustre y honrase a su madre. Senor general: no destruya
usted en un momento una felicidad que tanto me ha costado.»

—Sigue, sigue.

—Y nada mas. Vino el joven con el coche, montaron, y yo
conmovido, salude respetuosamente a la llorosa anciana.

—¢Tu? ¢Tu saludaste en un sitio tan publico a una mujer de
€sa especie?



—iY qué?

—¢Fuiste capaz...

—Pero, iqué te pasa?
—Temo que nos escuchen.
—No hay cuidado.

—Pues repiteme en voz baja esa historia, porque es
extraordinariamente hermosa.



Silverio Lanza

T

Juan Bautista Amoros y Vazquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), mas conocido por su seudonimo Silverio Lanza,
fue un escritor espanol.

Hijo de wuna familia acaudalada, ingreso en la Marina,
abandonando muy pronto su profesion para dedicarse a la
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a
Madrid para ver a su familia y amigos.



Asistio a la tertulia literaria del Cafe Madrid, a homenajes y
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona,
Valencia y a sus posesiones agricolas en Bujalance. Critico el
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado.
Para Rubén Darfo fue «un cuentista muy or|g|nal» con
Segundo Serrano Poncela considerandolo anos mas tarde «un
raro». Residio en Getafe[] desde 1887 hasta su muerte. Fallecio
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "EL ano triste" (1880), origino un gran
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una
de las publicaciones mas importantes de ese ano. Poseedor
de un estilo muy moderno, de un insolito sentido del humor y
de gran agudeza critica, cultivo la novela naturalista en "Mala
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte"
(1890), "Artuna" (1893) y "La rendicion de Santiago" (1907).
Otros titulo incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888),
"Cuentos politicos" (1890), la novela autobiografica "Desde la
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizé sea
esta ultima la obra mas importante de su produccion y en la
que mejor reflejo su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiracion de los jovenes escritores
de la generacién del 98, como Baroja, Azorin, Maeztu v,
sobre todo, de Ramon Gomez de la Serna, quien edito sus
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores
que le admiraban, escribio "Cuentos para mis amigos" (1892),
relato corto que destaca por su comicidad.



