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Judas
(Fotografía del natural)

Dícese que iban por un camino, y en dirección opuesta, un jesuita moreno 
y un escolapio muy rubio. Es sabido que los jesuitas, desde la primera 
fundación calasancía, no han cesado de molestar á los escolapios;y 
sabido es que, entre la gente de iglesia, los odios son recíprocos. Al 
hallarse próximos, dijo el jesuita:

—Rubio era Judas.

Y contestó el escolapio:

—Eso no es artículo de fe: lo que si es artículo de fe es que Judas era de 
la Compañía de Jesús.

* * *

Generalmente, nos imaginamos á Judas, rubio, feo, vendiendo por treinta 
dineros al hijo de María, y ahorcándose después; y todo esto es inexacto. 
Judas, aunque pareciese rubio, no lo era; porque lo racional en un Judas 
es que se tiñese el pelo. Judas era hermoso; si hubiese sido feo, enfermo, 
ó lisiado, hubiera sido melancólico, quizá agresivo, pero nunca traidor; 
porque los desgraciados, cuando tienen un Jesús que les quiera, jamás le 
venden. Judas no cobró solamente treinta dineros: eso es una candidez de 
los modernos eruditos. Judas cobró mucho más; porque en aquellos 
tiempos la dignidad profesional de los traidores estaba á mayor altura. 
Judas no fué suicida: á Judas le mando ahorcar Caifás; porque siempre 
los poderosos han gobernado de la misma manera: explotando la traición y 
asesinando á los traidores.

En esa hermosa Biblia, que es el Libro de la Humanidad, no hay pasión 
que no este encarnada magistralmente. Grande es la figura de Caín, el 
crítico de todos los tiempos; grande es la figura de Abraham, el vividor de 
todas las edades; grande es la figura de Lot, el grotesco capellán de 
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monjas; pero no hay figura más grande que la de Judas, porque no es 
posible llamar Judas al estafador, ni al tendero que mide mal, ni á la 
prostituta que nos engaña, ni al ladrón que denuncia á su compañero: es 
preciso un escenario muy grande, un marco amplísimo, un amor infinito y 
un dolor horrendo, para que aparezca entera la colosal figura de aquel 
asqueroso polizonte. Es Judas quien entrega su patria al enemigo 
extranjero; es Judas quien, en nombre del pueblo, engaña al rey; es Judas 
quien, en nombre del rey, fusila á las mujeres y á los niños: Napoleón III, 
entregándose en Sedán, no llega á ser Judas; y un presbítero en el 
confesonario, desviando del hombre y del hogar los corazones de la virgen 
y de la esposa, es un Judas satánico y magnífico, á quien aún no se ha 
ahorcado.

* * *

Judas era hijo de un adultero y de una adultera. Su madre había nacido en 
Samaria; si hubiera estado en Sichar y hubiera conocido á Jesús, acaso se 
hubiera convertido como la Samaritana; pero Jul vivía en Garizin casada 
con un menestral. Allí la conoció Dhas, soldado aventurero, que había 
llegado con los romanos y que desempeñaba funciones policiacas. Dhas 
había abandonado á su santa mujer, pretextando que ésta le había 
arruinado en un mal negocio; y, hallándose en Garizin, sedujo á Jul, 
viviendo ambos á expensas del engañado marido. Cuando Jul no pudo 
mantener á su amante y quiso trabajar, la obligo Dhas á prostituirse; y 
cuando Jul ya fué vieja, y no pudo seducir, la abandono Dhas. El hijo que 
tuvieron lo era de Jul y de Dhas, y se llamó Jul Dhas: Judas.

La madre de Judas era hermosa, con sus pies menudos, de metatarso 
admirablemente arqueado; su carne blanca y suavísima, su seno, 
abundante; su amplio cabello, rizoso; y su rostro ovalado, de grandes ojos 
negros.

El padre de Judas era hermoso había nacido en Atela, pueblecito entre 
Capua y Nápoles, á cuyo anfiteatro quería el pueblo enfurecido llevar el 
cadáver del emperador Tiberio. Dhas vivió en Roma del amor de las 
mujeres; y, cuando la esposa de un opulento caballero se canso de Dhas, 
le colocó al servicio de los ediles para que persiguiese á las cortesanas.

Judas heredo de su padre la codicia, y de su madre la cobardía; y, así 
como Jul, por temor se entrego á Dhas, Judas se entrego á Caifás, pero 
cobró dinero: Jul vendió sus besos espantada, y Judas vendió los suyos 
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por treinta monedas: cuando Dhas ya no pudo explotara Jul, la abandono: 
cuando Judas vió que Jesús estaba perseguido, le abandono.

Judas, siendo mozo, se fué á Jerusalén con unos mercaderes; y, 
sirviéndoles, volvió ya hombre á Garizin. Cerca de la ciudad, y en las 
proximidades del camino, hallo á una prostituta, y concertó con ella el 
precio del placer. Cuando la hubo conseguido hablaron; y, como el dijese 
quien era, exclamo ella:

—¡Hijo mío!

Y Judas le contestó:

—Pues si eres mi madre, devuélveme el dinero.

* * *

De aquel ayuntamiento de Judas y su madre, ¿nació algún hijo? No lo sé. 
¿Queda sangre de Judas en la humanidad? No lo se. Si volvieran á 
reunirse un polizonte adultero y una menestrala adúltera, ¿nacería otro 
Judas? No lo sé.

Ustedes quisieran que yo cometiese el suicidio de decirles quienes son 
nuestros Judas; y esto no es posible porque estamos los justos en plena 
pasión, y me está escuchando el Sanhedrín.
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