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La Cuestión Social
Mi amigo Publícola había pasado en vela la noche del 3. Al 
amanecer casi era cadáver. 
Unid el hambre con el sueño y se verificará una combinación 
química que dará por resultado un compuesto que se tiene 
por simple: el derecho á la existencia.

Publícola al sentirse falto de vida comprendió por primera 
vez que tenía derecho á vivir. Pero la hora no era oportuna 
para despertar al Presidente del Consejo ó del Supremo y 
exponerle estas teorías. Por otra parte, la propaganda de 
ciertas ideas siguen el mismo movimiento que el humo de la 
pólvora: sale de abajo y llega arriba.

Publícola empezó su campaña en una buñolería. Convenció al 
dueño de que no era burgués, supuestas las diferencias que 
existen entre las explotaciones de las dos masas blancas: la 
masa humana y la de los buñuelos. Llamó Santo Jonás al 
señorito de la casa, calificativo que oyó con inocente 
satisfacción la abultada buñolera.

Después habló con los bohemios de la asquerosa simonía de 
nuestros gobernantes; con los aguadores del sudor de su 
frente; con los carboneros del negro pan del trabajo; con las 
criadas del amor libre, y con los soldados del ensangrentado 
látigo de los déspotas y los cabos.

Resultado práctico: tomó siete buñuelos, dos churros y cinco 
copas de aguardiente.

A las nueve opinaba mi amigo que se puede vivir á costa del 
país teniendo el sistema de servir al que paga.
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De modo, que á las cuatro de aquella mañana, el Presidente 
no pensaba como Publícola, y á las nueve pensaba Publícola 
como el Presidente.

Pero á las nueve y media el alcohol había exagerado la 
secreción de jugos, y los buñuelos estaban disueltos, 
descompuestos y repartidos con una asimilación insignificante.

A las diez las opiniones de Publícola discrepaban algo de las 
del señor Presidente, á las once volvió á acordarse del 
derecho á la vida.

De todas las historias de razas desgraciadas y pueblos 
desventurados, no conozco ninguna tan triste como la de los 
pobres del siglo XIX.

En los poblados el pobre no tiene derecho á nada ni aun á 
pedir. Si pide va al asilo donde se explotan ó se niegan sus 
aptitudes.

En los campos busca sombra, flores, frutos y leña, y siempre 
que busca algo sólo encuentra un guarda jurado ó un guardia 
civil.

«Huye á las entrañas dé las sierras ó los bosques, y allí los 
tres reinos le rinden servidumbre. Es el dueño de lo que 
nadie quiere. Pero esto no se le consiente; se le arranca de 
allí y por vagabundo y sospechoso queda á disposición de la 
autoridad. Hártase esta de mantenerle en la cárcel y le deja 
en la plaza publica espiado, infamado y sin ningún derecho.

El robo es un delito. Yo lo creo así, porque me lo ha dicho un 
pobre; los ricos no entienden de estas cosas.

Y el pobre que me lo dijo fué Publícola, que á las doce de 
aquella mañana cometió su primer robo.

Cuando no se encuentra un taller se busca una ruleta. Cuando 
se pierde la confianza en los hombrease pone la esperanza 
en Dios.
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Publícola fué á la Iglesia. Á la puerta del templó paró un 
carruaje de aquellos que son una escala zoológica, con el 
caballo delante, el cochero á seguida y á la postre el señor. 
Del coche bajó una dama. Esta palabra es un galicismo 
precioso, porque nos evita llamar señora á quien no lo 
merece.

La dama al pasar por el pórtico dió dos pesetas para los 
pobres establecidos en aquel sitio.

La limosna, pensó mi amigo, es el latigazo con que los ricos 
se deshacen de los necesitados... Latigazo más ó menos... 
Comamos.

Y Publícola fuése tras la aristócrata, acercóse á ella y la dijo: 
«Señora: tengo mucha hambre; ¿me da V. una limosna?»

Se quedó sin respuesta. La mujer ni le miró siquiera.

El primer paso estaba dado. Publícola se decidió á mendigar, 
y salió á la puerta para aprender el oficio.

Enseguida comprendió que aquellos pobres estaban 
organizados. Una anciana tullida dirigía la táctica.

—Señor Paco, la vieja de V.

Y Paco se ponía en actitud, y la vieja pasaba y dejaba una 
limosna en la mano de Paco.

—Ahí viene doña Paula.

Que era un presenten armas.

—¡El coche de la marquesa!

Espectación general

—¡Dios se lo pague á vuecencia!
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—¡Vuecencia lo encuentre en salud!

—¡Santa Lucía bendita conserve la vista á vuecencia! etc., etc.

¡Vuecencia! ¡Vuecencia! —se dijo Publícola—. Antes olvidé 
esta palabra y perdí una limosna... Tiene vuecencia... Usa el 
vuecencia... Se le da vuecencia... Es un vuecencia... ¿Qué es 
esto que se tiene y se da y se usa?... ¿Qué es esto que sirve 
de ostentación á los ricos buenos ó malos y que oculta el 
pobre que lo tiene?... Un vuecencia sin dinero es una onza con 
hoja; todo el mundo la rechaza... ¡Vuecencia!... ¡Vuecencia!... 
Yo no llamo vuecencia á ningún rico... No reconozco derechos 
fútiles á quien no reconoce mis derechos naturales...

Y como en aquel momento entrase en la iglesa una joven 
aparejada como corresponde á cocineras de altas 
pretensiones, fuése Publícola a su lado, y dijo con acento 
humilde:

—¿Me da vuecencia una limosna?

La joven sacó su portamonedas, miró á mi amiga y siguió 
andando.

El mendigo improvisado siguió á la muchacha, pero ésta dejó 
sobre un banco la cesta que traía al brazo, y arrodillándose 
comenzó á rezar.

Publícola, chasqueado y confuso, sentóse tras ella./

Indudablemente aquella joven había tenido intención de 
socorrerle. ¿Por qué no lo había hecho?... Misterios de la 
voluntad».

Publícola siguió filosofando y contemplando el inmenso Cristo 
cuyos pies besaban de continuo las devotas que ocupaban el 
templo.

Después se decidió á probar suerte, y empezó a rezar con 
devoción.
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Y la oración hubiera continuado largo rato si Publícola no 
diera en mirar hacia la cesta de su vecina que despedía un 
olor gratísimo para el olfato del hambriento devoto.

El rezo se interrumpió; caviló el filósofo cuanto cavila un 
ladrón. Acercóse al objeto, motivo del hurto, apoderóse de él 
y fuése á la puerta de la iglesia.. Allí encontró una pareja de 
Orden público, y no quiso padecer persecución por la justicia 
aun á riesgo de no lograr el reino de los cielos.

* * *

Cuando llegó al Campo del Moro sudaba copiosamente. Su 
paso ligero y el peso de la cesta le hablan fatigado.

Por fin, se dijo, estoy en salvo. ¿Qué habrá aquí dentro? 
Veamos.

¡Ave María Purísima! Una, dos, tres... diez. ¡Qué atrocidad! Lo 
menos hay noventa ostras. ¿Y esto? Nada. Ostras, manzanas 
y una botella de aguardiente. Es una comida rara, pero es una 
comida.

¡La ostra! La ostra es un burgués metidito en su casa, ó un 
paria de los mares encerrado alevosamente.

¡La ostra! ¡El ostracismo! ¡Votar con conchas! ¡Cuántas ideas!

De todos modos la libertad se impone. Lo mismo hacen los 
altos poderes con los proletarios. Nos dan libertad cuando 
nos necesitan.

Pues señor, á falta de limón comeremos las ostras con 
manzanas. Encuentro el plato delicioso. ¡Qué bien se cuidan 
los ricos! Y hacen perfectamente. Sería ridículo que yo 
hubiera de compartir estos mariscos con ningún compañero. 
El que lo quiera que se lo gane. El que no tenga capital que 
trabaje como yo Vea V., estas ostras son realmente capital 
acumulado, V. sin embargo, yo no soy burgués, porque no 
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exploto.

Estos animalitos están deliciosos. Necesitaba vino, pero mejor 
será aguardiente. ¡Alza pa arriba! Prrrr... ¡Buen anisado!... 
¡Valiente festín!... No cabe duda; la aspiración del hombre es 
la buena mesa. ¡Vivan los principios conservadores! ¡Nada de 
libertad y mucha carne!

Al fin y al cabo el amor á la libertad sirve solamente para 
ocultar la falta de dinero. Hay quien dice: «Para mí no hay 
tabaco como el del estanco.» Mentira; es que no tiene 
cuartos para comprarlo habano. «Donde mejor se oye la 
ópera es en el paraíso.» Mentira. Que no hay cuerda para ir á 
butaca. Pues así es todo. «¡Viva la libertad!» Déle V. cinco 
duros y se acabó un liberal.

Carambita, carambita. Ya me he tragado docena y media de 
estos bichejos. ¡Pobres séres, encerrados en vuestra concha 
como los apuntadores!

¿Qué habrá dicho la cocinera al verse sin su cesta? ¿Me 
habrán seguido la pista? ¡Bah! Total: pata. En este país todos 
los caminos van á la cárcel. Conque...

La infeliz fregona llorará, pateará, pero luégo hará dos mimos 
á la señora ó al señorito y punto concluido. ¡Ah! Bien lo ví 
esta mañana en los pobres de la iglesia; la lisonja es el lazo 
de unión entre el poderoso y el humilde. Y ¡qué diantre! si los 
ricos dan limosna es con su cuenta, razón. ¿Qué es La caridad 
del millonario sino una restitución voluntaria que pretende 
eludir una devolución forzosa? Si no dan, luego viene la 
gorda, la colorada, tal.

Pues señor, creo que este aguardiente se evapora. Y las 
ostras van cayendo, las manzanas lo mismo. Pero tengo 
mucha sed. Luégo beberé agua de hierro en la Casa de 
Campo. Es una agua muy saludable para los ricos. Para los 
ricos solamente, porque los pobres no padecen de anemia, 
padecen de hambre. Después de todo, porque quieren. Hay 
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que brujulear y amoldarse como yo á pedir una limosna. Lo 
que decía aquél:

—Por donde voy á Loja.

—Por este camino.

—¿Y si el camino se tuerce?

—Pues tuérzase V. con él.

Pero esos obreros quieren vivir sin trabajar. Véase el trabajo 
que á mi me ha costado afanar estas ostras; pues cuántos 
trabajos no habrán pasado los que tienen millones. Pero, 
decididamente, los pobres no nos comprenden. Pero hacen 
daño con sus gritos. Y de nada sirve zurrarles. Son como esas 
aves que llevan en el pico un grano. Mata V. el ave, y el 
grano cae á tierra y se hace una planta.

Esto se va. Las ostras se acaban y el aguardiente se ha 
concluido.

Démonos prisa por si nos buscan. Después beberemos agua, 
porque tengo el estómago ardiendo... Pero la cabeza firme. 
¡Siempre firme! La cabeza hace falta siempre porque hay que 
discurrir mucho. Como que esta vida no es un valle de 
lágrimas, sino un pantano de ideas en el que caemos de 
cabeza.

Ea, listos. Ahí quedan la cesta, las conchas y la botella vacía. 
Soy generoso. Mis restos para la plebe. Ahora, a beber.

* * *

Sucedió lo que era lógico.

Una indigestión.

Al anochecer Publícola fué trasladado de la Casa de socorro 
al Hospital general, y no cesaba de decir entre desgarradores 
gritos:
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—¡Si hubiese sido un rico!

El practicante le interrogaba en vano, pero el enfermo no 
daba ninguna explicación de su malestar.

¿Qué hacer con un hombre que no está ébrio y no se explica?

«Dios me castiga por haber robado» se decía el infeliz, y 
luego añadió en voz alta:

—¡Si hubiese sido un rico!

—¿Qué, hombre, qué? —dijo el enfermero.

—No le hubiera pasado nada, porque estaría hecho á ello, 
Pero yo... es la primera vez que como estas cosas.

El comité obrero de la sociedad Los Tumbones
correspondiente al barrio de Las Injurias, envió una comisión 
de su seno para recojer el último suspiro de Publícola. Y así 
fué.

Este, antes de morir, se incorporó en el lecho, extendió sus 
manos, y dijo:

—«Creedme, compañeros; la cuestión social es sólo cuestión 
de estómago. Hé dicho.»
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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