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La Familia Literaria
Todas las familias tienen que sufrir las murmuraciones de un extraño, y en 
esta ocasión soy el extraño dispuesto á murmurar de la familia literaria.

Y tengo el honor de presentarla.

El Sr. Escritor, cabeza. Su esposa doña Casa Editorial. El Libro, hijo. Doña 
Critica, suegra de ambos cónyuges, y D. Público, primo de toda la familia.

Doña Crítica es vieja ó fea, y de todos modos no halla encantos en la vida. 
No se entusiasma. Está acostumbrada á imponer su opinión y no medita 
sus opiniones.

Olvida que fué joven ó hermosa; se ve cerca del sepulcro y cree que toda 
la humanidad debe estar en la agonía. Usa del ingenio para llamar la 
atención y de la sátira para hacerse respetar. Cuando es ofendida saca un 
crucifijo como Torquemada ó se cubre con la toga como César.

Es buena porque ella ha aumentado la dote de la esposa y ha corregido 
los errores del esposo, creando en ambos cónyuges un noble estimulo. 
Encuentra defectos en su nieto, aunque no los tenga, pero si alguien le 
insulta le defiende hasta salvarle.

Prefiere lo extranjero á lo nacional, porque así espera que la llamen 
instruida y de gustos delicados.

Tiene todas las condiciones de la mujer, y sólo es constante en mudar. 
Grita como un niño y sufre como un mártir. Huye quejándose como un 
faldero ó acomete como una fiera. A las veces es del último que la pide 
amparo, y en otras ocasiones defiende injustamente á sus amantes. Si os 
alaba no se lo agradezcáis en público, porque gusta más de parecer fuerte 
que de parecer buena. Si os insulta, no la contestéis públicamente, porque 
os llenará de improperios.

En épocas normales es una suegra insufrible, pero si peligra la familia usa 
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de todas las excelencias del valor y del talento, y lucha sin desmayos 
hasta conseguir la victoria. Es bueno quererla mucho y tenerla lejos.

El Sr. Escritor es un pobrecito chiflado. Cuando era estudiante hacía 
novillos y perdía su tiempo leyendo periódicos y novelas. Se aficionó á 
imitar aquellos escritos, y desde que movió su pluma vive persuadido de 
que es el primer escritor del mundo. Usó, siendo mozo, de la vida 
desarreglada y deshonesta, más por conveniencia que por deseo, y aspiró 
á la mano de doña Casa Editorial para verse reproducido y disfrutar de los 
encantos que su esposa guarda en pasta y en rústica. Engañó á doña 
Critica con un elogio á Chateaubriand y una traducción de Píndaro, y se 
casó obligándose á olvidar sus malas costumbres. Desde entonces es 
digno de estudio.

Su suegra le prohíbe salir de casa, donde tiene todos los clásicos, los 
híbridos y los eclécticos, y sólo ve la calle para visitar al conserje del 
Ateneo ó al portero de la Academia de la Lengua.

En algunas ocasiones es enérgico, y entonces no escucha á su esposa y á 
su suegra; las mete en un coche de ferrocarril y se va con ellas á Aranjuez. 
Allí corre por los jardines cortando flores con que adornar á las dos 
mujeres; las abraza, las besa, y comen y beben riendo y respirando aquel 
aire puro que llega perfumado á los pulmones. Vuelven de noche á Madrid 
y van á su casa procurando que nadie les vea, porque la suegra no cesa 
de repetir:

—¿Qué diría Teodoro si lo supiese?

El Libro vino á la vida fatalmente. Su célula genésica tenia aromas de los 
jardines de Aranjuez. A la postre es una flor cuyas hojas ha igualado la 
guillotina.

Su madre ha procurado hacerle hermoso, y su padre, bueno y útil.

Como hijo amante, va honrando el nombre de sus progenitores, y será un 
recuerdo de sus padres muertos.

Llegará á viejo, llegará á morir y se llegará á dudar de su existencia. Sólo 
Dios es perdurable y eterno.

D. Público tiene muchas rarezas. Aplaude y vitupera con igual entusiasmo 
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y con la misma irreflexión. Cambia de aficiones todos los días, y como 
éstas son limitadas se repite y se niega continuamente. Trabaja lo menos 
que puede, y en ocasiones espera que le socorran sus protegidos, sin 
advertir que éstos viven de la protección de D. Público.

Tiene una hermosa casa, donde habitan un señor sacerdote, un coronel, la 
familia literaria, un letrado y otras personas dignísimas que no pagan al 
casero y aun le piden cuanto necesitan para vivir con holgura. Y D. Público 
duerme en la calle.

Ayer le encontré en la Puerta del Sol.

—¿Qué tal, D. Silverio?

—Así, así.

—Pues tiene usted buen color.

—Pero soy como las granadas: las mejores están amarillas.

—Pues yo muy preocupado.

—Como siempre.

—¿De quién será la navaja?

—De su dueño.

—¿Mitones?

—Pero si no sé de lo que habla usted.

—Del crimen de la calle de la Flor.

—No sé nada de eso.

—Pero usted nunca sabe...

—Sé que hay crímenes y sé bastante.

—¿Y lo de la baja?

—¿Quién? ¿Doña Paquita?
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—La baja de los valores

—Me parece bien. Cuando nadie los quiere los podrá recoger el Estado 
fácilmente.

—¿Y el descrédito?

—No sale de casa porque hace mal tiempo.

—Está usted peor que el coronel.

—Dele usted mi enhorabuena.

—Ahora voy á su casa.

—Iremos juntos hasta el portal y visitaré á la familia literaria.

—Y yo también.

El esposo está en su despacho, la señora en sus labores y la suegra 
asegurándose la dentadura. El niño sale á recibirnos.

—Hola, hermoso,—le dice su primo.

—Sí, dime requiebros y nunca te acuerdas de mi.

—Porque no me quieres.

—Porque te digo las verdades.

—¿Y la abuelita?

—Eso; tú no quieres verme si no está la abuelita delante.

—Yo me basto...

—No lo creas; eres un primo, y te lo diré alto.

Doña Critica y sus hijos llegan á escape y le tapan la boca al muchacho.

—Por Dios, no nos pierdas.

—Pero, señora—dije yo—, dejen ustedes al niño...
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—No puede ser; el vecino del principal nos ha dicho que dejemos hacer al 
chico lo que quiera, pero si mete ruido lo tritura.

—Y ¿quién es?

—El fiscal que vive arriba.

Entonces me volví á D. Público.

—¿Y usted, siendo el casero, consiente esos desmanes?

—¿Qué quiere usted? También él me pega. Póngase usted en mi caso.

—Dios me libre.

Y salí compadecido de la infeliz familia literaria.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-Getafe, 
1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, fue un escritor 
español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, abandonando muy 
pronto su profesión para dedicarse a la actividad de escritor, mientras 
realizaba frecuentes viajes a Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y conferencias, al 
Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, Valencia y a sus posesiones 
agrícolas en Bujalance. Criticó el caciquismo en "Ni en la vida ni en la 
muerte" y fue procesado. Para Rubén Darío fue «un cuentista muy 
original», con Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde 
«un raro». Residió en Getafe? desde 1887 hasta su muerte. Falleció el 30 
de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran impacto en el 
ambiente literario y fue considerada como una de las publicaciones más 
importantes de ese año. Poseedor de un estilo muy moderno, de un 
insólito sentido del humor y de gran agudeza crítica, cultivó la novela 
naturalista en "Mala cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la 
muerte" (1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). Otros 
título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), "Cuentos políticos" 
(1890), la novela autobiográfica "Desde la quilla hasta el tope" (1891) y 
"Antropocultura". Quizá sea esta última la obra más importante de su 
producción y en la que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores de la 
generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, sobre todo, de Ramón 
Gómez de la Serna, quien editó sus obras en 1918. Como gesto de 
agradecimiento a los autores que le admiraban, escribió "Cuentos para mis 
amigos" (1892), relato corto que destaca por su comicidad.
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