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La Familia Literaria
Todas las familias tienen que sufrir las murmuraciones de un 
extraño, y en esta ocasión soy el extraño dispuesto á 
murmurar de la familia literaria.

Y tengo el honor de presentarla.

El Sr. Escritor, cabeza. Su esposa doña Casa Editorial. El Libro, 
hijo. Doña Critica, suegra de ambos cónyuges, y D. Público, 
primo de toda la familia.

Doña Crítica es vieja ó fea, y de todos modos no halla 
encantos en la vida. No se entusiasma. Está acostumbrada á 
imponer su opinión y no medita sus opiniones.

Olvida que fué joven ó hermosa; se ve cerca del sepulcro y 
cree que toda la humanidad debe estar en la agonía. Usa del 
ingenio para llamar la atención y de la sátira para hacerse 
respetar. Cuando es ofendida saca un crucifijo como 
Torquemada ó se cubre con la toga como César.

Es buena porque ella ha aumentado la dote de la esposa y ha 
corregido los errores del esposo, creando en ambos 
cónyuges un noble estimulo. Encuentra defectos en su nieto, 
aunque no los tenga, pero si alguien le insulta le defiende 
hasta salvarle.

Prefiere lo extranjero á lo nacional, porque así espera que la 
llamen instruida y de gustos delicados.

Tiene todas las condiciones de la mujer, y sólo es constante 
en mudar. Grita como un niño y sufre como un mártir. Huye 
quejándose como un faldero ó acomete como una fiera. A las 
veces es del último que la pide amparo, y en otras ocasiones 
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defiende injustamente á sus amantes. Si os alaba no se lo 
agradezcáis en público, porque gusta más de parecer fuerte 
que de parecer buena. Si os insulta, no la contestéis 
públicamente, porque os llenará de improperios.

En épocas normales es una suegra insufrible, pero si peligra 
la familia usa de todas las excelencias del valor y del 
talento, y lucha sin desmayos hasta conseguir la victoria. Es 
bueno quererla mucho y tenerla lejos.

El Sr. Escritor es un pobrecito chiflado. Cuando era estudiante 
hacía novillos y perdía su tiempo leyendo periódicos y 
novelas. Se aficionó á imitar aquellos escritos, y desde que 
movió su pluma vive persuadido de que es el primer escritor 
del mundo. Usó, siendo mozo, de la vida desarreglada y 
deshonesta, más por conveniencia que por deseo, y aspiró á 
la mano de doña Casa Editorial para verse reproducido y 
disfrutar de los encantos que su esposa guarda en pasta y en 
rústica. Engañó á doña Critica con un elogio á Chateaubriand 
y una traducción de Píndaro, y se casó obligándose á olvidar 
sus malas costumbres. Desde entonces es digno de estudio.

Su suegra le prohíbe salir de casa, donde tiene todos los 
clásicos, los híbridos y los eclécticos, y sólo ve la calle para 
visitar al conserje del Ateneo ó al portero de la Academia de 
la Lengua.

En algunas ocasiones es enérgico, y entonces no escucha á su 
esposa y á su suegra; las mete en un coche de ferrocarril y 
se va con ellas á Aranjuez. Allí corre por los jardines 
cortando flores con que adornar á las dos mujeres; las 
abraza, las besa, y comen y beben riendo y respirando aquel 
aire puro que llega perfumado á los pulmones. Vuelven de 
noche á Madrid y van á su casa procurando que nadie les vea, 
porque la suegra no cesa de repetir:

—¿Qué diría Teodoro si lo supiese?

El Libro vino á la vida fatalmente. Su célula genésica tenia 
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aromas de los jardines de Aranjuez. A la postre es una flor 
cuyas hojas ha igualado la guillotina.

Su madre ha procurado hacerle hermoso, y su padre, bueno y 
útil.

Como hijo amante, va honrando el nombre de sus 
progenitores, y será un recuerdo de sus padres muertos.

Llegará á viejo, llegará á morir y se llegará á dudar de su 
existencia. Sólo Dios es perdurable y eterno.

D. Público tiene muchas rarezas. Aplaude y vitupera con igual 
entusiasmo y con la misma irreflexión. Cambia de aficiones 
todos los días, y como éstas son limitadas se repite y se 
niega continuamente. Trabaja lo menos que puede, y en 
ocasiones espera que le socorran sus protegidos, sin advertir 
que éstos viven de la protección de D. Público.

Tiene una hermosa casa, donde habitan un señor sacerdote, 
un coronel, la familia literaria, un letrado y otras personas 
dignísimas que no pagan al casero y aun le piden cuanto 
necesitan para vivir con holgura. Y D. Público duerme en la 
calle.

Ayer le encontré en la Puerta del Sol.

—¿Qué tal, D. Silverio?

—Así, así.

—Pues tiene usted buen color.

—Pero soy como las granadas: las mejores están amarillas.

—Pues yo muy preocupado.

—Como siempre.

—¿De quién será la navaja?
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—De su dueño.

—¿Mitones?

—Pero si no sé de lo que habla usted.

—Del crimen de la calle de la Flor.

—No sé nada de eso.

—Pero usted nunca sabe...

—Sé que hay crímenes y sé bastante.

—¿Y lo de la baja?

—¿Quién? ¿Doña Paquita?

—La baja de los valores

—Me parece bien. Cuando nadie los quiere los podrá recoger 
el Estado fácilmente.

—¿Y el descrédito?

—No sale de casa porque hace mal tiempo.

—Está usted peor que el coronel.

—Dele usted mi enhorabuena.

—Ahora voy á su casa.

—Iremos juntos hasta el portal y visitaré á la familia literaria.

—Y yo también.

El esposo está en su despacho, la señora en sus labores y la 
suegra asegurándose la dentadura. El niño sale á recibirnos.

—Hola, hermoso,—le dice su primo.
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—Sí, dime requiebros y nunca te acuerdas de mi.

—Porque no me quieres.

—Porque te digo las verdades.

—¿Y la abuelita?

—Eso; tú no quieres verme si no está la abuelita delante.

—Yo me basto...

—No lo creas; eres un primo, y te lo diré alto.

Doña Critica y sus hijos llegan á escape y le tapan la boca al 
muchacho.

—Por Dios, no nos pierdas.

—Pero, señora—dije yo—, dejen ustedes al niño...

—No puede ser; el vecino del principal nos ha dicho que 
dejemos hacer al chico lo que quiera, pero si mete ruido lo 
tritura.

—Y ¿quién es?

—El fiscal que vive arriba.

Entonces me volví á D. Público.

—¿Y usted, siendo el casero, consiente esos desmanes?

—¿Qué quiere usted? También él me pega. Póngase usted en 
mi caso.

—Dios me libre.

Y salí compadecido de la infeliz familia literaria.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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