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La Fe
Para ir á la Meca, no puede el marido impedir á la mujer que 
vaya, sino que si el no quiere ir, ella toma otro que la 
acompañe por todo el tiempo que dure el viaje; y si viene 
del viaje preñada, lo que para, siendo hombre, es gerifo, que 
quiere decir, pariente de Mahoma, porque dicen concurre 
Mahoma á la generación...

El P. Castillo (devoto peregrino). 

Pues bien; Aniceto es gerifo. Su madre era una hermosísima 
mujer cuando la conocí.

Un día, durmiendo entre altos trigos, á orillas de una vereda 
que conduce desde el pueblo á la ermita de San Juan, 
alegróse mi vista con la repentina presencia de la lugareña. 
Hizo ella súbitos ademanes de inquietud y asombro así que 
me vio, más yo la tranquilice con la mesura de mi palabra y 
lo respetuoso de mi continente, y de este modo la anime á 
conversar conmigo.

—Buenas tardes, Bibiana.

—Buenas las tenga usted, señorito.

—¿Va usted de paseo?

—Sí, señor.

—¿Hacia donde?

—Pues... hacia la ermita.

—Quiere usted sentarse y descansar.
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—No, señor, no. Es muy tarde y voy de prisa.,

—Diga usted, ¿esa ermita es de San Juan?

—De San Juan, si.

—¿Y está el santo dentro de la ermita?

—Ya lo creo.

—¿Cuándo es su fiesta?

—Dentro de doce días; el veinticuatro de este.

—Entonces es San Juan Bautista. ¿Y que fiesta le hacen al 
santo?

—Pues se le hace mucha.

—Usted perdone; la estoy molestando con mis preguntas y 
usted lleva prisa.)

—¡No faltaba mas! Usted pregunte lo que quiera.

—Pues, se lo diré á usted andando.

Y efectivamente empezamos á caminar hacia la ermita.

Mientras yo hablaba iba Bibiana recogiendo piedrecitas del 
camino, las cuales guardaba debajo del delantal.

Llegamos juntos cuando ya se había ocultado el sol. Yo mire 
por la rejilla de la puerta, y apenas pude ver lo que había 
dentro. Bibiana empezó á rezar, y me retire y me marche al 
otro lado de la ermita. Después, con el mayor sigilo, y dando 
un gran rodeo, me coloque de manera que pudiese observar 
á la gentil aldeana.

¡Cual no sería mi sorpresa, viendo á Bibiana sacar las 
piedrecitas que había guardado, y arrojarlas con fuerza 
dentro del santuario á través de la rejilla de la puerta! Llegue 
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á convencerme de que apedreaba al santo. No pude 
contenerme, y fui hacia ella.

—¿Qué hace usted?

—Nada.

—¿Esta usted tirando piedras?

—Sí, señor.

—Pero ¿por que hace usted eso?

—¡Ah! no, señor, por nada.

—¿Por nada? Yo quisiera que usted me dijera el por qué.

—Si no hay por qué.

—Entonces lo averiguare en el pueblo.

—No, no. Yo se lo diré á usted.

—Bueno; ¿qué es ello?

—No es ningún pecado...

—No digo que lo sea.

—Es que este santo tiene una virtud.

—¡Una virtud San Juan!... ¿La de dar novio á las chicas?

—Sí, señor.

—Pero usted es casada.

—Sí, señor.

—Y ¿busca usted novio?

—¡Si no es eso!
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—Entonces ¿qué virtud tiene el santo?

—Pues que da hijos.

Me quede asombrado.

—¿Y los da tirándole piedras?

—Sí, señor pero hay que darle en las narices.

Solté una carcajada que retumbó en los montes.

—No se ría usted.

—Pero ¿quién le ha dicho á usted eso?

—Pues se dice en el pueblo, y yo se lo he preguntado en 
confesión al señor cura, y me ha dicho que si.

—Pues ríase usted de todo eso. Por fortuna, para usted, he 
llegado á enterarme. Soy medico, y supuesto que nadie nos 
escucha, hábleme usted con entera libertad, ¡segura de que 
voy á proporcionarle el logro de sus deseos.

¡Oh! ciencia, ciencia...

¡Oh! ciencia! Tu eras la más astuta de las

Celestinas!

Ya de noche, cuando el vientecillo había dejado de soplar, 
cojí una chinita y se la dí á Bibiana diciéndole:

—Anda, dale una pedrada al santo.

—Pero, hombre, ¿á oscuras?

—No importa; tírasela y volvamos al pueblo.

* * *
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—¿Has estado en la ermita?

—Si.

—Y yo también.

—¿Has visto?...

—Sí. El pobre santo tiene las narices rotas.

* * *

Al año siguiente, cuando yo volví al pueblo, ya había nacido 
Aniceto.,Su padre había pagado la compostura del San Juan, 
y yo, hablando con el cura de estas cosas, le decía:

—¿Pero será cierto el milagro?

—Bien claro esta.

—De modo que V. cree en esa virtud.

—Diré á usted; el hecho mirado materialmente es dudoso, 
pero una buena fe puede mucho.

—Es cierto—le interrumpí,—por eso yo nunca abandono la 
mía.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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